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La coleccidn de cartas quc conforman Les Liasons dangereuses (1782)
de Choderlos de Laclos responde a la tradicion de la novela epistolar
de fines del siglo XVII, de gran fecundidad en el siglo posterior y hasta
principios del XIX. El género se habia nutrido, por un lado, de la literatura
llamada de relacion, cartas de relatos y observaciones de viajes a paises
lejanos; y por otro, de un uso mas intimo de las cartas, ligado a la vida
privada, que prolongaba el arte de la conversacion y la galanteria de las
clases altas. Por otra parte, el género evolucioné de lo simple de una sola
voz hasta una compleja polifonia como en la obra a la que nos referimos
(1). Laclos manifiesta su deuda con las grandes novelas epistolares de la
generacion anterior en numerosas citas de la Nouvelle Héloise o de Clarisse
que hacen sus personajes, pero las variaciones que realiza este tltimo en el
tratamiento del instrumento epistolar presentan un particular interés.

Dentro de las caracteristicas del género que sefiala Jean Rousset (2)
encontramos que en la novela de cartas el personaje sustituye al autor ya
que él mismo es el escritor, nadie habla por €l y, aunque conoce su pasado,
ignora su porvenir y escribe su vida a medida que la vive. De manera que
se produce un borramiento del autor que deja el relato en manos de sus
personajes y se desplaza hacia otro rol, el de organizador_ de un material
que debe disponer de cierta manera; esto hace que aparezca en primer plano
el problema de la composicion novelesca.

En el prefacio de Les Liasons dangereuses elredactor se presenta como
editor de una correspondencia auténtica que le han encargado publicar. En
su seudo- trabajo editorial el redactor, con la intencion de darle unidad
dramatica a la obra, ha ordenado el material, ha suprimido cartas poco
significativas e introducido en otras algunas notas para explicar hechos
anteriores. El autor del prefacio pretende hacer creer al lector que la finalidad
de las cartas publicadas es la de advertir a las jovenes inocentes sobre las
costumbres y los hombres corruptos. Pero contradiciendo el prefacio, la
anterior “Advertencia del editor” abre un juego entre verdad y apariencias
o realidad y ficcion y alli el presunto editor expresa su desconfianza acerca
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de la autenticidad de las cartas que componen la obra y la juzga como pura
ficcion. Esta vacilacion del autor entre la asuncion y la denegacion del
prefacio, caracterizado como de “régimen ficcional” o liidico (3), sumado
a la ironia de las razones expuestas por el editor para dudar de la veracidad
de los hechos expuestos tifien tanto el prefacio como la advertencia de la
sospecha de que no pretende ser tomado seriamente. El editor previene
acerca de lo inverosimil que resultaria creer en la existencia de las malas
costumbres que se describen en la obra

... dans ce siécle de philosophie, oit les lumiéres, répandues de tous
parts, ont rendu, comme chacun sait, tous les hommes si honnétes et

touttes les femmes si modestes et si réservées. (4)

Estaespecie deartimafiadel autorresponde a laexigenciaantinovelesca
de la época, al desprestigio de la imaginacion indiscreta y a la obligacion
que se impone la novela del siglo X V111 de presentar testimonio directo
de larealidad. La forma epistolar se presenta, entonces, tanto para el autor
como para el publico, como una obra surgida no de la imaginacion de un
novelista, sino de personajes reales que han vivido lo que han escrito.

Afirma Jean Rousset:

Bien entend, c’est par fiction qu'on exclut le fictif, ¢’est pour mieux
apparaitre que le romancier se dissimule; ce n’est de sa part qu'une
habilité de plus. il feint de s'abstenir pour opérer plus sirement, il
s’efface devant laréalité pour inventer une nouvelle réalité. Etle lecteur
le sait bien, tout le monde le sait, mais il v a toujours dans la lecture,
sous une forme variable, un consentement a l'illusion. (Rousset, 76)

Partiendode los postulados de la novelade su tiempo: la seudoveracidad,
la vesosimilitud y el alcance moral, Laclos los manipula de manera que
estos codigos comunes apuntalen el pacto epistolar. (5)

Les Liasons dangeretses es, como lo ha sefialado André Malraux
(6), el relato de una intriga tanto en el sentido de organizacion de la
ficcion como en el de disposicion de los engafios, “una arquitectura de
mentiras”. L.a marquesa de Merteuil exhorta a su complice y ex amante,
el vizconde de Valmont, a seducir a Cécile Volanges, una jovencita recién
salida del convento, para vengarse por la ofensa del conde de Gercourt,
otro de sus amantes y futuro marido de C&cile. Pero esta ultima, ama en
secreto al caballero Danceny, su maestro de canto. En cuanto al vizconde
de Valmont, él tienc a su vez un proyecto, seducir a una mujer casada,
conocida por su devocion y su virtud, la presidenta Tourvel. Las acciones
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emprendidas, paralelas al comienzo, van a yuxtaponerse, intrincarse y
finalmente unificarse, en una dinamica donde el equilibrio de fuerzas de
la pareja libertina es rapidamente desestabilizado porque su complicidad,
convertida en rivalidad, va a mostrar que la marquesa es quien realmente
conduce una especie de juego perverso, con reglas que se corresponden
con sus deseos de conquista y de venganza. El contexto social de la novela
es la aristocracia del Ancien Régime, ligada al mundo de las apariencias, la
vanidad mundana, el ocio, el juego y el teatro.

Resulta sumamente interesante la indicacion de Caroline Jacot Grappa
acerca de una de las adaptaciones mas famosas de la novela, la pelicula de
Stephen Frears “Las relaciones peligrosas”, cuya primera escena expone
simbolicamente dos aspectos fundamentales de la novela encarnados en la
pareja de libertinos preparandose para salir al teatro del mundo: el vizconde
de Valmont protege su rositro con una mascara mientras empolvan su
peluca, y en su casa la condesa de Merteuil, vestida de gala, observa
cuidadosamente su arreglo. Aunque estos preparativos no aparecen al
comienzo de la novela, la escena representa el primer plano que adquiere
en la obra el cuidado de las apariencias. Numerosos personajes van a
referirse a los vestidos, los zapatos, los peinados, el maquillaje, el colorete
que usan las mujeres, las pelucas, en fin, todos los alavios y las mascaras
de una mundanidad vanidosa que se exhibe ante los demas ocultando con
cuidado el verdadero rostro. A este motivo clasico se suma, en esta escena,
el segundo aspecto para destacar que es el de la observacion profunda
de si mismos y de los demas que realizan los personajes. @bservacion
hiper minuciosa que permite conocer cémo todos los signos del rostro y
del cuerpo denotan las variaciones de las emociones y los sentimientos,
y cOmo estos signos también se pueden fingir. Mme. de Merteuil frente
al espejo representa la distancia “de si a si” (6), distanciamiento que es
un modo especifico del accionar de los libertinos de Laclos. Hay en ellos
una obligacion de observarse en profundidad y las faltas ex este sentido se
desenmascaran sobre todo en la escritura.

Retomando el motivo clasico del ser y la apariencia, ligado al mundo
del teatro, el uso de mascaras sociales se debe, justamente, a que la pareja
libertina tiene plena conciencia de que actuar en sociedad es actuar en un
escenario. Mme. de Merteuil sabe que para poder ejercer su libertad sexual
siendo mujer, necesita representar bien su papel de viuda virtuosa y que
el publico le crea. Para Valmont, en cambio, Ja liberad no es el problema
porque es hombre, noble y rico; su accionar es publico, temido y tolerado,
pero su vanidad exige que sus proezas sean aplaudidas por una sociedada la
que el Vizconde considera como /e grand thédtre (Laclos, p.184) Valmont
escribe a la marquesa refiriéndose a sus conquistas:
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Si vous trouvez cette histoire plaisante, je ne vous en demande pas
le secret. A présent que je m’en suis amuseé, il est juste que le public
ait son tour.( Laclos, Lettre 71, p. 190)

Au fait, n’y ai-je pas jouissances, privations, espoir, incertitude?
Qu'’a-t-on de plus sur un plus grand thédtre? des spectateurs?He!
Laissez faire, ils ne me manqueront pas. S’ils ne me voient pas a
l'ouvrage, je leur montrerai ma besogne faite; ils n’auront plus
qu’a admirer et applaudir. (Laclos, Lettre 99, p.279)

La celebridad como seductor alcanzada por Valmont, que lo hizo
deseable a los ojos de lamarquesa, estd enteramente ligada a suvanidady es
a la vez la medida de su valor, por lo tanto debe ser sostenida y acrecentada
para acallar cualquier rivalidad; las empresas dificiles son las que sustentan
las mejores famas, de alli que la conquista de la mujer devota que intenta
resistirse sea para €l una especie de mision. Una empresa plena de astucias
y engafios, donde se ponen en juego toda clase de imposturas para lograr
lo que en realidad desean tanto Valmont como la marquesa, dominar por el
engafio o la seduccion, o por ambos a la vez. Escribe el vizconde:

Elle veut que je sois “son ami”. Mais moi, qui aime les méthodes
nouvelles et difficiles je ne prétends pas l'en tenir quitte a si bon
marché; et assurément je n’aurai pas pris tant de peine aupres
d’elle pour terminer par une séduction ordinaire.

Mon projet, au contraire, est qu'’elle sente, qu’elle sente bien la
valeur et | 'étendue de chacun des sacrifices qu’elle me fera; de ne
pas la conduire si vite, que le remords ne puisse la suivre; de faire
expirer sa vertu dans une lente agonie;de la fixer sans cesse sur ce
désolant spectacle; et de ne lui accorder le bonheur de m’avoir dans
ses bras, qu’apreés l'avoir forcée a n’en plus dissimules le désir. Au
Jait, je vaux bien peu si je ne vaux pas la peine d’étre demandeé. Lt
puis-je me venger moins d’une femme hautaine, qui semble rougir
d‘avouer qu 'elle adore? (Laclos, Lettre 70, p.185)

Lanovela epistolar, género privilegiado para la aprehension de lo que le
interesara al siglo XVIII: el despertar y las vibraciones de la sensibilidad,
los caprichos de la emocion, permite al autor presentar a sus personajes en
plenamanipulacion de las manifestaciones sensibles. Valmont, habilmente,
hace uso de las mdscaras, para fingir los sentimientos y las adecuadas
emociones que conmuevan a Mme. de Tourvel y la conduzcan hacia donde
Valmont quiera.

234



Ev CUERPO, LAS MASCARAS Y OTROS TEMAS EN LITERATURA DE HABLA FRANCESA

J'eus soin d’avoir toute la soirée une douceur mélancolique qui me
parut réussir assez bien, et sous laquelle je masquai I'impatience
ol j 'étais de voir arriver I'heure qui devait me livrer le secret qu’on
s obstinait a me cacher: (Laclos, Lettre 44, p.129)

Compone su rostro, sus gestos y miradas, y cuando finalmente ella se ha
entregado, el vizconde le escribe a la marquesa describiéndole el momento
en que ha combinado sabiamente sus observaciones y sus méscaras:

Je me relevai alors; et gardant un moment le silence, je jetai sur
elle, comme au hasard, des regards farouches qui, pour avoir I'air
d’étre égarés, n’en étaient pas moins clairvoyants et observateurs. Le
maintien mal assuré, la respiration haute, la contraction de tous les
muscles, les bras tremblants, et a demi élevés, tout me prouvait assez
que l'effet était tel que j'avais voulu le produire. (Laclos, p.362)

La carta 81 es fundamental para la obra en varios aspectos ya que en
ella Mme. de Merteuil relata la historia de su vida en sociedad, la de su
aprendizaje en el conocimiento de si misma y de los medios de los que se
valio para vivir en el mundo haciendo uso de su entera libertad. Mucho de
lo aprendido por ella consistid en ocultar sus verdaderos sentimientos y
hacer variar su fisonomia de acuerdo con lo que deseaba fingir.

[...]1jessayai de guider les miens (les yeux) a mon gré; j'obtins
des lors de prendre a volonté ce regard distrait que vous avez loué
si souvent. Ressentais-je quelque chagrin, je m'étudiais a prendre
l'air de la sérénité, méme celui de la joie ; j’ai porté le zéle jusqu’a
me causer des douleurs volontaires, pour chercher pendant ce temps
’expression du plaisir. Je me suis travaillée avec le méme soin et
plus de peine, pour réprimer les svmptémes d’une joie inattendue.
C'est ainsi que j'ai su prendre, sur ma physiononiie, cette puissance
dont je vous ai vit quelquefois si étonné. { Laclos, Lettre 81, p.222)

El ansia de saber, el deseo de instruirse en el conocimiento del hombre
y luego, en su busqueda del placer, es lo que ha marcado el camino de
la marquesa quien se instruyo en los medios para despertar el amor y
para fingirlo. Estudio en las novelas, en los filosofos y en los moralistas
todo aquello que es conveniente saber y aquello que hay que decir y
pensar para continuar siendo decente en sociedad. La diferencia con
el vizconde es fundamentalmente de género, ella sacrifica su vanidad
en pos de su felicidad, ya que es tan libre como Valmont, pero debe
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simular, no puede ostentarlo como él. A su sed de conocimiento del ser
humano le ha seguido la de dominacion. Por eso convierte sus carlas en
verdaderos procedimiento de actuacion frente a cada destinatario. Estos
procedimientos, que estan dirigidos a la imposicion de su voluntad y a la
manipulacion, se apoyan fundamentalmente en el uso de mdscaras como
una metodologia. En este sentido, el lector asiste a la preparacion de los
artilugios, practicamente participa de estos y a la vez se ve privilegiado
pues realiza el desenmascaramiento. Dice Jean Rousset:

“Mme de Merteuil change de masque sous nos yeux selon qu'elle
s adresse a Valmont, a Cécile, ou a Mme.de Volanges: un visage
par destinataire; grdce aux lettres successives, tous ses visages se
dénoncent mutuellement ”'. (Rousset, p. 99)

En otro sentido, la carta 81 es la que revela a la socicdad la conducta
perversa de la libertina, la que produce el desenmascaramiento ante el
mundo, cuando el caballero Danceny, quien ha recibido las cartas del
agonizante Valmont, la hace publica y la carta circula de mano en mano.
La escritura es, en esta novela epistolar, el lugar clave de la impostura,
el lugar ideal donde los signos pueden representar falsamente lo que se -
piensa o lo que se siente. Uno de los rasgos de la complicidad de los
libertinos es la manipulacion de la escritura: en sus citas literarias manejan
referencias comunes, como Rousseau, Richardson o el teatro de Racine;
pero a menudo cambian el sentido de las citas o parodian los textos a los que
hacen referencia. Diversos procedimientos de ironia hacen que muchas de
las cartas puedan ser interpretadas en varios sentidos; si bien en algunas la
ironia es evidente y el destinatario puede interpretar correctamente, hay otra
clase de ironia o doble sentido dirigido a otros que no son los destinatarios
de la carta, entre ellos el lector. Es el caso de la carta 48 de Valmont a la
Presidenta Tourvel, una epistola amorosa, cuyas condiciones de escritura,
durante una escabrosa infidelidad, se explicitan a la marquesa que recibe
las dos cartas; todas las precisiones acerca del momento se cargan de ironia
que desmiente y degrada el contenido apasionado de la carta, pues tanto
la marquesa como el lector descifran el vocabulario libertino y reconocen
el engafio en que cae la Presidenta que hace una lectura inocente de una
escritura pervertida.

La riqueza de la novela de Laclos y su maestria en el uso del género
residen no solo en estas presencias simultaneas, ya que en las cartas esta
aquel que las leera y lo que debera responder, otro que opinara sobre lo
escrilo y a quien las cartas llegaran por vias diferentes, sino también en la
compleja circulacion de las epistolas: el lector es testigo de que €stas son
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leidas también por aquellos a quienes no les son destinadas, ya sea porque
las roban o porque las reciben en anexo junto a las respuestas. Los libertinos
llegan por este medio, como el lector, a conocer todo, y asi pueden prever
lo que va a suceder y planificar sus pasos.

Ambos protagonistas son conscientes de las posibilidades de hipocresia
de las que se benefician las cartas. La hipocresia esta en laraiz del discurso
de la marquesa, como lo expresa en la posdata de una carta en la que
instruye a Cécile, donde le aconseja pulir su estilo infantil:

Je vois bien d’oit cela vient; c’est que vous dites tout ce que vous
pensez et rien de ce que vous ne pensez pas. Cela peut passer ainsi
de vous & moi, qui devons n’avoir rien de caché ! 'une pour ['autre:
mais avec tout le monde! avec votre Amant surtout! vous auriez
toujours l'air d’une petite sotte. Vous voyez bien que, quand vous
éerivez a quelqu 'un, ¢’est pour lui et non pas pour vous: vous devez
donc moins chercher a lui dire ce que vous pensez, que ce qui lui
plait davantage.( Laclos, Lettrel 05, p. 305)

La observacion de la escritura de los otros, de los que son sinceros, que
dicen en sus cartas lo que piensan y actiian segiin sus impulsos, permite a
Valmont y a Mme. de Merteuil, quienes habilmente ven lo que existe detras
de las palabras aparentemente sinceras, desenmascarar los sentimientos,
ver mas alla, tal como lo hacen con las actitudes o los gestos. La marquesa
percibe el amor de Cécile por Danceny antes de que la joven misma lo sepa,
el Vizconde comprende que es amado por Mme.de Tourvel, aun cuando
ella escribe solo en el lenguaje de la amistad.

Otra de las estrategias que ofrece la escritura es la transferencia de los
discursos: la marquesa se apropia del discurso sentimental que desprecia,
pero que domina a la perfeccion y lleva casi a la parodia, o del discurso de
las mujeres de mundo pero virtuosas, en su correspondencéia con Mme. de
Volanges.

La escritura es también el escenario de la rivalidad de los libertinos y
cuando ésta se profundiza se intensifica la conducta manipuladora, y la
escritura se convierte en un campo de batalla. La marquesa ha descubierto
sagazmente en las cartas de Valmont su enamoramiento y su conducta fuera
de las reglas; le ha advertido tempranamente el peligro pero él lo ha ignorado.
Entonces, Mme. de Merteuil, que habia puesto a su reencuentro con Valmont
el precio de la pérdida de la devota Mime. de Tourvel, propone al vizconde un
modelo de carta de ruptura, que sabe que sera fatal para la sensibilidad de su
rival, y asi logra que Valmont rompa con la mujer que lo ha enamorado y ésta
enferme gravemente, presa de terribles crisis mentales.
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Hemos visto de qué maneras se manifiesta en la novcla de Laclos el
vinculo con el teatro; estd en la raiz misma del comportamiento de los
personajes actuando para el gran publico de la sociedad noble, que exige las
mascaras sociales y donde las conductas humanas se vuelven espectaculo
o vision teatral. También el teatro, en este caso la Comedia Italiana, es
el escenario que elige el autor para que se produzca la venganza de la
sociedad contra la marquesa, alli es donde es repudiada y despreciada; mas
tarde se dird que su desenmascaramiento ha dado el lugar a su verdadero
rostro, su belleza ha desaparecido, su rostro esta desfigurado por la petite
vérole y a la ruina moral y social le ha seguido la ruina econdmica. La
marquesa huye del escenario de sus infamias dejandolo vacio pues después
de las muertes de Valmont y Mime.de Tourvel, Danceny y Cécile, separados
definitivamente, no volveran a aparecer en sociedad. El ciclo es cerrado
por Mime. de Volanges, la mujer mas enemiga del libertino declarado y la
mds cngafada por la mascara de decencia de su pariente Merteuil, y la de
inocencia de su hija. Esta ultima personifica la incapacidad de observar,
de interpretar correctamente los signos del mundo, el sentido oculto de
las cosas, cuya inocencia se ha unido tan naturalmente a la perversion,
habilmente conducida por los libertinos.

En resumen, el género epistolar contiene en Les Liaisons dangereuses
el beneficio de un espacio favorecido para las funciones de la mascara en
el teatro: por un lado, disfraz, pucs los personajes fingen ser virtuosos,
enamorados fieles o amigos discretos, y es asi como componen
meticulosamente toda actitud para lograr sus fines; otra de las funciones
es la renuncia voluntaria a la expresion natural: para poder ser duefios
de si, los hombres y mujeres de la novela deben disimular u ocultar sus
sentimientos o emociones, lal como lo aprende y lo pone en prictica la
marquesa; los que no lo han aprendido son una presa facil en el cruel juego
de la sociedad. Por 1ltimo, el distanciamiento que produce la mascara del
verdadero ser es necesario para poder observarse a si mismos y a los otros,
para engafiar mejor y prevenirse de los engafios. De alguna manera, la
novela personifica topicos de los escritores del siglo tales como

la voluntad de conocer y conocerse a si mismos y de bucear en los
sentimientos y en los mecanismos de la pasion.

Podemos agregar para concluir que el hecho de que los personajes
abusen del disfraz, la ironia y la parodia en la escritura no significa que
Laclos renuncie a la expresion de las ideas filosoficas difundidas en su siglo
en torno a la critica al fanatismo religioso, la confianza en la observacion y
en la experiencia sensible como punto de partida para conocerse y conocer
al mundo, el andlisis critico de todas las instituciones y costumbres, la
definicion de una moral natural y lareformulacion del vinculo social a partir
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de la idea de libertad, pues cs en este contexto moral e intelectual donde
sitiia su novela. Pero no ha elegido para su expresién un personaje que
exprese su punto de vista sino el procedimiento de un desenmascaramiento
generalizado que lleva al desenlace. El proyecto friamente metodico de los
libertinos se deshace por la intervencion desordenada de los sentimientos,
el amor, los celos y la pasion, pero también la moral convencional se deja
engaiiar por su falta de confianza en la naturaleza, y los austeros principios
rcligiosos llevan a la muerte a la Presidenta.

Notas:

(1) Véase JACOT GRAPA. Caroline. Les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos.
Paris, Gallimard. 1997, p. 24.

(2) Véasc ROUSSET. Jcan. Forme et signification. Paris, Libraire José Corti, 1970.

(3) Véasc GENETTE. Gérard. Sewifs Paris, Editions du Scuil, 19%7, p.172. .

(4) LACLOS, Picrrc Ambroisc Chodcrlos dc. Les Liaisons dangereuses. Paris, Editions
Gallimard, 1970. “Avertisscment de I’ Editcur”, p.25. Todas las citas corresponden a csta
cdicion.

(5) JACOT GRAPA, Op. Cit.

(6) MALRAUX, Andr¢. Préface de LACLOS, Chodecrlos de. Les Licisons dangercuses. Paris,
Editions Gallimard, 1970.

(7) JACOT GRAPA, op. cit., p. 15.

Bibliografia

LACLOS, Pierre Ambroise Choderlos de
Oewnres Complétes. Paris, Bibliotheque de la Piéiade, 1943.
LACLOS, Pierre Ambroise Choderlos de
Les Liaisons dangereuses. Paris, Editions Gallimard, 1970.
JACOT GRAPA, Caroline -
Les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos. Paris, Gallimard, 1997.
ROUSSET, Jean
Forme et signification. Paris, Libraire José Corti, 1970.
CHARTIER, Roger
Espacio piiblico, critica y desacralizacién en el siglo XVIII. Barcelona,
Gedisa, 1995.
PAVIS, Patrice
Diccionario del teatro: Dramatugia, estética, semiologia. Barcelona,
Ediciones Paidos, 19&0.

239



