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Resumen:

El siguiente trabajo reflexiona en torno a La mirada olvidada, un proyecto de cortometraje de
ciencia ficcion-experimental, que narra la historia de un personaje que es sometido a un viaje
espacio-temporal a través de sus memorias. Se trata de una adaptacion libre de La Jetée (Chris
Marker, 1962) que despliega una reflexion acerca del paso del tiempo y la fotografia como
receptaculo de recuerdos, poniendo el foco en el extrafiamiento de objetos comunes y cotidianos,

como una foto familiar.
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| Fundamentacion y reflexion

La mirada olvidada plantea y propone una reflexidn sobre el paso del tiempo, la memoriay
la fotografia como receptdculo de recuerdos, presentando una ficcién sobre un personaje
perdido en un universo espacio-temporal que representa una dimensién enteramente
nueva para él. El propdsito central de este proyecto de ciencia ficcion-experimental es
mostrar cdmo confluye el tratamiento formal de las imdagenes a través del extrafiamiento de
los espacios, consolidado a partir de la mirada aguda y singular del protagonista. El énfasis
estd puesto en esa mirada extrafiada, mas que en el espacio en si mismo: la intencionalidad
implicita del guion es que ese contexto espacial se vuelva extrafio, misterioso y fluctuante a
partir de esa visién afectada y fragmentada que ofrece el personaje. Desde luego, se
evidencia un fuerte acento en la caracterizacién tanto psiquica como fisioldgica de este
ultimo, en sus expresiones y en su lento recorrido a través de esa casa que procura ser
presentada de un modo confuso y laberintico.

El posicionamiento, que define la perspectiva de la cdmara (y de la puesta en escena en
general) enfatiza este trdnsito deambulatorio del personaje. En cierta medida, el climax (el
punto de mayor tensidn dramadtica) se genera cuando, sumergido dentro de ese espacio
enrarecido, el protagonista establece un contacto intimo con objetos que aparentan ser
comunes, pero se tornan siniestros y enigmaticos: desde un album de fotos que engloba un

evento festivo familiar, hasta el retrato fotografico de una nifia de seis afios.

El proyecto de TG nace de una especie
de trauma, aunque no se trate
realmente de algo tan complejo vy
doloroso, empero profundamente
movilizante. La idea original surge
estrictamente de una fotografia: el
retrato fotografico de una nifia de seis

anos. Esa nifa de seis afos es mi

abuela. Podemos entender como un




rasgo inmanente a todo objeto fotografico o reliquia familiar, el hecho de que el verdadero
sentido y valor simbdlico de la fotografia yace en el poder alegérico del recuerdo y de la
memoria. Sin embargo, en este caso surge el interrogante: équé ocurre cuando no se tienen
recuerdos de aquella instancia o sujeto al que la fotografia remite, pero no por ello deja de
tratarse de algo intrinsecamente familiar, préoximo y cercano? Al no haber conocido
personalmente a mi abuela, el rostro de aquella fotografia envuelve la representacién
icénica que la palabra abuela remite en mi percepcién personal. Desde luego, esto
condiciona en cierta medida mi percepcion del mundo. Lo extrafio, lo desconocido y lo
siniestro se sintetizan como efectos predominantes en ese objeto particular. La fascinacién y
el terror se funden implicitamente en esa imagen referencial que dispara significaciones
mucho mas profundas y subyacentes. Por ejemplo, el hecho de cudn familiar y propio de la
realidad de uno mismo puede resultar un rostro y una mirada, pero al mismo tiempo cémo

se torna algo tan ajeno y distante, y por lo tanto enigmatico, contradictorio y perturbador.

El guidn se vale de ciertos rasgos de estilo propios de la ciencia ficcion, desplegando un
trabajo exploratorio de abordaje de estos modos de hacer no paradigmaticos del género,
pero que consolidan una forma definitiva. En otros términos: parte de la seleccién de ciertos
rasgos estilisticos y premisas narrativas para alcanzar un proceso de experimentacion desde
el montaje, aspectos que se dejan entrever en el guién (por esto mismo no podemos dejar
de hablar de un fuerte vinculo experimental). La obra establece su forma a través de una
estructura dramatica que podriamos definir como ambigua y difusa (Raynauld, 2015), no
regida por una ldgica narrativa fuerte, sino por una narratividad mas bien debilitada
(Casetti, Di Chio, 1990). El relato nos presenta a un personaje que carece de motivaciones
evidentes y marcadas, por lo que no tiene esclarecidas sus intenciones. Las acciones se
suceden a medida que él se va adentrando en el espacio, y lo va descubriendo
paulatinamente a través de su mirada.

Retomando el planteo acerca de la ciencia ficcidn y sus rasgos de estilo, cabe remarcar que
la intencién desde un principio fue anular las instancias mas espectacularizantes de este
campo genérico (la grandilocuencia desde la estética visual, las grandes explosiones) para

atender a otros aspectos mas concretos. A continuacién, desarrollaremos algunos de ellos.




El rasgo estilistico del trauma

En primera instancia, haremos mencion al referente cinematografico que funciona como
fuente inspiracional y principal disparador narrativo del TG. Se trata de La Jetée (1962) de

Chris Marker:

Esta fotonovela del prolifico cineasta
francés, que forma parte de Ia

corriente estilistica de la nouvelle

vague francesa (y mas precisamente
de la rive gauche), impacta desde
multiples sentidos. Podriamos
enumerar una serie de rasgos de estilo

gue consolidan su dimensidn estética:

el tratamiento particular de las

La fetee (1962) de Chris Marker

imagenes desde el montaje, la articulacion
de dichas capturas fotograficas con el trabajo de la voz over (Chion, 1990), la dimensidn
poética de las voces que entran en juego, la sutileza y la profundidad con la que se nos
introduce en la mentalidad problematica del protagonista, entre otros tantos. Lo cierto es
que esta obra de Marker no representa en si un referente estético-visual, sino
dramdtico-narrativo, puesto que el proyecto no aborda el formato de fotomontaje (aunque
el concepto de la fotografia se mantiene latente de manera constante). Sin embargo,
muchos de estos elementos (como la dimensién poética en las voces y la superposicidon de
fotografias) se conectan con la proyeccién audiovisual que propone La mirada olvidada.

Susan Sontag, reconocida ensayista norteamericana, identifica como rasgo de estilo propio
del género de la ciencia ficcién a la connotacion de un trauma: “(...) existe un trauma
masivo en lo tocante al uso de armas nucleares y la posibilidad de futuras guerras nucleares.
La mayoria de las peliculas de ciencia ficcion dan testimonio de este trauma y, en cierto
sentido, intentan exorcizarlo” (Sontag, p.286, 1965). La autora nos esta hablando de un
fascinante trauma existencial que vive en la mente del realizador, y que es exorcizado en
imagenes y sonidos a modo de resiliencia. Este aspecto puntual, evidente en La Jetée desde

de su planteo en términos narrativos y formales, se conecta con La mirada olvidada en




relacion a la connotacidon de trauma (coémo trasladar esa experiencia traumdtica al
personaje). En la pelicula de Marker, se pueden percibir estos aspectos por la
contextualizacidon global en plena Guerra Fria y los vestigios aun latentes de la Segunda
Guerra, la amenaza tacita y constante de una inminente destruccion nuclear, y otros rasgos
tematicos que fueron dejados de lado pero que no son menos significativos.

Al mismo tiempo, se trata de una pelicula que surge en pleno auge de la ciencia ficcidn, pero
mantiene el atributo de no valerse de los rasgos de estilo paradigmaticos del género, sino
gue toma otros rumbos ligados al trabajo de la voz, el montaje, la fotografia, y el valor
plastico y expresivo de las imdagenes llevado al extremo a través de la estaticidad de las
mismas (una estaticidad visual, desde luego, pero no alegdrica). Mucho de esto se intenta

transponer en el guién de TG.

El rasgo estilistico de la mirada del y hacia el otro

Otro aspecto primordial que estd latente es cdmo se construye la mirada del otro y hacia el
otro en la ciencia ficcion, aunque fuera a través de sentidos implicitos (Bordwell, 1989). El
personaje se comporta como un extrafio dentro de ese mundo que es nuevo para él, lo cual
implica decisiones estéticas sobre su caracterizacién, evidenciadas en su corporeidad, sus
movimientos, sus gestos, e incluso en el tono de su voz.

Sabemos que las peliculas de ciencia ficcidn suelen plantear la dualidad héroe/amenaza -
invasor/invadido en diferentes niveles, por lo que uno de los rasgos centrales del género
yace en comprender a ese invasor como un otro diferente, marginado y aislado. A partir de
esto, es que podemos hablar de personajes monstruosos, extrafios o no-humanos
(connotaciones propias del género). Ahora bien, esta cuestidon concibe en si misma muchas
contradicciones internas, puesto que en el guién ese otro no tiene un aspecto inhumano o
alienigena: su identidad se construye en un terreno mucho mds ambiguo. El personaje se
nos presenta como un otro, como un disimil en ese universo, pero debido a su crucial
padecimiento: la restriccidon y el olvido de sus pensamientos y sus memorias.

Algunos referentes audiovisuales que fueron Uutiles para reflexionar y reconocer la
aproximacion conceptual y estética de la mirada del y hacia el otro, fueron Under the Skin

(2009) de Jonathan Glazer y Stromboli, Terra di Dio (1950) de Roberto Rossellini. Se trata de




dos casos diferenciados y provenientes de distintos campos genéricos y ramas estilisticas,
pero ambos proponen un abordaje de la mirada de aquél/aquella que se siente ajeno en un
mundo cargado de una cotidianeidad incémoda, mondtona, automatizada; sintiéndose
permanentemente observados y sojuzgados por sus acciones.

En Stromboli, por ejemplo, referente ineludible del neorrealismo italiano de tiempos de

posguerra (y un film liricamente

inagotable) se nos contextualiza en un
ambiente que se supone hostil y lejano.
Al menos esa es la percepcién que
tenemos a partir de la visién de Karin,
la protagonista interpretada por Ingrid
Bergman. El/la otro/a se presenta
como un foraneo, disimil e

incomprendido, aspectos que subyacen

en la caracterizacion fisica y emocional

Stromboli (1950) de Roberto Rossellini del protagonista de La mirada olvidada.

Como mencionamos, nos estamos refiriendo a aquella identidad que se comprende ajena
en un mundo inmutable y mondtono (rasgos que se advierten en el guién, no sélo en el
espacio desconocido que habita el personaje, sino también en la linea temporal gobernada
por los sabios); y juzgada a partir de otra mirada que estigmatiza y sentencia a la diferencia.
Vale hacer mencion a una escena particular de Stromboli en donde Karin, la protagonista,
sustrae una porcién de hierba de esa tierra extrafia y exética para ella y se la lleva a la boca,
generando un contacto del personaje con esa naturaleza que nunca antes habia sentido en
su vida. Ella, acostumbrada al aprisionamiento y la oscuridad tras las cruentas
consecuencias de la guerra, encuentra en la isla de Stromboli esa extrafia mezcla de temory
fascinacién, que son precisamente las sensaciones y efectos predominantes en la mirada
cargada de extraneza del protagonista en el TG. Es en esa disociacion y en esos rasgos de
extranamiento del accionar del personaje en donde se asienta la mirada, aspectos que

Rossellini logra capturar a la perfeccidn en esta singular pieza de mediados de siglo.




Otros referentes estéticos

Un referente cinematografico esencialmente visual es Tren de sombras (1997) de José Luis
Guerin. En este film, el cineasta espafiol introduce (entre otros recursos y procedimientos)
una puesta de camara lentificada que va recorriendo una casona antigua, cargada de
objetos ornamentales que se vuelven poderosos e intensos por el juego luminico de las
sombras y la elegancia del movimiento de camara. Estas secuencias particulares
circunscriben el sentido estético-visual de mds de un pasaje del guién de La mirada
olvidada. Asimismo, el valor de la fotografia esta presente con mucha fuerza en la obra,
puesto que el realizador expone material filmico real, proveniente de la fatidica historia de
un viejo abogado parisino desaparecido bajo extrafias circunstancias, que solia fotografiar
eventos y reuniones familiares. Todo ese halo de misterio se traslada al audiovisual, y aqui
yace precisamente el vinculo estético con La mirada olvidada: en ese modo de transitar y
construir el espacio de una casa laberintica y deshabitada, con el simbolismo propio de la
fotografia sobrevolando en la totalidad del film.
El trabajo desde los colores, el uso de contrastes altos en clave baja generados por el

ingreso irruptivo de los rayos de sol en

esa amplisima casa deshabitada pero
rebosante de objetos y de historia; el
tratamiento plastico y formal (que incluye
el modo de encuadrar y fragmentar) esas
fotografias rescatadas por Guerin; el
énfasis en las miradas de esos personajes
encapsulados en el tiempo, entre tantos

otros; son los aspectos centrales que

h n Tren mbr n referen
acen de Tren de sombras un referente Tren de sombras (1997) de José Luis Guerin

estético primordial.

Resulta ineludible detenerse a pensar en El afio pasado en Marienbad (1961) de Alain
Resnais. Se trata de una de las peliculas mas célebres del realizador francés y circunscribe

una vertiginosa narracion fragmentada y orinizada a partir de la visién introspectiva de un




hombre en busca de una mujer, en aquel lujoso chdteau. El modo en que Resnais entrelaza
esos flashbacks y saltos espacio-temporales, de manera abrupta y caética, desestabilizante y
descontextualizante, se vincula con el trabajo desde el montaje que procura plasmar La
mirada olvidada desde el guion.

En el proyecto de TG, lo mas interesante y significativo subyace en esa tensién ambivalente
respecto al tiempo y el espacio que se plantea desde un principio (por ejemplo, en la Escena
1, donde no se explicita en qué tipo de espacio nos encontramos, porque la
contextualizacién real del protagonista se muestra ambigua desde un primer momento). En
la reconocida pieza de Alain Resnais, en mds de un pasaje, no terminamos de comprender si
lo que se proyecta en imagenes y sonidos (en esos enigmaticos flashes y saltos temporales)
se trata de recuerdos, fragmentos de memoria corroidos por el tiempo, o si acaso estamos
ante algun tipo de ensofiacidon o representacidén onirica -que puede no necesariamente
remitir a sucesos que hayan acontecido en algln tiempo-. Respecto al marco espacial, en E/
afio pasado en Marienbad estda mucho mas precisado y delimitado (acaso mas vivo que los
propios personajes que forman parte del relato) pero, no obstante, la entidad de ese
espacio se va distorsionando y deformando a medida que el protagonista avanza en su
inagotable y obstinada busqueda interna. En este sentido, algo semejante ocurre con la
caracterizacion de la casa que se propone en el guion del TG, y en cdmo su presencia se va
tornando cada vez mas espesa simbodlicamente, a través del transito deambulatorio y

misterioso del personaje.

En sintesis, retomando el
planteamiento del tiempo: el
pasado siempre es un misterio, y
en ello se sostiene y se consolida el
enigma. Este tipo de tratamientos
tensionantes y retrospectivos, que

pretenden plantear una reflexion

El afio pasado en Marienbod (1961) de Alain Resnais en torno al eje del mundo real, el

mundo onirico y el mundo del

recuerdo, se transpone en la introspeccion contrariada del protagonista de La mirada




olvidada; a tal punto de que no nos importard realmente si se trata de recuerdos y
memorias reales o no. Podra tratarse de represiones, sujeciones o inhibiciones debido a
turbulencias que remiten a un pasado mas o menos preciso, mas o menos destefiido; o
podra ser la intensidad simbdlica de esos objetos cargados de extrafieza los que
desencadenan las proyecciones mentales que atormentan al protagonista, como siniestras
ficciones internas. La mirada singular en la fotografia puede nunca haber existido en Ia
realidad pasada del personaje, pero sin dudas ha sido sepultada y olvidada en la memoria

de alguien.

Otro referente es el alboum del reconocido musico David Bowie: The Rise and Fall of Ziggy
Stardust and the Spiders from Mars (El ascenso y la caida de Ziggy Stardust y las aranas de
Marte), quinto disco de estudio y primer album conceptual publicado por Bowie, en el afio
1972. Stardust funciona como un referente enfocado principalmente en la caracterizacion
fisica y corporal del protagonista del guidén, pero también en el imaginario que Bowie
despliega tanto en lo narrativo como en lo simbdlico: un mundo condenado a la terminante
extincion de la raza humana.

Los movimientos espasmddicos con los cuales acompafiaba a su caracterizacion fisica en las
presentaciones en vivo del disco, se vinculan con la gestualidad y la corporalidad de

Feliciano en La mirada olvidada.

Vale hacer mencién a la estética del
kabuki, corriente del tradicional
teatro japonés surgido hace siglos,
caracteristico por su drama
estilizado mediante magquillajes
elaborados en los actores; rasgos de
los que se vale David Bowie para

dar forma a Ziggy Stardust y que

estadn presentes de manera implicita

en la descripcién del guidn. David Bowie como Ziggy Stardust (1972)



https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81lbum_de_estudio
https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81lbum_conceptual
https://es.wikipedia.org/wiki/David_Bowie
https://es.wikipedia.org/wiki/1972

Una aproximacion al territorio de lo siniestro

Los aspectos trabajados y explorados a lo largo del proyecto podrian sintetizarse bajo el
concepto de lo siniestro. En términos freudianos, entendemos como una aproximacion al
campo de lo siniestro a todos aquellos elementos que determinen una vivencia
contradictoria, donde lo extrafio se nos presenta como conocido y lo conocido se nos torna
extrafio (Freud, 1919). Ese sentimiento que siendo familiar y conocido regresa y se presenta
ante nosotros adquiriendo una sensacidon de extrafieza y contenido perturbador, hasta
terrorifico, que nos produce angustia, conmocién e incertidumbre, se podria definir como
siniestro. La nocidn en si misma comprende otras acepciones, incluso siguiendo
planteamientos tedricos del mismo autor, pero este es el enfoque conceptual en donde se
ha puesto la mirada.

Por consiguiente, la definicion que nos interesa es la de lo siniestro como variedad de lo
terrorifico, que se remonta hacia lo consabido y familiar desde hace mucho tiempo (es
decir, algln suceso o circunstancia que reactive terrores ocultos y primitivos alojados en el
inconsciente). Se trata de repeticiones turbulentas que reviven experiencias traumaticas del
pasado.

En este caso, es necesario comprender que lo siniestro (en cuanto clima o sensaciéon
predominante) se determina a partir de la visidon subjetiva del espectador: algo conocido se
nos presenta como extrafio, o viceversa. Es el espectador quien finalmente advierte y
concibe a lo siniestro como algo extrafio e inesperado.

En Tren de sombras (1997) de José Luis Guerin, esas fotografias viejas y gastadas, cargadas
de cotidianeidad y sonrisas familiares y espontaneas, se empiezan a tornar oscuras, cripticas
y siniestras una vez que su exposicidon frente a cdmara comienza a ser transformada, y sus
sentidos trastocados. En cada acercamiento, en cada aproximacion y en cada zoom in, hay
un rasgo nuevo que se distingue y que entra en juego. Cada uno de esos riesgos frente a la
fotografia como objeto que engloba y cristaliza -congela- recuerdos felices y fecundos, se
vuelven condimentos propios de lo siniestro. Vale la pena rememorar Blow-Up (1966) de
Michelangelo Antonioni, film que despliega este mismo tipo de recursos (precisamente,
blows up en capturas fotograficas), en el marco de su narrativa. Porque cada riesgo, cada

una de esas decisiones de estilo y realizacion, significan dramdaticamente el desvelamiento




de un secreto invisibilizado, un
misterio oculto, una verdad solapada y
enmascarada, que -en mayor o menor
medida- sale a la luz y se expone ante
la cdmara. Estamos en presencia de un
ejercicio de extranamiento de un
objeto comun cuyo principio elemental
de captura y registro de recuerdos
felices termina condenando a |Ia

perdurabilidad eterna a mas de un

secreto fatidico, inicuo, que nunca

Blow-Up (1966) de Michelangelo Antonioni

debiera haber sido descubierto. La luz se va desplegando a través de esas fotografias y

evidencia la verdad oculta: el acto del enrarecimiento, que vuelve eminentemente

enigmatico aquello que era un recuerdo simple y oportuno, cotidianeidad y familia; lo

proximo que se torna ajeno y distante.

Todas estas aproximaciones, en interrelacién constante con el concepto de lo siniestro, se

encuentran plasmadas de un modo mds o menos explicito en el trabajo de TG.




Il Conclusiones finales

A modo de conclusion, podemos decir que en el guién conviven dos posicionamientos, o
miradas, respecto a lo siniestro como concepto: lo que se lee y se comprende desde el
punto de vista del espectador, y lo que se advierte desde el punto de vista del protagonista.

Como espectadores, recorremos ese espacio a través de una focalizacion y un punto de vista
dominantes del personaje, pero no podemos negar que lo que se estd proyectando y
presentando ante los ojos viejos y cargados del espectador (cargados de experiencias, de
cultura) es algo real, proximo y cotidiano: una casa con objetos y fotografias. No obstante, el
extraflamiento de lo cotidiano se habilita: lo que se nos presenta como comun y conocido,
se va tornando extrafio y perturbador porque hace fluctuar esa percepcion de lo real para
traernos esos terrores reprimidos, repeticiones reveladoras que esconden terrores que
nacieron de afectos primitivos (la concepcidn de lo siniestro en términos de Freud). Como
observa y reacciona ante esos objetos el personaje, y por lo tanto cédmo se nos presentan
esos objetos ante la cdmara, es lo que genera el extrafiamiento. Es decir, que pueden llegar
a hacernos rememorar y retrotraer a esas memorias y recuerdos primitivos, a esa nostalgia

y esa sensacion de sentencia y distanciamiento tan propia del paso del tiempo. Esas fotos



gue el protagonista observa preso en su perplejidad, esos rostros de las fotografias, podrian
ser nuestras fotos. Podrian ser nuestros rostros, los rostros de las fotografias de nuestra
memoria, de las vidas pasadas de nuestras familias, de nuestros ancestros. Nos moviliza vy,
de alguna u otra manera, nos reenvia hacia aquellos tiempos. Y ahi es cuando nos revela
algun horror oculto y reprimido, en donde se aloja lo siniestro: lo conocido que se vuelve
extrafo y turbulento.

Ahora bien, en los ojos de Feliciano, subyace la concepcion de lo siniestro bajo otros
términos: en contraposicion a lo que plantea Freud, lo siniestro se presenta ante lo
desconocido a causa de la ignorancia intelectual que padece el personaje. El no sabe dénde
esta, él desconoce. No comprende las reglas de ese nuevo mundo, o al menos no es capaz
de recordarlo. Esa casa no representa algo comun y conocido para el protagonista. Esas
fotos se tornan extrafas y aterradoras para Feliciano porque él mismo es incapaz de
comprender intelectualmente el fendmeno que se le estd presentando: qué es una
fotografia, cdbmo funciona u opera semejante dispositivo. Feliciano no comprende el poder
simbdlico de la fotografia como artificio moderno, sobre la posibilidad de capturar
momentos y registrar recuerdos de manera tangible, tactil y visual. Nunca nadie le explicd

que el poder de la fotografia genera esa potente contradiccidn, simbdlica, alegérica y

material, de capturar
memorias y  eternizarlas,
condenarlas a la
perdurabilidad del tiempo.
Memorias que, envueltas en
este procedimiento de
transformacion, se ven

muertas, congeladas y

suspendidas para siempre.
Memorias que también se hospedan dentro de otros aspectos que describe y desarrolla el
guién: el dlbum, los cuadros, las cortinas, las sombras, las medallas de guerra, la casa en si
misma. Feliciano padece de la ignorancia de tipo intelectual, puesto que nunca obtuvo tal

cantidad de informaciéon. Por lo tanto, esas fotos y esos objetos no representan




necesariamente fantasmas, ni espectros, para Feliciano: son elementos que cobran vida; alli
identificamos lo siniestro en este caso.

Sin embargo, estd claro que Feliciano representa la presencia implicita del espectador
sumergido en ese mundo diegético conformado de recuerdos y memorias brumosas v,

desde luego, de mi persona como figura autoral.

Ahi subyace el trauma (Sontag, 1965) que se materializa: en la posibilidad de reconocernos
dentro de esa casa, desandando esos pasillos empolvados, maravilldndonos, fascinandonos
y aterrandonos con ese album de fotos, con esos cuadros, con esas medallas, con esa
fotografia, con ese rostro, con todos y cada uno de esos pedazos y fragmentos de memoria.
Aunque ese viaje, esa traslacidon espacio-temporal, tan sélo exista en un plano onirico, en un
mundo imaginario propio, intimo y privativo; nos sentimos encarnados en Feliciano y su
intrinseca experimentacién con esos objetos, a través del dispositivo del cine. Entendiendo a
la manipulaciéon de las imagenes y los sonidos como la posibilidad de acceder a los
recuerdos mads personales y reprimidos, ese viaje en el tiempo se vuelve posible y real. Al fin

y al cabo, équé puede ser acaso mas real que nuestra propia percepcion de la realidad?
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LA MIRADA OLVIDADA
~ un guién de Juan Velis ~

1 - INT. - NOCHE.

La sangre es oscura, pero no se perciben tonos cromdticos.
Blanco vy negro, sin saturaciones. La sangre deambula, se
desliza, galante y desmesurada, a través de las fotografias
que vyvacen tendidas. De repente, la sangre deja de caminar,
detiene su paso. Hay una respiracioén ahogada que aprisiona la
atmésfera. Se denota cierta densidad en el aire, como si una
delgada y fina humareda se estuviera desprendiendo de aquellas
imédgenes, de esas fotografias. De pronto, al igual que el
descender de la sangre en esos instantes previos, el solemne
recorrido del humo también se suspende. La respiracidén baja el
volumen, ahora es el viento el gque cobra mayor presencia. Las
voces son muchas, variadas, no se perciben ni se llegan a
distinguir las palabras gue pronuncian, pero suenan lejanas e
inconclusas. Desesperadas, incluso. Voces desesperadas,
algunos gritos; pero no hay llantos de ningtn tipo. Gritos que
exclaman. Gritos ahogados. La respiracién, las voces, el
viento boreal y dos rotundos golpes. Golpes sobre madera, O eso
parece.

Paulatinamente, se empiezan a percibir algunos pigmentos: 1la
sangre sigue siendo oscura vy destefiida, pero hay un agrio
rojizo incipiente. En las fotos sucede lo mismo: las sombras
son mas contrastadas, los extremos se observan mas
sobreexpuestos vy estallados. Desde el centro de las
fotografias comienzan a aflorar destellos y luminancias agudas
y brillosas. El1 contraste es cada vez mayor. Se perciben los
rostros, mientras la cémara sostiene un paneo lento vy
apaciguado que las recorre, enfocédndose de 1lleno en las
expresiones y los semblantes de los personajes de las
fotografias:

Familias, imédgenes de familias, escenas de familia. Rostros
conocidos, expresivos, habituales, hogarefios. En general se
advierte tranquilidad, pero en algunas miradas cabizbajas se
admite la duda; hay paz y solemnidad, sin frialdad. La banda
sonora mantiene ese clima particular: extrania mezcla y
sonorizacidén de  voces, gritos, viento 'y, algo nuevo y
repentinamente estridente, olas de mar rompiendo, estallando, en
la costa. Van marcando los cortes, el ritmo del montaje, a
través de esos estallidos precoces que se determinan rompiendo
en la escollera.



La mirada olvidada - Juan Velis

La cémara se interesa con mayor plenitud en esa foto del padre
junto al hijo. Hay algo més que representativo y significativo
en ese pedazo de papel, que se vuelve mas importante que el
resto. Ahi es cuando el viento, esa brisa boreal, que deja
entrever la idea de cientos de hojas y copas de é&rboles
robustos agitédndose, se detiene abruptamente. Los gritos ya no
son gritos, son voces I1ncomprensibles. Palabras aisladas,
quizas, gque 1ilustran la cadenciosa intermitencia de esa
respiracién ahogada y entrecortada. El1 enfoque, la mirada: 1la
foto del padre junto al nifio. Sentados en un banco, mirandose
entre si, mutuamente, devociébn y ternura. Apego, afecto.
Familia. Las voces son mas calmas, armoniosas, casi
susurrantes. Pero la respiraciédn no se agobia, la respiraciédn
cansada se sostiene en el ambiente.

Las 1imagenes estdn cada vez menos destefiidas, los colores se
empiezan a acentuar, todavia lugubres y cansinos. Hay méas
contraste, mas saturacidén, vy por lo tanto més sombras vy
contornos pronunciados. El recorrido por las fotos continua.
Pero ahora 1las sombras surgen desde el fuera de campo: una
mano, la silueta 1llana y extendida de wuna mano. Esa mano
quiere alcanzar esos rostros, esos contextos, esas imégenes.
No llega, la distancia se sostiene, las recorre, casi que las
mira, las contempla. Con serenidad y plenitud a la vez, la
mano ensombrecida, contorneada, danza y ladea por sobre el
conglomerado de fotografias. Los colores se acentuan, los
contrastes se resaltan. La sombra de la silueta de esa mano

intrusa es cada vez mads oscura y ennegrecida.

El tiempo parece detenerse, debido a que el sonido hace una
pausa rotunda. Ya no hay voces, ni rastros de viento, o
respiraciones exiguas. FEI silencio es pleno, aunque se llega a
percibir wuna frecuencia aguda penetrante, casi aturdidora,
primeramente en un plano muy lejano y distante. Se acerca, se
aproxima. Al igual que los colores: la imagen estd cada vez
mas bafilada y encandilada. El1l rojo enérgico de la sangre es lo
que prepondera, pero también hay azules, verdes, magentas. Un
aglomerado de tonos, pigmentos y variaciones energéticas.

~2~
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La mirada de la cémara elige congelarse en esa situacién llena
de tensidén: la mano recubriendo la fotografia padre-hijo. La
escena es tensionante, <casi dréstica. La frecuencia aguda
incrementa su potencia. Los golpes, 1los golpes sobre madera
nuevamente. Pero mas bien lejanos. El1 viento se vuelve a
presentar, indefinido, infrecuente, junto a las voces
disimiles y distantes. La confusién se vuelve a sembrar en el
ambiente. Los colores en la imagen son frios y céalidos a la
vez. Familia. Paz vy armonicidad. Pero ahora intensamente
coloreada y refulgente de luz y vehemencia.

La mano se mantiene. Su silueta, expectante.

De repente, corte abrupto: el rostro pédlido y desconcertado de
FELICIANO (joven, delgado). La lagrima es leve y cadenciosa en
su recorrido a través de su pdémulo derecho, su mejilla, la
comisura de su labio, su cuerpo desnudo, el suelo, otra foto
que tiembla en sus manos, cuyo contenido no se alcanza a
revelar.

2 - EXT. CALLE DE CIUDAD - DiA.

Una calle ancha, que parece casi interminable, gris vy
solitaria. Desolacidén, restos de basura, desechos, rastros de
humanidad. Una calle de una ciudad que parece estar abandonada.
La imagen es grisécea, opaca, desaturada. Un zoom in lento y
apaciguado. En el medio, arrojado sobre el suelo, se observa
un papel pequefio, un trozo de algo con una imagen nitida en su
interior. Se advierte un color verdoso en la imagen. Es una
fotografia, de aspecto viejo y antiguo. Hay una NINA, de
expresidén seria y fria, impasible. Rostro palido, blanquecino.
Un viento arrastra la foto a través del asfalto sombrio. La
imagen se apaga de golpe.

3 - EXT. PARQUE ABANDONADO - Dia.

FELICIANO despierta. 0Ojos rojos y cansados, agobiados. El1 sol
le molesta la mirada, lo encandila. Levanta una mano, cubre
sus ojos de esos potentes rayos de sol. Esta tirado sobre el
suelo, pero intenta levantarse. Se ve el cielo azul, con pocas

~3~
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nubes, y las ramas de algunos &rboles. Ramas casi peladas,
escasas hojas. FELICIANO procura incorporarse una vez mas pPero
no lo logra. Suspira frustrado. Emite un extrafio quejido como
de dolor. Se mira el brazo, donde estd el pinchazo de 1la
inyeccién. Tose. Logra levantarse y recorrer con la mirada en
derredor: arboles grandes, longevos. En el suelo, hojas
amarillentas en grandes cantidades, conformando un amplio
colchdén que se extiende a lo largo de toda la zona. Es un
sitio con ©pastos verdosos Dbastante <crecidos, malezas vy
arbustos, y esos arboles inmensos. Hay unas paredes, muros de
cemento. En ellas hay caracteristicas inscripciones y
grafitis: dibujos abstractos y otros no tanto. Se observan
unos rostros, con unos o0jos 1inmensos, redondos y verdes.
FELICIANO se detiene en uno de ellos, lo contempla extrafado
durante unos instantes. Estd perdido, quizds por primera vez,
pero en su expresidén se percibe la més auténtica fascinacién.
También hay miedo, incomodidad.

FELICIANO tiene el torso desnudo y camina descalzo, sdélo viste
unos pantalones largos y lisos color gris. Y en su cuerpo
(como también en su rostro perplejo) se advierten llamativos
manchones rosaceos y morados, en diversas tonalidades. Parece
enfermo, desvaido. Pero, de nuevo: en su rostro hay
fascinacién.

Una llamativa bruma, espesa y densa, nubla la atmbésfera vy
recorre todo el espacio. Le otorga al lugar cierto aspecto
fantasmal.

FELICIANO deambula por ese parque, por ese exterior, y va
estableciendo una especie de contacto con objetos que
encuentra arrojados por ahi. Los mira, los toca, los siente,
se asombra. “No son mads que desechos y basura, basura del
hombre, basura de 1la humanidad. La humanidad es basura’”, habria
pensado. Pero él no se acuerda de nada. E]l nunca se sintidé -tan-
perdido. El no sabe qué es la humanidad.

A lo lejos, se observa un cruce de calles. En la esquina,
aparece una silueta, wuna silueta pequefia, infantil. Una
silueta que avanza hasta perderse por detrds de un Aarbol.
FELICIANO gira la mirada, pero en cambio descubre una enorme

construccidén, una casona de estilo arquitectdénico antiguo.
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Mientras, sostiene con firmeza una lata de cerveza en su mano,
que debia estar arrojada por alli. Hay sangre en sus manos.
Respira agitado. Parece no haber percibido esa presencia y su
sombra infantil, pero estéd alerta. Avanza.

La imagen se apaga y se vuelve pura oscuridad. Hay voces, que
deben ser las de 1los sabios, pero suenan débiles y ocultas,
enigmdticas. En verdad, son susurros, y por €so no se alcanzan a
identificar.

De repente, flashes y destellos de luces cruentas y despiadadas
inundan la 1imagen. Las voces cesan, pero luego empiezan a
percibirse esos chirridos ensordecedores, desplegdndose en un 1in
crescendo constante y exasperante.

4 - INT. CUARTO “LABORATORIO” - NOCHE.
FELICIANO s6lo percibe los flashes de luces y algunas voces
distorsionadas. Estd tendido, tumbado, sobre una especie de

catre.
Las luces van y vienen, como destellos. Estd atrapado,
amarrado a una camilla, inmovilizado. Las voces se

intensifican, vy son cada vez mas. Esto hace que se tornen
ininteligibles y abstractas, y sbélo retumben encapsuladas en
la cabeza de FELICIANO.

Estd rodeado de cables, y le estdn introduciendo algo en su
cabeza, una especie de casco y unos aparatosos audifonos.

La habitacién es amplia y parece vacia, iluminada por luces
blanquecinas gque generan intensos contrastes en las paredes.
En realidad no estd vacia, sino repleta de esos cables y de
otras cosas que no se alcanzan a percibir desde la imagen pero
que pueden inferirse desde el sonido (ruidos metadlicos vy
liquidos) . “Objetos de cientificos”, “cosas de cientificos
lundticos”, pensaria FELICIANO. Pero desde el plano general
esos objetos no se perciben.

Luces Dblancas, luminosas. Los rostros de 1los sabios, por el
contrario, se observan oscurecidos y apagados; sus Cuerpos
proyectados en siluetas casi uniformes. No se distinguen sus
rasgos faciales. FELICIANO respira agitadamente, pero empieza
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a gritar wuna vez que le introducen ese dispositivo en la
cabeza. Por alguna razdén, se encuentra cada vez mas rodeado de
cables. Vuelven a aparecer los flashes de luces, y esas voces,
entremezcladas y encapsuladas, susurrantes e incomprensibles.

Los cientificos se hacen sefias entre si, en un criptico
lenguaje que aparentemente comprenden a la perfecciodn.
FELICIANO parece estar aguardando la orden final. Un chirrido
agudo y una reverberacidn punzante agobian la atmdésfera durante
un instante, estalla una luz palida y fosforescente y asi, de
un momento a otro, FELICIANO abandona ese tiempo.

5 - EXT. PARQUE ABANDONADO - Dia.

Volvemos al parque. FELICIANO camina apresurado, pero
deambulante, no logra dominar el control de su propio cuerpo,
alguna sensacién de dolor interna se lo impide. Se detiene, no
puede evitarlo, apoya sus brazos sobre las rodillas, mira
alrededor. El1 cielo y los arboles nublados. Sigue aturdido. La
visidén subjetiva de FELICIANO se torna borrosa.

Cree ver movimientos, identificar esa otra presencia. Intenta
gritar algo, pero solo dispara un gemido entrecortado, agitado y
ahogado.

La Jjoven presencia, ensombrecida y bloqueada por las ramas Yy
las hojas, se vuelve a percibir. Una silueta lejana. FELICIANO
se inquieta, detiene su direccién hacia esa calle, que estéa
cada vez méas prdxima, y se dispone a seguir a esa persona... O
a esa sombra. La figura estd quieta, estatica, parada entre
dos arboles, asomando insegura entre la niebla. Parece hacer
un extrafio movimiento con uno de sus brazos, c¢acaso lo estd
saludando?

FELICIANO quiere gritar y preguntar dénde se encuentra, pero
s6lo abre la boca y hace muecas; la voz ya no sale ni siquiera
ahogada.

Avanza confundido, aténito, el paso endeble. Procura acelerar,
pero le cuesta demasiado. La silueta nublada comienza a
alejarse de pronto, caminando hacia atréds. Una contextura
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fisica menuda, un andar infantil. Sigue alejéandose, aprisa,

mientras FELICIANO se anima a correr, agitado.

De pronto, parece ver otras figuras, otros rostros: son las
siluetas de los sabios que lo miran fijo mientras yace tendido y
amordazado.

6 — INT. CUARTO “LABORATORIO” - NOCHE.

FELICIANO recostado en el catre, inquieto, perturbado. Lo
rodean los audifonos y los cables. JEFE SABIO lo contempla,
quieto y atento. Lo vemos en siluetas, no tiene rostro, no lo
percibimos. Su expresidn, asi como su mirada, censurada. Bebe
un trago de un vaso de agua, o de algun liquido, gque deposita
sobre la pequefia mesita junto a la cama.

Los parpados de FELICIANO. Los ruidos liquidos y metdlicos. La
cédmara insiste con un tenue zoom in hasta que la nitidez de 1la
imagen comienza a nublarse y disolverse, atormentada por esas
gotas de sangre que empiezan a caer 'y golpear, como
estallidos, sobre el lente.

Flashes de luces. Sombras. Fotos sangrantes (de escena 1). Un
padre y un hijo, armonia y soledad. Pero de nuevo el semblante
inexpresivo y gris de la NINA se hace presente, y la imagen
estalla en saturaciones verdes y magentas. Surge el grito de
FELICIANO en un ardiente in crescendo que se torna
verdaderamente aturdidor.

7 — EXT. CALLE-ENTRADA CASA - Dia.

FELICIANO grita, exasperado.

La calle estéd desierta y desolada, casi sin &rboles (como en
escena 2). FELICIANO sigue en busca de esa presencia infantil,
con la mirada urgente y constante, con los o0jos amplios vy
alertas. Gira hacia atrds permanentemente mientras camina
lento vy apaciguado. Escucha ruidos. De repente, ya no hay
pajaros ni atmésfera, solo las respiraciones atormentadas de
FELICIANO. Hay unos postes de 1luz, altivos vy firmes, con
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ladmparas encendidas en tono amarillento. FELICIANO levanta la
mirada para verlos: algo de ese tono de luz lo perturba.

Se detiene frente a una de las casas de la cuadra, y advierte
unas pocas luces encendidas en el interior de wuna de las
ventanas. Se aproxima: una construccidn pequeia, de
arquitectura antigua, con un pbértico Dbastante elegante
condecorado con plantas y enredaderas que cuelgan retorcidas.
FELICIANO observa. Observa y camina, introvertido, intimidado.
Se acerca a una delicada tranquera de madera. En la calle no
hay mé&s nadie, pero se siente acechado por esa presencia. Es
inevitable sentirse acorralado y acechado. Extiende la mano,
sin apartar la vista de la ventana, intentando dilucidar qué
hay dentro. La bruma le estorba la vista, se torna méds densa
de pronto, como si quisiera advertirle de algo. Como si la
niebla quisiera advertirle.

De pronto, se oye un chasquido y voltea. Se comienza a

percibir, nuevamente, la silueta infantil.

“Es ella”, piensa FELICIANO, y hasta pareciera que 1o dijera
susurrando. Como si las palabras se le escaparan, caprichosas,
de su boca.

Lo dice vy 1lo piensa como si existiera algin atisbo de
certidumbre y coherencia interna en su cabeza, como si “ella”
significara realmente algo para él. La silueta, la presencia,
su contorno delineado, su sombra expectante, estd erguida vy
completamente guieta sobre la calle, con un pie subido a la
vereda. Hay un &arbol junto a ella. FELICIANO mira, la esquina
todavia estd lejos, la cuadra es extraflamente larga. La
presencia empieza a movilizarse, gira, dobla hacia la otra

cuadra, por la calle contigua. Se pierde por detréas del &rbol.

FELICIANO contempla, se embelece. Se perturba. La sangre. Los
cables. Los sabios. La niebla aumenta su espesura, y FELICIANO
gira la mirada hacia la entrada de la casa. Una vez mas.
Quiere gritar pero no puede, abre toda su expresidn, arruga su
rostro, 1lo retuerce, lo contorsiona. La imagen se apaga de
golpe.
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8 - INT. CUARTO “LABORATORIO” - NOCHE.

Pocas luces, menos que antes. Tenues, turbias. En la
enigmdtica cémara de los sabios, FELICIANO permanece recostado
en ese catre. Distendido, tal vez méds calmo, con los audifonos
y los cables rodeando su cuerpo.

Unas manos sangrantes sostienen la fotografia del padre con su
hijo (escena 1). No podemos distinguir si son las manos de
FELICIANO, pero esas manos tiemblan, como 1o hardn las suyas
prontamente. Flash de luces que invaden la imagen.

9 - INT. PASILLO-CASA - DIAa.

FELICIANO reacciona. Frente a sus ojos: un pasillo angosto y
prolongado. Ya estd adentro, ya estd atrapado nuevamente, pero
no sabe cémo lo hizo. Avanza.

Entre las ramas de un Aarbol de 1la entrada de la casa, 1la
presencia lo mira, lo ve ingresar. La cédmara subjetiva encarna
esa otra presencia, que lo sigue muy de cerca. Cuidadosa,

silenciosa, furtiva; sin detener el paso.

10 - INT. SALON DE ENTRADA-CASA - DIA.

Al final del pasillo, se observa otra puerta. FELICIANO se
apresura e ingresa a la casa: vieja, desolada, vacia. Pero, de
algin modo, espléndida. Los rayos de sol ingresan por las
numerosas ventanas, suavizados por la bruma y las cortinas. Se
pueden ver numerosas puertas, que conducen a diversos cuartos.
Un suelo empolvado, recubierto por una fina capa de tierra
que, extrafiamente, parece algo mas que polvo. Ceniza, tal vez.
Rastros, cenizas.

FELICIANO mira hacia el suelo mientras camina. Pasos
lentificados, torpes, desorientados. Hay varios cuadros vy
objetos decorativos colgando en las ©paredes, amplias vy
altivas.

FELICIANO avanza, ahora con extrema solemnidad, Jjunto a 1la
cdmara que lo sigue apaciguadamente.
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Los objetos y adornos en las paredes: algunos cuadros
familiares, otros de aspecto pictérico, y varias medallas.
Medallas de guerra, pensaria alguien méds informado. No es el
caso de FELICIANO. Pero algo de todo eso le llama
poderosamente la atenciédn.

Se observa una amplia mesa y un mueble de algarrobo, situado
hacia uno de los extremos del saldn, con objetos y utensilios
varios. Colores plateados vy dorados. Objetos en tensidn,
dispuestos como en naturalezas muertas. Objetos en suspenso
permanente. La mirada de FELICIANO permanece alerta, pero
extraviada dentro de ese ambiente.

11 - INT. CUARTO ALBUM DE FOTOS - DIA.

Ma&s puertas, més salones. Y una habitacién pequefia que
contiene un objeto que llama reciamente su atencidén: un album
de fotos.

FELICIANO no lo duda demasiado. Ese objeto es extrafiisimo y se
apodera automdticamente de su interés. Ingresa, se aproxima al
padlido 4&lbum, entre su respiracidén agitada vy el silencio
impoluto de la casa, y empieza a pasar las paginas.

Fotos en blanco y negro. Una fiesta. Un evento. Una velada

festiva. Caras felices 'y despreocupadas. Trajes galantes,
miradas joviales. Sombras, colores, oscuridad, estallidos,
sensaciones.

En la zona de la puerta de 1la habitacidén, motas de polvo
flotan en el aire inmbévil, empiezan a revolotear a medida que
aumenta la tensidén del enfrentamiento de FELICIANO con el
album de fotos.

Ese &4lbum parece cobrar vida, a medida que se empiezan a oir
las cientos de voces, aplausos, el jolgorio de esa reunidn
social. FELICIANO deambula sobre esas imadgenes exorbitantes con
la mirada prendida, mientras hace danzar sus manos Yy sSuUs
respectivas sombras sobre ellas. Sobre esos rostros felices
pero lejanos, familiares pero disimiles. La perspectiva de la
cdmara, que ahora encarna la visidén desconcertada de los ojos
de FELICIANO, fragmenta esa mirada: cortes en el eje,
transiciones repentinas. El montaje se torna vertiginoso a
medida que FELICIANO va perdiendo el control. De repente, se
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detiene en una de las fotografias. Una de las més cruciales,
de las mas dramaticas.

El1 rostro de una mujer vestida de blanco, tan estallada de
felicidad como de hermosura. A su lado, un hombre, trajeado,
elegante. Las sonrisas, no son caprichosas, no son una expresion
automdtica ante el dispositivo de la cdmara que captura ese

momento. Las sonrisas son verdaderas.

La imagen se detiene durante unos instantes. Corte abrupto:
insert a la fotografia del padre con su hijo (escena 1).

Repentinamente, las fotos parecen empezar a moverse por si
solas y a emitir extrafios y extravagantes sonidos. Ya no es
jolgorio y plenitud, sino gritos de dolor. Como los alaridos
de alguna presencia interna, encerrada, aprisionada en esas
fotos, que exclama por salir. Una presencia atrapada en esos
rostros, en esas ©paginas, en esas miradas familiares vy
habituales. Luces, sombras, gritos. Colores. Y de pronto un
llanto, més bien un sollozo, gque no demora su transformacidn
en un penoso llanto. De fondo, pero cada vez mas presente vy
agresora: la presencia y la sombra que se acercan. Acechan. Una
sombra que empieza a recorrer los espacios que acaba de recorrer
FELICIANO, mientras va trazando una linea, un sendero, sobre el
suelo empolvado. Un siseo constante. Avanza sobre aquél mueble
de algarrobo viejo y ajado, pero reluciente. Avanza por sobre
esos objetos cargados de drama y tensidn, pero muertos. Avanza
también sobre las medallas que cuelgan vistosas pero olvidadas
en las amplias paredes. La sombra avanza, la presencia se
explicita.

FELICIANO, entre todo ese torbellino de gimoteos
desconsolados, se sobresalta y pierde el control de su cuerpo,
como si acaso alguna vez lo hubiera tenido, y cae sobre el
suelo ante el abominable &4lbum de fotos. Se mantiene
mirdndolo, «con wuna mirada singular gue mezcla horror vy
repugnancia, pero a la vez pasidén. Alli yace el album, y alli
a su lado yace ¢él. Nuestra mirada se suspende en ellos, en
esas entidades.
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La cara de la novia en las fotografias del &lbum, la péagina
abierta. La sonrisa sigue siendo verdadera. Algo ahi se mueve
muy levemente, hay un movimiento siniestro, no se entiende si
es su expresidén o si es una mancha humeda, oscurecida, la que
empieza a deslizarse sobre la fotografia. ;Una advertencia, una
amenaza por parte del dlbum de fotos? Justo cuando los ojos de
la joven parecen parpadear, FELICIANO huye hacia atrés, porque
cae en la cuenta de que esa fotografia le estéd hablando. Ese
rostro en esa fotografia le estd hablando. Mientras tanto,
comienza a percibir, en un segundo plano, una mUsica sutil
pero 1inquietante: como proveniente de algin aparato radial
antiguo dentro del mismo espacio, resuena una melodia -en
principio dulce y calma, pero progresiva- que se mixtura con
las voces desdichadas del album de fotos. Se escucha un extrafio
sonido que proviene de afuera, como de una pisada sobre hojas
crujientes. El1 ambiente sonoro lo es todo en aquél trance de
FELICIANO.

12 - INT. HABITACIONES-CASA-CUARTO FOTO - DIA.

Mientras tanto, la presencia avanza. Recorre esos espacios casi
con la misma cautela y desconfianza que FELICIANO. Pero el
miedo no estd en su andar. Abre las puertas, enciende las
luces, levanta el polvo. Introduce sus sombras. La presencia
introduce las sombras.

Luego de atravesar todos y cada uno de los preciados objetos,
introduce sus sombras en ese cuarto: el méds solemne y O0OSCUro
de todos, donde descansa arrojada en el centro del &rea una
desprolija fotografia.

Alli ingresa la sombra. Alli se detiene, alli se interesa.

No se alcanza a ver el contenido de 1la foto, pero vyace
tendida, entre la humareda de polvo, vy entre la bruma
penumbrosa.

13 - INT. CUARTO FOTO - Dia.
FELICIANO ingresa, todavia agitado y aterrado. Algo en él, no
obstante, se recompone. La presencia ya no esta. O si, pero
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supo esconderse. FELICIANO se aproxima a la fotografia, su
figura en contraluz, su paso endeble pero obnubilado por 1lo
que ve. Todavia se sorprende. Todavia puede hacerlo. La camara
estd ubicada al nivel del suelo, con la fotografia tendida alli
en primer plano: de fondo, la silueta oscurecida de FELICIANO
que se acerca, abriéndose paso entre 1los rayos de sol, que
estallan sobre el contorno de su espalda encorvada.

En la foto hay una NINA, 6 afios aproximadamente, aspecto
dulce, puro y sereno. En los cabellos, rizados vy ondulados,
lleva puesto un vistoso mofio verde. Estd parada, con un fondo
completamente blanco o) griséaceo, observando. FELICIANO
reacciona llevando sus manos timidas al rostro de la NINA.
Parece esperar algo, que la expresidn ingenua de aquella débil
figura reaccione. Se da cuenta de que ese pensamiento es
absurdo, pero lo intenta de nuevo. Insiste. Su insistencia es
un capricho pero a 1la vez una necesidad. Una lagrima se
desliza sobre las mejillas empalidecidas de FELICIANO.

Las voces se presentan nuevamente. EI1 viento, de otro tiempo, de
otro lado.

La foto del padre con el hijo.

La mujer del dlbum de fotos. La novia, el novio. La fiesta.

La nifda, sus mocasines negros.

Las siluetas de los sabios, desde el laboratorio, que aun miran

fijo, que todavia vigilan y dominan, dictaminan.

FELICIANO se incorpora, se levanta de un movimiento brusco.
Voltea hacia 1la ventana y alli se puede ver, 1impasible,
matizada entre la bruma, en el patio exterior de la casa, la
fantasmagbérica figura de la NINA. Esa silueta alegdbérica que,
de pronto, ya no es presencia implicita, ya no es ingenua ni
inocente, ya no es infantil ni Jjovial, sino casi macabra. Se
desvanece entre la densa humareda.

FELICIANO avanza con pasos lentos, y llega hasta las cortinas
con la fotografia en sus manos. Vuelve a suspirar ampliamente.
Se puede advertir que el sol empieza a caer y que atardece en
aquél espacio, en ese tiempo. La brisa aumenta, se hace
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viento. FELICIANO cierra 1los ojos, mientras siente que algo
cambia para siempre adentro suyo. Un crujido, el de las hojas
del bosque. Aprieta fuertemente los ojos: de nuevo, el crujido.
Lo podemos notar en su mirada y en el fondo de la imagen, que
de repente explota en un blanco absoluto.

Los flashes vuelven, las voces en su cabeza se tornan cada vez
mas intensas y penetrantes.

Imdgenes extraviadas, escenas incomprensibles: entre ellas hay
un bosque anaranjado, ardiente, otoflal; hay unos pastizales;
estdn los rostros de las fotografias; y estdn los ojos de
FELICIANO despertando.

14 - FLASHBACK A - EXT. BOSQUE - pia.

FELICIANO y JOVEN (un muchacho delgado y esbelto, que aparenta
la misma edad que FELICIANO) se encuentran en el bosque
contemplando un angosto sendero, que parece acaso
interminable. Visten harapos, ropas viejas, y sus cabellos
oscuros lucen humedecidos.

Escaparon, de algun modo escaparon. Es un intento de huida, pero
no saben ddénde ir. Se les nota en la mirada, en la expresidén. En
la desesperacién de sus ojos. Estdan perdidos.

E1l sendero esté desolado y cubierto de esas hojas
amarillentas, tono ca&lido, pastos altos. Los &rboles esbeltos
y omnipresentes que rodean el bosgque forman una especie de
techado sobre el camino, Jjusto en la zona donde ambos se
encuentran parados. El1 ambiente es calmo, sereno.

FELICIANO alza la mirada, mira el camino una vez méds. Frunce
el rostro. Espera. Mira a su compafiero y parece esperar una
respuesta gque nunca llega. EI1 4&lbum de fotos, 1la nifda, la
presencia, el padre y su hijo. La novia, la boda.

JOVEN
(en off, mientras vemos su boca y sus labios, inméviles,
adsperos, oscurecidos)

Lo pensamos demasiado.
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FELICIANO
(en off, mientras vemos su rostro casi inexpresivo en
primerisimo primer plano)
Basta.

Las wvoces suenan siempre en off. La expresidén estéril,
detenida, suspendida. FELICIANO avanza y se sienta sobre las
robustas raices que asoman tras un Aarbol. Mira fijo a su

compafiero. JOVEN 1lo mira dubitativo, temeroso. Con plena
desconfianza.

FELTICIANO

(en off)

:Qué es lo ultimo que recordas?

El sonido de la brisa es lo que predomina en la atmésfera. De
fondo, muy de fondo, FELICIANO siente que puede alcanzar a oir
esa melodia que invadia el espacio de la casa deshabitada. La
melodia solemne, armoénica, dulce, que se iba tornando
poderosamente siniestra.

JOVEN balbucea algo, pero sus palabras son casi
imperceptibles, indescifrables. Un titubeo inconcluso en sus
labios agrios y apresurados. Es en vano. Vuelve la

inmovilidad, la incapacidad, la incomunicacién. FELICIANO, sin
embargo, nunca aparta su mirada. Insiste, mirdndolo fijamente
a los ojos. Clavédndole la mirada. Un capricho y, también, una
necesidad. Las miradas de FELICIANO son una necesidad.

JOVEN
(en off, plano detalle de sus ojos, iris color carbdn)
Hay un arroyo, un arroyo y una corriente.. Un rio.

FELICIANO asiente, atento y expectante. JOVEN no abre la boca,
pero su voz resuena en el ambiente.
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FELICIANO contesta balanceando suavemente la cabeza en tono de
afirmacién, para luego esbozar una mirada cargada de agobio vy
pesadumbre.

FELICIANO

Yo me acuerdo de unos 0joOS...

Se exalta, como si durante unos pocos instantes 1le hubiera
faltado el aire. La visién de la cémara acentlla esto con un
sofocante primerisimo primer plano.

Los ojos de JOVEN. El agujero negro de sus ojos. Carbdén. E1

infinito negro en sus pupilas.

Hay wuna pausa, un silencio largo y atroz que encapsula al
sonido ambiente de aquella brisa, de las hojas en las copas de
los 4&arboles y de la miGsica indecisa. Ambos empiezan a mirar
hacia arriba, hacia los costados, hacia alrededor. La cdmara
subjetiva. Es imposible disimular la incomodidad que estan
sintiendo al conversar 1introspectivamente, pero a la vez
sienten que es necesario. Es Iimperiosamente necesario hablar de
eso. Son miradas que conversan. Son capricho, y necesidad.
JOVEN asiente con la cabeza, mira a FELICIANO durante unos
segundos. Luego vuelve a perderse en los arboles, en las
ramas, en las hojas, en lo poco que se alcanza a percibir del
cielo. EI1 sonido ambiente regresa, muy paulatinamente.

JOVEN
(en off)
Una sombra.. rayos de sol entrando por.. Una ventana.
Una casa junto al rio..

De pronto, FELICIANO parece ignorar por completo las palabras
de JOVEN. Ojos desorbitados al frente. Su boca. Plano detalle
en sus labios rosados.

FELICIANO

(ya no en off, en sincronia labial, casi susurrando)
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No hay nada més.

15 - INT. CUARTO “LABORATORIO”-PASILLOS - NOCHE.

Despierta stbitamente. La alarma sonando, las luces
extasiadas. Verdes, magentas. FELICIANO intenta incorporarse,
confundido y saturado. De fondo, se alcanzan a oir varios
gritos desesperados.

FELICIANO sacude la cabeza y se incorpora. Parpadea numerosas
veces, y vuelve a sacudir la cabeza. Se quita de encima todo
ese cablerio aparatoso vy aprisionador, traga saliva y se
levanta, decidido. Observa esos llamativos charcos de sangre,
muy oscura, muy turbia, y continta. Alli, en la esquina del
laboratorio: uno de ellos, de 1los sabios, muerto. Su rostro
ennegrecido, oculto. Su mirada censurada.

Habian atacado. Los prisioneros, organizados en bandos,
finalmente habian atacado. FELICIANO lo sabia, pero no creyd que
vendrian por él1l.

Los colores en la 1imagen se advierten contrastados vy
saturados. La alarma sigue sonando, los gritos se alejan, se
dispersan. No hay otras presencias en el cuarto, sdbélo el
atormentado despertar de FELICIANO.

Avanza sin saber bien a dénde 1ir, extraviado. Descubre unos
pasillos oscuros de amplias paredes grisdceas donde retumba el
sonido de 1lo que parecen ser disparos. Feroces e inseguros
disparos. FELICIANO ve esos flashes de luces, y unos pasillos
oblicuos centelleantes. La imagen se apaga de golpe, corte a
negro, y empieza a escucharse una voz interna, que reflexiona
en la mente colapsada de FELICIANO. Fantasmal. Sin embargo,
esas palabras susurrantes se pierden en siseos discontinuos,
indescifrables y casi imperceptibles. Nunca alcanzamos a

identificar esas reflexiones.

16 - FLASHBACK B - EXT. BOSQUE - Dia.
La imagen vuelve, pero ahora en completa armonia %
tranquilidad. Es el bosque anaranjado, otofial. FELICIANO vy
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JOVEN, las dos siluetas frente al sendero del bosque. Frente a
un calido sol que impera en lo poco que se alcanza a percibir
del cielo. Unos ojos asombrados, pueden ser los de FELICIANO o
los de su compafiero. Carbdén, infinito negro. Muy lentamente,
empiezan a girar, miran hacia atréds. Se sobresaltan, como si
descubrieran algo inesperado, pero inevitable. Los ojos se
abren ampliamente. El bosque se oscurece.

Imagen en negro. Pasos que corren, que huyen, con decisidn y
confianza. FELICIANO escapa, sigue corriendo por los pasillos.

17 - INT. HABITACIONES-CASA - DiA.

Se empiezan a escuchar los susurros de FELICIANO junto a esa
otra voz, muy similar a la suya, amigable y cercana: la voz de
JOVEN. Una vez més, lo que dicen no suena con total claridad.
Son sélo susurros.

A medida que las voces en off conversan, se descubren los
espacios de aquella casa que recorrié6 FELICIANO, en absoluta
soledad. Un travelling lento y apaciguado. Tanto es asi, que
parece inseguro y temeroso.

Las voces suenan lejanas, distorsionadas.

El cuarto del &lbum, con la pdgina abierta: la novia, el novio,
la mancha de humedad que aun parece moverse.

El cuarto mds solemne y oscuro de todos: la foto yace sobre el
suelo. La nifla y su semblante angelical. La nifla y sus mocasines
negros.

La nifda sola. Su mirada 1ingenua pero abandonada. Capricho y
necesidad, en esa mirada.

Abandonada, como si hubiese sido olvidada.

18 - EXT. CAMPO - DIia.

FELICIANO, con los ojos desorbitados mirando hacia el frente,
hacia la nada. Respira todavia agitado, pero ya estd quieto.
Ya se detuvo. La imagen es gris, opaca, deslucida, pero los
colores empiezan a tomar forma muy lentamente. Entre unos
pastizales, asoma su expresidén incomprendida. En realidad es
una expresién sobria, cara de nada. Silencio absoluto. La boca
entreabierta, titubeante, queriendo murmurar algo gue no se
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atreve a decir. Que no se atreverd a decir. Viento y sonido
ambiente, en un lentisimo y sutil in crescendo constante. De
lejos, muy lejos, todavia se puede alcanzar a oir el ruido
urgente de la alarma del laboratorio de los sabios. Todos estos
sonidos empiezan a presentarse muy de a poco, como si
FELICIANO estuviera finalmente reaccionando, volviendo de su

trance ambiguo.

Su rostro cansado, palido. Mantiene 1la mirada clavada al
frente: parece advertirse una especie de cuenca de un arroyo.
Sus brazos, endebles. Sus manos, inseguras, sostienen una hoja
de papel. Es la fotografia de la NINA, que se revela de manera
fragmentada. El1 papel estd humedo y dafado, ¢cémo 1legd hasta
ahi? No importa. La foto baila al compads de la brisa, entre sus
manos. Estd sucia, pero mantiene su aura.

JOVEN
(off)
:Qué otras miradas te acordas?

Tiene que haber otras miradas.

(pausa, la voz suena reverberada, encapsulada)

Otras miradas.

FELICIANO emite un extrafio alarido. De repente, su cara se
retuerce por completo y empieza a gritar. Grita y exclama
como, posiblemente, nunca haya gritado en su vida. Su cuerpo
también acompafia ese clamor, retorciéndose.

Afuera, alrededor, todo empieza a sonar encapsulado vy
reverberado.

Grita y llora mirando hacia la foto haciendo muecas
paroxisticas, como si le estuvieran ensartando una estaca por
la espalda. Parece un enfrentamiento consigo mismo, como si de
pronto tuviera dos personalidades confrontadas. El1 montaje vy
la fragmentacién de los planos refuerzan esta sensacidén de
combate, de pugna, de enfrentamiento.
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En realidad, es la primera vez que siente felicidad en su vida,
y algo en su expresién deja entrever ese sentimiento tan

auténtico.
Abrupto corte a negro.
19 - FLASHBACK C - EXT. BOSQUE - DIA.

FELICIANO vy JOVEN: el primero lo mira fijo, con una mirada
inquisitiva y penetrante. El Dbosque anaranjado. JOVEN mira

hacia arriba: las copas de los adrboles, frondosas Y%
cadenciosas.
JOVEN
(en off)

No recuerdo la casa, pero si el rio.. esa corriente.

La ventana, y esa sombra..

A medida que JOVEN va describiendo, podemos alcanzar a percibir
esas 1nstancias sonoras, sutiles, matizadas, subyacentes. Esta
el rio y su corriente, estda el viento en las cortinas de la
ventana, y estdn 1los pasos pausados, arrastrados y cansinos de
la sombra. Los pasos de esa presencia.

Pausa. El sonido del piar de los péjaros, la brisa abriéndose
paso entre las hojas amarillentas de las copas de los arboles.
Silencio atroz entre ellos. La camara se posiciona en JOVEN.
Su mirada. Sus ojos carbdén. Infinito negro.

El1 casco, la inyeccidn, los gritos. El alarido. El estallido de
dolor. El1 pinchazo. Los audifonos, 1los cables, las siluetas
fantasmagdéricas y escalofriantes de los sabios. El1 alarido. El
estallido de dolor. Los cables. E1 casco. La inyeccidn. La
traslacioén. La foto.

La foto.

Las fotos.

La presencia.

La NINA.
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El padre y su hijo.
La fiesta, 1la boda. Las medallas. La novia, el novio. EI
pinchazo, el estallido.

JOVEN habla mirando hacia el suelo, frunciendo la cara.

JOVEN
La sombra me pedia que regresara...

Lo mira a FELICIANO, conmovido, como esperando algo. Se hace
una pausa. FELICIANO esquiva la mirada de JOVEN: hacia el

sendero. Rie nerviosamente.

Una hoja més palida que amarilla se desprende del &arbol y cae
ante los pies de FELICIANO. Un escalofrio recorre su cuerpo.
Esa hoja, extrafia y enigmédtica, parece hacerle acordar a algo,
a una 1imagen temblorosa, a alguna presencia penumbrosa. A
algtn objeto, algtn rostro, alguna fotografia. Alguna mirada
olvidada.

De repente, JOVEN no estd més Jjunto a él. Alli estd solo
FELICIANO. No hay piar de péjaros, no hay brisa abriéndose
paso entre las hojas amarillentas de las copas de los éarboles.
FELICIANO mirando la fotografia en el suelo, gque ya no es una
inocente hoja. Es la foto de la NINA. Que ya no es ingenua,
sino siniestra y macabra. Y su mirada ya no es un capricho,
sino una necesidad.

La mira, y es sbélo un instante pero parece una eternidad.

Una lagrima, la siente, la puede sentir. Silencio. Pausa.

Levanta la vista y alli estd JOVEN de nuevo.
FELICIANO
(en off)

Deben estar cerca.

La imagen del sendero del bosque se apaga en un lentisimo fade

out mientras los prisioneros avanzan.




