De la novela al im. Moderato cantabile
y la traicion del codigo

Lucia Vogelfang'

Duras reescribe

Segun cuenta Adler (1998, pp. 547-551), en 1960, Marguerite Duras so-
licit6 a su casa de edicion el estado de ventas de sus libros. Sus novelas no se
vendian bien y la editorial no le daria nuevos anticipos. Quizas es por eso que
cuando Peter Brook se lo propuso, acept6 adaptar y guionar Moderato canta-
bile, una tarea para la que sabia —gracias a su experiencia con Hiroshima mon
amour- tenia facilidad.

Pero Duras no hace nada a medias: reconstruyo la matriz de la novela,
redujo los dias en los que los protagonistas se encuentran, brindé identidad
e historia a la mujer muerta: “Elle habitait derriere I’arsenal. Mariée de-
puis dix ans. N’avait jamais fait parler d’elle” (Adler, 1998, pp. 548-549), y
dio a Anne mayor espesura, convirtiéndola en una devoradora de hombres,
poseedora de un secreto que desconoce y abandonada a su feminidad, una
pefgrad & Iol VSein, ©@n wma mirac “avec ravissement” (Adler,
1998, p. 550). También eligi6 el escenario: Blaye, una ciudad de provincia
por excelencia.

Duas ne@sité & odo manuwaitos y aatro fnales mra clinear el
guion. Luego de ese trabajo no de adaptacion sino de reescritura, la novela
llegé a la pantalla en el apogeo de la Nouvelle Vague y con dos de los iconos
del movimiento —Jeanne Moreau y Jean-Paul Belmondo- y Duras, a pesar
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¢ suadnirad®m pr la adiizyd la amisadge las wia, redazdel fim,
aasda Rter Book@ no later entendd nad y onfesd gerer fimarla
ella misma “avec de petits moyens” (Borgomano, 1993, p. 63) por lo que
Adler (1998) vio alli el motivo por el que Duras pas6 “de I’autre cété de la
caméra” (p. 551).

&Eaedoon el im? GEeslo qe el drecor no laha entendd?

Al pie de la letra, o lo que Peter Brook si entendid

Moderato cantabile parece haber sido escrita en una perspectiva drama-
ti@ pniend en evicdnda ge el edilo drasiano ya cesk fnes & los afbs
50 tiende a la representacién. Es por eso que no sorprende que sus obras pos-
teriores se transformen en los hibridos novelas-didlogo, guiones, libros-tea-
tro, libetos lihosfim. I la novela s alteman w texo namativo on wn
diélogo en estilo directo. En ese didlogo, cuya importancia es casi igual a la
del relato propiamente dicho, el narrador cede la palabra a sus personajes y
se borra detras de ellos. Alcanzaria con retomar tal cual esos fragmentos de
dialogo y con seguir las indicaciones de régie o de puesta en escena del relato
[@ra oliener a fez teatral. | la @ite mé fel al texo -yla mejor, dne-
matogd@mmente laHand- la plida ¢ Rter Booksige ese @amino,
escoltado por Thirard, el iluminador, que supo transmitir los grises pesados y
otofiales de la novela.

@o ¢ los adertos ¢l fim es later @pad wa @& las materias sen-
sibles no ya a Duras sino a todo el conjunto de escritores del Nouveau Ro-
man: el dto a lo imperepilie ya lo lanal. Ia imagn @l fim s insaite
en ese mismo marco: en el plano un portal cerrado ocupa todo el espacio e
impne sipopa insgif@anda. Ia esaela @ la miracdh impso la objeti -
vicidyla omddidge Booksp trangoner en la fotogafia &l fim en la
cual ese portal que mantiene cuidadosamente la mirada fuera de la casa bur-
guesa representa tanto la opacidad como la fascinacién sin contacto, misma
disposicién que experimenta Chauvin frente a Anne. Pero, como demostr6
el Nouveau Roman, ya no se trata sélo de registrar sino que la observacién,
segh la leye la denda modma ge la novela modma refi@, modfia el
objeto observado. Por eso en el texto de Duras se ponen en escena complejos
dispositivos de la mirada (como ventanas y espejos) cuya estructura es la de
la tamp. Ia misma indstedd oaym la imagn el fim: las rejas deran
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el acceso a la casa, aunque el ojo desafia la barrera espacial y social y, al
fiare en ese @mamiento, cénwnda la dvisid & dases

El titulo del libro, Moderato cantabile, no remite ni a un personaje ni a un
lugar, ni a un acontecimiento. Es un enunciado, un puro acto de lenguaje, una
escritura, la inscripcién sobre la partitura de Diabelli que el nifio, con desgano
ydfultad interpreta en la esena inidal. i lostitdos @n los ge abe el
fim Bookrefides efedo & esitua: los addtos smuan ser eszitua
sobre la textura de un papel.

El juego de las diferencias

Sin embargo, Peter Brook introdujo en la pelicula algunas diferencias
sgifativasregedo @ la novela.

S ben la cedsitn @ fimar exerioreslim inevitaHe m andaje egadal
ywn olorloal esedfin, no pdmos djar c notar ge la novela apnta-

I a m eqado m& alsrado. Ia eledin & Baye, fel al egirituctl -

corado novelistico, resulta una localizacién demasiado precisa que traiciona
la incertidumbre del texto. Esa ciudad no debia nombrarse justamente para
que pudiera ser sélo un espacio textual, inalcanzable, un espacio simboélico
abierto a todas las interpretaciones que pudiera convertirse rapidamente en la
misteriosa S. Tahla de las novelas posteriores (El arrebato de Lol V. Stein, El
amor). La ausencia de toponimia de la novela construye una geografia inven-
tada, abstracta y universal con espacios simbdlicamente cargados de sentido.
Es un pueblo sin color regional, la provincia toda. No se trata de una realidad
gogdm sno ¢ wa metdfora @& la vdedd franesa en sudmensii

industrial y capitalista.

Los espacios de la novela —el puerto, el café, la casa de la protagonista—
adquieren en la version filmica un caracter mucho mas provincial y afrance-
sado. Incluso algunas escenas encarnan un imaginario naturalista. Ejemplo
@ ello es el agpdo muwp m& nral &l @fé @l fim ge, adm&, esad
sobre la otra margen del rio que acentiia una interpretaciéon que concuerda
con una idea central de esta “novela de travesia” (Weiss, 2003, pp. 51-89):
los personajes cruzan fronteras espaciales, sociales, de clase, etc. El cambio
de orilla necesariamente reduce la cantidad de encuentros que se llevan a
cabo en el café escrito e introduce el barco —que viola el universo espacial
estricto de la novela— y nuevos escenarios para los didlogos: los muelles, la
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casa abandonada pasando el estuario, la orilla del rio, el camino de pléatanos.
Ios personajes &bl fim s enaentran en wn @rge pHio mr la node en

una larga escena que, en la novela, se desarrolla dentro del café. Los escena-
rios de los encuentros se multiplican porque si en la novela la evolucién de
la relacion de los protagonistas se inscribe en los didlogos de la historia que
inventan yen el tratajo altendneo @ ikntifadd, la pliala necsita ta-

cer sensible visual y auditivamente la evolucion y la sucesién es una manera
visual de materializarla, en especial por las variaciones de tono que cada uno
de los espacios imprime: hay lugares diurnos, crepusculares, nocturnos, esta
presente la vacuidad de la casa abandonada, la intimidad precaria de un banco
plio, la flikzal rio, la potedid ilworia d los f&anos.

El capitulo VII, el de la comida burguesa y el escandalo, que la critica
en general analiza por separado, es el tinico en toda la novela que penetra el
espacio de la casa y se adentra en la noche. Las estadias en la casa eran hasta
entonces elipsis del relato, un blanco entre los capitulos. Textualmente Anne
vivia fuera. Las palabras de Chauvin en varias ocasiones intentaban quebrar
esa barrera y penetrar la intimidad del hogar, evocando el salén, el piano, el
pasillo del primer piso, el cuarto y la cama. Pero hasta alli la intrusién per-
manecia en el plano del discurso. En el capitulo VII el propio relato viola las
reglas estrictas de tiempo y espacio que habia establecido para si: para decir
el eséndilo, el relato « la@ eséndilo, ontraddi e infracid. B fim
mucho antes viola el c6digo: la noche del crimen el espectador asiste a la
cena de la pareja y penetra en el espacio prohibido de la casa, que en la novela
permanece como incognita.

Abm, la veridn dnematogda « fja la reda ¢ derta ‘enda”
que no hace justicia al texto: los encuentros de Anne y Chauvin en el café
parecen secundarios pues ya no ocupan el lugar predominante que la novela
les otorgaba; los dos protagonistas beben menos en la pantalla que en el papel
y el vino ya no se percibe como el lazo fundamental que los une. Ademas, y
obe tod, losddogs ¢ amrtan ye smpifian, ferdn egesra yperdn
también su aspecto borroso, repetitivo, titubeante, como de btisqueda. Por ulti-
mo, la noche de la recepcion, Anne, en lugar de vomitar, se arrastra por el piso
y dice a su marido “Dites-leur que je suis devenue folle”. Una confesién de
locura que la novela no nombra y ni siquiera sugiere opera aqui como recupe-
racion “realista”, como excusa por su conducta indecorosa cuando la fuerza de
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la novela reside justamente en que no haya excusa o en que ni siquiera se la
hsge. Pige el fim, admé, < atiene a la reda d&i@ & la verosmilitd
que la novela omitia: si en la novela desconocemos el nombre del nifio, la
pelicula lo apoda Pierre; si la novela deja deliberadamente en las sombras al
Peronaje @&l marid, el fim le reserva i 1ol ickntifiale yadmé s ann-
cia que Chauvin estd por dejar la ciudad. Esta apuesta por el realismo y por
la exlidtadé lleg al pnto adimine aand el fim pne en esena lo ge
la novela habia deliberadamente callado y Anne declara su amor a Chauvin y
reduce el mitico amor elaborado por Duras.
También el clima recibe en ambos formatos un tratamiento diferente. El
dima invariaHe @l fim no onde on los titdeos dimdios & 1a novela.
La accioén transcurre en diez dias a lo largo de los cuales se habla del viento y
de “Les premieéres chaleurs” (p. 32) “ce temps, si précocement beau” (p. 69)
y “Bientot I’été” (p. 107). No se trata entonces de un realismo climatico sino
de la simbologia de la primavera como el tiempo de lo erético y de lo amoroso.
Si bien la estructura general de la historia se conserva, algunos agregados
o supresiones de la adaptacion alteran la atmésfera. Eso sucede con la escena
wlidal @l fim en la ge los gndimes oHigin al asesino a reonsmir el
crimen pasional. El interés de ese agregado consiste en subrayar el hecho de
que Anne y Chauvin, a su manera, estan embarcados en la reconstitucion.
Una de las diferencias fundamentales que distingue una novela de una
pelicula reside en la materia de la expresion: la lengua escrita es homogénea,
el lengaje dnematog&io, en @mho, £ ompne & im&enes en movi-
miento, menciones escritas, palabras, efectos de sonido y musica. Tomemos
por caso las primeras lineas de Moderato cantabile:

-Veux-tu lire ce qu’il y a d’écrit au-dessus de ta partition?, demanda la
dame.

-Moderato cantabile, dit I’enfant.

La dame ponctua cette réponse d’un coup de crayon sur le clavier (p. 11).

Dosvo@ss oyen (namadr yperonajes) ge el fljo lineal ¢ la esaitu -
1a oHig a exdiirse (aand en el fim pdiamos esatar a s eronajes
dialogando mientras vemos lo que hacen). Duras juega con esta caracteristi-
ca: los personajes dialogan en una situacion diegética singular (en el café, en
el camino) referida por el narrador, constituyendo el relato primero. El relato
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de la pareja desconocida sélo sera referido e inventado por los personajes del
relato primero a través de sus didlogos, lo que determina que se encuentre
enmarcado. Pero al tiempo que inventan ese segundo relato en caja china,
hacen existir su historia gracias a la ambivalencia constitutiva del lenguaje
lo ge sne n dsafio enome ara la adifaddm dnematogdi. B fim

resuelve esta encrucijada delegando al relato primero muchos de los efectos
que en la novela produce el relato segundo.

En el texto atribuible al narrador —esas frases breves alrededor de los
didlogos—, el relato esta siempre del lado de Anne Desbaredes, la acompafia, la
sigue sin separarse de ella. Si, como hace gran parte de la critica, dejamos apar-
te el capitulo VII, este observador se relaciona con espacios precisos: dos luga-
res cerrados -el departamento de Mademoiselle Giraud y el café visto primero
desde el exterior y luego desde el interior- y un espacio abierto, el camino pues
siempre abandonamos al personaje fuera de su casa. Este relato pareciera tomar
el punto de vista de Anne, lo que se pone en evidencia en el momento del cri-
men, cuando se trata sin duda de su mirada, fascinada por el espectaculo de la
muerte: “Elle laissa son enfant [...] rejoignit le gros de la foule devant le café
et atteignit le dernier rang des gens que, le long des vitres ouvertes, immobili-
sés par le spectacle, voyaient” (p. 23). Pero su mirada no es personal: mezclada
con la muchedumbre inmévil, observa el espectaculo como cualquier otro de
los presentes. Hay detalles, pero ninguna subjetividad, es la mirada imperso-
nal &l oljetivo d wma dmara fotogdia. Ee pnto ¢ vida, pedsamente
localizable e indistinto, no entra en ninguna de las categorias del andlisis del
discurso: es focalizacion interna en lo que respecta al &ngulo de la visién y a la
restriccién del campo, pero es focalizacién externa, en lo que respecta a la toma
de posicion por la exterioridad. Su ambigiiedad genera un malestar porque no
emite ge el lecor « icntifge ©n w pronaje sno ge éte laedo on
una mirada impersonal, de voyeur. Quizés para evitar ese malestar y facilitar la
idntifadd @] egedadr, la adipadd introde en esa esena a Gawin:
esd gien, en el fim, ve a Ane mirarla esena @l asesnato, lo ge smpifia
el efecto pero, al mismo tiempo, lo falsea.

Un parrafo aparte merece el trabajo que la novela hace con la temporali-
dad y las estrategias para llevar ese trabajo a la pantalla. En la novela convi-
ven dos tiempos diegéticos: el del encuentro a lo largo de diez dias entre Anne
y Chauvin y el tiempo de la pasién de la pareja desconocida, que la muerte
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sagenc ypolong laga el infiito. Ias s mrejas a5 amores yrelatos
se desarrollan en dos temporalidades. La singularidad reside en la oposicién
entre el tiempo preciso, datado, casi cronometrado del primero y el segundo,
sin limites, sin referencias, incesantemente en transformacién como si estu-
viera en continua expansién. Esta oposicion corresponde a la distinciéon entre
un tiempo créonico —medido por relojes y calendarios— y el tiempo subjetivo
y fuera del tiempo de la pasién. La voz narradora que se ocupa del relato
primero multiplica las precisiones al tiempo que subraya el desarrollo lineal e
irreversible de esos diez dias: “au coeur de I’apreés-midi” (13), “le crépuscu-
le commenga a balayer la mer” (p. 18), “Le lendemain” (p. 31), “C’était un
samedi” (p. 39); “Six heures déja” (p. 40), “trois jours auparavant” (p. 50),
etc Fa tempralidde los efisndos otidanos ontrasa mn la flickzy
lo incéddHe, sin @mien ni fal en la ge @sad, pesente yfituo e
confunden. Sin embargo, esta segunda temporalidad contamina la primera, la
hace perder sus limites y referencias. Cuando se encuentran Anne y Chauvin
al dia siguiente del asesinato hablan en primer lugar del hecho que acontecié
el dia anterior pero muy rapidamente sus palabras se remontan hacia un tiem-
po pasado y lejano, abandonando el relato de los hechos comprobados para
adentrarse en el mundo hipotético del imaginario de la pasién. Como saben
tan poco de ese crimen y de esa historia, se la apropian y la inventan, le otor-
gan un origen, una duracién y un futuro potencial. Ese esbozo que hacen de
la historia de los extrafios rapidamente se convierte en su propia historia. Y,
como por una especie de 6smosis, la historia inventada se apodera de la suya,
aentwnd @d vezmael poeso ¢ idntifad®m yd fisidn laga ge el
pronombre “elle” designa tanto a la mujer muerta como a Anne. Asi, el tiem-
po del relato de los encuentros reiterados durante diez dias es dominado por
un tiempo fabuloso, absoluto, el tiempo de la pasion incandescente. El lector
perc lasreferendas temporales ysiente wa dradd incdfnich.

H el fim la dHe tempraliddd la novela s« rede al eje temporal
de los encuentros cotidianos. Las imagenes, entonces, al tiempo que marcan
la sucesion de los encuentros deberan producir ese efecto de duracién inde-
foich. Rmra ello el fim sige el ordn aonol@® ¢l relato pimero, pero
introduce algunas distorsiones que otorgan densidad a la continuidad lineal.
Luego del encuentro en la casa abandonada, un largo travelling lae dsfar
frente a la vista del espectador las rejas de una casa majestuosa mientras se

—-381-



Lucia Vogelfang

escuchan unas tenues pisadas. Es de noche. Algunas escenas mas tarde, luego
@ ge hlieron reonsmid el aimen, Gawin le onfesa a Ane ge esa no-

che habia pasado delante de su casa. Se produce entonces un efecto de analep-
sis interna: el espectador recuerda el travelling y comprende que era Chauvin
frente a la casa de Anne y los pasos pierden su caracter enigmatico. El orden
cronolégico de las imagenes no se vio alterado, simplemente se habia suspen-
dido su interpretacion (Gardies, 1993, p. 95). No se trata de una anacronia en el
sentido que le otorga Genette al término porque el orden de los acontecimientos
no se altera pero el espectador establece acercamientos entre dos momentos
e@radsexerimentand la egeara tempral @l texo. B fim adm&oma

las dataciones precisas de la novela (s6lo unas poquisimas se mantienen) para
producir la indeterminacién y la sensacién de duracion.

Otro aspecto de la temporalidad puede sentirse en los planos en movi-
miento sin personajes ge el fim mdtifia (los travellings de las rejas, de
la gperfiie @l rio, & las larands &l mseo pllio y@ los dtoles dl
bosque de pinos). Estos planos estan alli para representar el tiempo que pasa,
la dradd indfnich: el movimiento & la dmara, reglar yontimw, ge
transforma la imagen, sucede frente a los ojos y hace experimentar la dura-
cién que transcurre entre dos momentos de la historia. Esa es segtin Gardies
(1993, p. 99) una propiedad del cine, la dimensién fenomenolégica de la
drad® dnematogdw, el tiemp en ado. Ia exerienda cl eqedacbr
se inscribe en el presente de su percepcién y permite que surja una duraciéon
egedfia qe mre@ reordir ge Moderato cantabile es, como la novela,
w fim sobe el tempo.

A modo de conclusion

S hen las modfiadones @l fim no mreen findimentales, la aax
mulacion de licencias en algunos detalles permite hipotetizar que alteran sus
co6digos y su espiritu.

El traspaso de cualquier novela a la pantalla moviliza estrategias con
notables particularidades. El caso de Moderato cantabile brinda un terreno
de andlisis muy fructifero y permite preguntarse si la imagen puede retomar
el trabajo absolutamente particular que la novela durasiana realiza con la
temporalidad, la espacialidad, el punto de vista y la narracién. Quizés aqui
el paso de la escritura a la pantalla deba pensarse no en términos de una
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comparacion o equivalencia sino de operaciones, lo que implica concebir a la no-
vela no como un modelo sino como un reservorio de instrucciones. Brook elige
apopare sdo d algnas ytratarlastomand en aenta supopa egedftichd
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