Premios literarios y valor: Polémica en torno
al Goncourt 2010
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Houellebecq y el Goncourt

Houellebecq tiene ya una larga historia con el premio que le era esquivo
desde 1998. La primera novela del escritor francés, Extension du domaine
de la lutte, publicada bajo el sello editorial Maurice Nadau en 1994, no tuvo
mads repercusion que algunos elogios por parte de la critica especializada que
le bastaron para alcanzar una buena cifra de ventas. Sin embargo, en 1998
Houellebecq contaré para la publicacién de Les Particules élémentaires con
el apoyo de Flammarion, una de las mas prestigiosas editoriales francesas
cuyo director literario era en ese momento Raphaél Sorin quien estaba dis-
puesto a poner en juego todos sus recursos para promocionar la novela de
Houellebecg?®. Los esfuerzos de Sorin seran recompensados con la inclusién
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2 Las primeras criticas feroces a la novela se hicieron oir desde el comité de la revista Perpendi-
culaire editada por Flammarion y de la que Houellebecq formaba parte. Varios miembros de la revista
interrogan a Houellebecq en una entrevista publicada el 17 de septiembre de 1998 en la revista L’Evé-
nement du jeudi: a la pregunta “sus personajes expresan ideas que pueden escandalizar en cuanto a sus
puntos de vista politicos, de racismo, de exclusion. ¢ Hasta qué punto comparte usted sus posiciones?”,
Houellebecq responde: “Pero no tienen puntos de vista politicos. Les importa un pito. En cuanto al
racismo, no me interesa, son cosas sin importancia”. Houellebecq sera excluido de la revista que publi-
card su ultimo numero en diciembre de ese mismo afio.
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de la novela en la primera lista de seleccionados para el premio Goncourt de
ese afio. Pero la demanda judicial por difamacién presentada contra Houelle-
becq por los duefios del camping “L’espace du posible”, las declaraciones
siempre polémicas y el perfil “misdgino” del autor y los pasajes con conteni-
do sexual de su libro, lo sacaran de la lista de seleccionados. S6lo dos miem-
bros del jurado apoyaran a Houellebecq: Frangoise Chandernagor y Francois
Nourissier. Paule Constant, autora Gallimard, se llevara el premio por su no-
vela Confidence pour confidence.

En 2001, Houellebecq se convierte nuevamente en el centro de atencién
con la publicacién en Flammarion de su tercera novela, Plateforme que con-
sigue integrar nuevamente la lista de la primera seleccién del Goncourt. Pero
algunos dias mas tarde, aparece en la revista Lire la famosa entrevista donde
Houellebecq declara que el islam “es la religién mas estipida”. Su novela
Plateforme no aparecera en la segunda lista de seleccionados para el premio.

En 2005, Houellebecq decide cambiar de editor y publica La Possibili-
té d’une 1le en Fayard, dirigida por Claude Durand. Este “pase” millonario
de Flammarion a Fayard desperté también la polémica respecto del incum-
plimiento de algunos puntos del contrato que el escritor habia firmado con
Flammarion®. Ademas, el sello de Claude Durand lanza una estrategia que
terminara perjudicando a Houellebecq: la prensa especializada sélo recibe
algunos fragmentos de la novela y sdlo tres jurados del Goncourt recibiran el

3 El camping aparecia con su verdadero nombre en Les Particules élémentaires, la demanda
fue rechazada y en las siguientes ediciones de la novela se cambi6 el nombre por el de “Le Lieu du

changement”.

4 Sobre esta polémica, ver el articulo de Jérome Dupuis “Houellebecq: les secrets du transfert du
siécle” publicado en L’Express el 1 de marzo de 2005. Dupuis explica que Houellebecq, cansado de
los sucesivos fracasos de las adaptaciones cinematograficas de sus novelas, decide dirigir é] mismo la
siguiente. Frangois Samuelson, agente de Houellebecq, le sugiriere entonces el pase a Fayard, filial del
grupo Lagardere que le garantizaria que la publicacién de su novela La Possibilité d’une ile estuviera
acompafiada por una adaptacion cinematogréfica dirigida por él mismo. El contrato que Houellebecq
firma con el grupo Lagardeére es excepcional en el campo literario francés: mas de un millén de euros
al momento de la firma del contrato, 15 % por los primeros ejemplares y luego 18 % del precio de tapa.
Pero ademas, Houellebecq se queda con los derechos de la novela para Alemania, donde sus novelas
son verdaderos best-sellers y firma de manera independiente un contrato millonario con Du Mont
Verlag. La adaptacion cinematografica de La Possibilité d’une ile serd un verdadero fracaso y Fayard
debera ademas enfrentarse legalmente a Flammarion cuyo contrato con Houellebecq incluia una clau-
sula en la que el escritor se comprometia a publicar también su préxima novela bajo el mismo sello.
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texto completo. Houellebecq no concede casi ninguna entrevista para evitar
cualquier polémica en torno a sus declaraciones.

Todo parece encaminado para que Houellebecq se alce finalmente con el pre-
mio, pero Grasset anuncia sorpresivamente la publicacién de Trois jours chez ma
meére de Francois Weyergans. El Goncourt 2005 se vera entonces afectado por los
ecos de una antigua polémica entre Claude Durand y Jean-Claude Fasquelle®. E1
primero, que en Fayard siempre estuvo fuera del sistema de los premios literarios,
ve con buenos ojos darle cierre a su carrera con un Goncourt; pero Fasquelle, anti-
guo enemigo de Durand, para nada contento con esta perspectiva, decide retomar
su actividad —se habia jubilado en el 2000— para “robarle” el Goncourt. Houellebe-
cq solo tendra cuatro votos y Weyergans se quedara con el Goncourt 2005.

En noviembre de 2010 Houellebecq ganara por fin el Goncourt por siete
votos contra dos a Virginie Despentes. En cuanto a los dos miembros del jurado
del Goncourt que, desde 1998, se opusieron sistematicamente a las candidatu-
ras de Houellebecq, Francoise Mallet-Joris (que, en 2005, habia amenazado
con renunciar a la Academia Goncourt si Houellebecq ganaba el premio) y
Tahar Ben Jelloun®, no le dieron sus votos pero no se opusieron a su triunfo.
Se trat6 de la deliberacién mas corta en la historia del Goncourt: 1 minuto y
29 segundos para premiar a Houellebecq. Mucho tendra que ver con el triunfo
su regreso a Flammarion, dirigida por una de las figuras mas influyentes del
campo literario francés: Teresa Cremisi, ex directora literaria de Gallimard.”

° Claude Durand comenz6 su carrera como editor en Le Seuil, pero en Fayard, sello que dirigié
entre 1980 y 2009, se impuso como una de las grandes figuras del mundo editorial. Entre Le Seuil y Fa-
yard trabajé durante dos afios en Grasset, dirigida entonces por Bernard Privat. Fasquelle, que esperaba
ser el sucesor de Privat, se siente amenazado porque Durand podria ganarle el puesto. Claude Durand
describe las humillaciones que tuvo que vivir durante ese periodo en Grasset en sus “memorias” que
publica en Albin Michel en 2010 bajo el titulo J’aurais voulu étre éditeur.

6 Tahar Ben Jelloun eligi6 un medio de prensa italiano para referirse a la novela de Houellebecq.
En el diario La Republicca dijo: “sQué ofrece de nuevo esta novela? Charlataneria en torno a la con-
dicion humana, una escritura afectada que se pretende depurada, una ficcién que convoca personajes
reales y los mezcla con otros inventados, un poco de publicidad para algunos productos de consumo
y finalmente el ultimo mensaje de un escritor que se cree por encima de los demas y de las reglas,
eternamente maldito e incomprendido, y sobretodo alguien que no ama ni la vida ni los caminos de la
felicidad.” (Nuestra traduccion).

7 En 1989 Antoine Gallimard elige a Teresa Cremisi, editora italiana, como directora editorial
de Gallimard, puesto que ocupara durante dieciséis afios antes de pasar, en 2005, a Flammarion, que
acababa de ser adquirida por el grupo Rizzoli-Corriere della Sera. En 2012, cuando Gallimard compra
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El premio despierta una gran polémica en torno a los criterios de valora-

cion y de legitimacién del jurado Goncourt. La prensa especializada comien-

za a hablar de un Houellebecq “sosegado”, de una novela escrita a medida

para ganar el premio Goncourt. En una entrevista con Augustin Trapenard

para el canal France 24, Houellebecq dice al respecto:

No creo que eso sea... que eso tenga sentido, de hecho, un libro “a la me-
dida del Goncourt”, en fin, no creo demasiado en eso. [...] El contenido
de un libro, yo pienso que el premio Goncourt es capaz de [...] otorgarle
su premio a un libro cuyo contenido sea muy violento y peligroso. Pienso
que serian capaces de hacerlo, los estimo lo suficiente como para pensar
eso. Entonces, lo que produce una impresiéon mas calma, no sé... pienso
que evidentemente, las sumas alcanzadas en el mercado del arte no es-
candalizan a la sociedad francesa tanto como el turismo sexual, entonces
es la tematica lo que es menos violento, no es mi escritura lo que cambi6.
(Trapenard, 2010).2

Incluso algunos miembros del jurado Goncourt desmintieron el supuesto

cambio de tono de la prosa houellebecquiana, Bernard Pivot decia al respecto:

A uno puede no gustarle un libro, en el sentido tradicional, como no le
gustan las vacaciones o el chocolate, y considerar que ese libro es una
obra mayor que hace honor a la literatura. Es el caso de las novelas de
Michel Houellebecq, en particular la Gltima, La Carte et le Territoire.
No me gusta, ademas el escritor no hace nada para gustar, pero este libro
confirma mi sentimiento de que Michel Houellebecq es un gran novelista
(Pivot, 2010).°

Pivot desplaza el debate en torno a los temas polémicos que las obras de

Houellebecq abordan para referirse a la calidad de su escritura, al valor lite-

rario de su novela. Como se puede ver a partir de este recorrido de la historia

de Houellebecq con el Goncourt, poco se habla de la calidad literaria de su

Flammarion, Antoine Gallimard le otorgara nuevamente toda su confianza al nombrarla directora ge-

neral del grupo Madrigall.

8 Nuestra traduccion.

9 Nuestra traduccién.
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obra, las polémicas y los criterios que lo han sacado sistematicamente de las
listas del premio hasta el 2010 poco tienen que ver con la literatura. Aunque
los detractores de Houellebecq, entre los que se cuentan los dos miembros del
jurado Francoise Mallet-Joris y Tahar Ben Jelloun se han referido en varias
oportunidades a la supuesta ausencia de estilo de las obras de Houellebe-
cq. Esta acusacion se funda sobre la afirmacién que sostiene que la escritura
houellebecquiana es “chata”. Ahora bien, Houellebecq escribe “chato” por-
que es el estilo que mejor conviene al objeto que describe, porque como dice
uno de los protagonistas de Extension du domaine de la lutte (1994), “La
forma novelesca no estd concebida para pintar la indiferencia, ni la nada;
habria que inventar una articulacién mas chata, mas concisa, mas taciturna.”
(Houellebecq, 1994, p. 42).1°

Por otra parte, el tono de la prosa distante y glacial del autor excede sus
ficciones y se extiende fuera de sus novelas, hasta la displicencia con la que
responde en las entrevistas estd invadida por ese estilo. La palabra despojada
es entonces coherente con el proyecto artistico de Houellebecq. En este sen-
tido, Pierre Jourde afirma que

[1]a banalidad de Houellebecq constituye su arma estilistica, y sabe usar-
la de manera eficaz. Ademas es coherente con su proyecto global. Una
obra que estigmatiza la ilusién del deseo de originalidad debe expresarse
de una manera taciturna. Houellebecq habla de individuos promedio, in-
diferenciados, en un lenguaje promedio. (Jourde, 2002, p. 233).!

Houellebecq elige el tono de la melancolia y del cinismo, de la desolacién
y la agresividad, que se convierte en la marca de su estilo porque es el adecuado
para llevar a cabo un proyecto global: representar la realidad que lo rodea.

Los criterios de valoracion del arte interpelados
desde la narracion

La Carte et le Territoire aborda la historia de la industrializacién y de la
técnica para interrogarse sobre el lugar del artista hoy a través de la carrera
de Jed Martin que comienza con una serie de fotografias que representan

10 Nuestra traduccién.

I Nuestra traduccion.
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herramientas de trabajo. Luego, se hace famoso con sus fotos de los mapas
Michelin. La exposicién, que lleva el titulo “La carte est plus intéressante
que le territoire”, es el correlato visual de la novela que se construye a partir
de una exacerbacion de la representacién reforzada por una abundancia de
reflejos, un juego de espejos a través del cual Houellebecq parece decirnos
que la representacién —visual o escrita— es mas importante que su objeto. Pero
ademads, es esta exposicion la que permite introducir a Michel Houellebecq
personaje. Jed Martin le pide a Houellebecq que escriba un texto para el cata-
logo de la exposicion y le “paga” con un retrato del propio escritor.

Jed pasa luego a la pintura con una serie de 64 cuadros, la “serie de
los oficios” que se divide en dos: la “serie de los oficios sencillos” y la
“serie de las composiciones de empresa”. Algunos de los cuadros que
integran estas series son: El arquitecto Jean-Pierre Martin abandonando
la direccion de su empresa, Bill Gates y Steve Jobs conversando sobre el
futuro de la informdtica y Claude Vorilhon'?, gerente de un bar-estanco.
Pero Damien Hirst y Jeff Koons repartiéndose el mercado del arte sera el
unico fracaso de Jed Martin que no lograra representar el oficio de artista.
Jed destruye violentamente el cuadro porque desde su éptica estos dos
“artistas” representan el triunfo del dinero por sobre otro tipo de consi-
deraciones de orden puramente estético. Hacia el final de la novela, Jed
retoma la reflexién sobre la mercantilizacién del arte cuando viaja a Suiza
para visitar Dignitas, la empresa a la que su padre acudi6 para tener una
muerte digna por medio de la eutanasia. Al llegar, Jed descubre que el es-
tablecimiento se encuentra junto al Babylon FKK Relax-Oase, un cabaret.
Compara los dos establecimientos y piensa:

(...) el Babylon FKK Realax-Oase distaba mucho de conocer una agi-
tacion tan considerable. El valor comercial del sufrimiento y la muerte
habia llegado a superar al del placer y el sexo, se dijo Jed, y posiblemente
por esta misma razén Damien Hirst habia arrebatado unos afios antes a
Jeff Koons su primacia de nimero uno mundial en el mercado del arte.
Es cierto que el cuadro que debia conmemorar este acontecimiento habia

12 Claude Vorilhon, més conocido como Raél, es el fundador y lider espiritual de la secta Mo-
vimiento Raeliano. Houellebecq se ha entrevistado con €l en varias oportunidades para construir el
personaje del profeta en La Possibilité d’une ile.

—360 -



Premios literarios y valor...

sido una obra fallida [...], pero el cuadro seguia siendo imaginable, algin
otro podria haberlo realizado (...) (Houellebecq, 2013, p. 327).

Houellebecq muestra que en el mercado del arte el objeto ya no tiene
un “valor intrinseco” sino que es la competencia entre los compradores lo
que determina su valor. Jed rechaza esta idea al destruir el cuadro en el que
Damien Hirst y Jeff Koons se disputan el mercado del arte. Esta misma in-
tencion de “destruir” el valor econémico de un cuadro, puede leerse en la
escena en que Houellebecq y Jed Martin discuten sobre la remuneracion del
texto que el escritor francés escribe para la exposicién de Jed: Houellebecq
no acepta los diez mil euros que Franz, el galerista de Jed, habia previsto y
prefiere recibir a cambio el cuadro Michel Houellebecq, escritor, su propio
retrato pintado por Jed Martin.

Finalmente, serd este proceso de mercantilizacién del arte lo que pro-
vocara el brutal asesinato de Michel Houellebecq'. Jasselin, el comisario
encargado de investigar el asesinato, se siente decepcionado cuando con la
ayuda de Jed Martin descubre que Houellebecq fue asesinado por dinero. Jed
advierte que en la casa de Houellebecq falta su cuadro. Cuando Jasselin le
pregunta si el cuadro “valia dinero”', Jed responde: “En este momento mi
cotizacion aumenta un poco, no muy rapidamente. En mi opinién, novecien-
tos mil euros” (Houellebecq, 2013, p.319). Jasselin considera entonces que
el caso esta resuelto, porque tarde o temprano el cuadro volvera al mercado
y no serd dificil encontrar al vendedor. Sin embargo, no esta satisfecho, en su
reaccion se lee el desencanto que invade toda la novela ante un mundo en el
que el dinero lo invade todo, incluso el arte:

13 Tras la publicacién de La Carte et le Territoire, novela en la que Houellebecq describe su pro-
pio asesinato, el autor francés “desaparece” y la prensa comienza a hablar de la posibilidad de que la
ficcion se haya hecho realidad. Pero Houellebecq simplemente habria “olvidado” viajar a Amsterdam,
a La Haya y a Bruselas, donde se lo esperaba para una serie de lecturas con motivo de la publicacion
de su novela en Holanda.

14 Nuestra traduccién. En este pasaje, la traduccion al espafiol de Jaime Zulaika, publicada por
Anagrama dice “¢[El cuadro] Era valioso?” (Houellebecq, 2013: 319); mientras que el original francés
dice “[Le tableau] Ca valait de 1’argent ?” (Houellebecq, 2010: 363). Es decir que mientras que el ori-
ginal francés se refiere claramente al valor econdmico de la obra de arte, la traduccion al espafiol puede
referir tanto a su valor econémico como a su valor simbdlico.
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Al principio aquel caso se presentaba a una luz especialmente atroz pero
original. Cabia imaginar que se trataba de un crimen pasional, de un arre-
bato de locura religiosa, de diversas cosas. A fin de cuentas, resultaba
bastante deprimente caer en la motivacion delictiva mas extendida, la
mas universal: el dinero. (Houellebecq, 2013, p. 322).

Ocho afios después, tras descubrir sus negociados con Patrick Le Bra-
zouec, un traficante de insectos, la policia allana la casa del cirujano plastico
Adolphe Petissaud y encuentra junto con un Bacon y dos von Hagens la lti-
ma obra de Jed Martin: Michel Houellebecq, écrivain, cuya cotizacién habia
alcanzado, para ese entonces, los doce millones de euros.

Conclusion

Houellebecq parece haber entendido mejor que nadie las tensiones exis-
tentes entre literatura y mercado, entre valor econémico y valor literario: su
obra las exhibe constantemente. La Carte et le Territoire constituye una inte-
rrogacion en torno al modo de construccién del valor artistico, a la mercan-
tilizacion de la obra de arte. Al mismo tiempo, su figura autoral, el personaje
que él mismo decidi6 construirse encarna también estas tensiones. Por un
lado, estd el Houellebecq solitario y taciturno que fuma constantemente y
tarda siglos en responder a las preguntas que se le formulan y por el otro, el
Houellebecq polémico que le gusta al mercado, el que considera que el “Is-
lam es la religion mas estipida del mundo™.

Al alentar estratégicamente la identificacién con sus narradores y generar
polémica en todas y cada una de sus apariciones medidticas a partir de sus
afirmaciones, Houellebecq ha generado que el debate en torno a su obra se
desplace hacia su figura deliberadamente construida de escritor polémico,
poniendo asi de manifiesto que los criterios de valoracién que las diferentes
instancias de consagracién del campo literario ponen en juego actualmente
lejos estan de ser puramente estéticos.

La polémica en torno al Goncourt 2010 nace entonces de un desplaza-
miento en el que la operacién critica no se centra ya en el hecho literario sino
en la figura de escritor polémico que Houellebecq se construyé. Es por eso
que los ataques que ponen en juego la validez del Goncourt en tanto instancia
de consagracién no suelen basarse en criterios literarios o repiten hasta el
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cansancio la ya gastada férmula “Houellebecq no tiene estilo”. Con La Carte
et le Territoire el autor francés demuestra que es capaz de escribir - con su es-
tilo “chato”- un texto cuya estructura es sumamente compleja ya que la obra
de Jed Martin funciona como reflejo metatextual del cédigo de construccién
de la novela. Que ademas, en el didlogo intertextual con otro tipo de textos, se
interroga sobre los procedimientos literarios y que reflexiona también sobre
la influencia de la economia de mercado en los criterios actuales de valori-
zacion del arte.

Las polémicas en torno a la figura de Houellebecq aumentan exponen-
cialmente las cifras de ventas de sus novelas, pero esto no deberia ir en des-
medro de su calidad literaria.
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