El “recién llegado” y los sentidos
de la hospitalidad en El azul de las abejas
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Jacques Derrida en sus seminarios reunidos bajo el titulo La hospitalidad
(1997) explica la antinomia insoluble de este concepto: por un lado, “la ley
ilimitada de la hospitalidad incondicionada” que se ofrece a un “recién llega-
do” —como él mismo lo llama—, y por otro, “las leyes de la hospitalidad”
siempre condicionadas y condicionales (2014, p. 81), estas ultimas vincula-
das a los fundamentos de un Estado-Nacién. A partir de estos conceptos, en
este trabajo propongo analizar en la novela de Laura Alcoba —EI azul de
las abejas (2013)— los distintos sentidos que se construyen en la narracién
acerca de la nocién derridiana de hospitalidad, puesta en relacién con la idea
del sujeto “recién llegado”. Este abordaje se cimenta sobre la hipétesis de
que ademas de narrativizar los procesos que transitan los personajes hacia la
hospitalidad, la novela expande y complejiza el sentido de aquel concepto a
partir de la intertextualidad.

Hospitalidad y extranjeria

Este sintagma si se lo piensa en el marco de los fundamentos de una na-
cion alberga si no una contradiccién, una tensién que puede trasponerse a la
experiencia de los sujetos migrantes. De acuerdo con sus acepciones literales,
mientras que la hospitalidad es definida como “virtud” o “buena acogida”, la
extranjeria se erige como “cualidad o condicién” dada por la ley. ¢ Por qué lo
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sefialo como tensién? Porque la extranjeria como derecho es dada, asegurada
y garantizada por la ley, en cambio, la hospitalidad es una accién volitiva
individual o cultural que, en ese sentido, puede o no ser ofrecida al recién
llegado y hasta puede convertirse en hostilidad. Derrida, en el texto que cité
al comienzo, advierte también un sentido antinémico en el binomio que inicia
este capitulo y lo expresa asi:

;debemos exigir al extranjero comprendernos, hablar nuestra lengua, en
todos los sentidos de este término, en todas sus extensiones posibles, an-
tes y a fin de poder acogerlo entre nosotros? Si ya hablase nuestra lengua,
con todo lo que eso implica, si ya compartiésemos todo lo que se compar-
te con una lengua, ¢seria el extranjero todavia un extranjero y podriamos
hablar respecto a él del asilo o de hospitalidad? Es esta paradoja lo que
veremos precisarse (Derrida, 2014 [1997], p. 23).

La hospitalidad asi entendida deviene en frontera permeable a tal punto
que se desvaneceria en cuanto el “recién llegado” ingresara en la lengua y en
la cultura de quien lo recibe. Es innegable que la lengua instituye esta rela-
cién de hospitalidad entre “recién llegado™ y anfitrién. Este caracter constitu-
yente de la lengua, Marcel Mauss lo explica asi:

El segundo grupo de hechos sociales que, en general, enfrenta mas que
ningun otro a las naciones entre si, es la lengua, vocabulario o palabras,
gramatica, sintaxis, morfologia y fonética. Verdaderamente, las grandes
masas que llamamos razas, las grandes y pequefias naciones son impene-
trables entre si a causa de sus lenguas y por sus lenguas. Su auténtica men-
talidad, en efecto, esta cerrada a quien no conoce su lengua (1972, p. 322).

Es decir que la lengua —como el Derecho— constituyen para Mauss los fac-
tores que menor intercambio producen, que “menos en préstamos se dan” (1972,
p. 320) entre las comunidades. De manera que la lengua es, entonces, la condi-
cién necesaria para habilitar o deshabilitar la hospitalidad que una nacién o una
comunidad ofrecen a un “recién llegado”; asimismo, la literatura, de un modo
menos evidente, reproduce esa misma operacion porque, como explica Timothy
Brennan: “En términos sociales, la novela paso a ser, junto con el diario, el prin-
cipal vehiculo de los medios impresos nacionales, y contribuyo asi a estandarizar
el idioma, alentar la formacion cultural y eliminar la incomprensibilidad mutua”
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(2010, p. 73). Asi, lo que relata la novela El azul de las abejas es el viaje de una
nifia hacia un pais extranjero cuyas anfitrionas seran la lengua y la literatura.

Cuando la nifia de la novela EI azul de las abejas llega a Francia, seran
la lengua y la literatura las que funcionaran como aquellos condicionantes de
la hospitalidad. La pequefia narradora ocupa la figura de “recién llegada” que
arriba a un espacio en el que la espera su madre. Como se trata de un relato
notablemente intimista, las reglas de la hospitalidad se cifien a esa esfera
doméstica y personal. La lengua francesa y la literatura escrita en francés,
si bien constituyen un capital simboélico que la nifia ya poseia o, al menos,
conocia desde su lugar de partida, conforman los condicionamientos de la
hospitalidad que la narradora esta decidida a traspasar, es decir, en el sentido
que Derrida lo plantea, dejar de ser extranjera: “Y la idea del ‘bafio lingiiisti-
co’ de pronto no me basta, quiero ir mucho mas lejos: quiero hundirme en esa
lengua para siempre, quiero estar adentro” (Alcoba, 2014, p. 54).

Es fascinante la narraciéon del transito que la nifia realiza desde el fran-
cés que aprendié en La Plata, idioma en el que atin habitaba como foranea,
hacia el francés en Francia del que se apropia casi sin advertirlo. Ese proceso
esta organizado en la novela en fases que abarcan la descripcién de la pro-
nunciacién de sonidos nasales, los distintos tipos de “inmersion lingiiistica”
tales como la lectura, mirar la TV, escuchar a Claude Frangois, concurrir a
una escuela a la que asisten franceses nativos; hasta que finalmente, llega
el momento en que pensar y hablar en francés suceden al mismo tiempo:
“Por primera vez no habia traducido. Habia encontrado, sin necesidad de
buscar, la entrada. Al fin me habia deslizado por esas tuberias que durante
tanto tiempo habia creido inaccesibles” (Alcoba, 2014, p. 119). La narradora
describe el aprendizaje de la lengua extranjera como un proceso fisiolégico,
en el que aquella deviene en un cuerpo extrafio que pone en evidencia el
funcionamiento de la nariz, de la boca y de los oidos de la pequefia hablante.
Su lengua francesa, sin embargo, alberga en si misma una amenaza: el acento
“argentino”. Esa latencia de la lengua de partida esta presente casi hasta el
final del relato y actiia como condicionante, de tal modo que la nifia busca
afianzarse en ese nuevo espacio al que acaba de llegar. Por esto, la necesidad
de apropiarse del francés se manifestard de dos maneras: una evidente, que
es la descripcion del proceso de adquisicién de la lengua francesa. La otra,
solapada, se trata de la intertextualidad literaria.

—41-—



Natalia Ferreri

Dos lecturas emergen a lo largo de la novela y que propician el ingreso en
un espacio metadiegético: La Vie des abeilles de Maurice Maeterlinck y Les
Fleurs bleues de Raymond Queneau. ;Qué sentido genera que Alcoba haya
elegido obras de estos dos autores como intertexto? Se trata de dos figuras
imprescindibles de la literatura en lengua francesa tanto por su cuantiosa pro-
duccién como por las transformaciones estéticas que generaron, ademas del
reconocimiento académico, institucional y de la critica.

La Vie des abeilles es un ensayo que Maeterlinck publicé en 1901. Orga-
nizado en siete libros, se trata de una obra de una sensibilidad extrema, en la
que la diminuta vida de las abejas es puesta a escala humana, en el sentido de
que cada acto de los himendpteros puede ser traspuesto al comportamiento
del hombre que vive en comunidad. Este libro de ensayos se inscribe en el
conjunto de escritos de Maeterlinck, es decir, se inserta en el proyecto sim-
bolista del autor que no se reduce a una eleccién formal o estética sino que
expresa toda una “concepcion de la naturaleza” (Mouze, 2013, p. 3). La acep-
cién sobre el Simbolismo con la que la critica emparenta a Maeterlinck es la
que expresa Mallarmé en Enquéte sur I’évolution littéraire (1891):

Nommer un objet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du
poéme qui est faite de deviner peu a peu : le suggeérer, voila le réve. C’est
le parfait usage de ce mystére qui constitue le symbole : évoquer petit
d petit un objet pour montrer un état d’dme, ou, inversement, choisir
un objet et en dégager un état d’ame, par une série de déchiffrements
(Huret, 1891).

Ese mismo mecanismo sugestivo para expresar la naturaleza de un objeto
o de una experiencia que Maeterlinck realiza en su obra, Laura Alcoba lo
reproduce en su novela: el capitulo de La Vie des abeilles que es referido y
citado mediante la transcripcion de pasajes enteros en la novela de Alcoba y
que constituye casi todo el didlogo epistolar que la nifia y su padre mantienen
de un lado y del otro del Atlantico, es el capitulo titulado “En el umbral de la
colmena”. En este capitulo, Maeterlinck habla, por ejemplo, del peligro que
asecha al hogar y su consiguiente abandono, de la esperanza, de la soledad,
de la vida en comunidad, del final del hombre individualista, etc. Lo que hace
Alcoba al insertar este texto en su novela es describir su propio exilio y el
deseo de hospitalidad:
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En vez de luchar en vano, y llenas de una previsiéon que se equivoca
porque mira demasiado lejos, [las abejas] quieren al menos salvar el por-
venir y se arrojan sobre las reservas de miel para tomar toda la posible y
ocultar asi la necesaria para fundar en cualquier otra parte y en seguida,
una nueva colmena, si la antigua es destruida o se ven obligadas a aban-
donarla (Maeterlinck, S/D [1892], p. 13).

La novela de Queneau, Les Fleurs bleues (1965), puede ser considerada,
sin duda, como el texto que ficcionaliza la totalidad de la historia de Francia.
Philippe Dulac en el articulo que publicé en la Nouvelle Revue Frangaise
expresa que no pueden estar mejor descriptos los acontecimientos que con-
forman “les mythologies de la francité” (1978, p. 127). Esta novela “trans-
histérica” recorre siete siglos —1264, 1439, 1614, 1789 y 1964— vy, si bien
se suceden cronolégicamente, los hechos parecen acontecer como dentro de
un suefio; el espacio diegético estd envuelto en una dimensién onirica que
Queneau logra generar mediante el magistral tratamiento del lenguaje a partir
de la creacién de una lengua futura:

— Je ne réve jamais de tout cela.
— Et de quoi révez-vous, messire?

— Je réve souvent que je suis sur une péniche, je m’assois sur une chaise
longue, je me mets un mouchoir sur la figure et je fais une petite sieste.

— Sieste... mouchoir... péniche... qu’est-ce que c’est que tous ces
mots-la ? Je ne les entrave point.

— Ce sont des mots que j’ai inventés pour désigner des choses que je
vois dans mes réves.

— Vous pratiqueriez donc le néologisme, messire ?

— Ne néologisme pas toi-méme : c’est la privilége de duc [...] (Queneau,
1965, p. 42).
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En este fragmento como en muchos otros, lo que Queneau expresa es
la fuerza creadora del lenguaje, creadora de la historia, del tiempo y de la
lengua misma. Esta novela, que Sévérine Manhaval llama “arca-libro”, en
referencia al episodio biblico de Noé, deviene en el instrumento de salvacion
de la nifia de El azul de las abejas: embarcarse en esta nave-lectura, tal como
lo relata en la novela, es terminar de apropiarse de esa lengua cuya potencia
inventiva le posibilita la creacion de su propia novela que es la que estamos
leyendo. Alcoba, de esta manera, da cuenta de que para dejar su condicién
de extranjera debe apropiarse también de la capacidad creadora de la lengua
a la que arriba.

Sin sumergirnos profundamente en las historias, solo los titulos de estos
dos intertextos —La Vie des abeilles y Les Fleurs bleues— junto con el de la
novela de Alcoba bastan para trazar un tridngulo no solo 1éxico (azul/abejas/
flores), sino también de sentido. El vértice de este triangulo termina de for-
marse cuando la narradora deja de ser recién llegada, es decir, abandona la
hospitalidad de la lengua y de la literatura para devenir en una “francesa de
verdad”. Ese vértice que sera el punto de llegada esta representado simbdlica-
mente con las “flores azules”, que coincide a la vez con el final de la lectura
de la novela de Queneau y con el final del relato de la novela de Alcoba:

Después traduje para él [para el padre], al castellano, la tltima frase de la
novela [...] porque me parecia verdaderamente perfecta. Ademas, en esa
frase, las famosas flores del titulo habian hecho por fin su aparicién...al
cabo de doscientas setenta paginas. Aunque tantas cosas hubieran queda-
do en sombras para mi, aunque hubiera sido tan dificil llegar al fin de la
lectura, tan pronto como la lei me dije que esa sola frase justificaba tanta,
tanta pena: ‘Un manto de lodo cubria atin toda la tierra; pero ya, aqui y
alli, asomaban pequeiias flores azules’ (Alcoba, 2014, p. 122).

El surrealismo onirico de Queneau y el simbolismo de Maeterlinck in-
vaden la escritura de Alcoba, desde esta perspectiva que no se puede ob-
viar, todo se resignifica: la abeja como la niiia, las flores como la lengua y
la literatura. Mediante las tres lineas argumentales que sostienen el relato, se
produce este paso desde la extranjeria hacia el abandono de la hospitalidad
cuando la nifia deja de ser extranjera: por un lado, la apropiacién de la lengua
francesa; por otro lado, el ingreso en la dimensién cultural; por ultimo, el
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desprendimiento del yo extranjero. Las dos primeras lineas argumentales ya
analizadas concluyen en la accién final de la historia de la nifia: cuando ella
ya hubo aprendido a hablar el francés, cuando ella ya hubo aprehendido la
capacidad inventiva del lenguaje, abandona su yo extranjero que en la novela
esta representado en una foto que la nifia le envia al padre a Argentina. En esa
accién intima se cristaliza el despojo, todo el pasado deja de ser hostil porque
ya no le pertenece.
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