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La noción de extranjería en                                
Bernard-Marie Koltès

María Victoria Urquiza1

Koltès fue un escritor prolífico que llegó a la escena mundial después de 
que una de sus obras, en la que sin duda decantaría un estilo particular, fuese 
puesta en escena en el Festival de Avignon. A partir de ahí su trabajo con el 
actor  y  director  Patrice  Chéreau  sería  sinónimo  de  éxito.  Nuestro  escritor  
fundó una forma especial  de decir  el  mundo,  realista,  sí,  en algún sentido,  
pero inmensamente poética al mismo tiempo. Como aquellas flores del mal 
que nos dio Baudelaire, Koltès supo sacar la belleza de los lugares transitados 
y dejarnos expuestos a la luz de nuestra miseria. 

A diferencia  del  flâneur  de  Baudelaire,  que  paseaba  desapercibido  en  
la ciudad, los personajes koltesianos, son extranjeros que se destacan en los 
territorios por los que se mueven por ser diferentes ya sea en su apariencia 
o en su forma de actuar. Moviéndose en el margen, estos personajes buscan 
un encuentro con el otro, buscan en ese encuentro poder sentirse autónomos.

La noche justo antes de los bosques
Desde sus comienzos como escritor Koltès va a tener preferencia por los 

temas que acucian al hombre contemporáneo: la soledad, la relación con el 
otro, el amor, o mejor dicho, su ausencia, la comunicación, la necesidad de 
entablar un vínculo, la violencia. La noche justo antes de los bosques no será 
la excepción. Escrita en 1977 y estrenada en el mismo año, sobre ella dice 
Yves Ferry, actor de la primera puesta:
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La conscience de se trouver devant un grand texte a été immédiate avec La 
Nuit. Un grand texte de solitude, sans adresse, presque un monologue inté-
rieur. Un enfer urbain, l’impossible dire de la solitude contemporaine. Pour-
tant, c’est tout un monde qui parle par la voix de cet “étranger”. (Ferry, 2010).

Llaman la atención,  por un lado,  la  calidad literaria de la obra debido a  
sus características formales. Según declara Patrice Chéreau (1995) en una en-
trevista con Laure Adler el texto resulta prácticamente incomprensible en una 
primera lectura; y por otro lado, la aparición de la ciudad como infernal. Ya en 
el siglo XIX Baudelaire había trazado una botánica del asfalto, como Benjamin 
(1972) lo determinó. Los personajes de su obra, son descriptos sin necesidad de 
acercarse a ellos, no hay una voluntad de establecer vínculos, más bien sirven 
de material para su escritura, y son víctimas de ese ojo ajeno que sin embargo 
conoce bien los lugares. Este flâneur pretende captar lo instantáneo. 

En este caso, los personajes de Koltès conocen y viven en la ciudad pero 
no forman parte de ella, sino que son los excluidos. Son identificados con 
facilidad por su manera de hablar, de andar o de vestir. Quizás incluso por el 
color de su piel.

El título de la obra deja al lector/espectador desconcertado, presenta el 
espacio en que algún hecho sucede o sucederá. Un hombre solo, que se pre-
senta a sí mismo como extranjero, le habla a otro hombre, al que reconoce 
como un igual e intenta retenerlo. Le cuenta de la noche y de los lugares por 
donde se mueve, los espacios sórdidos que constituyen un universo distinto. 
Este mundo queda expuesto, desgarrado, vibrando en la voz del personaje.  

Se trata de un largo monólogo, una única frase que imita el habla de la calle 
y su ritmo, pero que también contiene recursos literarios entre los que se des-
tacan los paralelismos y las metáforas. La respuesta del otro no tiene lugar, en 
un largo aliento, en un discurso sin frenos, una catarata de palabras se precipita. 
Es importante comprender que en el teatro koltesiano la palabra es acción, y al 
mismo tiempo es sonoridad: no existe diferencia entre la música y la literatura. 
Todos los personajes tienen su propia música que es traducible por medio de la 
escritura de acuerdo al ritmo propio y al de las obras. Una vez que se encuentra 
ese sistema musical, lo que se tiene es la esencia del personaje. 

“Doblabas la esquina cuando te vi, llueve” Así comienza la obra. Es de 
noche, la noche pone en evidencia la soledad. Es necesario encontrar un lugar 



– 49 –

La noción de extranjería en Bernard-Marie Koltès

de pertenencia donde poder contar eso que necesita ser dicho, y que no será 
finalmente expresado. La lluvia no dejará de caer durante todo el monólogo y 
marcará la necesidad y la urgencia de una compañía, de un igual que los deje 
observarse. Se establece un doble reflejo, el del otro en el cristal, y el reflejo 
propio que supone el otro “es difícil no mirarse, porque aquí hay tantos espe-
jos (…) como ahora que estamos aquí donde es a ti a quien miran” (Koltès, 
2008, p.117). El otro se vuelve entonces vital para ser definido. 

Durante toda la obra se presenta una dicotomía que enfrenta a los fran-
ceses,  dueños de un tradición burguesa con “cien mil  años de antigüedad” 
(2008,  p.118);  con  el  personaje  de  la  obra  y  su  camarada,  de  esa  manera  
es nombrada en todo momento esa voz en suspenso. Ambos son percibidos 
como foráneos por escapar de las leyes morales y sociales.

A través  de  la  descripción  del  interlocutor  somos  capaces  de  reconstruir  
cómo es este personaje, que violentado y humillado busca un poco de “hierba 
en medio de esta confusión.” (2008, p.140). Presentados como aquellos que no 
ceden ante la enajenación de las grandes ciudades, ellos, siguen manteniendo su 
identidad a pesar de que la ciudad insista en volverlos anónimos. “eres cada vez 
más extranjero, estás cada vez más lejos, para que no sepas dónde vas” (p.134). 

El  prójimo es para Sartre aquel que me mira,  y que me permite saber,  
conocerme y reconocerme cuando aparece esa mirada. La mirada de este ex-
tranjero hará divisible la ciudad en dos, podríamos decir que Koltès, en lugar 
de objetivar, habla de animalizar al ser. En esta ciudad los habitantes quedan 
divididos entre los “ratones”, livianos y volátiles, que ya no comen nada para 
poder ser llevados por el viento; y los cazadores “sinvergüenzas”, “gatos”. La 
ciudad entonces ofrece un mapa implícito, con zonas marcadas por el ritmo 
del trabajo y de la producción “como si desde arriba les hubieran trazado en 
un plano las zonas en las que deben estar toda la semana” (2008, p.132).

Frente  a  todo  este  paisaje  desolador  la  naturaleza  se  presenta  como el  
lugar seguro, de esta manera se nos desvela el profundo sentido del título: la 
noche, sin luz artificial, y los bosques, como lugares que sirven para camu-
flarse y huir, “todo lo que se mueve se esconde en las montañas, a orillas de 
los lagos, en los bosques” (2008, p.135), lo que aún está vivo, podría decir-
se, lejos de las historias individuales que sumadas construyen el horror, que 
no pueden ser  superadas.  No hay posibilidad de diálogo porque tampoco 
hay una intención de comunicar. Por eso, hacia el final de la obra se narra la 
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presencia de cuatro personas que repiten como autómatas el llanto, el canto, 
las muecas, en un subte, un no espacio. Estos son los vestigios de una socie-
dad egocéntrica y enajenada.

Eligiéndome, según Sartre (2009) en el Existencialismo es un humanis-
mo, elijo a todos los hombres. De esta forma, con la elección se supone un 
“modelo de humanidad” que se desea. Así, detrás de la invitación a este extra-
ño al que identifica como igual, Koltès habla de la posibilidad de generar una 
sociedad que sea distinta. Solo queda poder decir, aunque sea en vano, decir 
el dolor y el hartazgo, decirle al otro, al camarada que se lo quiere, e intentar 
vencer así a la soledad y al tiempo.

En la soledad de los campos de algodón
Además de un excelente dramaturgo, Koltès fue un gran viajero. Varias 

estancias en Estados Unidos, en África y en Latinoamérica le permitieron no 
solo tener el evidente contacto con otras culturas sino que además le dieron 
una nueva perspectiva del leguaje. 

Casi nunca escribía en París, y las ideas de las obras nacían de las ex-
periencias de sus viajes. Así en 1985 creó En la soledad de los campos de 
algodón. Basada en el encuentro entre un bluesman y un punk del East Side, 
que el propio autor presenció en Nueva York. (Koltès,  2010).

Título-metáfora, nos adelanta la presencia de uno de los temas más tra-
bajados por el dramaturgo. Podemos tomar esta pieza como una continuidad 
de La noche justo antes de los bosques, en materia temática pero también en 
cuanto a la búsqueda formal. Ocho años separa la producción de ambas. Entre 
tanto, Koltès ha publicado ya Sallinger (1977) Combat de nègre et de chiens 
(1979), y Quai Ouest (1983) Obras puestas en escena por Patrice Chéreau, 
con quien trabajaría hasta el final de sus días. Esto supondrá para el escritor el 
aprendizaje de algunas exigencias del teatro y de la escenificación.

Algo de enigmático se esconde en el título. Luego de la lectura o expecta-
ción, sin embargo, no se tiene certeza de lo que sea. De eso mismo se trata la 
pieza: el encuentro de dos personajes. Se ofrece y se busca algo, en un lugar 
cualquiera, evidentemente marginal, en una hora marginal también: la noche. 
Y aquí quizás sea más evidente el hilo que une a ambas piezas estudiadas. 

La palabra será en este caso el arma con la que atacar y defender, frente 
al otro, que es un extraño pero que al mismo tiempo se necesita para establecer 
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una discusión que le permite crearse, o recrearse como sujeto. Una dialéctica de 
la guerra y de la paz, la palabra puede herir más que un golpe, y es también la base 
de la diplomacia, “comercio del tiempo” (Koltès, p. 1985), antecede al golpe.

Lo primero que sorprende es la ausencia de cualquier didascalia. Solo al 
principio encontramos una aclaración acerca de lo que es un deal (en inglés 
en el original): “transacción comercial basada en valores prohibidos o estric-
tamente controlados, que se lleva a cabo en espacios neutros, indefinidos, no 
previstos para ese uso, entre proveedores y clientes por acuerdo tácito, signos 
convencionales o conversaciones con doble sentido.”  Las largas tiradas del 
deal y del cliente, nos darán a conocer cuáles son el tiempo y el espacio en el 
que tiene lugar esta transacción.

La segunda característica a destacar es que a pesar de que hay dos perso-
nas sosteniendo un diálogo, las réplicas de los personajes son extensas y no 
permiten hablar de una verdadera comunicación. Son más bien monólogos 
que se interrumpen y que se construyen a partir de la estructura de la retórica 
clásica. Los temas planteados van de esta forma retomándose y tejiendo una 
estructura argumentativa. 

Los parlamentos parecen comenzar por definir los roles “si usted anda 
por la calle a esta hora y por este lugar es porque desea algo” (p.143). Esto 
abre el juego en el que el que habla se establece como vendedor y por defecto 
su contrincante será el comprador. Queda determinada una estructura en la 
que moverse. El espacio y la hora hacen evidentes ese supuesto encuentro, 
así como ya en La noche justo antes de los bosques se habló de zonas, pode-
mos afirmar entonces que quienes transitan esas zonas nos les queda más que 
ocupar los roles designados. 

El verdadero deseo es lo que define a los seres, por eso es visible “como 
se ve una luz que se enciende en una ventana en lo alto de un edificio” (p.143) 
En un mundo lleno de injusticias la satisfacción del deseo significaría sentirse 
un paso más allá del fracaso, aunque el fracaso sea como lo ve Koltès apenas 
un aspecto del propio deseo. Como si desear y fracasar estuvieran siempre, al 
igual que el diálogo entre los personajes, en un constante vaivén. 

En este contexto mirar a los ojos, dice el dealer, nos iguala. Esto es, quienes 
pueden sostener la mirada y no desviarla ni desviar el camino han comprendido 
que el otro es también un engarce más dentro de la propia singularidad. Es en 
esa tensión constante que dealer y cliente,  en esa lucha por la palabra van a 



– 52 – 

María Victoria Urquiza 

poder reconocerse como sujetos. El que ofrece satisfacer un deseo sabe en qué 
consiste porque antes fue capaz de desear. Así se nos presenta, al otro como su 
reflejo. Como la única manera posible de reconocerse como igual.

Bastará entonces que el planteo de un anhelo, para que el personaje lo 
haga suyo, y es por eso que el cliente niega todo deseo. Porque no es algo 
que le pertenezca, o si le pertenece, no empieza a manifestarse sino hasta que 
alguien lo designa como tal.  Si  ninguno de los dos personajes es capaz de 
nombrarlo es porque no tiene forma, empieza a tenerla a medida que entre 
ambos lo descubren. La única frontera que hay que atravesar es la que existe 
entre el comprador y el vendedor, pero es incierta, al poseer ambos el deseo 
y el objeto de deseo, hueco y elevado a la vez.

El intercambio comercial es la única relación posible entre ellos; se mues-
tra como una relación más sincera donde se conocen los roles a jugar. Dirá el 
dramaturgo: “Je ne croix pas au rapport amoureux en soi. C’est une invention 
de romantiques” (2010, p. 76). Luego podrá abandonarse el papel y volver a 
las zonas ya conocidas, incorporarse al ritmo de las ciudades con la luz del día.

El cliente por su parte se resiste al encuentro, fruto, según él, de la mera 
casualidad. Retoma las partes del discurso expuestas por el dealer y las nie-
ga, el diálogo se construye en una constante simetría que lo hace avanzar en 
paralelo. Esta disputa queda marcada por la falta de libertad y de acción de 
ambos. Si los dos decidieran o realizaran alguna acción entonces no habría 
disputa. Sus discursos no tratan de convencer, sino de justificar las razones 
por las que se encuentran ahí: “camino yendo de un punto a otro” (p. 145), 
“pues diga lo que diga, la línea sobre la cual caminaba, por recta que fuera, se 
torció cuando me vio” (p. 147).

El día queda marcado como el momento de los intercambios lícitos, a la 
luz natural o artificial de los negocios. La noche entonces se propone como 
un momento en el que las pasiones de los hombres quedan expuestas, como 
si se tratase de algo inevitable, la noche iguala a las criaturas. 

El  espacio  en  que  se  desarrolla  la  acción  verbal  es  también,  como  la  
noche, el lugar que habilita una existencia alternativa a la rutina diaria, aun-
que también expulsa al que no es capaz de ingresar en una lógica diferente, 
porque ¿qué es un margen si no el lugar donde otra lógica sucede? Estar en 
él no supone la ausencia de leyes sino la implementación de otras. Por eso, 
el  cliente  se  está  en  la  espera  y  no  sabe  cómo debe  moverse  en  esa  tierra  



– 53 –

La noción de extranjería en Bernard-Marie Koltès

“extranjera,  y  no conoce la  lengua,  ni  las  costumbres,  ni  lo  que es  malo o  
conveniente” (p.154)

¿Pero  qué  es  lo  que  teme  el  cliente?  Enfrentarse  a  su  propio  deseo,  
desnudo  ante  la  mirada  que  lo  determina,  lo  que  el  otro  establece  sobre  
nosotros  es  también  parte  de  la  propia  identidad:  “No  a  causa  solo  de  la  
mirada, sino porque el simple peso de esa misma mirada sobre mí hace que 
(…) la línea recta por su culpa se vuelva curva y un laberinto oscuro, en el 
oscuro territorio donde me perdí” (p.148). 

En ese intento de singularizarse, puesto que lo único que tienen en co-
mún estos dos seres es la ausencia de identidad, van a ofrecerse la camarade-
ría, aunque sea en ese breve espacio y tiempo. Una camaradería que resulta 
aún más violenta que la traición, ya que deja a los hombres inmóviles y los 
obliga a reconstruir una historia. Al convertir al otro en camarada queda en 
suspensión el tiempo: “La noche es el momento del olvido” (p.159). La alte-
ridad, pasa a ser un rasgo que los ayuda a integrarse porque en la historia del 
otro está también su propia historia. El lenguaje como herramienta de defensa 
los ayuda a ocultar que en definitiva lo que existe entre ellos es el temor de ser 
capaz de dañar y de provocar sufrimiento, “uno solo inflige lo que uno mismo 
es capaz de soportar” (p.153).

Finalmente en la pieza no hay vencedor ni vencido, no hay cliente ni 
vendedor, no hay comprador ni comerciante, hay solo dos hombres cuya 
soledad los cansa. En ese reconocimiento último y en el gesto final de 
quedar con los torsos desnudos, el cliente le ofrece al dealer la posibilidad 
de ser verdaderamente iguales.  Las extensas réplicas pasan a ser breves 
y se acelera el ritmo de la obra, se precipita el final: “No temo pelearme. 
Le temo a las reglas que no conozco” (p.166). El descubrimiento último, 
“no hay amor” (p.166), los deja a los dos seres más solitarios que al prin-
cipio. En esa noche que no devuelve ecos, descubren que la intención de 
tender el  lazo es estéril:  “habrá dicho algo y yo no lo habré oído”,  “me 
habrá ofrecido algo que yo no interpreté.” (p.166). La sangre, que no ha 
sido derramada,  los podrá unir.  Sin embargo,  no pueden golpear al  otro 
porque lo necesitan. 

Con la réplica final, queda entonces una pregunta crucial. Si ni el puño 
ni la palabra nos sirve, entonces “¿qué arma?” (p.166) logra por fin conectar 
con los demás.
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Conclusión
A 27 años de su muerte Koltès sigue siendo de una vigencia aterroriza-

dora porque, más allá de su universalidad, el  paisaje urbano que presentan 
todas las sociedades modernas no ha variado. La explotación del hombre por 
el hombre, las libertades individuales acotadas y las sensación de enajenación 
que producen los sistemas actuales no han dejado de producir la alienación 
del ser humano, ocupado en tratar de encajar en un engranaje que lo tritura.

Los personajes de Koltès son flâneurs marginales, que se destacan y to-
man conciencia  de  serlo  bajo  la  mirada  del  prójimo.  Pero  son  sobre  todos  
personajes en busca de su esencia y de su identidad. Se mueven en lugares y 
horarios fuera de toda norma, no por simple rebeldía, sino porque no están 
dispuestos a permanecer inmóviles ante la crueldad del capitalismo, moverse 
en las fronteras resulta necesario.

Así, en La noche justo antes de los bosques, el protagonista con un rit-
mo, aquel de la desesperación, desnuda y retrata a la perfección el laberinto 
por el que transitan los seres que resisten en espacios fuera de control. Hay 
que moverse con cautela o volver a la naturaleza o buscar en el otro la for-
ma de la paz. El camarada nos permite volver a humanizar las relaciones y 
los encuentros, disfrutar de la compañía del otro, pero también poder hablar, 
solo eso. Hablar. 

Con mayor pesimismo En la soledad de los campos de algodón repro-
duce el único vínculo que sobrevive en los tiempos que corren: el del inter-
cambio. Sin embargo, ese proceso se ve demorado por la necesidad misma de 
que ese lazo provisorio, concreto y delimitado nos devuelva nuestra esencia.
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