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Revolución, complot, terrorismo:                    
Formas de la política en Robbe-Grillet

Bruno Grossi1

La presencia de «la política» en la obra de Robbe-Grillet es tan ubicua 
como evanescente. O mejor: de tan omnipresente se transformó en ineviden-
te.  Redundando  en  la  forma,  la  crítica  invisibilizó  el  contenido.  Fetichizó  
la  construcción y desestimó todo material  mimético al  arcón sin fondo del  
análisis estructural del relato. La política del significante (militada por Bar-
thes, Sollers, Foucault, Ricardou o el propio Robbe-Grillet frente a la crítica 
de corte picardiano), tenía mucho de significante, pero no tanto de política. 
La  reducción  de  la  obra  a  sus  innovaciones  formales  debía  necesariamente  
sustraer ciertos elementos disonantes que contradecían la búsqueda del grado 
cero, de la impersonalidad, de la soberanía. De ahí al apoliticismo y l’art pour 
l’art había nada más que un paso. Es lo que las lecturas sociológicas quisieron 
en cierta manera restituir: a pesar del universo convencional –y en apariencia 
poco “comprometido” – representado (relatos policiales, pueblos de provincias 
y  maridos  celosos),  la  escritura  blanca  y  neutra  era  pasible  de  ser  analizada  
ideológicamente. La política reaparecía ahí mismo donde justamente se preten-
día haberla negado. El análisis marxista, de autores como Goldmann (1963) o 
Leenhardt (1973), hizo énfasis en la ideología subyacente en la forma, pensan-
do múltiples continuidades, rupturas o resignificaciones entre las narraciones 
de Robbe-Grillet y la realidad social. Pero allí donde el primero veía una obra 
conservadora  que  reproducía,  a  través  de  los  propios  procedimientos  nove-
lescos, las condiciones de existencia del alienado mundo moderno, el segundo 

1  UNL – CONICET brunomilan@hotmail.com



– 102 – 

Bruno Grossi 

invertía el sentido del análisis: La Jalousie daba cuenta de las contradicciones 
del colonialismo francés, pero lo hacía a partir de un estilo que nada debía a 
las novelas políticas de antaño (a las cuales parodiaba). El contenido (y eso 
era en cierta manera algo novedoso: las novelas de Robbe-Grillet expresaban 
por primera vez un contenido), ya no era la mera excusa para la actualización 
de formas; sino que el contenido era la contraparte inevitable, inextricable de 
la forma. Justamente lo que Leenhardt venía a decir es que la aparente banali-
dad o rigidez de las descripciones robbegrilleteanas tenía una razón de ser al 
interior del propio universo diegético. La forma aparecía finalmente –trocada 
por el análisis– como el resultado, la consecuencia de determinado sustrato 
temático que la generaba. 

De la  política  de  Robbe-Grillet  a  la  política  en  Robbe-Grillet.  En  este  
sentido la utilización de una u otra preposición parece plantear dos núcleos 
de problemas diferentes que a veces han terminado por hipostasiarse, sepa-
rarse o ignorarse. La política de Robbe-Grillet, la política del significante 
ha sido, como vimos, vastamente discutida, a tal punto que podríamos decir 
no hay análisis que no la incluya, explícita o implícitamente, como proble-
ma. Mientras que la política en Robbe-Grillet, es decir el contenido político 
visible, latente o sublimado en su obra sigue siendo extrañamente ignorado, 
manteniéndose sobre él un halo de misterio que no hace sino acrecentarlo. 
Algo de todo ello  parece  hacer  eco en “Regicide and readers: Robbe-Gri-
llet’s politics” (1990). En dicho ensayo Ann Jefferson sigue de cerca, anota, 
comenta, historiza, todas las menciones políticas explícitas que aparecen en 
las romanesques autobiográficas y en los ensayos literarios de Robbe-Grillet. 
Pero no solo eso: a partir de dicho corpus de ideas es que la crítica inglesa 
puede extrapolar una hipótesis, una posición ideológica (el individualismo, 
anarquista a veces, conservador otras, de Robbe-Grillet lo lleva a desconfiar 
de la política en sí), con el cual leer el resto de su obra ficcional. De allí que 
ella vea en Le Regicide la consumación de dicha hipótesis: la oposición a la 
autoridad “it is political not in so far as it might be motivated and justified by 
a set of political beliefs and strategies, but rather, in so far as it is an affirma-
tion of the individual against the political order” (p. 46). Pero la interpreta-
ción de la inglesa recae en el vicio propio de todo inmanentismo: al sustraerse 
de las ideologías exteriores que condicionan la lectura, la hermeneuta busca 
extraer sus categorías de análisis exclusivamente de la propia obra ensayística 
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del autor. De allí la paradoja: la política robbegrilleteana se le escapa a Je-
fferson ahí mismo donde pensaba poder aferrarla. No es que ella le crea ex-
cesivamente a Robbe-Grillet (de hecho lejos de suscribir a todas las ideas que 
extrae del corpus del autor, parece dar vuelta muchos de los razonamientos en 
contra del propio Robbe-Grillet), sino que no puede salir de las categorías, las 
dicotomías, las paradojas que el propio Robbe-Grillet exhibe en sus textos: 
sigue –como se dice– prendada de su juego, y peor: piensa haber ganado. 

De allí que no pueda advertir algo que se torna obvio para todo aquel que 
ha fatigado la obra de Robbe-Grillet: puede que sea un individualista, puede 
que desconfíe de la política partidaria, puede que rechace el valor instrumen-
tal del arte a una ideología exterior (valores que son, en cierta medida, todos 
del autor, mas no necesariamente de la obra), sin embargo en sus narraciones 
las comunidades heterodoxas que buscan desbaratar el orden estatal son le-
gión. Aun cuando la hipótesis de Jefferson tenga su momento de verdad y Ro-
bbe-Grillet desconfíe de las ideologías (porque tienden a encubrir, malversar 
e inmovilizar las relaciones sociales), su obra hace síntoma: la política tiñe 
subrepticiamente todo, apareciendo como el fondo impreciso sobre el cual se 
recortan las acciones erráticas de sus personajes. ¿No estaba de hecho este 
elemento ya presente en Les Gommes (1953)? Tras el ropaje de los procedi-
mientos estilísticos,  los meandros temporales y el  mundo objetual,  a veces 
nos olvidamos que aquello que motivaba toda la pesquisa en sí del detective 
Wallas era un “assassinat politique” (p. 72) llevado a cabo por una presunta 
“organisation anarchiste” (p. 73), “terroristes” (p.88) o “révolutionnaire” (p. 
103) que “a déjà semé l’inquiétude à tous les coins du pays” (p. 125) a través 
de una serie de asesinatos poco claros, de los que también se sospecha si no 
son “actes sans lien” (p. 125) o una “invention machiavélique du gouverne-
ment” (p. 74). Se podrá aducir, no sin razón, el rol secundario que este detalle 
ocupaba en dicha novela, pero no menos cierto es que un conjunto de detalles 
hacen a un estilo, en tanto la reaparición sistemática –por menor que sea– se-
ñala el sedimento consciente o inconsciente con el cual se teje una obsesión. 
De hecho el tópico recurrente del complot político es consustancial con la ex-
perimentación a nivel estilístico: son, si se quiere, dos formas de extremismo 
que suponen la crítica de una racionalidad moderno-burguesa, tanto política 
como estética, que busca naturalizar su lógica de dominio, fijar el límite de lo 
legítimo, establecer la ley misma de su existencia. 
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La impugnación del orden, narrativo o político, nos coloca por lo tanto 
de frente a la catástrofe monstruosa e informe del porvenir. Pero dicho temor, 
atribuible en parte a la forma, es nada si no percibimos la incógnita reinante 
en torno a las comunidades de anónimos que tienen a la destrucción como 
lema. En este sentido la obra de Robbe-Grillet no solo es cara a la obsesiones, 
sino también a la paranoia. Es lo que comienza a volverse evidente a partir 
de su ingreso al cine. La superficie del relato parece estar condicionada por 
un mundo oculto que digita el reino de lo visible. Frente a la imposibilidad de 
otorgar sentido a aquello que se ve y escucha, frente a lo extraño, lo avieso, 
lo  indeterminado,  el  paranoico  necesita  suturar  la  ambigüedad constitutiva  
del mundo restituyendo un vellocino oscuro al cual otorgarle una voluntad 
superior, una intención legisladora sobre la realidad. Uno tiene la sensación 
tangible frente a sus narraciones de que nada es lo que dice ser y que todo 
parece un simulacro que termina por imponerse a la realidad, ya sea el dis-
curso de X en L’Année dernière à Marienbad, la ciudad misma de Estambul 
en L’Immortelle o las relaciones mundanas de La Maison de rendez-vous. Sin 
embargo no es sólo la enunciación de las ficciones la que es paranoica (repe-
ticiones, elipsis, fragmentaciones, vacilaciones, refutaciones que enrarecen y 
ponen en cuestión la veracidad de lo narrado), sino que es en el propio nivel 
del enunciado donde las conspiraciones pululan. Las sociedades secretas, las 
organizaciones  criminales,  el  complot  estudiantil,  las  células  terroristas,  la  
revolución armada: lo común se hace forma y adopta los modos de lo secreto, 
lo prohibido, lo ilegal. 

Algo de ello parece estar pensando el propio Robbe-Grillet cuando sos-
tiene que sus novelas “always contain those characters who organize order, 
and  those  characters  who  organize  disorder”  (1977,  p.  8).  Dialéctica  que  
implica una economía de la narración. En este sentido podríamos pensar que 
en  sus  primeras  novelas,  aun  en  su  vaciamiento,  el  personaje  continúa  es-
tructurando  el  desarrollo  de  la  acción,  en  tanto  el  telos  del  relato  todavía  
depende de su destino. Es él, quien frente a la amenaza de la desconocido u 
oculto,  construye un discurso objetivo que busca  calmar  la  angustia  frente  
aquello percibido. El personaje individual sería por lo tanto el sedimento de 
un orden en continuo estado de amenaza, advertido sobre su propia finitud. 
Por el contrario las comunidades serían aquellas fuerzas impersonales que no 
pueden ser reducidas a una estructura entendida como un esquema de orden 
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geométrico. Por lo tanto si la visión del individuo (y su acción) termina por 
ocupar todo el espacio mismo de lo visible, las comunidades operan en las 
sombras como el resto no conceptualizable de la narración. Sin embargo con 
la progresión de la obra de Robbe-Grillet lo mimético comenzará a imponer-
se a lo constructivo y la comunidad al individuo.

El  enigma  de  la  política  en  Robbe-Grillet  parte  de  la  tensión  entre  lo  
dicho y lo no dicho sobre estos “‘gang’ fantôme, aux buts mystérieux et aux 
conjurés insaisissables” (1953, p.  180).  La comunidad de los complotados 
aparece por lo tanto como una réplica a la insuficiencia de los modelos de 
funcionamiento  de  la  sociedad moderna,  ya  que  “es  la  misma sociedad de  
individuos,  ya  destructiva  de  la  antigua  comunidad  orgánica,  la  que  gene-
ra nuevas formas comunitarias como reacción póstuma a la propia entropía 
interna” (Esposito  2008,  p.  36).  Si  se  quiere  el  complot  aparece cuando la  
acción política tradicional fracasa: es su reverso,  su síntoma, pero también 
su pharmakon.  Sin  embargo un complot  supone no solo  una política  de  la  
invisibilidad y la destrucción irracional, sino una nueva forma de circulación 
del sentido dentro de la sociedad. De hecho en tanto se mantiene al margen 
de la discusión cívico-parlamentaria, el complot es la negación de un deter-
minado modo de sentir, interpretar, hacer política, y por ende la postulación 
de una realidad alternativa, una contra sociedad que busca generar su propia 
economía, su propio sistema de valor. 

Qui sont les victimes? Quel était exactement leur rôle dans l’État? Leur 
disparition soudaine et massive ne cause-t-elle pas déjà un vide appré-
ciable? Comment se fait-il que personne n’en parle dans le salon, dans 
les journaux, dans la rue?

En  réalité  cela  s’explique  très  bien.  Il  s’agit  d’un  groupe  d’hommes,  
assez  nombreux,  disséminés  dans  tout  le  pays.  Ils  n’occupent,  pour  la  
plupart, aucune fonction officielle ; ils ne sont pas censés appartenir au 
gouvernement ; leur influence est néanmoins directe et considérable ; 
Économistes, financiers, chefs de consortiums industriels, responsables 
de chambres syndicales, juristes, ingénieurs, techniciens de toutes sor-
tes, ils restent volontairement dans l’ombre et mènent le plus souvent une 
existence très effacée ; leur noms sont peu connus du public, leur visages 
complètement ignorés. Pourtant les conjurés ne s’y trompent pas : ils 
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savent atteindre en eux l’armature même du système économico-politi-
que de la nation (1953, p. 217). 

La paradoja es que el “crime politique” (p. 95) de Les Gommes no se pro-
duce aparentemente sobre un hombre de Estado, sino sobre uno de esos indi-
viduos grises, civiles no comprometidos directamente con la política pública, 
pero que sin embargo, a su manera, se encargan, directa o indirectamente, de 
producir o diseñar el estilo de vida de toda una sociedad. ¿Nos advierte Rob-
be-Grillet sobre la declinación del poder del Estado en provecho de las fuerzas 
impersonales  del  Mercado?  ¿Será  por  el  contrario  dicha  hipótesis  sobre  los  
asesinatos la profundización de la razón conspirativa que ve maquinaciones allí 
donde sólo hay individuos aislados? ¿O la muerte del “armazón político-econó-
mico” supone la antesala de una transvaloración, resignificación de los objetos 
comunes? Amén de la indecibilidad de una causalidad que elige permanecer 
enmascarada, lo que resulta evidente es que, tal como lo señala Laqueur, “en 
la mayoría de las ocasiones, el terrorismo no surge en los regímenes más opre-
sivos, sino, al contrario, en condiciones de relativa libertad” (1997, p. 26). En 
cierta  manera,  para  el  pensamiento  conspirativo  la  situación  es  aún  peor:  el  
Estado  totalitario  suponía  al  menos  la  visibilización  absoluta  del  dominio  o  
ejercicio de la violencia sobre el pueblo: era un enemigo puro, sin matices. Sin 
embargo la economía opera hoy como un mal sin forma o límites precisos: la 
inmunización  llevada  a  cabo  es  contemplada,  asumida  e  introyectada  por  el  
propio pueblo. Es lo que la comunidad querría restituir: la experiencia sustraída 
finalmente a todo cálculo, interés o fin. De allí que frente a la racionalidad ins-
trumental que gobierna la política estatal, el punto de vista del complot señale 
la anomalía, inversión o aplazamiento en la lógica de causas y efectos. Para la 
ratio conspirativa los hechos son o los medios de un fin que se ha extraviado y 
que permanece oculto, o los medios que se confunden con el propio fin a con-
seguir: ¿es de hecho el asesinato de Dupont el fin deseado o es el medio para 
comunicar  un hecho venidero? Avanzar  sobre las  causas es  retroceder  sobre  
su sentido. La razón conspirativa funciona mediante la ocultación de su cosa, 
de allí que puedan atribuirse sentidos infinitos y desesperantes a los móviles 
ostensibles que no declaran su razón o su génesis.

Sin embargo si en las primeras narraciones ese mundo del complot solo es 
perceptible por sus efectos, a partir de La Maison de rendez-vous comienzan 
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a explicitarse los entretelones que constituyen la conspiración. Es la paradoja 
de toda conjura: debe ocultar lo que hace pero en algún momento debe detener 
la ocultación total si no quiere que el secreto se diluya por la inmanencia de la 
propia maquinación. De igual modo la exhibición fragmentada o parcial cola-
bora con la lógica del complot: sólo quien ve, aunque dude de lo que ha visto, 
puede alimentar la creencia en un más allá de lo empíricamente existente. Pero 
para quien no está iniciado en el secreto, este permanece como un jeroglífico 
inexplicable. De allí que para los complotados la ilegibilidad sea un valor.

La seconde porte est grande ouverte : c’est de là que provient la clarté 
diffuse qui facilitait l’ascension des dernières marches. Dans une salle 
assez  longue,  où  le  jour  pénètre  par  une  baie  à  moustiquaire  de  toile  
métallique,  donnant  sur  une  loggia  surchargée  de  linge  qui  sèche,  un  
centaine de spectateurs – des hommes pour la plupart – sont assis sur 
des bancs rangés en lignes parallèles ; ils regardent tous avec une atten-
tion soutenue un orateur qui fait un discours, juché sur une petite estrade 
à bout  de la pièce.  Mais c’est  un discours muet,  constitué uniquement 
avec des gestes compliqués et rapides où les deux mains ont leur part, 
et qui sans doute s’adresse à des sourds de naissance (…) Kim se rend 
compte alors d’un détail important  : ce n’est pas des hommes surtout 
qu’il y a autour d’elle, mais uniquement des hommes. Elle se demande 
quel peut être le sujet de l’exposé qui les réunit là (…) C’est maintenant 
un policier anglais (…) qui s’encadre dans l’embrasure de la porte. Les 
jambes  écartées,  la  main  droite  posée  sur  l’étui  du  revolver,  il  donne  
l’impression  d’être  posté  là  en  faction.  Cette  réunion  serait-elle  poli-
tique ? Quelque meeting de propagande communiste aurait-il, plus que 
les autres, inquiété le commissariat central de Queen Roads ? C’est très 
improbable. Ou bien un malfaiteur se serait-il dissimulé parmi le public 
afin d’échapper à ses poursuivants ? (Robbe-Grillet, 1965, pp. 155-156)

El complot es invisible, aún a plena luz. Es recién la autoridad la que 
restablece la  política,  la  que convierte  a  la  masa impersonal  en algo más 
que sí misma, la que introduce las intenciones retrospectivas. Lo que Kim 
no puede ver es que la política aparece no porque haya (o no) propaganda 
partidaria, sino por el propio hecho de estar reunidos. La política, tal como 
se la intuye en el fragmento, es un gesto ilegible e incomprensible, dirigido 
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a una comunidad cerrada por su imposibilidad o renuencia a escuchar (¿hay 
ahí indicios para una teoría sobre el pueblo en Robbe-Grillet?). Puede leerse 
la mudez del orador como el reverso del mundo del parloteo de los políticos, 
pero también coincide con él, en tanto que éste avanza a riesgo de no decir 
nada. La política aparece por lo tanto desmaterializada, parodiada, vaciada 
de todo significado concreto. En dicha estetización uno podría leer el gesto 
nihilista de quién ve en la política la irracionalidad del individuo hipostasiada 
en voluntad general. O la burocratización de un partido o sistema que no tiene 
nada para decirle a un auditorio que en sí no puede o no quiere escuchar. 

Sin embargo es el contexto, el espacio en el cual tienen lugar las accio-
nes, lo que permite llegar a una interpretación, dotar de un contenido, aun-
que sea exiguo, al mitin. Si la política, tal como lo sostiene Rancière supone 
un reparto de lo sensible, el fragmento exhibe lo que excluye: las mujeres. 
Recorriendo la obra previa de Robbe-Grillet uno puede intuir su contenido, 
las oscuras intenciones detrás del gesto, pero al no explicitarse su contenido 
éste se convierte en “lo inconfesable”: “lo que no tiene forma conocida pero 
intuimos como la totalidad del mal que puede existir en el mundo. Es lo cono-
cido bajo su forma real de lo resistente a cualquier conocimiento” (González, 
2004, p. 38). La política, la cultura, exigen la visibilidad necesaria como para 
que se produzca el efecto de asimilación o identificación entre las partes; pero 
el conspirador se inclina por la negación, por la sustracción de toda nomen-
clatura que lo normalice. Pero si el momento pre-político de la comunidad 
es cuando interioriza la exterioridad del mundo para constituirse a sí misma, 
cuando  se  vuelca  en  el  exterior,  aún  en  sus  formas  menores,  desplazadas,  
subterráneas, criminales, reaparece la comunicación. Aún en su diafanidad lo 
visible exige nombre. Robbe-Grillet se expone. 

Uno podría  pensar  que  si  la  conspiración  como género,  como retórica  
atrae a Robbe-Grillet es menos por las implicancias ideológicas a posteriori 
que ella genera (las comunidades robbegrilleteanas son impracticables en el 
poder), que por el movimiento caótico que genera a su alrededor. La radica-
lización formal de la estética de la novela, halla en el complot terrorista su 
mismo ethos: la negación de la racionalidad que subsume todo a fines. La 
narración conspirativa es por lo tanto otro modo de reconfigurar la relación 
siempre tensa entre literatura y política. Frente a la poética de máxima visi-
bilidad del compromiso sartreano en el que las contradicciones, tal como lo 
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plantea Marx, deben exhibirse a plena luz del día, la política en Robbe-Grillet 
se mantiene siempre en la noche de las posibilidades. Es si se quiere el re-
verso de la ilustración, una ilustración oscura que ilumina sobre aquello que 
la política niega para constituirse. Es el modo en el que la literatura tiene de 
hacer política según Robbe-Grillet: crear un orden narrativo violento que nos 
permita visualizar la violencia naturalizada de nuestras categorías. 
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