Dos modelos de historia contrapuestos a partir
de Gilles & Jeanne de Michel Tournier

Manuel Eloy Ferndndez' y Juan Manuel Lacalle?

Un seguimiento a la historia y al desarrollo del término “revolucién” ense-
fia que la palabra no implica de manera inequivoca el advenimiento de un acon-
tecimiento tnico o la irrupcién de lo nuevo, sino que esta concepcion deriva
de su uso moderno. De acuerdo con Hannah Arendt en Sobre la revolucion, la
acepcién moderna exige pensar la revolucion asociada a un pathos de novedad,
vinculado a una idea de libertad ajena a tiempos anteriores a la Revolucién
Francesa y las revoluciones americanas. Previamente, el concepto pertenecia al
campo de la astronomia, y su tratamiento copernicano difiere en buena medida
de los presupuestos que asume, para la modernidad, una revolucion:

[revolucion] designaba el movimiento regular, sometido a leyes y rotato-
rio de las estrellas, el cual, desde que se sabia que escapaba a la influencia
del hombre y era, por tanto, irresistible, no se caracterizaba ciertamente
ni por la novedad ni por la violencia. Por el contrario, la palabra indica
claramente un movimiento recurrente y ciclico (Arendt, 1988, p. 43).

De este movimiento, ligado al origen etimoldgico de la palabra (revolu-
tio), en Futuro pasado Reinhart Koselleck (1993) deriva un modelo de histo-
ria ciclico también presente en el concepto. En contraposicién, la revolucion
como novedad, que segun Arendt supone un devenir lineal de la historia,
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choca con el modelo alternativo de un movimiento histérico retrogiratorio. Asi,
dentro del mismo término conviven dos modelos de historia que operan a partir
de temporalidades, o concepciones temporales, en apariencia incompatibles.

En un caso, se concibe a las revoluciones como algo novedoso, que no
existe con anterioridad y desde donde se instaura un nuevo origen y nuevas
identidades y temporalidades. Esto implica una salida momentanea de la his-
toria, hasta lograr tener una cronologia propia y que los nuevos hechos se
sucedan. En el otro caso, el unico modo de sostener un presente circular es
apelando de forma continua al pasado y al futuro, sin dejar que la linealidad
acabe con lo nuevo. Se trata de otro tipo de progreso, donde los aconteci-
mientos histéricos dependen del discurso para realizarse, tanto en un futuro
(como testimonio histérico) como en el presente (para efectivizar su accio-
nar). En la concepcién lineal predomina la historia en el propio transcurrir de
los hechos y, en la circular, la ficcion y la escritura histérica.

Estas dos visiones del concepto se complementan especialmente bien
para el andlisis literario con posturas como la de Hayden White. Su tropo-
logia, que en palabras de Robert Doran “representa un intento de fortalecer
el concepto de voluntad, la libertad que tiene toda comunidad humana de
elegir su propio pasado y en consecuencia también su presente” (2011, p.
28), implica que la idea de historia como sucesién lineal es reemplazada por
un sistema dindmico de retrospectivas o repeticiones de la propia narracién.
El estatus privilegiado que se le concede a ciertos acontecimientos dentro
del emplotment (construccién de la trama narrativa) conlleva determinada
dotacion de sentido. Frente al interrogante por la dindmica entre historia y fic-
cion en etapas identificables como revolucionarias, el foco en la Edad Media
resulta productivo por remitir a origenes y términos de periodos y a disolu-
ciones y gestaciones de paradigmas culturales diversos. En esta oportunidad
nos enfocaremos sobre un relato que atafie a la ficcionalizacion histérica del
fin de la Edad Media y el comienzo del Renacimiento.

De acuerdo con Martin Ciordia (2011) en “Perspectivas de investiga-
cion en los estudios renacentistas”, hay dos lineas principales de pensamiento
que definen los estudios histdricos sobre el Renacimiento en el siglo XX.
Mientras Paul Kristeller ve una serie de modificaciones enmarcadas en un
horizonte general de continuidad, Eugenio Garin advierte una ruptura que
define dos épocas marcadamente distintas, y en ese sentido propone hablar
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de una “revolucién cultural”. Por su parte, y desde una perspectiva marxista
y proxima a Garin, Agnés Heller (1994) también identifica al Renacimiento
como un periodo revolucionario, pero en este caso con un sentido mas estruc-
tural: se trata de una revolucién en tanto que en su transcurso se produjo la
transformacion de un todo social y su estructura econémica. En este proceso
social global resultan afectadas la cultura, la vida cotidiana, la practica de las
normas morales y los ideales éticos, las formas de conciencia religiosa, las ar-
tes y la ciencia®. Recordemos, también, reforzando la interpretacién circular,
que ademas del Renacimiento posterior a la etapa medieval se encuentran el
renacimiento carolingio y el renacimiento del siglo XII.

En el marco de la productividad del término revolucién, en relacion
con momentos bisagra como la transicién entre la Edad Media y el Re-
nacimiento y su ficcionalizacién, encontramos en la novela histérica Gi-
lles & Jeanne (1983) de Michel Tournier un objeto de estudio acorde
y relevante. Tournier (1924-2016), quien falleciera a comienzos del afio
pasado, tuvo dos etapas claramente diferenciadas: la primera dedicada a
la vida académica y la segunda abocada a la escritura literaria. Este reco-
rrido tiene su correlato en el importante trabajo documental que realiza
para Gilles & Jeanne. El relato se enmarca en la Guerra de los Cien Afios,
especificamente a comienzos del siglo XV, y se focaliza en la relacién en-
tre Jeanne d’Arc y Gilles de Rais. Si bien el coordinante del titulo sugiere
cierta paridad entre ambas figuras, lo que en verdad estructura el relato es
el personaje de Gilles y el cambio en su personalidad. De hecho, la muerte
de Jeanne tiene lugar antes de llegar al primer tercio del texto y lo que
perdura es la influencia de su imagen sobre Gilles. La relacién entre estos
dos personajes sirve de materia narrativa a una novela que se focaliza en
la ambigiiedad a través de su vinculo, del campo semantico del “fuego”
y, mas aun, de los personajes antitéticos de Blanchet y Prélat. Nuestra
hipétesis es que a través de las oposiciones binarias, y sus respectivas
inversiones, en la novela se evidencia una dindmica ligada al concepto
ciclico de la historia y la revolucién mencionado previamente.

3 Esta postura opera bajo un concepto de revolucion que implica cambios violentos, rupturistas,
que instauran nuevas identidades: la idea de un hombre dindmico que aparece en el Renacimiento, don-
de todo lo relativo a las relaciones humanas adquiere un dinamismo antes impensable, es inasimilable
tanto con el hombre antiguo como con el medieval.
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A menudo, la critica ha sefialado la escritura de Tournier como una vuelta
al mito revisitado (Barchi Panek, 2012; Romero, 2009), y en esta clave de
lectura, los pocos estudios que se abocaron a esta novela en particular se
enfocan en el personaje de Gilles y su reconocimiento como una reversién de
la figura del ogro (con su correspondiente continuidad en otras textualidades
y medios a lo largo de los siglos siguientes) (Boisléve, 2003; Diez Tomé,
1987). En cambio, se suele soslayar al personaje del clérigo florentino Fran-
cesco Prelati —también referido como Prélat— cuya funcién narrativa parece
estar limitada al efecto que produce en la transformacién de Gilles. Sin em-
bargo, muerta Jeanne, son los discursos entre Eustace Blanchet, confesor de
Gilles, y el propio Prélat los que ocupan el centro de la narracién. Su posicién
privilegiada en el emplotment de una novela donde no son los protagonistas
indica que alli se juega un sentido que es preciso recuperar: creemos que de
la disputa entre estos personajes antitéticos se desprende una concepcién de
historia que resignifica, a través de ciertos motivos, la relacion entre Gilles y
Jeanne presentada en la primera parte del relato.

El rol antitético del par Blanchet-Prélat, saber medieval-saber renacen-
tista, es transparente desde su primera discusion y constituye una de las opo-
siciones méas marcadas del texto®. El confesor se halla escandalizado ante la
efusion de riquezas que muestra la Toscana del quattrocento y su indignacion
ird en aumento al toparse con uno de sus mayores defensores. Por su parte,
Prélat se posiciona en contra del pensamiento de Blanchet y los supuestos
que este considera indiscutibles. Para el florentino la riqueza es garantia de
genialidad y talento, la anatomia y la alquimia estudios provechosos y nece-
sarios, y el arte moderno una representacién mas exacta del cuerpo humano.
A partir de un procedimiento por el cual momentos histéricos son representa-
dos en figuras particulares, el clérigo italiano encarna al hombre moderno del
Renacimiento que contrasta con la tipicidad medieval de Blanchet. El propio
Prélat le indica que con su llegada a Toscana ha nacido una nueva era en el
confesor, y se encuentra ya muerto “le vieil homme gothique” (p. 89). Esta
postura de Prélat es significativa a la hora de analizar las concepciones de
Renacimiento y del modelo de historia que se ponen en juego en la novela; su

4 Concordamos aqui con Wimmer (2005), quien sefiala que “I’auteur nous explique que le
concept isolé offre a la réflexion une surface lisse qu’elle ne permet pas a entamer; opposé a son
contraire il éclate ou devient transparent et montre sa structure intime” (p. 129).
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irrupcién en el texto es revolucionaria en el sentido corriente del término y
afin a teorias rupturistas. Una primera lectura sugeriria un Tournier abonado
a esta légica, que presentaria un choque entre etapas disimiles. El cambio en
las artes, las ciencias y las formas de conciencia religiosa son puntos funda-
mentales de esta revolucién.

Para Blanchet, toda la filosofia del italiano es una gran blasfemia donde
su concepcién de religion juega un papel no menor: segtin Prélat, el Diablo no
solo tiene una razén de existir, sino que ademas cielo e infierno se hallan mas
cerca de lo que se cree. En esta parte de su discurso, la apelacion recurrente
del clérigo al motivo del fuego abre un campo seméantico que, como veremos
mas adelante, pone en duda el caracter rupturista que sugieren sus palabras, y
por lo tanto resignifica la ficcionalizacién de la transiciéon Edad Media-Rena-
cimiento. La disputa por la correcta apropiacion del significado simbélico de
la luz deja entrever que el fuego es un motivo clave en la conciencia religiosa
de Prélat. Blanchet ve un tnico sentido positivo de la claridad, en referencia
a la luz del cielo, y duda de si la luminosidad del florentino proviene de alli
o, por el contrario, de las llamas del infierno. Para su desconcierto, Prélat
afirma que “Lumiére du ciel et flammes de I’enfer sont plus proches qu’on ne
pense” (p. 89). Asi, de acuerdo con el italiano, el fuego infernal es también
una importante fuente de luz, no lejana del cielo.

Es en este punto donde la aparente novedad del planteo de Prélat se reve-
la como una vuelta a una serie de inversiones ya introducidas en la novela. En
pos de observar su funcionamiento, es preciso destacar la serie de oposiciones
de pares binarios que recorren el texto tal como las entiende Melissa Barchi
Panek (2012): hombre/mujer, mal/bien, demonio/santidad, oscuridad/luz, son
algunos de los pares que la autora destaca como parte de lo que entiende que
es una estructura mitica. La descripcion andrégina de Jeanne como “fille-gar-
con” (p. 11) o “un jeune gargon qui veut se faire passer pour une pucelle” (p.
12), opera en esta misma direccion. Esto es importante puesto que también a
los ojos de Gilles, en la figura de la Doncella de Orléans coexisten multiples
ambigiiedades y oposiciones que se invierten a lo largo del texto. La pureza 'y
la inocencia que el cuerpo de Jeanne despierta en el barén de Rais se traducen
en “une lumiére qui n’est pas de cette terre” (p. 15); sumado a la imposibili-
dad de determinar con facilidad si se trata de una mujer o de un hombre, para
Gilles esta luz es sefial de la presencia de un angel. Esta imagen angélica de
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Jeanne domina la primera parte del relato, al punto de que Gilles le expresa
la necesidad de ser salvado y convertido en un santo por ella. Sin embargo,
paginas mas adelante la ambigiiedad de Jeanne crece también en este sentido,
y su relacion con el cielo y el infierno se torna menos certera.

En retrospectiva, las palabras del barén de Rais se asemejan en gran me-
dida al discurso de Prélat, quien articula de manera mas consistente una con-
cepcién similar de religion. Frente a la posible muerte de la Pucelle en el futuro
cercano, a Gilles le es indiferente su destino final: “Je te suivrai désormais ou
que tu ailles. Au ciel comme en enfer!” (p. 33). En vista de la particular religio-
sidad de Prélat, esta afirmacion dista de ser una mera declaracién romantica. La
luminosidad divina de Jeanne se ha vuelto dificil de determinar y de ello hace
derivar Gilles, como Prélat hara posteriormente, la cercania entre cielo e infier-
no, entre bien y mal: “Il y a un feu en toi. Je le crois de Dieu, mais il est peut-
étre d’enfer. Le bien et le mal sont toujours proches I’un de I’autre” (p. 31). El
motivo del fuego también aqui como en el florentino se encuentra ligado a la
ambigiiedad frente al cielo y al infierno. Asi, ese camino que Gilles exclama
que seguird cuando Jeanne muera recuerda a aquel que describiera Heraclito:
“El camino hacia lo alto y el camino hacia lo bajo es uno y el mismo”.

Con la quema de la heroina francesa, la luz del cielo que Gilles supo
ver en ella ha terminado por convertirse en la claridad de las llamas que la
consumen. Es en ese momento que se produce en el barén lo que Prélat llama
una inversion maligne. El asesinato de nifios comienza luego de esta trans-
formacion; la quema de sus cuerpos es una manera de conectarse, a través del
fuego, con Jeanne. Prélat aconseja a Gilles continuar con este descenso a los
infiernos, pero solo refuerza un proceso que en el barén ya habia comenzado:
“s’il [Gilles] voulait suivre Jeanne, il fallait qu’il poursuive la descente aux
enfers qu’il avait commencée deés avant I’arrivée du Florentin” (p. 110). La
introduccién de Gilles a la alquimia gracias a Prélat apunta al mismo lugar:
el italiano afirma que solo una cortina de llamas separa a Gilles del cielo (o
del infierno) y que le pertenece a la alquimia la oportunidad de franquear
ese limite. Las posturas de Prélat que horrorizan a Blanchet parten de este
origen en lo ambiguo que también marca la relacién entre Gilles y Jeanne:
el narrador explica que Prélat funda todas sus experiencias “sur I’ambiguité
fondamentale du feu, lequel est vie et mort, pureté et passion, sainteté et
damnation” (p. 108).
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Remarcar la proximidad entre los personajes a partir del motivo del fuego,
su oposicion a la luz divina, y la concepcién de religiéon que enmarca su sim-
bolismo, resulta significativo en tanto pone en cuestion el caracter rupturista de
Prélat. Gilles, un personaje tan francés y medieval como Blanchet, puede gene-
rar ideas que, a pesar de parecerlo, no son exclusivas del hombre renacentista.
Si bien en Gilles existe un momento de quiebre con la muerte de Jeanne, este
suceso no hace sino confirmar una inversioén que estuvo siempre presente como
posibilidad en todas las ambigiiedades que él mismo detecta en la Doncella
de Orléans. En otras palabras, Prélat es todavia un hombre medieval, en tanto
comparte ideas de base con Gilles, y por eso ambos personajes pueden comul-
gar de manera tan efectiva. Naturalmente, en Prélat hay modificaciones respec-
to de la figura del barén de Rais; en general, las nociones que Gilles intuye son
articuladas de manera consistente por el florentino. No obstante, no dejan de
ser las mismas nociones, provenientes de la misma légica de la ambigiiedad:
el clérigo realiza un movimiento retrogiratorio en donde lo mismo aparenta ser
acontecimiento novedoso. Asi, Prélat es un personaje revolucionario pero ya
no como impulsor de lo nuevo, sino como agente de la vuelta irresistible a lo
igual. En ese sentido, el fuego se termina por definir como simbolo de un deve-
nir ciclico, de un modelo de historia en donde el Renacimiento aparece como
un retorno de lo ya presente en la Edad Media.

Por estos motivos, el particular lugar que se le asigna al debate entre Pré-
lat y Blanchet en la construccién de la trama se muestra esencial en relacion
a las afirmaciones previas de Gilles. Prélat no tiene la mera funcién narrativa
de acompaiiar al bar6n en su descenso a los infiernos, sino que su presencia
encauza su discurso y permite derivar de la novela un modelo de historia ci-
clico en la ficcionalizacién narrativa, que se confirma con la imagen final del
relato. Con la muerte de Gilles —sumido, como no podia ser de otra manera,
en las llamas de la hoguera— Tournier no se ahorra el gesto de retrotraernos
de manera explicita a la quema de Jeanne, conformando asi un circulo que
cierra la novela con los gritos de Gilles: “Jeanne! Jeanne! Jeanne!” (p. 152).

En funcién de lo explicitado en el trabajo quisiéramos cerrar con dos
ultimos comentarios que permitiran otros recorridos a partir de las oposi-
ciones e inversiones y la dindmica ligada al concepto ciclico de la historia
y la revolucion. En primer lugar, todo el sistema circular de ambigiiedades
podria verse como una critica al preconcepto en el pensamiento histoérico.
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Con el bagaje que los lectores contemporaneos tenemos sobre la historia de
Gilles, el narrador advierte desde el comienzo: «On a beaucoup dépar-
lé sur les premiéres années de Gilles, commettant I’erreur commune de
projeter I’avenir dans le passé» (p. 17). En segundo lugar, y siguiendo a
la caracterizacion por parte de Gyorgy Lukacs (1966) del género en La
novela histérica, la eleccién de personajes se orienta hacia individuos
“histérico-universales” que resuman los rasgos esenciales de los aconte-
cimientos para convertirlos en motivos de la propia accién. La inversion
de las personalidades decisivas de la historia se puede observar en el texto
trabajado, primeramente, en Gilles sobre Jeanne y, luego, en Prélat-Blan-
chet sobre los personajes que dan nombre al relato. Una mirada histérica
(la circular), una figura retérica (la oposicién e inversién) y un género
literario (novela histérica) surgen de la problematizacién de un concepto
especifico de “revolucién” y su contrapartida.
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