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Dos modelos de historia contrapuestos a partir 
de Gilles & Jeanne de Michel Tournier

Manuel Eloy Fernández1  y Juan Manuel Lacalle2

Un seguimiento a la historia y al desarrollo del término “revolución” ense-
ña que la palabra no implica de manera inequívoca el advenimiento de un acon-
tecimiento único o la irrupción de lo nuevo, sino que esta concepción deriva 
de su uso moderno. De acuerdo con Hannah Arendt en Sobre la revolución, la 
acepción moderna exige pensar la revolución asociada a un pathos de novedad, 
vinculado a  una  idea  de  libertad  ajena  a  tiempos  anteriores  a  la  Revolución  
Francesa y las revoluciones americanas. Previamente, el concepto pertenecía al 
campo de la astronomía, y su tratamiento copernicano difiere en buena medida 
de los presupuestos que asume, para la modernidad, una revolución:

 [revolución] designaba el movimiento regular, sometido a leyes y rotato-
rio de las estrellas, el cual, desde que se sabía que escapaba a la influencia 
del hombre y era, por tanto, irresistible, no se caracterizaba ciertamente 
ni por la novedad ni por la violencia. Por el contrario, la palabra indica 
claramente un movimiento recurrente y cíclico (Arendt, 1988, p. 43).

De este movimiento, ligado al origen etimológico de la palabra (revolu-
tio), en Futuro pasado Reinhart Koselleck (1993) deriva un modelo de histo-
ria cíclico también presente en el concepto. En contraposición, la revolución 
como  novedad,  que  según  Arendt  supone  un  devenir  lineal  de  la  historia,  
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choca con el modelo alternativo de un movimiento histórico retrogiratorio. Así, 
dentro del mismo término conviven dos modelos de historia que operan a partir 
de temporalidades, o concepciones temporales, en apariencia incompatibles.

En un caso, se concibe a las revoluciones como algo novedoso, que no 
existe con anterioridad y desde donde se instaura un nuevo origen y nuevas 
identidades y temporalidades. Esto implica una salida momentánea de la his-
toria,  hasta  lograr  tener  una  cronología  propia  y  que los  nuevos  hechos  se  
sucedan. En el otro caso, el único modo de sostener un presente circular es 
apelando de forma continua al pasado y al futuro, sin dejar que la linealidad 
acabe con lo  nuevo.  Se trata  de otro  tipo de progreso,  donde los  aconteci-
mientos históricos dependen del discurso para realizarse, tanto en un futuro 
(como testimonio histórico) como en el presente (para efectivizar su accio-
nar). En la concepción lineal predomina la historia en el propio transcurrir de 
los hechos y, en la circular, la ficción y la escritura histórica.

Estas  dos  visiones  del  concepto  se  complementan  especialmente  bien  
para el  análisis literario con posturas como la de Hayden White.  Su tropo-
logía, que en palabras de Robert Doran “representa un intento de fortalecer 
el  concepto  de  voluntad,  la  libertad  que  tiene  toda  comunidad  humana  de  
elegir  su  propio  pasado  y  en  consecuencia  también  su  presente”  (2011,  p.  
28), implica que la idea de historia como sucesión lineal es reemplazada por 
un sistema dinámico de retrospectivas o repeticiones de la propia narración. 
El  estatus  privilegiado  que  se  le  concede  a  ciertos  acontecimientos  dentro  
del emplotment  (construcción  de  la  trama  narrativa)  conlleva  determinada  
dotación de sentido. Frente al interrogante por la dinámica entre historia y fic-
ción en etapas identificables como revolucionarias, el foco en la Edad Media 
resulta productivo por remitir a orígenes y términos de períodos y a disolu-
ciones y gestaciones de paradigmas culturales diversos. En esta oportunidad 
nos enfocaremos sobre un relato que atañe a la ficcionalización histórica del 
fin de la Edad Media y el comienzo del Renacimiento.

De  acuerdo  con  Martín  Ciordia  (2011)  en  “Perspectivas  de  investiga-
ción en los estudios renacentistas”, hay dos líneas principales de pensamiento 
que definen los estudios históricos sobre el Renacimiento en el siglo XX. 
Mientras Paul Kristeller ve una serie de modificaciones enmarcadas en un 
horizonte  general  de  continuidad,  Eugenio  Garin  advierte  una  ruptura  que  
define dos épocas marcadamente distintas, y en ese sentido propone hablar 
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de una “revolución cultural”. Por su parte, y desde una perspectiva marxista 
y próxima a Garin, Agnès Heller (1994) también identifica al Renacimiento 
como un período revolucionario, pero en este caso con un sentido más estruc-
tural: se trata de una revolución en tanto que en su transcurso se produjo la 
transformación de un todo social y su estructura económica. En este proceso 
social global resultan afectadas la cultura, la vida cotidiana, la práctica de las 
normas morales y los ideales éticos, las formas de conciencia religiosa, las ar-
tes y la ciencia3. Recordemos, también, reforzando la interpretación circular, 
que además del Renacimiento posterior a la etapa medieval se encuentran el 
renacimiento carolingio y el renacimiento del siglo XII.

En el marco de la productividad del término revolución, en relación 
con momentos bisagra como la transición entre la  Edad Media y el  Re-
nacimiento y su ficcionalización, encontramos en la novela histórica Gi-
lles  &  Jeanne  (1983)  de  Michel  Tournier  un  objeto  de  estudio  acorde  
y relevante. Tournier (1924-2016), quien falleciera a comienzos del año 
pasado, tuvo dos etapas claramente diferenciadas: la primera dedicada a 
la vida académica y la segunda abocada a la escritura literaria. Este reco-
rrido tiene su correlato  en el  importante  trabajo documental  que realiza 
para Gilles & Jeanne. El relato se enmarca en la Guerra de los Cien Años, 
específicamente a comienzos del siglo XV, y se focaliza en la relación en-
tre Jeanne d’Arc y Gilles de Rais. Si bien el coordinante del título sugiere 
cierta paridad entre ambas figuras, lo que en verdad estructura el relato es 
el personaje de Gilles y el cambio en su personalidad. De hecho, la muerte 
de Jeanne tiene lugar  antes  de llegar  al  primer  tercio  del  texto y  lo  que 
perdura es la influencia de su imagen sobre Gilles. La relación entre estos 
dos personajes sirve de materia narrativa a una novela que se focaliza en 
la ambigüedad a través de su vínculo, del campo semántico del “fuego” 
y,  más  aún,  de  los  personajes  antitéticos  de  Blanchet  y  Prélat.  Nuestra  
hipótesis  es  que  a  través  de  las  oposiciones  binarias,  y  sus  respectivas  
inversiones,  en  la  novela  se  evidencia  una  dinámica  ligada  al  concepto  
cíclico de la historia y la revolución mencionado previamente.

3    Esta postura opera bajo un concepto de revolución que implica cambios violentos, rupturistas, 
que instauran nuevas identidades: la idea de un hombre dinámico que aparece en el Renacimiento, don-
de todo lo relativo a las relaciones humanas adquiere un dinamismo antes impensable, es inasimilable 
tanto con el hombre antiguo como con el medieval.
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A menudo, la crítica ha señalado la escritura de Tournier como una vuelta 
al  mito revisitado (Barchi Panek, 2012; Romero, 2009), y en esta clave de 
lectura,  los  pocos  estudios  que  se  abocaron  a  esta  novela  en  particular  se  
enfocan en el personaje de Gilles y su reconocimiento como una reversión de 
la figura del ogro (con su correspondiente continuidad en otras textualidades 
y  medios  a  lo  largo  de  los  siglos  siguientes)  (Boislève,  2003;  Díez  Tomé,  
1987). En cambio, se suele soslayar al personaje del clérigo florentino Fran-
cesco Prelati –también referido como Prélat– cuya función narrativa parece 
estar limitada al efecto que produce en la transformación de Gilles. Sin em-
bargo, muerta Jeanne, son los discursos entre Eustace Blanchet, confesor de 
Gilles, y el propio Prélat los que ocupan el centro de la narración. Su posición 
privilegiada en el emplotment de una novela donde no son los protagonistas 
indica que allí se juega un sentido que es preciso recuperar: creemos que de 
la disputa entre estos personajes antitéticos se desprende una concepción de 
historia que resignifica, a través de ciertos motivos, la relación entre Gilles y 
Jeanne presentada en la primera parte del relato.                             

El rol antitético del par Blanchet-Prélat, saber medieval-saber renacen-
tista, es transparente desde su primera discusión y constituye una de las opo-
siciones más marcadas del texto4. El confesor se halla escandalizado ante la 
efusión de riquezas que muestra la Toscana del quattrocento y su indignación 
irá en aumento al toparse con uno de sus mayores defensores. Por su parte, 
Prélat  se  posiciona en contra  del  pensamiento de Blanchet  y  los  supuestos  
que este considera indiscutibles. Para el florentino la riqueza es garantía de 
genialidad y talento, la anatomía y la alquimia estudios provechosos y nece-
sarios, y el arte moderno una representación más exacta del cuerpo humano. 
A partir de un procedimiento por el cual momentos históricos son representa-
dos en figuras particulares, el clérigo italiano encarna al hombre moderno del 
Renacimiento que contrasta con la tipicidad medieval de Blanchet. El propio 
Prélat le indica que con su llegada a Toscana ha nacido una nueva era en el 
confesor, y se encuentra ya muerto “le vieil homme gothique” (p. 89). Esta 
postura de Prélat es significativa a la hora de analizar las concepciones de 
Renacimiento y del modelo de historia que se ponen en juego en la novela; su 

4    Concordamos  aquí  con  Wimmer  (2005),  quien  señala  que  “l’auteur  nous  explique  que  le  
concept isolé offre à la réflexion une surface lisse qu’elle ne permet pas à entamer; opposé à son 
contraire il éclate ou devient transparent et montre sa structure intime” (p. 129).
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irrupción en el texto es revolucionaria en el sentido corriente del término y 
afín a teorías rupturistas. Una primera lectura sugeriría un Tournier abonado 
a esta lógica, que presentaría un choque entre etapas disímiles. El cambio en 
las artes, las ciencias y las formas de conciencia religiosa son puntos funda-
mentales de esta revolución.

Para Blanchet, toda la filosofía del italiano es una gran blasfemia donde 
su concepción de religión juega un papel no menor: según Prélat, el Diablo no 
solo tiene una razón de existir, sino que además cielo e infierno se hallan más 
cerca de lo que se cree. En esta parte de su discurso, la apelación recurrente 
del clérigo al motivo del fuego abre un campo semántico que, como veremos 
más adelante, pone en duda el carácter rupturista que sugieren sus palabras, y 
por lo tanto resignifica la ficcionalización de la transición Edad Media-Rena -
cimiento. La disputa por la correcta apropiación del significado simbólico de 
la luz deja entrever que el fuego es un motivo clave en la conciencia religiosa 
de Prélat. Blanchet ve un único sentido positivo de la claridad, en referencia 
a la luz del cielo, y duda de si la luminosidad del florentino proviene de allí 
o, por el contrario, de las llamas del infierno. Para su desconcierto, Prélat 
afirma que “Lumière du ciel et flammes de l’enfer sont plus proches qu’on ne 
pense” (p. 89). Así, de acuerdo con el italiano, el fuego infernal es también 
una importante fuente de luz, no lejana del cielo.

Es en este punto donde la aparente novedad del planteo de Prélat se reve-
la como una vuelta a una serie de inversiones ya introducidas en la novela. En 
pos de observar su funcionamiento, es preciso destacar la serie de oposiciones 
de pares binarios que recorren el texto tal como las entiende Melissa Barchi 
Panek (2012): hombre/mujer, mal/bien, demonio/santidad, oscuridad/luz, son 
algunos de los pares que la autora destaca como parte de lo que entiende que 
es una estructura mítica. La descripción andrógina de Jeanne como “fille-gar-
çon” (p. 11) o “un jeune garçon qui veut se faire passer pour une pucelle” (p. 
12), opera en esta misma dirección. Esto es importante puesto que también a 
los ojos de Gilles, en la figura de la Doncella de Orléans coexisten múltiples 
ambigüedades y oposiciones que se invierten a lo largo del texto. La pureza y 
la inocencia que el cuerpo de Jeanne despierta en el barón de Rais se traducen 
en “une lumière qui n’est pas de cette terre” (p. 15); sumado a la imposibili-
dad de determinar con facilidad si se trata de una mujer o de un hombre, para 
Gilles esta luz es señal de la presencia de un ángel. Esta imagen angélica de 
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Jeanne domina la primera parte del relato, al punto de que Gilles le expresa 
la necesidad de ser salvado y convertido en un santo por ella. Sin embargo, 
páginas más adelante la ambigüedad de Jeanne crece también en este sentido, 
y su relación con el cielo y el infierno se torna menos certera.

En retrospectiva, las palabras del barón de Rais se asemejan en gran me-
dida al discurso de Prélat, quien articula de manera más consistente una con-
cepción similar de religión. Frente a la posible muerte de la Pucelle en el futuro 
cercano, a Gilles le es indiferente su destino final: “Je te suivrai désormais où 
que tu ailles. Au ciel comme en enfer!” (p. 33). En vista de la particular religio-
sidad de Prélat, esta afirmación dista de ser una mera declaración romántica. La 
luminosidad divina de Jeanne se ha vuelto difícil de determinar y de ello hace 
derivar Gilles, como Prélat hará posteriormente, la cercanía entre cielo e infier-
no, entre bien y mal: “Il y a un feu en toi. Je le crois de Dieu, mais il est peut-
être d’enfer. Le bien et le mal sont toujours proches l’un de l’autre” (p. 31). El 
motivo del fuego también aquí como en el florentino se encuentra ligado a la 
ambigüedad frente al cielo y al infierno. Así, ese camino que Gilles exclama 
que seguirá cuando Jeanne muera recuerda a aquel que describiera Heráclito: 
“El camino hacia lo alto y el camino hacia lo bajo es uno y el mismo”.

Con  la  quema  de  la  heroína  francesa,  la  luz  del  cielo  que  Gilles  supo  
ver en ella ha terminado por convertirse en la claridad de las llamas que la 
consumen. Es en ese momento que se produce en el barón lo que Prélat llama 
una inversion maligne. El asesinato de niños comienza luego de esta trans-
formación; la quema de sus cuerpos es una manera de conectarse, a través del 
fuego, con Jeanne. Prélat aconseja a Gilles continuar con este descenso a los 
infiernos, pero solo refuerza un proceso que en el barón ya había comenzado: 
“s’il [Gilles] voulait suivre Jeanne, il fallait qu’il poursuive la descente aux 
enfers qu’il avait commencée dès avant l’arrivée du Florentin” (p. 110). La 
introducción de Gilles a la alquimia gracias a Prélat apunta al mismo lugar: 
el italiano afirma que solo una cortina de llamas separa a Gilles del cielo (o 
del infierno) y que le pertenece a la alquimia la oportunidad de franquear 
ese límite.  Las posturas de Prélat  que horrorizan a Blanchet parten de este 
origen en lo ambiguo que también marca la relación entre Gilles y Jeanne: 
el narrador explica que Prélat funda todas sus experiencias “sur l’ambiguïté 
fondamentale  du  feu,  lequel  est  vie  et  mort,  pureté  et  passion,  sainteté  et  
damnation” (p. 108).
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Remarcar la proximidad entre los personajes a partir del motivo del fuego, 
su oposición a la luz divina, y la concepción de religión que enmarca su sim-
bolismo, resulta significativo en tanto pone en cuestión el carácter rupturista de 
Prélat. Gilles, un personaje tan francés y medieval como Blanchet, puede gene-
rar ideas que, a pesar de parecerlo, no son exclusivas del hombre renacentista. 
Si bien en Gilles existe un momento de quiebre con la muerte de Jeanne, este 
suceso no hace sino confirmar una inversión que estuvo siempre presente como 
posibilidad en  todas  las  ambigüedades  que él  mismo detecta  en  la  Doncella  
de Orléans. En otras palabras, Prélat es todavía un hombre medieval, en tanto 
comparte ideas de base con Gilles, y por eso ambos personajes pueden comul-
gar de manera tan efectiva. Naturalmente, en Prélat hay modificaciones respec-
to de la figura del barón de Rais; en general, las nociones que Gilles intuye son 
articuladas de manera consistente por el florentino. No obstante, no dejan de 
ser las mismas nociones, provenientes de la misma lógica de la ambigüedad: 
el clérigo realiza un movimiento retrogiratorio en donde lo mismo aparenta ser 
acontecimiento novedoso. Así, Prélat es un personaje revolucionario pero ya 
no como impulsor de lo nuevo, sino como agente de la vuelta irresistible a lo 
igual. En ese sentido, el fuego se termina por definir como símbolo de un deve-
nir cíclico, de un modelo de historia en donde el Renacimiento aparece como 
un retorno de lo ya presente en la Edad Media.

Por estos motivos, el particular lugar que se le asigna al debate entre Pré-
lat y Blanchet en la construcción de la trama se muestra esencial en relación 
a las afirmaciones previas de Gilles. Prélat no tiene la mera función narrativa 
de acompañar al barón en su descenso a los infiernos, sino que su presencia 
encauza su discurso y permite derivar de la novela un modelo de historia cí-
clico en la ficcionalización narrativa, que se confirma con la imagen final del 
relato. Con la muerte de Gilles –sumido, como no podía ser de otra manera, 
en las llamas de la hoguera– Tournier no se ahorra el gesto de retrotraernos 
de manera explícita a la quema de Jeanne, conformando así un círculo que 
cierra la novela con los gritos de Gilles: “Jeanne! Jeanne! Jeanne!” (p. 152). 

En  función  de  lo  explicitado  en  el  trabajo  quisiéramos  cerrar  con  dos  
últimos  comentarios  que  permitirán  otros  recorridos  a  partir  de  las  oposi-
ciones e inversiones y la dinámica ligada al  concepto cíclico de la historia 
y la revolución. En primer lugar, todo el sistema circular de ambigüedades 
podría  verse  como  una  crítica  al  preconcepto  en  el  pensamiento  histórico.  
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Con el bagaje que los lectores contemporáneos tenemos sobre la historia de 
Gilles,  el  narrador  advierte  desde  el  comienzo:  «On  a  beaucoup  dépar-
lé  sur  les  premières  années de Gilles,  commettant  l’erreur commune de 
projeter l’avenir dans le passé» (p. 17). En segundo lugar, y siguiendo a 
la  caracterización por  parte  de  György Lukács  (1966)  del  género en La 
novela  histórica,  la  elección  de  personajes  se  orienta  hacia  individuos  
“histórico-universales” que resuman los rasgos esenciales de los aconte-
cimientos para convertirlos en motivos de la propia acción. La inversión 
de las personalidades decisivas de la historia se puede observar en el texto 
trabajado, primeramente, en Gilles sobre Jeanne y, luego, en Prélat-Blan-
chet sobre los personajes que dan nombre al relato. Una mirada histórica 
(la circular), una figura retórica (la oposición e inversión) y un género 
literario (novela histórica) surgen de la problematización de un concepto 
específico de “revolución” y su contrapartida. 
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