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Phoenix: Renacer de las cenizas del Holocausto.

 
        Hace unos días volví a ver  Phoenix, una película bastante reciente de
Christian Petzold, basada en la novela de 1961 del escritor francés Hubert
Monteilhet,  Le retour des Cendres  (Regreso de las cenizas). Podría decir, sin
temor a exagerar, que la adaptación a la pantalla grande que realiza Petzold se
traduce en una de las mejores películas sobre el Holocausto judío que he visto
últimamente. A riesgo de sonar exagerada, intentaré desarrollar qué es lo que –a
mi parecer- la vuelve tan interesante.



        Una de las particularidades que presenta  Phoenix  es que aborda la
experiencia del Holocausto sin mostrar una sola escena de la Segunda Guerra ni
de los campos de concentración y exterminio nazis. De hecho, transcurre en la
inmediata posguerra, el Tercer Reich ya cayó, los campos fueron liberados, la
Alemania en ruinas está empezando a limpiar sus escombros (y a barrer algunos
debajo de la alfombra). Sin embargo las secuelas siguen presentes en los
sobrevivientes, que buscan seguir viviendo de la forma que pueden, en un intento
por recuperar muy dificultosamente su humanidad anulada, de reencontrarse con
sus seres queridos, a los tropiezos entre las ruinas de un pasado, de una
experiencia previa a la guerra a la que es imposible retornar. 
     Las virtudes de esta película están directamente relacionadas con la forma en
que se desarrollan algunas cuestiones que a veces nos resultan difíciles de
explicar con palabras, ya que a la hora de intentar analizar y abordar
conjuntamente con nuestrxs alumnxs las causas y las características del
exterminio practicado por los nazis, se presentan varios desafíos. Uno de ellos
tiene que ver con la periodización del fenómeno ¿Qué explicaciones resultan
satisfactorias para evitar encorsetar los horrores del nazismo dentro del periodo
de su recrudecimiento durante la segunda guerra -como si no existieran
precedentes de la violencia nazi, ni continuidades de dicha violencia encubiertas,
reformuladas, recanalizadas- sin por ello perder de vista sus particularidades
específicas y distintivas que los diferencian de otras formas y otros momentos del
horror? Los antecedentes que hicieron posible la “solución final”, tal como explica,
por ejemplo, Enzo Traverso en  La violencia nazi, no pueden circunscribirse
solamente a los límites temporales del Tercer Reich, o específicamente a la
segunda guerra mundial, así como tampoco sus secuelas y las del Holocausto en
particular, desaparecieron con el ingreso en Berlín de las tropas aliadas. Sobre
esto último reflexiona Alain Resnais en su documental de 1956,  Noche y Niebla:
     

        Con nuestra sincera mirada examinamos esas ruinas, como si el viejo
monstruo yaciese bajo los escombros. Pretendemos llenar de nuevas
esperanzas como si las imágenes retrocediesen al pasado. Como si
fuésemos curados de una vez por todas, de la peste de los campos de
concentración. Como si de verdad creyésemos que todo esto ocurrió sólo en
una época y en un solo país. Y que pasamos por alto las cosas que nos
rodean, y que hacemos oídos sordos al grito que no calla.



 
        Cuando las palabras parecieran resultar insuficientes, el aporte de las
imágenes puede resultar invalorable. En este sentido, Petzold logra introducirnos
en el inmediato tiempo después, logrando una continuidad que no siempre es fácil
de explicar entre la finalización de la guerra y el mundo que aún no termina de
nacer, pujando por salir de las cenizas, y en que las marcas de la catástrofe aún
(si es que es posible el “aún”) no han sido borradas. Situándose por fuera de la
condena a priori, el director nos muestra los roles jugados por los protagonistas
en sus distintos recorridos, sin por ello eximirlos de la responsabilidad ante el
enorme impacto provocado por las decisiones tomadas en determinadas
circunstancias.
     La película comienza con Nelly, la protagonista -interpretada encomiablemente
por la enorme Nina Hoss- siendo devuelta a Berlín tras la liberación de los
campos. Ella no está sola. Si bien su familia ha muerto, su amiga Lene (Nina
Kunzendorf) se hace cargo de su reinserción en la vida civil y de su cuidado tras
las operaciones a que debió someterse para reconstruir su rostro desfigurado en
circunstancias no especificadas.
        Desde el principio, la energía de Nelly está puesta en reencontrarse con
Johnny (Ronald Zehrfeld), su marido, lanzándose a su búsqueda en la ciudad en
ruinas. Primo Levi decía en el “Apéndice de 1976” de Si esto en un hombre que,
además de la buena suerte, uno de los motivos por los cuales él pudo
permanecer con vida en el  lager  estaba relacionado con: “mi interés, que nunca
flaqueó, por el ánimo humano y la voluntad no sólo de sobrevivir (común a todos),
sino de sobrevivir con el fin preciso de relatar las cosas a las que habíamos
asistido y que habíamos soportado.” En este caso esta fuerza, esta voluntad, que
mantuvo a Nelly con vida fue la idea del futuro reencuentro con Johnny.
        Con el paso de los días, comienza el proceso de recomposición de su
humanidad anulada por la vida en el  lager. Las comodidades de la casa, el trato
cuidadoso de su amiga, la cicatrización de las heridas en su rostro, la posibilidad
de comer con cubiertos, un aspecto tan básico como central ya que es conocido
que los nazis escondían las cucharas a los prisioneros, obligándolos a lamer del
recipiente en que se depositaba el potaje de supervivencia diario, como si fueran
animales. Sin embargo hay otras situaciones que dan cuenta de la continuidad del
impacto de la deshumanización a que había sido sometida, y que se refleja en la
sumisión ante un Otro, en la imposibilidad de cualquier tipo de reacción ante



atropellos provocados contra otras personas, en su cuerpo a la defensiva pero
estupefacto, golpeado, despojado de su subjetividad, convertido en un objeto para
ser usado y descartado, marcas que están impresas en las maneras de
desplazarse, de mirar (o de bajar la vista), de hablar sin alzar la voz… Su voz
apagada, que en su vida anterior a la existencia concentracionaria había sido eje
de su identidad como cantante. Nelly es consciente de que el nivel de destrucción
llevado a cabo por los nazis no sólo se traduce de manera concreta en las
secuelas de su rostro, sino que afecta a varias esferas. Cuando llega a su antigua
casa hecha escombros por los bombardeos, descubre su imagen reflejada en un
espejo roto y le dice a su amiga Lene: “Yo ya no existo.”
      Es que Nelly ya no existía tal como lo había hecho hasta su ingreso al  lager.
Su propia identidad, los valores de referencia que conformaban su identidad, se
vieron modificados a partir de dicha experiencia. Esto se pone de manifiesto en la
tensión que se plantea entre el intento por aferrarse a su antiguo yo, y las nuevas
marcas identitarias que la atraviesan a pesar de sí misma. Cuando su amiga
Lene, le propone una nueva vida en el territorio palestino en que se conformará el
estado de Israel, y le sugiere que puede dedicarse a nuevas actividades, como
participar en un coro, Nelly, reacia a renunciar a su pasado y a encarar la nueva
vida propuesta, sostiene: “Qué haría yo en un coro judío. No soy judía”. Lene, sin
titubeos, le replica: “Lo eres, te guste o no. Trataron de matarte porque eres una
judía” resituándola de esta manera en otro de los diversos aspectos de su
redescubierta subjetividad.
      Nelly finalmente logra reencontrarse con Johnny que, aunque no la reconoce
intenta, como un Pigmalión, convertir a esa mujer que (lo) encontró en su antigua
esposa, a partir de una reconstrucción exterior y superficial de su imagen. Le
enseña a caminar con los zapatos que pertenecían a la antigua Nelly, le indica
cómo arreglarse el pelo con el color que ella usaba, cómo adecuar el vestido a su
estilo, etc., permitiéndole así recobrar algo de la imagen externa que ella misma
tenía antes de la guerra. Una hermosa ilusión de retorno a una ficticia normalidad
pasada… que no contempla que la recuperación de la condición de ser humano
de una persona que sobrevivió a de los campos de exterminio, corre también por
muchos otros rieles no visibles, más profundos y turbulentos. 
       La renacida vida que ella misma transita y las formas en que Johnny intenta
recrearla, dejan en evidencia la distancia irreparable entre ambos. Más allá de
que los objetivos de la recuperación de Nelly son completamente opuestos para



uno y para otra (y sobre los cuales no entraremos en detalles), desandar la
experiencia de los campos de exterminio es un recorrido que no pueden
experimentar quienes no la hayan sufrido, ni quienes no estén permeables a
escuchar los relatos de quienes sí lo hicieron. En una conformista ingenuidad se
traduce el abierto desinterés, por parte de Johnny, de escuchar a la mujer que
tiene enfrente.  Esto queda en manifiesto cuando propone que el regreso de Nelly
y su presentación ante los amigos tiene que ser “a lo grande” bajando del tren,
espléndida como era antes. Ella le pregunta, incrédula, no sin un dejo de
sarcasmo: “¿Y yo tendré puesto un vestido rojo y zapatos de París? ¿Crees que
alguien deje los campos así? Nadie lo creerá….” A lo que Johnny responde en
una patente actitud de negación y ceguera voluntaria ante los horrores del pasado
reciente: “Has visto a los repatriados ¡Todas las heridas quemadas y rostros
disparados! Nadie los mira, todos los evitan. Pero queremos que ellos te miren y
digan, ¡es Nelly! ¡Nelly lo logró! ¡Ha vuelto! Lleva puesto un vestido amplio y unos
lindos zapatos porque ella está tan contenta.” Este tipo de reacciones eran
habituales por parte de la mayoría de la gente que aún no estaba preparada para
escuchar los testimonios de los sobrevivientes. Como indica el historiador
Nikolaus Wachsmann en su libro  KL, incluso: “pasados diez años desde la
liberación, los campos habían quedado marginados, no porque los supervivientes
fueran incapaces de hablar, sino porque el gran público no deseaba escuchar.”
     Las experiencias de vida de Nelly y Johnny los distancian irremediablemente.
Los intentos  -por los motivos particulares de cada unx- de recuperar a la antigua
Nelly son inútiles. La experiencia del Holocausto entre quienes la vivieron en
primera persona y quienes no, resulta decisiva. Y las decisiones tomadas en ese
contexto impiden a su vez el reencuentro desde el antiguo punto de separación,
en que el quiebre fue irreversible. Pero ahondar en esas decisiones nos llevaría a
“spoilear” la película para quienes estén interesadxs en verla.
        A la hora de intentar elaborar explicaciones en torno al exterminio nazi,
muchas veces nos surgen más preguntas que respuestas. El mismo hecho de que
se generen más dudas que certezas, que surjan más preguntas que respuestas,
conduce incluso a un historiador con tanto oficio en la Historia del nazismo como
lo es Ian Kershaw -en un libro que ya es un clásico de la historiografía sobre el
Tercer Reich, La dictadura nazi– a concluir que:
 



     El solo hecho de plantear estas preguntas sugiere algunas de las razones
por las que ninguna explicación del nazismo puede ser del todo
intelectualmente satisfactoria. Sin embargo, en última instancia, el mérito de
cualquier enfoque interpretativo debe reposar en la medida en que podría ser
visto como una contribución a una interpretación del nazismo potencialmente
mejorada.

 
      En este caso, Phoenix  resulta una muy buena  contribución  desde las artes
cinematográficas a las interpretaciones de Holocausto judío. A partir de la
empatía o del rechazo que nos generan los personajes y la veracidad del
escenario presentado, se nos tiende un puente hacia experiencias, lugares y
épocas cuya comprensión se nos hace más aprehensible mediante su recreación
en la pantalla. Ejercicio que nos permite al mismo tiempo poder habitar
circunstancialmente esos mundos, esas realidades, sin tener que vernos forzadxs
a encontrar explicaciones sólo mediante las palabras, cuando éstas a veces
resultan insuficientes. La enorme pericia de Christian Petzold y de lxs actores
hacen posible que -por la manera en que son planteados los problemas y las
contradicciones desde una perspectiva netamente humanista- lo que podría haber
quedado en una historia de amor como tantas, se convierta en una película que
nos obliga a cuestionar los vaivenes de la condición humana en un contexto
histórico de enorme complejidad, brindándonos luz sobre una problemática
siempre difícil de abordar como es la transmisión histórica de la Shoah.
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