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Phoenix: Renacer de las cenizas del Holocausto.

Hace unos dias volvi a ver Phoenix, una pelicula bastante reciente de
Christian Petzold, basada en la novela de 1961 del escritor francés Hubert
Monteilhet, Le retour des Cendres (Regreso de las cenizas). Podria decir, sin
temor a exagerar, que la adaptacion a la pantalla grande que realiza Petzold se
traduce en una de las mejores peliculas sobre el Holocausto judio que he visto
ultimamente. A riesgo de sonar exagerada, intentaré desarrollar qué es lo que —a

mi parecer- la vuelve tan interesante.



Una de las particularidades que presenta Phoenix es que aborda la
experiencia del Holocausto sin mostrar una sola escena de la Segunda Guerra ni
de los campos de concentracién y exterminio nazis. De hecho, transcurre en la
inmediata posguerra, el Tercer Reich ya cay6, los campos fueron liberados, la
Alemania en ruinas esta empezando a limpiar sus escombros (y a barrer algunos
debajo de la alfombra). Sin embargo las secuelas siguen presentes en los
sobrevivientes, que buscan seguir viviendo de la forma que pueden, en un intento
por recuperar muy dificultosamente su humanidad anulada, de reencontrarse con
sus seres queridos, a los tropiezos entre las ruinas de un pasado, de una
experiencia previa a la guerra a la que es imposible retornar.

Las virtudes de esta pelicula estan directamente relacionadas con la forma en
que se desarrollan algunas cuestiones que a veces nos resultan dificiles de
explicar con palabras, ya que a la hora de intentar analizar y abordar
conjuntamente con nuestrxs alumnxs las causas y las caracteristicas del
exterminio practicado por los nazis, se presentan varios desafios. Uno de ellos
tiene que ver con la periodizacion del fenbmeno ;Qué explicaciones resultan
satisfactorias para evitar encorsetar los horrores del nazismo dentro del periodo
de su recrudecimiento durante la segunda guerra -como si no existieran
precedentes de la violencia nazi, ni continuidades de dicha violencia encubiertas,
reformuladas, recanalizadas- sin por ello perder de vista sus particularidades
especificas y distintivas que los diferencian de otras formas y otros momentos del
horror? Los antecedentes que hicieron posible la “solucién final”, tal como explica,
por ejemplo, Enzo Traverso en La violencia nazi, no pueden circunscribirse
solamente a los limites temporales del Tercer Reich, o especificamente a la
segunda guerra mundial, asi como tampoco sus secuelas y las del Holocausto en
particular, desaparecieron con el ingreso en Berlin de las tropas aliadas. Sobre
esto ultimo reflexiona Alain Resnais en su documental de 1956, Noche y Niebla:

Con nuestra sincera mirada examinamos esas ruinas, como si el viejo
monstruo yaciese bajo los escombros. Pretendemos llenar de nuevas
esperanzas como si las imagenes retrocediesen al pasado. Como si
fuésemos curados de una vez por todas, de la peste de los campos de
concentracién. Como si de verdad creyésemos que todo esto ocurridé sélo en
una época y en un solo pais. Y que pasamos por alto las cosas que nos
rodean, y que hacemos oidos sordos al grito que no calla.



Cuando las palabras parecieran resultar insuficientes, el aporte de las
imagenes puede resultar invalorable. En este sentido, Petzold logra introducirnos
en el inmediato tiempo después, logrando una continuidad que no siempre es facil
de explicar entre la finalizacién de la guerra y el mundo que aun no termina de
nacer, pujando por salir de las cenizas, y en que las marcas de la catastrofe aun
(si es que es posible el “aun”) no han sido borradas. Situandose por fuera de la
condena a priori, el director nos muestra los roles jugados por los protagonistas
en sus distintos recorridos, sin por ello eximirlos de la responsabilidad ante el
enorme impacto provocado por las decisiones tomadas en determinadas
circunstancias.

La pelicula comienza con Nelly, la protagonista -interpretada encomiablemente
por la enorme Nina Hoss- siendo devuelta a Berlin tras la liberacion de los
campos. Ella no esta sola. Si bien su familia ha muerto, su amiga Lene (Nina
Kunzendorf) se hace cargo de su reinsercion en la vida civil y de su cuidado tras
las operaciones a que debi6b someterse para reconstruir su rostro desfigurado en
circunstancias no especificadas.

Desde el principio, la energia de Nelly estd puesta en reencontrarse con
Johnny (Ronald Zehrfeld), su marido, lanzandose a su busqueda en la ciudad en
ruinas. Primo Levi decia en el “Apéndice de 1976” de Si esto en un hombre que,
ademas de la buena suerte, uno de los motivos por los cuales él pudo
permanecer con vida en el lager estaba relacionado con: “mi interés, que nunca
flaqued, por el animo humano y la voluntad no sé6lo de sobrevivir (comun a todos),
sino de sobrevivir con el fin preciso de relatar las cosas a las que habiamos
asistido y que habiamos soportado.” En este caso esta fuerza, esta voluntad, que
mantuvo a Nelly con vida fue la idea del futuro reencuentro con Johnny.

Con el paso de los dias, comienza el proceso de recomposicion de su
humanidad anulada por la vida en el lager. Las comodidades de la casa, el trato
cuidadoso de su amiga, la cicatrizacion de las heridas en su rostro, la posibilidad
de comer con cubiertos, un aspecto tan basico como central ya que es conocido
que los nazis escondian las cucharas a los prisioneros, obligandolos a lamer del
recipiente en que se depositaba el potaje de supervivencia diario, como si fueran
animales. Sin embargo hay otras situaciones que dan cuenta de la continuidad del
impacto de la deshumanizacion a que habia sido sometida, y que se refleja en la
sumision ante un Otro, en la imposibilidad de cualquier tipo de reaccion ante



atropellos provocados contra otras personas, en su cuerpo a la defensiva pero
estupefacto, golpeado, despojado de su subjetividad, convertido en un objeto para
ser usado y descartado, marcas que estan impresas en las maneras de
desplazarse, de mirar (o de bajar la vista), de hablar sin alzar la voz... Su voz
apagada, que en su vida anterior a la existencia concentracionaria habia sido eje
de su identidad como cantante. Nelly es consciente de que el nivel de destruccion
llevado a cabo por los nazis no sélo se traduce de manera concreta en las
secuelas de su rostro, sino que afecta a varias esferas. Cuando llega a su antigua
casa hecha escombros por los bombardeos, descubre su imagen reflejada en un
espejo roto y le dice a su amiga Lene: “Yo ya no existo.”

Es que Nelly ya no existia tal como lo habia hecho hasta su ingreso al lager.
Su propia identidad, los valores de referencia que conformaban su identidad, se
vieron modificados a partir de dicha experiencia. Esto se pone de manifiesto en la
tensidén que se plantea entre el intento por aferrarse a su antiguo yo, y las nuevas
marcas identitarias que la atraviesan a pesar de si misma. Cuando su amiga
Lene, le propone una nueva vida en el territorio palestino en que se conformara el
estado de Israel, y le sugiere que puede dedicarse a nuevas actividades, como
participar en un coro, Nelly, reacia a renunciar a su pasado y a encarar la nueva
vida propuesta, sostiene: “Qué haria yo en un coro judio. No soy judia”. Lene, sin
titubeos, le replica: “Lo eres, te guste o no. Trataron de matarte porque eres una
judia” resituandola de esta manera en otro de los diversos aspectos de su
redescubierta subjetividad.

Nelly finalmente logra reencontrarse con Johnny que, aunque no la reconoce
intenta, como un Pigmalién, convertir a esa mujer que (lo) encontrdé en su antigua
esposa, a partir de una reconstruccion exterior y superficial de su imagen. Le
ensefa a caminar con los zapatos que pertenecian a la antigua Nelly, le indica
como arreglarse el pelo con el color que ella usaba, como adecuar el vestido a su
estilo, etc., permitiéndole asi recobrar algo de la imagen externa que ella misma
tenia antes de la guerra. Una hermosa ilusién de retorno a una ficticia normalidad
pasada... que no contempla que la recuperacion de la condicién de ser humano
de una persona que sobrevividé a de los campos de exterminio, corre también por
muchos otros rieles no visibles, mas profundos y turbulentos.

La renacida vida que ella misma transita y las formas en que Johnny intenta
recrearla, dejan en evidencia la distancia irreparable entre ambos. Mas alla de
que los objetivos de la recuperacién de Nelly son completamente opuestos para



uno y para otra (y sobre los cuales no entraremos en detalles), desandar la
experiencia de los campos de exterminio es un recorrido que no pueden
experimentar quienes no la hayan sufrido, ni quienes no estén permeables a
escuchar los relatos de quienes si lo hicieron. En una conformista ingenuidad se
traduce el abierto desinterés, por parte de Johnny, de escuchar a la mujer que
tiene enfrente. Esto queda en manifiesto cuando propone que el regreso de Nelly
y su presentacion ante los amigos tiene que ser “a lo grande” bajando del tren,
espléndida como era antes. Ella le pregunta, incrédula, no sin un dejo de
sarcasmo: “4Y yo tendré puesto un vestido rojo y zapatos de Paris? ;Crees que
alguien deje los campos asi? Nadie lo creera....” A lo que Johnny responde en
una patente actitud de negacién y ceguera voluntaria ante los horrores del pasado
reciente: “Has visto a los repatriados jTodas las heridas quemadas y rostros
disparados! Nadie los mira, todos los evitan. Pero queremos que ellos te miren y
digan, jes Nelly! jNelly lo logré! jHa vuelto! Lleva puesto un vestido amplio y unos
lindos zapatos porque ella esta tan contenta.” Este tipo de reacciones eran
habituales por parte de la mayoria de la gente que aun no estaba preparada para
escuchar los testimonios de los sobrevivientes. Como indica el historiador
Nikolaus Wachsmann en su libro KL, incluso: “pasados diez anos desde la
liberacion, los campos habian quedado marginados, no porque los supervivientes
fueran incapaces de hablar, sino porque el gran publico no deseaba escuchar.”

Las experiencias de vida de Nelly y Johnny los distancian irremediablemente.
Los intentos -por los motivos particulares de cada unx- de recuperar a la antigua
Nelly son inutiles. La experiencia del Holocausto entre quienes la vivieron en
primera persona y quienes no, resulta decisiva. Y las decisiones tomadas en ese
contexto impiden a su vez el reencuentro desde el antiguo punto de separacion,
en que el quiebre fue irreversible. Pero ahondar en esas decisiones nos llevaria a
“spoilear” la pelicula para quienes estén interesadxs en verla.

A la hora de intentar elaborar explicaciones en torno al exterminio nazi,
muchas veces nos surgen mas preguntas que respuestas. El mismo hecho de que
se generen mas dudas que certezas, que surjan mas preguntas que respuestas,
conduce incluso a un historiador con tanto oficio en la Historia del nazismo como
lo es lan Kershaw -en un libro que ya es un clasico de la historiografia sobre el
Tercer Reich, La dictadura nazi— a concluir que:



El solo hecho de plantear estas preguntas sugiere algunas de las razones
por las que ninguna explicacibn del nazismo puede ser del todo
intelectualmente satisfactoria. Sin embargo, en ultima instancia, el mérito de
cualquier enfoque interpretativo debe reposar en la medida en que podria ser
visto como una contribuciéon a una interpretacion del nazismo potencialmente

mejorada.

En este caso, Phoenix resulta una muy buena contribucion desde las artes
cinematograficas a las interpretaciones de Holocausto judio. A partir de la
empatia o del rechazo que nos generan los personajes y la veracidad del
escenario presentado, se nos tiende un puente hacia experiencias, lugares y
épocas cuya comprension se nos hace mas aprehensible mediante su recreaciéon
en la pantalla. Ejercicio que nos permite al mismo tiempo poder habitar
circunstancialmente esos mundos, esas realidades, sin tener que vernos forzadxs
a encontrar explicaciones s6lo mediante las palabras, cuando éstas a veces
resultan insuficientes. La enorme pericia de Christian Petzold y de Ixs actores
hacen posible que -por la manera en que son planteados los problemas y las
contradicciones desde una perspectiva netamente humanista- lo que podria haber
gquedado en una historia de amor como tantas, se convierta en una pelicula que
nos obliga a cuestionar los vaivenes de la condicibn humana en un contexto
historico de enorme complejidad, brindandonos luz sobre una problematica
siempre dificil de abordar como es la transmision historica de la Shoah.
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