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Ruptura con las convenciones estéticas, invencion formal, fusion entre arte y
vida social, cuestionamiento a los valores establecidos, dentro de estas
coordenadas puede sintetizarse la experiencia de las vanguardias surgidas a
principios del siglo pasado. Ser vanguardista supone asumir en distintos grados
esos cuatro movimientos, cuestion que la literatura argentina no siempre ha
logrado resolver. Por eso -diria Tabarovsky- la vanguardia sigue dando vueltas
como un “fantasma”: se discute sobre ella, se la invoca y se la niega, se la pone
en practica de manera ingenua o consciente, retorna de una manera u otra en

muestras de arte joven, en una lectura publica, en una intervencidén porno dentro



de la universidad o en los articulos dedicados a esos eventos. Dos libros
recientes dejan entrever cOmo se posiciona la critica literaria frente al
fenbmeno. La vanguardia permanente de Martin Kohan y ;Qué sera la
vanguardia? de Julio Premat coinciden en sus perspectivas, referencias teoricas y
hasta en la eleccion de autores, hecho que evidencia ciertos gustos
predominantes dentro de la academia. A los fines de un comentario el libro de
Kohan es mas util que el de Premat: plantea un contexto y una serie de juicios
con los que se puede acordar o no, mientras que el segundo vacia al vocablo de
contenido y lo convierte en un ente polisémico, idéntico a diversas expresiones de
la actualidad literaria (Bruzzone, Cabezon Camara, etc.). Como una esfera cuyo
centro esta en todas partes, para Premat la vanguardia es una utopia idealista,
una quimera que le permite afirmar cosas contradictorias en torno a ella, lo cual
curiosamente lo lleva a explicitar aspectos que en Kohan pasan de largo.

Este ultimo parte de los recelos activados por la semantica. “Ir hacia adelante”
puede sonar ansioso, agresivo o incluso pecar de un optimismo idéntico a las
certezas del discurso revolucionario; el deseo de novedad queda asi asociado al
profetismo o el voluntarismo bélico perdiéndose de vista lo mas interesante, la
dimensiéon democratica y moderna de esos movimientos: la agitacion social, la
polémica, la aceleracibn como factor clave de la ruptura... Luego desfilan las
interpretaciones de la Teoria Critica y las situaciones tragicas del periodo
soviético (Lunacharski, los conflictos con el Partido, la derrota frente al realismo
socialista); para la Escuela de Frankfurt cada rasgo vanguardista conduce a su
contrario y supone en Ultima instancia su negacion mientras que los libros de
historia no dejan de mostrarnos el fracaso de sus ambiciones. Antes que la
vanguardia se impone la sospecha permanente, sobre todo frente a la
reivindicacion de la novedad y la ruptura con la tradicidén -lo nuevo se convierte en
fetiche, a la tradicion siempre se terminaria volviendo-; es llamativo que Kohan
cuestione ese legado anti-sistema con un montén de citas de autoridad. El libro
esquiva asi las diversas mutaciones de esos movimientos durante el siglo XX y se
identifica con el debate interpretativo: no se lee la vanguardia directamente -esta
no es un objeto en si-, se leen los dictamenes que la Teoria Critica promulgd
sobre ella.

Pero mas alla de la patina frankfurtiana, esa perspectiva tal vez obedezca a
las taras de un discurso vernaculo; no es dificil ver hasta qué punto, en el caso

argentino, la sospecha también es sintoma: se puede incorporar un poco de



vanguardia pero a la vez se puede tomar distancia de ella; desde Borges hasta
Libertella, Piglia y Aira, todos ellos coquetean con tal o cual aspecto del fantasma
para marginar sus otras caracteristicas. Asi surgié la vanguardia moderada
de Martin Fierro, intento modernizador marcado por sus coordenadas
socioecondmicas, en gran medida ajeno o refractario al extremismo de sus pares
europeos. Como es sabido, Borges perfecciona ese paradigma; él mismo un
joven vanguardista que en Historia universal de la infamia incorpora algunas de
sus inquietudes dandoles en los 40 un tono cada vez mas matizado, acorde a la
sintaxis inglesa. Luego vienen los autores que concentran el grueso de estas
intervenciones: ¢fue vanguardista Libertella? ;O un excéntrico con una prosa no
tan revulsiva? Las caracteristicas que Kohan y Premat le atribuyen a su ultima
etapa -“hermetismo”, “ilegibilidad”, rechazo a la transparencia comunicativa- no
remiten necesariamente a los experimentos estéticos del siglo xx sino al espiritu
finisecular del cenaculo; una escritura de ideas mezclada con el ingenio de la
bohemia y pocas apuestas al nivel de la sintaxis o el |éxico. En la discusién con el
ideal burgués de la novela es un autor a medio camino: abandona sus variantes
convencionales sin generar muchas propuestas en el plano estilistico o formal.
Por eso suena exagerado cuando Kohan afirma que “Libertella reformula todo”.
Premat también lo presenta como un autor a contracorriente pero, con todo su
diletantismo, Libertella no se opuso a las creencias generales de la época, ya sea
en su gusto por la meta-ficcion, la desconfianza frente al progreso rupturista o la
aceptacion del rol minoritario de la literatura, cada vez mas ajeno a la discusion
social.

Después aparece Piglia: si en 1990 este vislumbra sus tres vanguardias para
ningunear a Osvaldo Lamborghini, al menos deberia darse una discusion
detallada sobre esa exclusion. ¢EIl autor de E/ fiord es menos vanguardista que
Walsh, Puig o Saer? Al igual que el santafesino, Lamborghini y Zelarayan
experimentaron al nivel de la frase problematizando los limites entre poesia y
prosa. Pero si se menciona a Saer, ¢;por qué no se dice nada sobre los otros dos?
¢ Y por qué Kohan cree a ciegas en esa falta de argumentos? Piglia postula un
gran acontecimiento donde tan solo hubo innovaciones puntuales atentas al clima
modernizador de los sesenta: con ese pase de manos se anuncia una ruptura
cuasi-futurista ocurrida 20 afios atras, desplazando la vanguardia que supimos
conseguir (Literal) por otra mas hipotética. Esta ultima triada se justifica con una
catarata de historizaciones (desde Rimbaud al arte pop pasando por Lenin,



Benjamin, etc.) que aun asi pierde de vista el contexto setentista mas evidente e
inmediato, como si las apuestas de Literal fueran un quiebre imposible de digerir
mas alla de las declaraciones de ocasién. Kohan por su parte acepta el planteo
de Piglia y llama “de vanguardia” a una interpretacion demorada, una meditacién
a posteriori en el seno de la vida académica. O como admite Premat: una posicion
‘reactiva” no solo contra Lamborghini sino también contra Aira -la novedad
narrativa de los "90 que por una cuestion de prejuicio 0 ego queda afuera de esa
“maquina de lectura” -.

Ante los problemas con los cuales se encuentran Libertella y Piglia — crisis del
relato, crisis del vanguardismo, la sombra de Borges- Aira va a ofrecer una
respuesta mas vital: sabotear el formato novela y crear un sistema literario propio
que ya ha sido objeto de varias interpretaciones. Kohan afirma entonces que la
polémica mas importante de Aira tiene a Cortazar como contendiente clave pero,
si eso fuera asi, el corolario no dejaria de ser algo insipido: en vez de una pelea
con Borges, una disputa con uno de sus epigonos por el segundo puesto. Aunque
a fin de cuentas, esa competencia tal vez tenga sus motivos si se considera que
frente a Borges el autor de Las ovejas tampoco introduciria grandes rupturas, en
todo caso incorpora con mas efectividad algunos gestos vanguardistas (el azar
asociativo, Duchamp) que Cortazar habia tratado de manera ingenua. Esas
libertades se subordinan aun a los tabus borgeanos aceptados por Aira con
naturalidad: no hay casi lugar para las versiones crudas del sexo, la violencia o la
politica, mucho menos para los extremismos formales - basta con comparar el
estilo del pringlense con algunos de sus autores preferidos: Gerardo Deniz,
Martin Adan o su maestro Lamborghini-. Estas ambigledades y omisiones
quedan fuera del analisis. Kohan no discute con esa concepcidén que aceptay a la
vez niega la vanguardia; por eso para elogiar a Aira combina referencias al
imaginario de Borges con otras del surrealismo: “el arte como "una multiplicacion’,
la (...) serie infinita, “los vértigos retrospectivos™ junto con “el azar’, (...), el
onirismo, la distraccion, las improvisaciones (...)”. Un poco mas ligera, menos
apesadumbrada, la alianza entre ficcibn y especulacion, prosa ductil y
autorreflexion, sigue firme en el centro del canon; la clave radica en manipular la
vanguardia con asepsia para no mancharse con sus extravagancias.

Otro aspecto del problema es que la poesia no figure sino de manera muy
marginal dentro de estas reflexiones. En el ensayo de Kohan la obra de Leo6nidas

Lamborghini no aparece aludida ni una vez, en el de Premat se lo nombra al



pasar; a ninguno le interesa detenerse en libros como E/ solicitante
descolocado, Episodios o CarrofAa ultima forma -tres textos que ponen en crisis
cualquier nocién naturalizada de escritura-. Y asi tampoco se consideran varios
momentos de la poesia argentina reciente: Hacer sapito (Viola
Fisher), Seudo (Gambarotta), Foucault (Rubio), EI despertador y el
sordo (Molle), Diario de exploracion afuera del cantero (Bianco), Basura
Pert (Mendez), El libro de las formas que se hunden (Ortiz) o dp canta el alma de
Katchadjian. Estos textos complementarian muy bien -y acaso permitirian ver con
otra perspectiva- al conjunto de titulos elegidos por Premat y Kohan para rastrear
la actualidad del fendbmeno.

Hay por ultimo una ambigledad que preocupa mucho a Kohan: la resbaladiza
linea que separa la ruptura formal “objetiva” de la impostura facilista meramente
“subjetiva” (siguiendo a Adorno una vez mas...). El asunto se ilustra con algunas
anécdotas: una ocurrencia de Fogwill (firmar la guia telefénica), un momento
de Rayuela en el que se narra una escena mal copiada del cine o la televisidn
norteamericanas (un pianista toca una obra incomprensible frente al publico que
deja la sala...). Lo cierto es que, sin rebasar el ambito de la literatura,
Latinoamérica ofrece muchisimos casos que habrian permitido reflexionar mejor
sobre los “caprichos” de la vanguardia: Vallejo, Nicanor Parra, Juan Luis Martinez,
Lorenzo Garcia Vega, el mencionado Deniz... ;Cabe agregar ademas que esa
discusion con el cortazarismo atrasa un par de décadas? Mas imaginario que real,
el adversario elegido por Kohan para discutir los riesgos vanguardistas sigue la
l6gica del hombre de paja; se insiste bastante en el tema pero los grupos
identificados con Cortazar no conservan gran influencia y la sospecha frente a su
masividad larga un tufo elitista: el problema no son los mandalas inspirados
en Rayuela sino que ese imaginario se acepte como la unica version de la
literatura -lo cual ya es muy improbable-.

Tal vez haya un error en la eleccion del rival; el contendiente no seria lo trivial
o caprichoso sino las férmulas que de una manera u otra son simpaticas para el
mercado y las instituciones culturales. Kohan no llega sin embargo a tantear esa
perspectiva y el balance se vuelve desalentador: en lugar de ir contra los grandes
agentes del consenso cultural la sospecha se vuelve contra la propia vanguardia,
siempre fantasmal y cuestionable. Por eso quizas hubiera valido la pena discutirle
a Adorno esa diferencia categérica entre la innovacion estética y la impostura. Ya

gue en definitiva esos “facilismos” ;no suponen una critica del lugar coman por



muy chocantes que parezcan? ;COmo leer si no las primeras poesias de
Fernanda Laguna? Ese tipo de riesgos plantean una pregunta sobre las
condiciones actuales de la escritura y son también un desafio para la critica, otro
punto de partida para observar la situacion local del vanguardismo.

1 También Creo Que Es Un Error Discutir Las Vanguardias Del Siglo XX Superponiendo La Historia
De Las Artes Plasticas Y La Literatura. Como Dice El Critico Esteban Pujals: “Distinguia Levi-
Strauss En Tristes Tropiques A Las Sociedades Que (...) Expulsan, O Mejor, Vomitan Las
Realidades O A Los Individuos Por Los Que Se Sienten Amenazados, De Las Que Practican El
Canibalismo, Ingiriendo El Cuerpo Extrafio O Peligroso, Que Cambia Asi De Signo Con Respecto Al
Cuerpo Que Lo Absorbe. El Contraste, Desde Esta Distincion, Entre Dos Sistemas
Contemporaneos, El De Las Artes Plasticas Y El De Las Artes Del Lenguaje, No Puede Ser Mas
Llamativo; Si El Primero Ha Aprendido A Lo Largo De Nuestro Siglo A Neutralizar El Peligro
Potencial De La Novedad Por El Procedimiento De Fagocitar El Elemento (¢ Alimento?) Inquietante,
El Establishment Literario No Ha Encontrado Aun Mejor Solucién Ante La Propuesta
Verdaderamente Critica, La Que Lo Hace Sentirse Amenazado, Que La Expulsién Y El Ostracismo”.
Pujals Gesali, Esteban. La Lengua Radical. Antologia De La Poesia Norteamericana
Contemporanea. Madrid: Editorial Gramma, 1992, P. 9.

2 "Como Discipulo De Borges..." Https://Www.Letraslibres.Com/Espana-
Mexico/Literatura/Entrevista-Cesar-Aira-Lo-Mio-Es-Literatura-Literaria

3 Y Asi Lo Constata Premat: “(...) Piglia, Libertella Y Aira Son Avatares Tardios De Una Practica
Autorreflexiva Singular, De La Cual Borges Es, (...), El Maximo Exponente”; “(...) Su Apuesta [La De
Aira] Parece Inscribirse Mas Fuertemente, Mas Directamente, En Una Tradicién Identificable,
Cléasica, De La Literatura Argentina, Que Es La De La Literatura Fantastica, Entendiéndola Ante
Todo En El Sentido Borgeano Del Término (O Sea Una Literatura Opuesta Al Realismo), Una

Literatura, [...], De Imaginacién, Sino De Extrafiamiento” (Premat).

4 Premat: “Hoy Aira Observa Con Nostalgia Los Audaces Extremismos Y Las Rupturas
Experimentales De Ciertos Artistas (...) Pero Constata Enseguida Que Fueron Pobres En Sus
Resultados O No Llevaron A Nada. (...) Sin Embargo (...) Sigue Preguntandose 'Si No Seria
Posible Traducir Esas Actitudes, Sin Traicionarlas (Y Hasta Radicalizandolas Mas Todavia), Al
Idioma De La Vieja Literatura Que Decidié Nuestra Vocacién™ (Premat). Aira También Descubre En
Un Momento Clasico De La Novela Decimonoénica -Flaubert- La Estrategia Esencial A Partir De La
Cual Metabolizar Cualquier Invencion O Ruptura: “La Llave De Oro De Esa Dimensién Es El Tedio.
[...] Todas Las Novedades Son Combustible Para La Caldera De Nuestro Indecible Aburrimiento”
(Citado Por Premat).
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