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Resumen 

Este trabajo intenta mostrar una actitud poética común coincidente entre Antonio Machado y 

Rubén Darío. Dicha actitud, que consiste en defender la introspección como fórmula adecuada 

para la expresión poética, es perceptible en un momento determinado de la trayectoria poética 

individual de cada uno. Sin embargo, es interesante ver cómo se muestra en el diálogo estético 

que ambos establecen a través de su creación como ofrenda al otro: aquellos poemas en los 

que el paratexto se dedica al otro pero el texto no se adecua (no utilizan el ritmo, el tono y el 

léxico) a quien va dirigida la dedicatoria. Obras que son parte de uno mismo, canto a sí mismo, 

y, sin embargo, se ofrecen al otro. Esta ofrenda puede apreciarse, desde nuestra perspectiva, 

en dos poemas concretos: “El canto de los niños”, y “Caracol”. Dedicados del uno al otro, son 

analizados en coincidencia estética entre Darío y Machado en torno a la fecha de 1903. 
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“Caracol”  

 

This paper aims to show a poetical attitude shared by Antonio Machado and Rubén Darío. This 

attitude consists in defending introspection as the most adequate formula for poetical 

expression, and becomes perceptible in a precise moment along the poetical trajectory followed 

by each of them. However, it is interesting to notice how this is revealed through the aesthetical 

dialogue that both maintain by means of their work – presented as a gift to one another: those 

poems whose paratext is dedicated to the other poet, though the text doesn't correspond to 

such a dedication– neither the tone, nor the rhythm nor the lexicon do even remind us of the 

celebrated poetics. Works that are actually songs to oneself, a part of oneself, these poems are 

nevertheless offered to the other. This offer can be observed particularly in two concrete poems: 

«El canto de los niños» and «Caracol». Both poems, dedicated respectively to the other poet, 

are analyzed here as a representative example of that dialogue between the lines, which 

evidences the aesthetical coincidence between Darío and Machado about 1903.  

 

Keywords : Rubén Darío; Antonio Machado; Modernist poetry; “The song of children”; “Snail”  

 

Muchos de los trabajos existentes sobre Antonio Machado muestran las relaciones 

que mantuvo con sus contemporáneos. Algunos toman como eje la biografía del autor 

y otros se centran en las influencias, diferencias y concomitancias estéticas que 

pudieron darse entre aquellos escritores que coincidieron en una etapa de la vida 
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Olivar, 2006 7(7), pp.63-81. ISSN 1852-4478.
http://www.olivar.fahce.unlp.edu.ar
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literaria española. De este modo, se ha hablado de las relaciones entre Unamuno y 

Machado, entre Ortega y Machado, entre Juan Ramón Jiménez y Machado, o entre 

Rubén Darío y Machado. Esta última relación señalada, y el diálogo estético que se 

mantu-vo entre los dos poetas, configuran el centro de este estudio. 

No es nuestra intención repetir lo ya documentado sobre el movimiento intelectual del 

escritor sevillano junto a aquellos poetas españoles pertenecientes a diferentes 

generaciones y con los que convivió a principios de siglo (1). Sin embargo, si 

queremos unir la figura de Machado y Darío es inevitable que aparezca como telón de 

fondo el contexto del modernismo y la polémica de la admisión o no de un Machado 

modernista, de la existencia o no de un Machado rubendariano. Sobre esto último ya 

sentó una premisa Juan Ramón Jiménez, al afirmar que “seguramente Antonio 

Machado es, de su generación, el poeta que ha tenido un eco más prolongado de 

Rubén Darío a través de toda su obra”(Confróntese Cano, 1974:98). 

El mismo Antonio Machado señalaba que fue en su segundo viaje a París, en 1902, 

cuando conoció a Rubén Darío(2) . Darío, por aquella fecha, ya era un poeta hecho, 

famoso y conocido por Azul y Prosas profanas. Había tenido contacto con la España 

literaria de 1899, de la que dejó constancia en sus crónicas de España contemporánea 

(3); y también había comenzado su contacto con el grupo de poetas más jóvenes: 

Juan Ramón Jiménez y Pérez de Ayala, entre otros. 

José Luis Cano habla de que en ese primer encuentro Machado leyó a Darío sus 

poemas elegidos para la edición de Soledades y que éstos “impresionaron 

favorablemente a Rubén” (Cano, 1974: 84). Fuera o no ése el primer acercamiento de 

Darío a la obra de Machado, de lo que sí han dejado constancia algunos escritos es de 

la amistad, el respeto y la admiración existente entre ambos desde entonces.  

 

La dedicatoria y el canto al otro 

La mayoría de estas menciones que hacen el uno del otro, así como los poemas 

laudatorios que se dedicaron, han servido de base para estructurar muchos de los 

estudios que versan sobre esta relación (4). Algunos de esos escritos se han 

inmortalizado gracias al uso que de ellos ha hecho la crítica como manifestaciones 

explícitas de la línea divisoria, o convergente, entre el modernismo de Machado y el 

modernismo de Darío. Tal es el caso de las tan citadas líneas que Machado dedica a 

Rubén Darío en su prólogo a la edición de 1917 de Soledades, en las que afirma: 

Yo también admiraba al autor de Prosas profanas, el maestro incomparable de la 

forma y de la sensación, que más tarde nos reveló la hondura de su alma en Cantos 

de vida y esperanza. Pero yo pretendí... seguir camino bien distinto. Pensaba yo que 

el elemento poético no era la palabra por su valor fónico, ni el color ni la línea, ni un 
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complejo de sensaciones, sino una honda palpitación del espíritu; lo que pone el alma, 

si es que algo pone, o lo que dice, si es que algo dice, con voz propia, en respuesta 

animada al contacto con el mundo (Machado, 1940:46-47). 

Fragmento que suele unirse a esos famosos versos de su poema “Retrato” (“adoro la 

hermosura, y en la moderna estética/corté las viejas rosas del huerto de Ronsard”, 

Machado, 1912) para corroborar la admiración de Machado por Darío al tiempo que su 

intención de apartarse de la expresión modernista rubendariana. 

Junto a estas citas no faltan aquellos poemas laudatorios del uno al otro que marcan el 

afecto, y la admiración, existente entre ambos. Es el caso del poema que publicó 

Machado en 1907 en la Revista Renacimiento, aunque fechado en 1904, en el que se 

realiza una alabanza, de tono modernista, a Darío:  

 

Este noble poeta, que ha escuchado  

los ecos de la tarde, y los violines  

del otoño en Verlaine, y que ha cortado  

las rosas de Ronsard en los jardines  

de Francia, hoy, peregrino  

de un ultramar de Sol, nos trae el Oro  

de su verbo divino (...) (5) 

 

O el retrato que publicara el nicaragüense en el Canto Errante ese mismo año titulado 

“Oración por Antonio Machado”:  

 

Misterioso y silencioso  

Iba una y otra vez.  

Su mirada era tan profunda  

Que apenas se podía ver.  

Cuando hablaba tenía un dejo  

De timidez y altivez.  

Y la luz de sus pensamientos  

Casi siempre se veía arder.  

Era luminoso y profundo  

Como era hombre de buena fe.  

Fuera pastor de mil leones  

Y de corderos a la vez.  

Conduciría tempestades  

O traería un panal de miel.  
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Las maravillas de la vida 

 

Y del amor y del placer,  

Cantaba en versos profundos  

Cuyo secreto era de él.  

Montado en un raro pegaso,  

Un día al imposible fue.  

Ruego por Antonio a mis dioses,  

Ellos le salven. Amén. (6) 

 

En este poema Darío utiliza versos de entonación machadiana, al igual que en el 

anterior Machado hace uso del tono modernista rubendariano. El mismo tono que 

utilizaría en 1916, en un poema escrito en versos alejandrinos, con motivo del 

fallecimiento del poeta nicaragüense, titulado “A la muerte de Rubén Darío”:  

 

Si era toda en tu verso la armonía del mundo,  

¿dónde fuiste, Darío, la armonía a buscar?  

Jardinero de Hesperia, ruiseñor de los mares,  

corazón asombrado de la música astral,  

¿te ha llevado Dionisos de su mano al infierno  

y con las nuevas rosas triunfante volverás?  

¿Te han herido buscando la soñada Florida,  

la fuente de la eterna juventud, capitán? 

 

Que en esta lengua madre la clara historia quede;  

corazones de todas las Españas, llorad.  

Rubén Darío ha muerto en sus tierras de Oro,  

esta nueva nos vino atravesando el mar.  

Pongamos, españoles, en un severo mármol,  

su nombre, flauta y lira, y una inscripción no más:  

Nadie esta lira pulse, si no es el mismo Apolo,  

nadie esta flauta suene, si no es el mismo Pan.(7) 

 

Esos paratextos (8) (dedicatorias y títulos) arropan a los escritos de manera particular 

y en cada situación cumplen una función, de manera que nos permiten acceder al 

texto de una manera determinada: es evidente que no podemos interpretar ese 

poema-homenaje a la muerte de Darío de la misma forma que los anteriores. No 
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vamos a entrar en los aspectos cualitativos de tales poemas laudatorios, puesto que la 

finalidad de todos ellos es clara, pero sí nos interesa resaltar que en ellos se evidencia 

la adecuación del tono del poeta que escribe al tono del poeta homenajeado. La 

adaptación de una forma concreta (de un léxico) y de un ritmo, que denotan una 

ofrenda integral en la forma y en el contenido. La intención de todos estos versos 

parece ser muy explícita: son poemas que hablan del otro, que dicen del otro, que 

intentan mostrar al otro. 

Frente a este tipo de homenaje y reconocimiento, queremos centrarnos en otro tipo de 

ofrenda: aquellas en las que el paratexto se dedica al otro pero el texto no se adecua a 

quien va dirigida la dedicatoria. Aquellos poemas que no reflejan explícitamente al otro 

en su anécdota, que no utilizan el ritmo, el tono y el léxico, del homenajeado, sino el 

de la voz poética que habla. Aquellas obras que pertenecen a un momento concreto 

dentro de una trayectoria poética y estética personal. Poemas que son parte de uno 

mismo, canto a sí mismo, y, sin embargo, se ofrecen al otro.  

 

La dedicatoria y el canto a uno mismo  

 

Nuestra reflexión parte de dos poemas y dos dedicatorias: uno de ellos es el poema 

Caracol (9) de Rubén Darío, dedicado a Antonio Machado y publicado en la Revista 

bonaerense Caras y Caretas en 1903:  

 

A Antonio Machado  

 

En la playa he encontrado un caracol de oro  

macizo y recamado de las perlas más finas;  

Europa le ha tocado con sus manos divinas  

cuando cruzó las ondas sobre el celeste toro. 

 

He llevado a mis labios el caracol sonoro  

y he suscitado el eco de las dianas marinas;  

le acerqué a mis oídos, y las azules minas  

me han contado en voz baja su secreto tesoro. 

 

Así la sal me llega de los vientos amargos  

que en sus hinchadas velas sintió la nave Argos  

cuando amaron los astros el sueño de Jasón; 
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y oigo un rumor de olas y un incógnito acento  

y un profundo oleaje y un misterioso viento...  

(El caracol la forma tiene de un corazón) 

 

El segundo, que aparece el mismo año en las Soledades de Machado, se titula “Los 

cantos de los niños”:  

 

A Rubén Darío  

 

I  

Yo escucho las coplas  

de viejas cadencias  

que los niños cantan,  

en las tardes lentas  

del lento verano,  

cuando en coro juegan  

y vierten en coro  

sus almas que sueñan,  

cual vierten sus aguas  

las fuentes de piedra:  

con monotonías  

de risas eternas  

que no son alegres,  

con lágrimas viejas  

que no son amargas  

y dicen tristezas,  

tristezas de amores  

de antiguas leyendas. 

 

II  

En los labios niños,  

las canciones llevan  

confusa la historia  

y clara la pena;  

como clara el agua  

lleva su conseja  

de viejos amores,  
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que nunca se cuentan. 

 

III  

A la paz en sombra  

de una plaza vieja  

los niños cantaban...  

La fuente de piedra  

vertía su eterno  

cristal de leyenda.  

Cantaban los niños  

canciones ingenuas,  

de un algo que pasa  

y que nunca llega,  

la historia confusa  

y clara la pena.  

Vertía la fuente  

su eterna conseja:  

borrada la historia  

contaba la pena. 

 

Machado dedica a Darío este poema en la primera edición de Soledades , sin 

embargo, en la de 1907 el poeta sevillano decide omitir la dedicatoria, y el título, 

además de ubicar el poema, con algunas variantes, en octavo lugar. (10) 

El soneto “Caracol”, aunque publicado en 1903, como ya hemos apuntado, 

posteriormente será uno de los que integre Cantos de vida y esperanza en 1905. Un 

libro representante de una etapa reflexiva, madura, llena de nostalgias y que atrapa y 

recupera la memoria, ya que, según el propio autor, “encierra las esencias y savias de 

[su] otoño” (Darío, 1950: 214). El Darío de esta obra se distancia artística y 

estéticamente de aquél que escribió Azul (1888) o Los raros y Prosas Profanas (1896). 

El conocedor de la poética rubeniana puede percibir en él la síntesis de su trayectoria 

vital y artística así como la expresión de una poética individual definida. (11) 

“Caracol”, soneto de versos alejandrinos, presenta una arquitectura equilibrada y 

armónica (12) muy del gusto de la corriente modernista (13). De hecho, su 

organización puede interpretarse de dos formas: o bien, como dos cuartetos de rima 

abrazada (ABBA ABBA) y un sexteto (CCDEED) integrado por dos tercetos; o bien 

como dos cuartetos (ABBA ABBA), un dístico (CC) y otro cuarteto de rima abrazada 

(DEED). La tipografía, no obstante, se encarga de señalarnos la independencia de los 

Olivar, 2006 7(7). ISSN 1852-4478.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
Centro de Estudios de Teoŕıa y Cŕıtica Literaria
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dos cuartetos. Un elemento adverbial conjuntivo (“Así”) los conecta con el sexteto (o 

primer terceto) estableciendo un enlace discursivo. 

Al llegar al verso decimotercero encontramos un elemento discordante provocado por 

esos tres puntos suspensivos que abren la estructura al campo de la sugerencia y dan 

autonomía al último verso. “(El caracol la forma tiene de un corazón)”, dentro del rigor 

del alejandrino, abre y cierra una idea en sí misma frente al resto, que permiten 

enlazar la anécdota que se nos cuenta mediante los encabalgamientos. 

La discordancia, que también existe entre la sencillez formal y léxica del poema (muy 

distante de ese retoricismo típico del llamado primer modernismo) y el contenido del 

mismo, da lugar a una dialéctica entre fondo y forma que se convierte en la médula del 

poema a todos los niveles: la complejidad en lo sencillo, la sencillez en lo complejo, la 

asociación de ambas ideas en cada una de ellas. 

El poeta descubre un caracol en la playa que describe exterior-mente como “de oro, 

macizo y recamado de las perlas más finas” y que sólo por su forma, sin haberlo 

tocado, le traslada al mito. El contacto con el objeto le permite llegar a su interior. Al 

acercarlo a sus labios, el poeta estimula el canto del caracol (que es “el eco de las 

dianas marinas”). Con sus oídos la narración de su historia, del misterio de la 

profundidad del mar (“las azules minas” susurran, en voz baja, “su secreto tesoro”). El 

diálogo establecido aviva el recuerdo del poeta. Un recuerdo representado en los 

tercetos de manera sinestésica mediante el gusto y el oído: el gusto “salado”, el sabor 

de lo pasado, de lo antiguo, y el regreso al mito. El último cuarteto sintetiza la idea que 

quiere transmitirnos Darío: se centra en la voz, en el canto oculto sólo perceptible por 

los oídos del poeta. El uso de la polisíndeton de “y” destaca cuatro elementos que 

quedan asociados por el paralelismo sintáctico de los dos primeros alejandrinos: así, 

ese “rumor de olas” proviene del “profundo oleaje”, y ese “incógnito acento” es 

“misterioso viento”. 

La construcción metonímica, que consideramos tiene el soneto, permite que el Caracol 

encontrado motive en su diálogo con el poeta una experiencia directa y otra indirecta. 

Con ello se unifican lo material y lo espiritual. Por una parte, la cercanía del objeto 

introduce la realidad marina en el soneto, pero, por otra, ese caracol “de oro macizo” y 

“recamado por las perlas más finas”, permite una reelaboración de motivos míticos de 

forma explícita (como es el caso del rapto de Europa y el de la nave Argos en su larga 

búsqueda del Vellocino de oro) o implícita (como es el caso del canto de Orfeo o el de 

los tritones). Reminiscencias líricas, reflejos del poder persuasivo del canto y de la 

música, que se dan desde el inicio del poema y van aumentando a medida que 

avanzamos en la lectura. Desde que el poeta toma el caracol y provoca el canto de las 

sirenas (“dianas marinas”) hasta que el poeta oye “un rumor de olas”, “un incógnito 
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acento”, “un profundo oleaje”, “un misterioso viento” asistimos a un efecto continuo de 

sonidos y audiciones representativos de esa presencia órfica. 

Sin embargo, es el último verso el que dota al soneto de sentido pleno. Podría decirse 

que Darío va construyendo, a lo largo de la estructura, una metamorfosis doble: la 

unión, mediante el diálogo, entre el caracol y el ser humano va transformando al 

individuo y al objeto. El contacto entre ambos provoca una desintegración paulatina del 

cuerpo del poeta y una humanización del molusco. Ambos pasan de lo físico a lo 

espiritual. El caracol, al entrar en contacto con los sentidos, con la percepción del 

poeta (manos, boca, oídos) adquiere poco a poco una voz, que es música, que 

contiene tiempo y memoria, y que llega a concretarse en ritmo vital. De ahí que se 

represente como un corazón, un latido constante, que se materializa en la propia 

sintaxis del soneto. El poeta, por su parte, también va perdiendo materialidad: del 

contacto directo mediante las manos, se pasa a los labios y al oído. Aparecen, 

entonces, las reminiscencias míticas y órficas que trasladan al poeta y que dan lugar a 

una sensación introspectiva plena. 

Podría, incluso, hablarse de cierto desvanecimiento, marcado sintácticamente por los 

puntos suspensivos que enlazan con el último verso y que llevan a la identificación del 

misterio del poeta con el misterio del mar: asociación del canto de las olas con los 

poemas, de la historia del mar (de su pasado, de su presente) con el del poeta, de lo 

atemporal, de la nostalgia y de la propia esencia. El individuo se desvanece en puro 

canto. Lo humano y lo divino se superponen y se crea un equilibrio entre lo real y lo 

mitológico: una unidad atemporal, y original, representativa de la integridad universal y 

de una visión sincrética del mundo. 

Esta visión, que unifica en un objeto natural el pasado y el presente, el espíritu y la 

materia, no puede extrañarnos, ya que es una constante en Darío (además de una de 

las características propias de la estética modernista, como se sabe). Pero, además, el 

caracol se presen-ta como espejo del alma del poeta, de su visión de mundo y de su 

concepción del arte. Darío, en su trayectoria poética, se encarga de señalarnos que en 

la conquista de lo humano y de lo divino, de lo espiritual y de lo material reside la 

perfección del individuo, también la del alma del poeta. La dificultad reside en superar 

la escisión del alma. Para expresar esa división (14) Darío tiene su propia cosmología. 

Como bien apunta Octavio Paz (1991: 31) “el sol y el mar rigen el movimiento de su 

imaginación; cada vez que busca un símbolo que defina las oscilaciones de su ser 

aparecen el espacio aéreo o el acuático”. 

El molusco –en este caso– se toma para mostrar que en él (como en cualquier otro 

objeto natural) el poeta puede percibir el alma única del universo. Es el medio, el 

objeto, que revela la única verdad. El caracol es el mar. En muchos otros poemas 
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Darío atribuye al mar la paternidad, la divinidad y se identifica con él mediante el alma 

(15). Es el canto el que los une, el ritmo interno, la poesía. El poema XV de Cantos de 

vida y esperanza (Darío, 1997: 73) manifiesta esa lucha interior constante, como poeta 

y como individuo, aunque con un tono más hermético y contradictorio. Darío se 

introduce con un lamento (“¡Oh miseria de toda lucha por lo finito!”) para continuar, a lo 

largo del poema, expresando la dualidad de su alma. Así, diferencia entre el alma “que 

se advierte sencilla y mira claramente”, aquella que “es la que al fondo del infinito 

vuela”, y, por otra parte, el alma “que ha olvidado la admiración”, la que “es manca. 

Está tullida”. Esta dualidad interior existe también en la contemplación, en la mirada. 

En ella, según el poeta, el ritmo del corazón, en ocasiones, “es un ritmo de onda de 

mar”. 

Darío (1950: 222), al referirse a este soneto dedicado a Machado, explicaba que “en 

caracol, junto al misterio natural, [ofrecía su] incógnito misterio”. Una contradicción 

latente que provoca un todo armónico: el caracol es silencioso, pero está lleno de 

rumores; es infinito, pero cabe en una mano. El molusco contiene el pulso del mar, y 

refleja el corazón de Darío. De esta forma se crean dos universos que llegan a unirse 

en un mismo latido, latido que sólo la poesía puede llegar a armonizar. La forma 

espiral del caracol permite que el poeta juegue con ella, porque el exterior señala el 

camino hacia el interior (hacia su misterio). De ahí que el objeto se desmaterialice para 

llegar a ser puro símbolo: el del corazón del poeta. Un corazón que es parte del mar, 

que integra el latido de la vida, el latido del mundo. Esta interacción constante entre 

forma y fondo refleja el equilibrio alcanzado en el poema: el objeto temático (lo 

anecdótico) se deconstruye, al tiempo que se crea un plano cada vez más intimista. 

El caracol muestra su misterio, por tanto, este poema es emblema de una poética. Sin 

embargo, con este manifiesto personal, Darío hace una ofrenda a Antonio Machado. 

Posiblemente, la explicación de esa dedicatoria, se deba a que los dos coinciden en 

un momento de su trayectoria poética. Intenta, por tanto, establecer un vínculo, una 

asociación. 

Desde nuestro punto de vista en el soneto que hemos analizado aparecen dos de los 

conceptos más utilizados por Machado en sus Soledades y que llegarán a constituirse 

como símbolos de su poesía (aunque a lo largo de su trayectoria sean polivalentes): la 

fuente y el camino. 

Es inevitable no establecer una correspondencia entre el paisaje marítimo de Darío 

(que se enlaza con la imagen de Orfeo, con la lira y el canto), y la recurrencia 

constante de Machado al canto de la fuente, al sonido del agua, a esas “lágrimas 

cantoras”. La fuente (16) como significante material de donde brota el agua, de donde 

brota el canto, la fuente como receptor y emisor al mismo tiempo, elemento 
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indispensable para el diálogo con el poeta es casi el personaje principal de las 

Soledades de 1903. Machado abre su poemario con el famoso poema “Tarde” (17) , 

en el que el poeta oye el sonido de la fuente (“Lejana una fuente riente sonaba”). Es 

en la soledad del parque donde el poeta atraído por la “...sonora copla/ borbollante del 

agua cantora” llega a la fuente. El canto es el elemento que guía al poeta hacia el 

objeto. La fuente se humaniza al entrar en contacto con el poeta y entabla un diálogo 

con éste. Pregunta al poeta: “...¿Te recuerda, hermano,/ un sueño lejano mi copla 

presente?” El poeta no recuerda aquello que la fuente le cuestiona. No hay recuerdos 

en el poeta anteriores, pasados, que sean rientes, que sean alegres. La imposibilidad 

de remontarse a un recuerdo feliz hace que sólo pueda expresar lo que sabe: “Yo sé 

que es lejana la amargura mía... yo sé que tus bellos espejos cantores/ copiaron 

antiguos delirios de amores”... sin embargo, requiere, desea, que la fuente le cuente 

su “alegre leyenda olvidada”. La fuente, por su parte, no puede ayudar al poeta, de ahí 

que éste la rechace al diferenciar entre la monotonía y la armonía de su canto: aunque 

produzca un ritmo alegre, ese canto es más triste que la pena del poeta. El canto de la 

fuente se materializa en contradicción. 

Si hemos descrito a grandes rasgos este poema es, precisamente, por su relación con 

el segundo “Los cantos de los niños”. El canto de los niños, aquí, es comparado al 

canto de las fuentes. Dividido en tres partes, este poema está entrelazado con el 

anterior. Machado nos dice en la primera parte que escucha las coplas “de viejas 

cadencias/ que los niños cantan/ en las tardes lentas/ del lento verano/ cuando en coro 

juegan/ y vierten en coro/ sus almas que sueñan....”. Esas almas que los niños vierten 

en coro las compara el poeta con la forma en que las fuentes de piedra vierten sus 

aguas: “Cual vierten sus aguas/ las fuentes de piedra:/ con monotonías/ de risas 

eternas/ que no son alegres,/ con lágrimas viejas/ que no son amargas/ y dicen 

tristezas,/ tristezas de amores/ de antiguas leyendas”. El canto de los niños, el canto 

de la fuente es monótono, pero a la vez, es contradictorio: su forma, su ritmo es 

alegre, pero su decir es triste. El poeta está estableciendo una clara distinción entre 

forma y fondo. Entre la forma bella, armoniosa, rítmica, como la poesía modernista y 

ese fondo doloroso, que es puro sentimiento, introspección. Los niños cantan, al igual 

que el agua de la fuente, tristezas de amores, de antiguas leyendas. 

Al llegar a la segunda parte, la unión de los dos cantos es más explícita. Más breve 

que la anterior y formada por una única estrofa, en ella el poeta aclara que los labios 

de los niños, los labios de la ingenuidad, “Las canciones llevan/ confusa la historia/ y 

clara la pena”; de la misma forma que el agua lleva clara “...su conseja [su fábula, su 

cuento]/ de viejos amores, que nunca se cuentan”. En esta estrofa se evidencia la 

dialéctica establecida entre la claridad y la sombra, entre la claridad y el misterio: la 
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historia que los niños cantan es confusa, aunque la pena de lo que cuentan es clara 

(transparente); el agua transparente, por su parte, transporta su misterio (sus cuentos 

o historias “de viejos amores, que nunca se cuentan”); el agua de la fuente es puro 

sonido, sonido melancólico, asociado ya a la tristeza del poeta. 

En la última estrofa se produce la unión. Machado ya no compara, ahora sitúa el lugar 

y crea un cuadro de realismo para describir los objetos y los sujetos:  

 

A la paz en sombra  

de una plaza vieja  

los niños cantaban...  

La fuente de piedra  

vertía su eterno  

cristal de leyenda.  

Cantaban los niños  

canciones ingenuas,  

de un algo que pasa 

y que nunca llega,  

la historia confusa  

y clara la pena. 

Vertía la fuente  

su eterna conseja:  

borrada la historia  

contaba la pena. 

 

La síntesis que se produce entre el canto de los niños y el agua de la fuente se reitera 

mediante esos versos que se repiten en esta estrofa tomados de las anteriores: nótese 

que Machado utiliza los mismo elementos para referirse a la Fuente : “La fuente de 

piedra vertía su eterno cristal de leyenda...” La misma idea que retoma al final aunque 

lo exprese de forma diferente: “Vertía la Fuente su eterna conseja”. Su eterna conseja, 

su eterno cuento, es su eterno cristal de leyenda, su eterno misterio: al igual que los 

niños, y dotada de la misma ingenuidad, “borrada la historia [anulada la anécdota], 

contaba la pena”. Borrado lo material, transmitía el sentimiento. Expresaba 

directamente la aflicción, el dolor asociado al alma del poeta. 

Este poema, también canto a sí mismo, es un claro manifiesto por parte de Machado 

del intimismo como camino de la expresión poética, porque rechaza lo anecdótico de 

forma explícita.  
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Entrelíneas para una introspección poética 

La fuente en Machado, tal y como hemos visto en el análisis, se convierte en ese 

objeto divinizado, objeto deseado por su misterio; por la belleza de su canto. Utiliza la 

fuente de la misma forma que Darío usa los objetos de la naturaleza para ver en ellos 

el alma del universo. La fuente como sujeto con el que dialoga, la fuente que se 

escabulle, que es transparente pero nunca dice, que su voz no cuenta, sino que 

sugiere: el agua de la fuente, su voz, es puro llanto, es puro sentimiento, pura 

contradicción, puro dolor. Machado humaniza el canto de la fuente, lo convierte en 

puro sentimiento: “borrada la historia/ cantaba la pena” de la misma forma que Darío 

humaniza al Caracol convirtiéndolo en un Corazón. Es cierto que el símbolo del agua 

que corre, que surge de la Fuente, va asociado principalmente a la monotonía, sin 

embargo en el poema “Los cantos de los niños” la fuente es símbolo de la emoción 

humana. Emoción e introspección van unidas al camino del alma del poeta. 

Junto a ello, la inmediatez del objeto, en Darío el caracol y en Machado la fuente, y el 

contacto con ellos ya sea mediante la vista o el oído, inicia el diálogo y los convierte en 

interlocutores. Es el canto de la fuente, el canto de los niños, como es el canto del 

caracol, su voz, la que provoca que surjan las reminiscencias: Darío se remonta al 

mito, Machado a las antiguas leyendas. Se produce el equilibrio entre lo real y lo 

mitológico; entre lo pasado y lo presente; la materia y la voz; el objeto y el sujeto. 

Ambos humanizan un objeto porque su canto transmite las galerías internas del poeta. 

Mediante el objeto entran en contacto con el recuerdo(18) , con la memoria. En el 

poema de Darío de las profundidades del caracol, de su voz, surge lo mitológico, 

reminiscencias del pasado, de un pasado no inmediato sino lejano. Un recuerdo que 

no tiene fondo, porque se remonta al mismo origen. Quizás la mayoría de los 

recuerdos de Machado son más inmediatos, pero, en este caso, se materializan 

también en “antiguas leyendas”. La atemporalidad, por tanto, también forma parte del 

objeto. 

Caracol y corazón quedan asociados por Darío, pero no sólo en su interior, sino en la 

forma, precisamente para demostrar que es el medio evidente y el canal de expresión 

del poeta. Del mismo modo que el caracol a lo largo del poema sólo se utiliza como 

objeto que trae reminiscencias del mar, de su agitación, de su misterio, su asociación 

al corazón permite establecer el medio utilizado por Darío para la expresión de su 

estética, para exponer su misterio, su mar interior, su oleaje, su afán de idealismo y su 

contradicción constante. 

Darío enlaza, de esta manera, lo musical con lo conceptual y lo enunciativo con lo 

existencial y lo significativo. Quizás sea en este aspecto donde encontremos la clave 

que pueda acercarnos a esa dedicatoria. 
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Darío conecta las profundidades del mar, “lo azul” y el movimiento de su alma, de su 

trayectoria poética con la empresa de Jasón, con la del marinero, con la del viajero. 

Todas las imágenes que se nos muestran revelan el proceso, el camino, la agitación y 

el movimiento (Europa está cruzando, montada sobre el “Toro” y los argonautas 

navegan enfrentándose al viento). Se produce la identificación de su alma con la 

búsqueda. Se muestra la consideración de la introspección como trayecto, como 

camino de expresión poética, como lo es el camino del Machado de las primeras 

Soledades. 

La mayoría de los estudiosos de Machado coinciden en manifestar la etapa de 

Soledades como etapa intimista, como libro interior, que toma del modernismo lo que 

tiene hacia dentro e incluso algunos, como Ricardo Gullón (1963: 167), apuntaban que 

este libro se halla dentro de la tendencia simbolista del modernismo. Una línea 

intimista, que, como demuestra el poema “Caracol”, también existe en Darío. 

Es cierto que en estos poemas ambos poetas se cantan a sí mismos, pero también 

cantan al otro. Precisamente porque ambas obras se dan en un momento en el que se 

entrecruzan sus líneas poéticas hacia un mismo objeto: la introspección. 

No es extraño, por tanto, que Phillips afirme, al referirse al poema “Caracol”, que “por 

la exactitud y la compenetración con el alma de un amigo, Darío, logra un admirable 

retrato. (...) Ha sabido, en versos de entonación machadiana, penetrar intuitivamente 

los secretos de Macha-do porque son también los suyos... Es el homenaje perfecto 

que revela, más que cualquier otro texto, su secreta coincidencia en el poetizar y en el 

vivir” (1973: 184). 

Es precisamente en la párabola que se recorre del exterior al interior, del objeto al 

sujeto, del paisaje natural al poeta, de la anécdota al intimismo, a la esencia misma, en 

la que hay que situarse para explicar esta actitud poética común (el camino hacia la 

introspección) coincidente entre Antonio Machado y Rubén Darío en 1903.  

 

Notas 

1. Puede verse Gabriele, 1990.  

2. En las breves anotaciones autobiográficas que aparecen en la Antología de Gerardo Diego 

(1932). Cfr. Geoffrey Ribbans, 2000: 30.  

3. Publicado, como se sabe, en París en 1901.  

4. Véase, entre otros: Allen Philips, 1971; Antonio Oliver, 1957; José Luis Cano, 1974.  

5. Renacimiento X, 1907. Se incorpora después en la sección de “Elogios” en Poesías 

Completas y en Soledades, Galerías y otros poemas.  

6. Fechado en 1905. Rubén Darío, 1945: 812.  

7. Revista España nº 56, 17 de febrero, 1916. 
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8. Utilizamos el conocido término de Genette (1990), en el que engloba a todo lo que rodea al 

texto principal (título, dedicatoria, epígrafe, prólogo, etc...).  

9. Apareció publicado en esta revista junto al poema “Marina” bajo el epígrafe de “Junto al 

mar”. 

10. En la edición de 1907 ya no aparecen las secciones numeradas. El primer verso varía: “yo 

escucho los cantos”; también el que aquí se corresponde con el primer de la III sección: 

“Jugando, a la sombra” y la última estrofa los dos primeros versos: “Seguía su cuento/la fuente 

serena”. 

11. Las ideas expuestas en estas páginas sobre este poema pueden encontrarse, ampliadas, 

en mi análisis de “Caracol”. Cfr. Coronada Pichardo, 2001: 35-48.  

12. Andrés Pagés Larraya (1969: 441-158) realiza un exhaustivo análisis del soneto. 

13. Siebenman (1973: 83-88) considera que este poema es ejemplo de la síntesis modernista. 

14. La inquietud por conseguir el ritmo del universo es una constante en Darío. Un poema de 

1908 “En las constelaciones” es clarificador: el poema relata la lucha interna del poeta y su 

esfuerzo por sobreponerse al caos de su alma mediante el contacto con el orden inherente de 

la naturaleza. Puede verse Login Jrade, 1986. 

15. Pagés Larraya (1969: 446), señala anteriores asociaciones de Darío entre el corazón y el 

mar. 

16. Para Lapesa (1976: 386-431) las fuentes melancólicas o soñadoras con las que a veces 

dialoga el poeta no rebasan el período de Soledades y Galerías (pp. 394-395). También 

Dámaso Alonso (1949: 365-381) estudia las fuentes de Soledades. 

17. Este poema pasará a ocupar el sexto lugar en Soledades, Galerías y Otros poemas. Las 

referencias a este poema las tomamos de la edición de la edición de Soledades de 1903. 

18. Armand F. Baker habla de dos clases de recuerdos en Machado: aquellos que pertenecen 

a un pasado inmediato, familiar, y otros que son “vagas memorias de un tiempo remoto”. Un 

origen que quizás remita a una existencia previa. Armand F. Baker, 1976: 647-678, pp. 655.  
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