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La publicación de la poesía completa de Ana Rossetti, La Ordenación. (Retrospectiva 

1980-2004), por La Fundación José Manuel Lara (Sevilla, 2004), significa mucho más 

que el reconocimiento editorial y la celebración de una trayectoria artística que toda 

compilación de este tipo implica para un escritor joven. Presentar la poesía completa 

de Ana Rossetti es constatar, una vez más, la profunda transformación que del canon 

literario español han llevado adelante las mujeres durante las últimas décadas, 

participando de un «fin de siglo» ya no exclusiva-mente masculino y ya no 

necesariamente unificado bajo una estética que persigue, junto a la renovación, la 

garantía de «literariedad» de las obras. 

Ana Rossetti es una poeta postmoderna. Transgresión, ironía, ruptura, yuxtaposición, 

barroquismo, son recursos que atraviesan su devenir poético y que no proponen un 

simple juego formal, sino que se entrelazan con -y ayudan a construir- una profunda 

exploración del ser y de la identidad, al tiempo que socavan e invierten las certezas 

literarias y culturales dejando al desnudo el carácter ficticio de toda definición sobre lo 

literariamente “correcto” y sobre la “normalidad” en lo referido a lo humano. 

Se podrían diferenciar básicamente dos etapas en la poesía de Ana Rossetti, lo que 

no equivale a hablar de discontinuidad: como La Ordenación lo demuestra, todas las 

piezas son parte de la misma unidad, de la misma búsqueda, aunque expresada a 

través de recursos que, llevados a la saturación, dan lugar a nuevos caminos para la 

expresión. La primera etapa, entonces, se abre con Los Devaneos de Erato de 1980 y 

continúa, con variaciones y ampliaciones del repertorio estilístico inicial, hasta 

Devocionario (1985), incluyendo los poemas de Dióscuros (1982), de Indicios 

Vehementes (1985) y algunos “Poemas Sueltos” que la compilación se encarga de 

publicar por primera vez. El poemario Yesterday, de 1988, muestra, al leerse en 

contraste con los anteriores, cierta voluntad de “evolución” hacia una escritura más 

desnuda y más evidentemente confesionalista. La inclusión de poemas sueltos, 

inéditos o escritos por encargue, y de poemarios breves como Quinteto (1989) y 

Apuntes de Ciudades (1990) otorga al lector la posibilidad de vislumbrar el proceso de 

transformación de la poesía de Ana Rossetti hasta llegar al cambio definitivo que 

constata Punto Umbrío, publicado en 1995 luego de un largo silencio editorial.  
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El primer momento se caracteriza por un erotismo y una pasión exaltados. En él Ana 

Rossetti desarrolla de un modo novedoso el recurso de la intertextualidad acudiendo al 

mundo de la mitología clásica, al de la tradición cristiana -con las figuras de la Virgen 

María y de Jesucristo, y además con todo su repertorio de ángeles, demonios, santos, 

mártires y vírgenes-, a la historia de la «alta literatura» (Keats, Shelley, Chatterton, 

Rafael Alberti y otros tantos explorados en los poemas en Indicios Vehementes ), y a 

los productos de la industria cultural, con citas de personajes mediáticos y alusiones a 

textos y melodías de la música pop. Todos estos materiales configuran una red de 

significaciones a través de la cual la poeta construye la historia fragmentaria y 

provocadora de una pasión y de una sexualidad desenfadadas, explora e indaga en la 

memoria de la infancia e insiste sobre la muerte como objeto de fascinación o de 

espanto. 

La intertextualidad da lugar a la mezcla: lo mitológico, lo histórico y lo religioso, en 

tanto referencias «clásicas» (tan caras a la poesía española), conviven con los 

referentes del mundo contemporáneo, transformándose, de este modo, y 

transformándolo. La cita, como reescritura, también da lugar a la ironía. Y la ironía, por 

último, ayuda a desestabilizar los referentes y el objeto mismo de la búsqueda: la 

identidad del «yo» y del «tú» como seres sociales y sexuados, histórica y 

culturalmente condicionados. 

Un ejemplo, de Devocionario:  

 

DE LOS PUBIS ANGELICOS 

A mi adorada Bibí Andersen  

 

Divagar  

por la doble avenida de tus piernas,  

recorrer la ardiente miel pulida,  

demorarme, y en el promiscuo borde,  

donde el enigma embosca su portento,  

contenerme.  

El dedo titubea, no se atreve,  

la tan frágil censura traspasando  

-adherido triángulo que el elástico alisa-  

a saber qué le aguarda.  

A comprobar, por fin, el sexo de los ángeles. 

 

La conexión inesperada entre el referente religioso (los ángeles y, junto a ellos, la 
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temática del libro al que este poema pertenece) con la figura contemporánea de Bibí 

Andersen (transexual mediática) produce el efecto de choque cultural tan 

característico de la primer poesía de Rossetti. El material religioso sirve a los fines de 

desestructurar los lugares comunes relacionados con el erotismo. Este poema se 

estructura a partir de un enigma (“el sexo de los ángeles”), cuya solución queda 

inconclusa, y es el placer en la demora y en el titubeo ante el carácter sexualmente 

indiferenciado del objeto amado el tema privilegiado. La transgresión no se realiza 

simplemente a través de la temática amorosa aplicada a los ángeles. Mediante la 

decisión de dejar el enigma inconcluso, Rossetti desestabiliza el modelo cultural de 

amantes heterosexuales, donde el placer reside hegemónicamente en la 

contemplación y en el deseo hacia el cuerpo femenino; y problematiza también la 

identidad del yo como sujeto que contempla y que seduce: no hay marcas de género 

que permitan reconocerlo. 

Pero no son el erotismo y el deseo sexual los únicos temas de esta primera etapa. Si 

bien revelan una fuerte y casi exclusiva presencia en Los Devaneos de Erato, algunos 

de los poemas de Dióscuros y de Devocionario proponen, además, una exploración 

sobre la memoria de la infancia y de la adolescencia, indagando el modo en que ese 

pasado de «ludismo» y de «pureza» convive, condiciona y contrasta con el presente 

del yo poético o de sus pares (personajes que pueden leerse como voces disfrazadas 

de la poeta):  

 

Escapémonos, huyamos a los cómplices  

días de la niñez. Perdámonos inertes  

por los intensos vértigos de la piel insabida .  

(De: Dióscuros , “Incitación” ) 

 

Defiéndeme tú  

porque todo me culpa: el desvanecimiento,  

la poca ligereza de mis piernas,  

el cimbrear, incluso, que tienen mis vestidos,  

el tener trece años, el sedal de mi pelo,  

y que mis manos sean desvalidas y mansas.  

(De: Devocionario, “Santa Inés en agonía”) 

 

La fascinación producida por la muerte, entendida metafísicamente como un misterio 

para el hombre y estéticamente como transformación del cuerpo percibida no sin cierta 

carga de sensualidad, es otro tema con un espacio importante durante esta primer 
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etapa y que, como todos los anteriores, será motor de la escritura de la mayoría de los 

poemas posteriores:  

 

Sangre, o flor, o amor desesperado,  

adentrándose, en ríos tornarán  

sus radiantes candelas y tú te arrastrarás,  

henchidos tus vestidos, por la pulida cint a  

del vagabundo Rhin, como en un baile.  

Fácil y subyugad a  

te dejarás llevar, tu corazón contigo,  

fugitiva por fin y por fin insensible.  

(de Indicios Vehementes , “...Y huyendo permanece”, dedicado a Caroli -  

na de Günderode) 

 

“Y al fin se sabe que, salvo la boca  

tan horrorosamente contraída,  

que salvo el tinte azul de sus mejillas ralas,  

el muchacho es hermoso.”  

(de Indicios Vehementes , “La buhardilla de Thomas”, dedicado a Thomas  

Chatterton) 

 

Por último, aunque parezca parte del repertorio erótico predominante en estos 

poemarios, la relación de oposición entre los géneros «masculino versus femenino» 

merece mencionarse como un tema aparte, que se lee como inquietud y como 

pregunta y que produce en los personajes y en el yo poético angustia e insatisfacción, 

al no hallarse, en contraste con el desafío a la norma propuesto por algunos poemas, 

solución para un antagonismo que, de ser cultural, se ha vuelto natu-ral. Cuando los 

roles están bien definidos, el hombre se percibe como un «enemigo» de quien hay que 

«ocultarse», a quien hay que «burlar» en secreto o de cuya fidelidad se debe 

desconfiar:  

 

Y besémonos, bellas vírgenes, besémonos.  

Rasgando el azahar, gocémonos, gocémonos  

del premio que celaban nuestros muslos .  

El falo, presto a traspasarnos  

encontrará, donde creyó virtud, burdel .  

(de Los devaneos de Erato , “Cierta secta feminista se da consejos  
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4



prematrimoniales”)  

 

DORIAN: La felicidad es una perenne gota de agua… 

SALOMÉ: Continuamente, continuamente, continuamente…  

DORIAN: Sobre el corazón de un marido…(…) Hasta petrificarlo.  

SALOMÉ: Hasta fosilizarlo.  

DORIAN: Desconfía de la felicidad.  

SALOMÉ: Desconfía de este vino dorado  

como la lumbre de tu hogar. 

DORIAN: Porque buscará otra compañía 

cuando emprenda el peligroso viaje 

hacia la inmortalidad. 

(de El Secreto Enamorado. Ópera en un acto y epílogo (1993)) 

 

Esta última preocupación anuncia uno de los temas centrales de la segunda etapa, 

inaugurada con Punto Umbrío (1995). El epígrafe de San Agustín, «He hecho de mí un 

enigma a vuestros ojos. Esta es mi trágica dolencia» es una de las llaves a través de 

la cual se puede leer y comprender la reflexión melancólica, y a veces desesperada, 

que este poemario propone sobre la imposibilidad de compartir o de mostrar las 

emociones y el amor:  

 

Cómo haré para que no te precipites, indefenso y aterido, al desastre: 

sino que permanezcas en mí, promesa silenciosa, emoción quieta, 

secreto enamorado, garantía de lo que alguna vez será: 

serás posible tú, Amor, amor mío. 

(Poema que comienza “Ten paciencia, amor mío, y duérmete”) 

 

Por qué, por qué, Amor mío, eres mapa ilegible, flecha desorientada,  

regalo ensimismado en su intacto envoltorio, palabra indivisible que  

nace y muere en mí.  

(Poema que comienza “Por qué mi carne no te quiere verbo”) 

 

Esta reflexión también se extiende sobre el tema de la muerte; esta vez trabajado no 

desde la sensualidad sino desde la hondura metafísica que la contempla como 

fatalidad del hombre, y a veces como alivio definitivo del sufrimiento humano:  

 

No. No se puede impedir lo inminente,  
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ni conjurar al todavía,  

ni pedirle que aguarde al mientras tanto, cuando el tiempo sólo es una  

tregua, un paréntesis en una cuenta atrás inexorable y no hay otro  

alivio, ni un acaso más cierto, que el de acabar.  

(Poema que comienza: “Pero, ahora, la lámpara vigila toda la noche”) 

 

En Punto Umbrío, y en los “Poemas Sueltos” escritos entre 1990 y 1999 recogidos en 

la Poesía Completa desaparece casi por completo la agudeza intertextual que se valía 

de los materiales de la tradición clásica y cristiana para construir una lectura de la 

experiencia novedosa y transgresora. El barroquismo inicial y la polifonía de voces son 

sustituidos, además, en esta “segunda etapa”, por una desnudez de estilo y por un 

intimismo y confesionalismo directos. Ana Rossetti, no obstante, no abandona la 

fuente clásica. Muchos de sus versos (los referidos al destino y a la muerte) aluden a 

los más famosos temas horacianos, a veces aceptándolos para luego desafiarlos. En 

los poe-mas que comienzan “Amañada o no la partida” y “Y así cada minuto se alarga 

en lentos túneles” leemos ecos de los versos de la Oda IV de Horacio: “quis scit an 

adiciant hodiernae crastina summae / tempora di superi?” (“¿Quién sabe si los dioses 

de lo alto añadirán al total vivido hasta hoy el tiempo de mañana?”):  

 

Cuándo se acelerará el balanceo de los relojes hasta apurar las fechas concedidas 

(Poema que comienza “Amañada o no la partida”  

 

Pero mi voluntad no consiente en plegarse  

a la razón del tiempo y su artificio 

ni se deja atrapar por las prórrogas 

que estiran pesadillas, por feroces pantanos  

de la imaginación, por convenios impuestos  

al destino, por esta incautación de toda mi existencia.  

Mi albedrío consiste en poder desertar.  

(Poema que comienza “Y así cada minuto se alarga en lentos túneles”)  

 

La Poesía Completa también incluye la ópera inédita El Secreto Enamorado. Ópera en 

un acto y epílogo (1993) -de la cual citamos algunos versos-, que fue musicalizada por 

Manuel Balboa; los poemas escritos para las exposiciones de los artistas plásticos 

Antonio Belmonte, Lita Mora, Agustín Ibarrola y Pepe Bornoy; y el libro Simparidades 

(2004) publicado en colaboración con el dibujante José Duarte. Estos textos pueden 

observarse ahora en el contexto del conjunto de la obra poética de Ana Rossetti, 
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dando cuenta de la amplitud estética de una poesía que no solamente rebasa y 

revierte los límites del repertorio cultural e histórico (material privilegiado del lenguaje) 

sino que también se extiende hacia otras modalidades de expresión abriendo la 

posibilidad, con la misma convicción, de nuevas definiciones para canon de la 

literatura española. 
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