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Resumen 

El presente artículo continúa con la publicación de escritos del Siervo de Dios Eduardo 

Francisco Pironio. En esta oportunidad, se trata de un relato que él escribió durante el 

año 1938, siendo seminarista y estudiando en el Seminario Mayor San José de la 

Arquidiócesis de La Plata, publicado en la revista Sapientia, publicación histórica del 

seminario. El valor de los textos que se van publicando radica en que permiten conocer 

un poco más a Pironio en su juventud, quien hoy está en proceso de ser beatificado. 
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Abstract 

The current article exposes an unpublished writing that belong to the Servant of God 

Eduardo Francisco Pironio. On this occasion, it is a story that he wrote during the year 

1938, when he was seminarist and was studying on the Mayor Seminary San Jose from 

the Archdiocese of La Plata. The story was edited on the magazine Sapientia, a 

Seminary’s historical publication. The value of these texts lies in what they allow to 

know a little more to Pironio on his youngness, who today is in process of being 

beatified. 

Keywords: Pironio, cardinal, seminarist, Sapientia, tales. 

 

 

 

 

Recibido: 20/05/2021          Aceptado: 04/06/2021           Publicado: 12/07/2021 

mailto:leojavierponce@gmail.com


DIOS Y EL HOMBRE 

 

 

 

2 
 

REVISTA SAPIENTIA, AÑO II, N°1 – Fecha estimada: Marzo de 1938 

SABOR CAMPERO 

EL CAPATAZ 

 

 -Y... ¿pa' cuándo llega la hacienda, capataz? 

 -Pa cuando caiga el sol, ha de ser. 

 

.............................................................................. 

 

 El capataz de la "Estancia San Juan", era un hombre petiso, fauzudo, 

colorado de cara, irradiando salud, pero bastante quemado del sol, de pestañas 

gruesas y largas, y de barba negra y tupida como matorral. Se llamaba Hilario. 

Desde niño se había criado siempre en el campo, porque en su seno nació y lo 

amaba mucho, mucho, como a su misma Patria. Para él el campo era todo. 

 El amanecer hermoso de la primavera, acompañado de los encantos de la 

aurora; el cielo estrellado en las noches limpias del verano; el grave silencio de 

los atardeceres fríos y tristes del invierno; la rústica melancolía de las tardes 

grises del otoño; las negras tormentas anunciadoras de grandes aguaceros, los 

gritos de los sapos en los charcos cuando llovía, los cuentos sencillos y 

hermosos de los antepasados relatados por su padre, después de la cena; todo 

eso le gustaba a Hilario de alma sencilla y sensible. Y por eso se criaba en medio 

de ello, con alegría grande, y por eso amaba tanto el campo. 

 La primera vez que salió del campo en que nació, fue para entrar en otro. 

 El patrón de la estancia "El Hinojo" conocía a Hilario desde chico, y lo 

quiso ocupar de peón. Hilario aceptó; ganaría unos cuantos pesos e iría 

formando su capital. Trabajaba mucho, sin cansarse, siempre con el mismo amor 

al campo. 

 Así fueron transcurriendo, día tras día, los meses, y meses tras meses, el 

año. Empezó el segundo, y lo acabó también. 

 Pero... Hilario andaba de relaciones con una puestera del campo lindero, 

y quería casarse; quería que lo llamasen Don Hilario. Hacía tiempo que lo había 

pensado, pero el dinero no le alcanzaba, el sueldo no le bastaba para dos. ¿Qué 

hacer? Se resolvió, por fin, a buscar un nuevo puesto, donde el sueldo pudiera 

alcanzar para sus aspiraciones. 
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 Una mañana supo por medio de un peón de la estancia "San Juan" que el 

capataz de dicha estancia había sido echado por unos robos sucedidos, y que el 

patrón andaba como loco, buscando una persona buena y capaz, para ofrecerle 

el puesto. 

 

 -Y... ¿no he de poder ser yo? -Preguntó. 

 -Tal vez no má, Don. 

 -¿Se puede dir pá alla? 

 -A náide le niega el paso el patrón. 

 

 Y no esperó más. 

 Aquella misma tarde, después de la siesta, ensilló el alazón coludo, y salió 

al trotecito rumbo a "San Juan". Hacía calor; Hilario sudaba, y la tierra que 

levantaba el viento, y el alazán con los vasos, le hacía el camino muy penoso. La 

estancia "San Juan" quedaba a una legua de "El Hinojo", así que en poco más de 

media estuvo allá. Llegó cansado, sudoroso, sucio por el polvo pegado a la cara 

con el sudor. Un perro negro, grandote y un cusquito ovejero, lindo, le 

empezaron a torear. 

 

 -¡Juira, juira! -Gritaba Hilario remolinando el rebenque. 

 

 Después miró; no vio a nadie en la casa. Siguió un poco más, hasta el 

corral, y allí encontró, apoyados en el palenque, a tres peones de la estancia que 

él conocía, y que estaban enlazando potros para curarlos de los gusanos. 

 

 -Jüenas tarde, gente. 

 -Jüenas, Hilario, ¿cómo le va? 

 -Lindo, no má, Don. 

 -Apéese, Hilario, apéese no má. 

 -Ahurita, ahurita, Don. ¿Po' aquí trabajando siempre?... ¡¡La pucha, que 

está agusanado el malacara aquel!! Véalo, Don, véalo. 

 -No es el peor, Hilario, ¡si Ud. jüera po' el campo, y viera la caballada...! 
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 -Pero... ¡qué cosa, Don! Yo no sé 'e qué será. Allá en "El Hinojo", está 

pasando lo mesmo. Vea, los otros días me tocó curar un potro más arisco que el 

mesmo diablo cuando se enoja; ni apenitas sintió el cosquilleo... la pucha... si 

Ud. lo viera. Así no má, manias como estaba, salió que lo llevaba el diablo, y de 

refilón me alcanzó con la pata en la camilla, y vea, Ud. lo que m'hizo. ¡Si son más 

bravos! 

 -Ahurita no má, los dejamos que los cure el mesmo diablo, si los puede 

asujetar. Pero... arrímese pa' la cocina, Hilario, vamo a mojar el gargero. 

 -¡La pucha... que se me resecó! Tengo el gargero, Don, si lo asiguro por 

Dios y por tuitos los santos, más pior que cuero 'e vaca flaca. 

 -¡¡Ja, ja, está güeno!! 

 

 Y los peones con Hilario se acercaron a la cocina. Hailario iba dejando el 

suelo marcado con el rodaje de las espuelas, y se golpeaba las alpargatas con la 

lonja del rebenque. 

 

 -Dígame, Don, ¿no está el patrón en casa? 

 -Y ¿cómo no ha 'e estar, Hilario? ¿Lo quiere, Ud., ver? 

 -Y... si no le jüera molesto... 

 -No, Hilario, ¡qué le va a molestar! Dentre no má po' aquella puertita, que 

ahí debe estar el patrón. 

 -Güeno, Don, gracias. 

 

 E Hilario salió rumbo a la puertita indicada, haciendo gritar las espuelas 

de plata, y haciendo mil aspavientos y preparaciones para entrar. 

 Al fin entró. 

 

 -Güenas tarde, Don Ruperto. 

 -Hola, Hilario, ¿cómo te va? ¿Qué es de tu vida? 

 -Y... ausinita, adivina, no má, Don. 

 -¡Cómo, ausinita! ¡Caramba, Hilario, si a vos siempre te va bien! 

 -Sí, Don, siempre... siempre... que no me va mal. 

 -Ja, ja. Está bien, y... ¿cómo es que te has llegado hasta acá? 

 -Quería hablar con Ud., y... 
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 -¿Conmigo? 

 -Sí, Don, con Ud. 

 -Caramba... Hilario, y... ¿de qué me querés hablar? 

 -De una cosa importante, pues. 

 -¡Ah! ¿De una cosa importante? 

 -Pues claro, Don. 

 -Bueno, hablá, no más, Hilario. 

 -Vea, Don, yo he trabajao... 

 -¡Ah! Y, antes que empecés a hablar (perdoná Hilario), ¿sabés una cosa? 

 -Sé muchas cosas, Don. 

 -Sí, pero... ¿lo que te voy a contar? 

 -Y... si me la ha 'e contar, de seguro, que no la he de saber. Pero... pero... 

ahora que me recuerdo, me parece que me la sospecho, Don. 

 -¿Cuál, Hilario? 

 -Hable Ud. primero, Don. 

 -Lo del capataz León Perez. 

 -Esa mesmita, Don, la mesmita. Como me la habían contao esta mañana... 

me lo imaginaba, pero... de asiguro, de asiguro, no le quería decir. 

 -Pues sí, Hilario, para decir verdad no me gustaba ese hombre. 

 -¡¡¡La pucha!!! Y ¿qué le ha 'e gustar, Don, si era más ladrón que el 

mesmo diablo, cuando nigocia? Se lo asiguro por Dios y por mi madre, que su 

Ud. pone al diablo 'e capataz, le roba menos que Don León. La pucha... ¡si era 

ladrón! Vea, Ud., cómo son las cosas, Don Ruperto. Los otros días lo encontré 

cuando volvíá 'el poblao, y... la pucha... me metió una lata más grande que 

tachero a olla 'e mate cocio. ¿Y sabe de qué me habló? Yo no es pa' hablar mal 

de náide, pero... le voy a decir la verdad. Me estuvo contando las hazañas: que 

había vendio dos novillos y una vaca gorda al carnicero... que había embarcao 

22 terneras gordas pa' la Capital... que le habían robao dos yeguas con cría, y 

¡qué sé yo cuantas más macanas! La pucha... le han robao ¿qué le han de robar 

a él, si era más pobre que pollo pelado? ¡La pucha... el ladrón era él, 

sinvergüenza! Ya lo creo quiso Ud. bien en echarlo. 

 -¿No te parece que sí, Hilario? 
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 -Y claro que sí, Don Ruperto. Ud necesita en su estancia, no 

sinvergüenzas, sino hombres honraos, que sepan cuidar de las cosas ajenas 

como si jüeran propias. 

 -¿Vos no conocés ninguno, Hilario? 

 -Sí, y... a esto venía, Don. 

 -¿Conocés alguno? 

 -Sí, Don, y Ud. también lo ha de conocer. 

 -¿Yo también? 

 -Sí, Don. 

 -¿Y quién es? 

 -Espere, Don. Vea: yo trabajo siempre 'e peón en la estancia "San Juan", 

pero... ando con gana 'e casarme con una puestera de al lao, y... la plata no me 

alcanza. Anduve como loco buscando trabajo, pero no hallo, Don. Entonces le 

pedí al patrón me aumentase el sueldo, ¡¡pero qué!!... La pucha... Viera la cara 

que puso: igualita a la comadreja. Esta mañana me dijo el ñato que habían 

echao al capataz, y... yo... 

 -Te viniste para acá. 

 -Y claro, Don, ¿no ve? 

 -Pero... ¿a buscar trabajo, no? 

 -Sí, este... 

 -¿Te gustaría ser mi capataz? 

 -Y... yo... La pucha... Claro pa' hacerle un favor a Ud. también, no, que 

anda como loco buscando alguno pa' capataz. 

 -Sí, ya entiendo. ¿Te gustaría entonces? 

 -Y... yo pa' hacerle un favor a Ud. y también... 

 -...un favor a vos, ¿cierto? 

 -Pues claro, Don. 

 -Bueno, Hilario, sos mi capataz entonces. 

 -Y... si Ud. quiere. 

 -Al fin encontré capataz. Andaba como loco buscando una persona 

honrada, porque para sacar un sinvergüenza y poner a otro, para eso no me 

molesto. Pero... al fin encontré una persona honrada. 

 -Ya lo creo, Don; no es pa' decir nada, no, pero... pero honraos como yo 

habrá 'e conseguirlos con anzuelo. Vea Ud. Don: los otros días cuereando una 
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vaca que se había muerto, me encontré un cuchillo 'e plata que era del patrón, y 

que había perdido hace tiempo, y... de enseguida no má, se lo jüi a llevar, que si 

jüera otro, el ladón de Don Perez no má, ¡qué ni el diablo se lo saca! 

 -Ya sé que sos honrado, Hilario. 

 -Y claro, Don. 

 -Bueno ¿entonces hacemos contrato? 

 -Güeno. 

 -¿Cuándo pensás venir por acá? 

 -De enseguida, no má; mañana mesmo, si quiere, me vengo con tuitas las 

pilchas: este alazán que traje recién, el recao de cuero 'e potro que me regaló mi 

jadu cuando murió, porque... ¡la pucha! ¡Si Ud. lo viera...! Lo pisó un caballo. 

¡Pobrecito! ¡Tan güeno! Güeno mejor no amemoriarse 'e cosas tristes. Y me 

traigo también la rastre 'e plata que gané los otros días en las carreras a un 

peón de la estancia "El cuervo", y también me traigo... 

 -Bueno, traete todas las cosas, Hilario. 

 -Y claro, pue ¡qué no la he de tráir, si son recuerdos de mi padre finao! Y 

me traigo también el acolchao que m'hizo mi finaa madre, en las tardecitas 'e 

invierno, arrimadita al fogón porque era viejita y sufría mucho. Y ahora murió. La 

pucha... ¡tan güena, la pobre!- Y Hilario empezó a conmoverse.  

 -Bueno, Hilario, no te acordés de cosas tristes, que sos muy sensible para 

ello. 

 -La pucha... ¡pero si era más güena! 

 -Bueno, bueno venite entonces mañana con todas tus pilchas y empezás 

a trabajar. 

 -Güeno, güeno, Don. Mañana por la tarde vendré, porque de mañana he 

de preparar tuitas mis cositas. 

 -Cuando quieras, Hilario. 

 -Güeno, hasta mañana entonces Don. 

 -Hasta mañana, Hilario. 

 

 Y Hilario apretó la cincha del alazán, que había aflojado para que 

descansase; montó en él y salió al galope de la estancia. No cabía en sí de gozo; 

había  encontrado  al  fin,  un  puesto acomodado a sus necesidades y podría ya  
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casarse; se lo diría a su novia, ella se pondría contenta; irían los dos al "Cura 'el 

poblao" para que los casase, y quedarían así unidos para siempre en la unión 

que hacía tiempo pensaban pero que veían irrealizable. 

 Sumido en estos hermosos pensamientos, galopaba Hilario hacia la 

estancia "San Juan", envuelto por la frescura de la tarde y el aroma de los 

alfalfares en flor y de la pajuela del trigo ya trillado, mientras se escuchaban los 

golpes secos de los vasos del alazán sobre el piso firme y duro por la seca, y el 

falido de las vacas de algún campesino que acababa de separarlas de los 

terneros, para la leche del día siguiente; y mientras la brisa fresca de la tarde 

llevaba en sus alas los gritos del boyero que renegaba con sus ovejas para 

traerlas al corral, y se escuchaba la monótona melodía de los grillos que 

perdidos en los alfalfares, rompían la muda soledad de los campos. 

 

Eduardo F. Pironio 

 

 


