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Resumen:  Existen situaciones en el contexto de atención clínica
en Musicoterapia que, en cierto modo, se ubican al borde del
espacio de consultorio. Una de ellas, sobre la que versa el presente
trabajo, se liga al recibir la invitación a concurrir al cumpleaños
de un paciente, con la consiguiente necesidad de poner en
juego algún tipo de respuesta por parte del profesional, la cual
no será sin consecuencias: sea afirmativa, negativa o evasiva.
A partir del planteamiento de una serie de preguntas que me
fueron surgiendo ante el encuentro con una situación de esta
índole, se intentará otorgarle a la cuestión el carácter clínico
que estimo merece ya que, si bien no se desarrolla puertas
adentro del consultorio, no por ello carece de las condiciones y
direccionamientos que en él se buscan sostener.

Palabras clave: invitación, clínica de niños, elección.

Abstract: ere are situations in the context of clinical care in
Music erapy that, in a way, are located on the edge of the
office space. One of them, about which this work is concerned, is
linked to receiving the invitation to attend a patient's birthday,
with the consequent need to put into play some type of response
from the professional, which will not be without consequences:
be affirmative, negative or evasive. Based on the formulation of
a series of questions that arose in the face of a situation of this
nature, I try to give the question the clinical character that I
believe it deserves since, although it does not take place inside the
office, not for that reason it lacks the conditions and directions
that it seeks to sustain.

Keywords: invitation, children´s clinic, choice.
Resumo: Existem situações no contexto do atendimento clínico
em Musicoterapia que, de certa forma, se localizam na beira
do espaço do consultório. Uma delas, da qual se trata este
trabalho, está ligada ao recebimento do convite para assistir ao
aniversário de um paciente, com a consequente necessidade de
se colocar em jogo algum tipo de resposta do profissional, que
não será sem consequências: seja afirmativa, negativa ou evasivo.
Partindo da formulação de uma série de questões que surgiram
face ao encontro com uma situação desta natureza, procuro dar
à questão o carácter clínico que julgo merecer, visto que, embora
não aconteça dentro do consultório, não por isso carece das
condições e orientações que procura sustentar.

Palavras-chave: convite, clínica infantil, escolha.
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“… la puntuación justa depende de cómo el analista fija la posición subjetiva. No hay palabra más especial que la que dice el
analista para fijar la posición subjetiva. Se puede, en ese punto, reconocer una palabra de verdad.” (Miller, 1997, p. 51)

Introducción

En la clínica de niños encontramos diversas situaciones que plantean encrucijadas. Una de ellas, de apariencia
sencilla y modesta, es cómo responder ante la invitación a concurrir al festejo de cumpleaños de un paciente.
En ocasiones, esta exhortación toma por sorpresa y, para más, podemos quedar compelidos a tener que dar
una respuesta veloz.

No se halló, en una búsqueda -a vuelo de pájaro, por cierto-, bibliografía al respecto; y es que tal vez se trate
de una cuestión trivial para muchos, mas no resulta de ese modo para mí. Ante ello, se intentará desplegarla
un poco en pos de hallar una orientación o, al menos, precisar la mira del interrogante; ya que el contenido
y la modalización de la respuesta que se dé a una invitación de esta índole, proveniente de un paciente en
tratamiento, no es sin consecuencias: adquiere el estatuto de una intervención; pasible de ser puesta en línea
con aquellas otras llevadas a cabo puertas adentro del consultorio.

Para desarrollar esto se propone la referencia a un recorte del devenir clínico del tratamiento de Augusto
-un niño que responde a la estructura de la psicosis-, buscando pesquisar elementos a partir de la invitación,
el saludo por el cumpleaños, el festejo, y la sesión previa.

Desarrollo

Preguntas y, ¿respuestas? Hace un tiempo, en una charla informal con colegas planteé esta temática, y me
encontré con una respuesta que me convocó a reflexionar: “yo voy -me decían- si el nene me invita; llevo regalito,
hago acto de presencia, y me voy”. Sin saber bien por qué, de primeras, esta respuesta, esta secuencia, compartida
por mis interlocutores, me resultó generalizadora, estandarizada, al modo de un decálogo de procedimiento
del profesional de la Salud por fuera del ámbito de consultorio. Atisbo que otrora probablemente me hubiera
puesto del lado de esta suerte de protocolo, pero aquí, desde el punto de mira de la escena actual, éste me
resultó un tanto soso, y construido de modo independiente a lo particular de la situación.

A partir de este disparador intenté plantearme las coordenadas en que esta cuestión se podría enlazar con
la clínica -al menos con la que busco construir-, urgido en cierto punto porque había recibido la invitación al
quinto cumpleaños de un niño en consulta y, además, ¡había confirmado que iría!

Varias preguntas surgieron en este intento. Entre las destacadas, una de ellas era ¿para qué iría? Desde
el vamos resonó en mí como una pregunta tramposa, normalizadora, ya que así planteada suponía que, de
concurrir, era para algo en específico; y es más, como si ese algo tuviera el carácter de un objetivo a alcanzar -
¿alcanzable?-, al igual que en una batalla. Si la misma pregunta me fuera planteada respecto al momento previo
de concurrencia a atender en una sesión cualquiera, respondería quizá, simplemente: para jugar, señalando
un camino abierto en múltiples sentidos posibles. Jugar, o el juego, “… tiene una función constituyente para el
sujeto, entiendo esta constitución en términos de operaciones que delimitan una «posición subjetiva»…” señala
Lutereau respecto al concepto (2016, p. 17). Se retornará luego sobre esto.

Entonces, ¿por qué el fuera del consultorio debería sostener un para qué diferente? Claro está que las
condiciones no son las mismas en un espacio que en otro: tiempos, recursos, etc., es más que obvio. Cambia el
encuadre, podría arriesgarse tibiamente. Pero, ¿acaso el encuadre no cambia, no se construye, para cada caso?
¿Acaso el encuadre no cambia, no se subvierte, en el recorrido de un mismo caso?

De todos modos, retornando al principio, la elección del ejemplo de la batalla que ubiqué no me resultó
casual. Pronto lo enlacé con el ejemplo de “la iglesita” de Freud (1980, p. 101) como objeto meramente táctico
en una batalla, al alcance de la mano de la resistencia. ¿Qué podía estar resistiendo? No lo sé, pero ya el texto
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de la invitación que me había sido enviado por mensaje iniciaba con cierta concesión a la resistencia: un “yo
no sé si corresponde”, de parte de la madre, que continuaba con una alta estima por la labor realizada en el
año, los logros de su hijo, etc. Invitaba “a celebrar la vida”, aunque sin nombrar en particular a Augusto -así
nominaré al paciente- Marcaba finalmente un status de importancia: a la par de amigos y familia.

Probablemente, el “yo no sé si corresponde” hizo eco, invocando al formalismo, una suerte de rictus
obligatorio en el fuera del consultorio, una etiqueta, un “dress-code” diferente, y una referencia a la frase que
cité de mis interlocutores. Pero había algo más, que quizá invitaba a flanquear esta barrera con que llegaba la
invitación: “celebrar la vida”. Esto, despegado del caso en cuestión no dice nada, es palabra vacía, un slogan;
pero puertas hacia adentro se enlazaba con una posible reversión, una articulación entre un S1 (Augusto vino
al mundo en medio del duelo por la muerte de una mascota que ocupaba un lugar de “hijo” para la pareja
parental, hueco que, hasta que no se produjo, no habilitó la concepción pese al tiempo de búsqueda. También,
el nacimiento de Augusto quedó emparentado con la muerte del abuelo materno en el discurso. Y finalmente,
la irrupción de Augusto convocó a la “muerte” de la pareja parental en lo que respecta a lo placentero, común
e individual) y un S2, nuevo (“celebrar la vida”).1

Dejo allí esta primera pregunta, seguramente con mucho por desbrozar, y me dirijo a algo que mis
interlocutores citados habían subrayado como excluyente: “voy si el nene me invita”. ¿Estaba este paciente
en condiciones de sostener, digamos por propia voluntad, una invitación? Estimo que no, él mismo era un
invitado en su festejo. No estaba encargado de cuestiones de la organización ni participado en la elección -aquí
hay un punto central- de invitados u otros condimentos. Una invitación por él pronunciada, es ese tiempo,
no podía advenir sino por la vía del ser hablado por el Otro, cumpliendo el niño una función semejante a
un mero eco del decir del Otro, careciendo incluso de la función del je -es decir, del “yo” como pronombre,
como sujeto del enunciado; y en tanto opuesto al “tú”- (Lacan, 1981, p. 247). En esta ocasión, la invitación
la había puesto en palabras la madre.

Continuando, con una nueva pregunta, busqué una interpelación desde, aparentemente, otro ángulo: ¿por
qué no iría? Ante ello hallé excusas personales, del orden de la resistencia. Como dice Lacan (1983, p. 341):
“Resistencia hay una sola: la resistencia del analista.”. El año anterior, la invitación había llegado el mismo día
del festejo y, por tener otras cuestiones que atender previamente fijadas, me excusé por no poder concurrir.
Pero en esta ocasión, la convocatoria había llegado al estilo “save the date”. Ante todo esto, entonces, y dando
lugar al hecho mismo de que había dicho que asistiría -sin sopesarlo en el momento-, opté por aportar mi
presencia. No como “acto de presencia” coloquialmente hablando, sino figurándola como un lienzo en blanco
sobre, o a partir del cual, podrían o no esbozarse algunos trazos.

Sobre el recorrido. El saludo. El día del cumpleaños propiamente dicho -no el del festejo al que me
habían invitado- envié un mensaje de voz al celular de la madre de mi paciente, saludándolo. Fue un mensaje
breve, conciso, con pocas palabras. Y para hacerlas quizá más cercanas a Augusto incluí, desde mi voz, una
onomatopeya que él utilizaba desde un breve tiempo, en sus juegos en sesión, para “asustar” al otro, lo cual
lo llevaba a reírse y buscar repetir la secuencia. Aclaré, en otro mensaje, esta vez de texto, dirigido a la madre,
que Augusto no tenía que responder al saludo si no tenía ganas.

No respondió él, pero sí su madre, quien marcó que el efecto de risa que generó en su hijo la inclusión de
esa onomatopeya fue grande, y que había escuchado repetidas veces la grabación. Posteriormente, compartió
algunas fotos del festejo acaecido en el jardín, a partir de las cuales le señalé interrogativamente el hecho de
que Augusto estaba escondido en aquellas en que las velitas se hallaban encendidas. La madre confirmó esto
y refirió que su hijo “no quería que le canten el feliz cumpleaños, ni tampoco soplar las velas”. Cabe destacar
que en las demás fotos enviadas, de otros momentos del mismo festejo, se lo notaba aparentemente a gusto
o, al menos, se lo podía ver en las tomas, aparecía en ellas. Cerré ese intercambio de mensajes con otro
señalamiento, esta vez afirmativo: “es algo a tener en cuenta para el festejo en el salón”.

La sesión previa. Al día siguiente, el niño concurrió a sesión en Musicoterapia. Por primera vez no
quiso entrar al espacio, firme en su negativa como consecuencia de haber dejado olvidados en el auto unos
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muñecos que pretendía mostrarme. Acompañando este momento en el pasillo (¡claramente puede cambiar el
encuadre! -aquí en la variable espacial- como mencioné más arriba) y conversando en paralelo con la madre,
surgió el tema del disfraz que ella había confeccionado para Augusto, aparentemente por solicitud de él, para
utilizar en el festejo en el salón (el recorte central del niño acerca del personaje del disfraz -Talking Tom- era
que repetía aquello que se le dirige, devolviéndolo con una modificación a nivel de la voz).

Lo caro de las telas, el trabajo y tiempo de costura, y el hecho de que A. le había manifestado en los últimos
días que no quería usarlo en el festejo, tensaban a la madre, quien marcó que se lo iba a poner de todos modos a
su hijo. No intervine directamente sobre ello, pero sí señalé, a ella -que estaba aquejada por los “desplantes” de
Augusto- que en ese momento él estaba triste por olvidarse los muñecos, pero actualmente pudiendo ubicar
allí palabras y su llanto; no golpes sobre sí, como acontecía tiempo atrás. Este señalamiento, debo mencionar,
produjo cierto efecto de distensión en ambos. Augusto ingresó a sesión brevemente y marcó que quería irse, lo
cual fue escuchado y alojado. Algo del orden de la pérdida se estaba poniendo en juego de una manera cruda:
el niño carecía de los muñecos, y la mamá parecía buscar reduplicar esa pérdida por medio de su negativa a
ir a buscarlos, de quitarle el celular como castigo por llorar. A la vez, el efecto de pérdida caía sobre ella en
tanto Augusto se oponía a tres indicaciones suyas: renunciar a tener los muñecos, ingresar al consultorio, y
acceder a utilizar el disfraz. ¿Tendrá acaso esta lógica algo que ver con lo referido a las muertes, más arriba? Es
probable, ya que la pérdida tiene un peso central en este caso, como la muerte: una quizá versión de la otra.

El festejo. En el festejo de cumpleaños, Augusto sonrió al verme, se acercó a saludarme y continuó jugando
con los compañeros de jardín. Tiempo más adelante volvió a acercarse, usó la silla donde estaba sentado como
túnel, y me solicitó que repitiera, ahora en vivo y en directo, la onomatopeya del saludo.

Junto a otra terapeuta que concurrió -por motivos diferentes a los míos- conversamos con la madre sobre
algunas generalidades del jardín y escuchamos cómo enmarcaba los avances de su hijo en relación al modo de
acercarse a los pares, lo cual iba enumerando mientras lo observaba en diversos momentos de la animación
y el juego libre in situ.

Quedó demarcado en la charla, también, el hecho de que optó por no forzar la puesta del disfraz que había
confeccionado, ya que Augusto había continuado sosteniendo su negativa. A la vez, anticipó que no se le
cantaría “el feliz cumpleaños” ni soplaría las velitas (ya que lo había aceptado sólo para lo íntimo del festejo
en su hogar). Había en el salón torta, sí, pero sin velitas.

A modo de cierre

Cuál será el efecto de mi presencia en el festejo de cumpleaños es algo sobre lo que no se puede concluir en
este tiempo, en las postrimerías. Lo que resulta sí posible evaluar es la posición ocupada en este recorrido, en
un pasaje de una distancia aparentemente profesional, erigida desde una “buena voluntad teórica”; hacia una
nueva, ligada a la escucha y la interrogación. Esta invitación al cumpleaños surgió, concibo, en el plano de la
transferencia, y haberla rechazado hubiera sido probablemente un error. Reinterpretando palabras de Freud
(1980, p. 167): “Sería lo mismo que hacer subir un espíritu del mundo subterráneo, con ingeniosos conjuros,
para enviarlo de nuevo ahí abajo sin inquirirle nada. Uno habría llamado lo reprimido a la conciencia sólo para
reprimirlo de nuevo, presa del terror.” Claramente, la referencia a la técnica psicoanalítica y la resistencia del
analista no es ociosa en el asunto que comento.

Uno de los elementos que se hizo presente, a través de la citada construcción vía mensajes, fotos, y charla
en aquella sesión en que Augusto rehusaba ingresar al consultorio, y que se certifica vía mi presencia en el
festejo del cumpleaños, es la escucha por parte de la madre de la negativa sostenida por el niño a disfrazarse
y soplar las velitas, el recorte de una posible elección, la cual no remite a la mera anécdota, sino a la apertura
hacia la dimensión subjetiva; hacia una posible escucha de la dimensión subjetiva. En las proximidades se esto
se ubica la anterior referencia a Lutereau.
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Este elemento trae a colación una rudimentaria hipótesis, un boceto, que diseñé mucho tiempo atrás, en
relación a otro caso: se trataba allí de un niño que había llegado a consulta porque no había comenzado a
hablar aún, teniendo una edad en la cual era esperable que lo hiciera. Tras un tiempo de tratamiento, este
niño comenzó a dirigir algunas palabras. Resumo, ya que no es la intención relatar en extenso este caso:
un día la madre me llamó por teléfono, nerviosa, porque su hijo estaba “teniendo una crisis”. No sin cierto
descreimiento la interrogué respecto a las características del episodio, ante lo cual relató que el niño estaba
diciendo repetidamente “no” frente a la reiterada indicación parental porque fuera de cuerpo. Tras señalar
esto y buscar morigerar la situación en pos de que se escuchara la palabra de su hijo -¡habían consultado porque
no hablaba!, mas esto no dejaba el plano de la demanda signado en un solo sentido, obviamente (Torres,
2020)- sopesé que se habla, -o al menos este niño lo hacía, apartando un tanto el matiz generalizador- para
decir que “no”. Es una tesis criticable desde muchas aristas, pero aun así puedo sostener su utilidad en el campo
clínico en tanto ese acto de hablar, de poner en juego la palabra, supone cierta distancia respecto al ser hablado
por el Otro, aplastado por sus significantes, que trasmudan esa dimensión hacia el campo del significado.
Al menos, la distancia podría enmarcarse como un yo-no yo, una diferencia, frente al efecto de intrusión de
aquellos padres. La negativa, la elección, en este ejemplo no alcanzaba a ser oída en tanto enlazada a un sujeto.

En este breve camino de digresión, me permito transmitir otro recorte de un caso clínico, en donde
la temática del cumpleaños tuvo injerencia, aunque en otra versión. Por aquel entonces, el dispositivo de
atención hospitalario, al ser también formativo, comprendía la atención en la modalidad de co-terapia. Los
padres de este niño no lograban llamar al co-terapeuta por su nombre (que era justamente el mismo que el
mes de nacimiento del niño), ellos marcaban su olvido o buscaban otros modos de nombrarlo. El recuerdo del
nacimiento de este niño convocaba en los padres una multiplicidad de situaciones ominosas, no dialectizables.
A su vez, el mes y la figura del co-terapeuta -no llamado por su nombre- hallaban en el discurso una ligazón
directa con el significante “discapacidad”. En muchos aspectos, esta familia respondía de un modo marcado
a la literalidad. Fue un trabajo de mucho tiempo en el tratamiento arribar a la apertura necesaria para que
la familia lo habilitara a tener un festejo de cumpleaños junto a otros niños, dando cuenta a la par del
efecto de posible historización que este acto suponía. A dichos festejos, si bien fui invitado, me abstuve
de concurrir ya que estos padres habían relatado en diversas entrevistas el efecto de intromisión que los
terapeutas (particulares, de ellos) habían tenido en su vida doméstica en tiempos pretéritos, explícitamente
de modo presencial. Frente al recorte en la escucha de esto es que busqué no ocupar lugar alguno en dicha
serie, buscando propiciar estos eventos desde espacios de entrevista a padres, pero sin aportar mi presencia
física en ellos.

Retornando al caso de Augusto, concibo que la aceptación de la invitación al festejo abrió las puertas a
nuevos intercambios con la madre, a ubicar palabras sobre aquello que rodeaba, con sus puntos no enlazados
y las dificultades concomitantes; y permitió que, progresivamente, la elección del niño alcanzara a ser oída,
recortada y alojada. Ubico aquí el retorno a la frase que da apertura a este texto.

A la luz también de los otros fragmentos relatados, creo no se puede concebir la aceptación de una
invitación a un cumpleaños como algo a lo que no se puede rehusar. La respuesta, en todo caso, debe estar
articulada al particular recorrido de tratamiento llevado a cabo, al caso por caso, buscando sopesar cuestiones
de orden clínico, transferencial, que orienten nuestra intervención; ya que ir o no, a uno de estos festejos, no
es obviamente lo mismo, y no es sin consecuencias. El encuadre, se torna así conceptualizable de un modo
más vasto, incluyendo toda intervención que se tiene -en el caso de la clínica de niños- para con el paciente,
y toda escucha, señalamiento o interrogación respecto al grupo parental. No es viable, en consecuencia, una
diferente dirección de las intervenciones dentro y fuera del consultorio; ni una posición profesional diversa
en uno u otro espacio. El campo clínico impulsa a sopesar en relación a cada caso todos los elementos o
situaciones que se presentan en ligazón.

Para finalizar, y en relación al título de este texto, puedo referir que a la invitación a un festejo de
cumpleaños de un paciente en tratamiento, podemos responder con un “si” -natural, sin modificaciones, el
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cual equiparo con la frase de los colegas referida al inicio, sin cuestionamientos-; con un “si#” -que equivale
metafóricamente a descender del “si”-; o con un “si#” -se lee: “si sostenido”-, que si bien no está comprendido
por la notación musical, podemos sí fundamentar y dar existencia en el plano clínico (no se nombra de tal
modo a un semitono por sobre la nota “si”, elevar esa distancia la nota “si” correspondería, estrictamente,
con un “do”; pero la utilización en este contexto es alegórica, se centra en el par “si sostenido”, acentuando
el aspecto de adjetivación que otorga un nuevo matiz a la afirmación).
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Notas

1 El término Significante se emplea en tanto unidad básica del lenguaje (lo cual comprende no sólo palabras, sino también
sonidos, frases, síntomas, etc.), es decir, como unidad constitutiva del orden simbólico. Partiendo de allí, la referencia al
S1, se liga con una suerte de aproximación al carácter cerrado del Signo en el campo de la lingüística de Saussure, punto
en que se presenta una cristalización, un fenómeno de univocidad. El recorte de un S2 propone una apertura al campo
de la significancia, al deslizamiento del sentido; por ello su importancia en lo relatado en este trabajo, en tanto opuesto
a la gelificación que colma lo que se dice -o se sabe- acerca del sujeto en cuestión. El Significante adquiere su estatuto en
tanto opuesto a otro; y es de este modo de donde parte la potencia de articulación.
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