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Resumen

Se trata de un acercamiento teórico al columnismo en la prensa españo-
la y de un estudio de las perspectivas para este género de periodismo 
literario en el porvenir, dadas las nuevas condiciones del mercado y del 
discurso de la prensa hoy en día.
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Abstract

This is a theoretical approach to the columnismo in the Spanish press 
and a study of the perspective for this sort of literary journalism in the 
future, given the new conditions of the market and the speech of the 
press nowadays
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Obviamente, la prensa actual, sobre todo la diaria, evoluciona hacia 
un discurso cada vez más frío y deshumanizado, que tiende a descartar 
el humor, el mal humor, la ironía, el descaro, el inconformismo, la pro-
vocación, estableciendo con el lector un pacto fundado en la razón, el 
rigor, la norma como cualquier otro producto comercial, más allá de una 
presentación cada vez más preocupada por la estética con el desarrollo 
de la infografía y del grafismo. 
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Sin embargo, la prensa española quizás más que otras, ha reservado 
de modo tradicional un lugar eminente a una vía literaria, por su volun-
tad de dar opiniones junto a las informaciones. El diario A.B.C dedicó 
desde su creación, a principios del siglo XX, una “Tercera página” a la 
publicación de unos comentarios desconectados de la actualidad del 
día, escritos por un intelectual prestigioso, más bien académico, espacio 
que sigue presente, a pesar de los recientes cambios en la estructura de 
este diario. 

El columnismo, que es la forma más clara, confesada y reivindicada 
de esa afirmación de un punto de vista personal, conoce, desde Larra y 
Clarín hasta Manuel Vicent, Rosa Montero, Manuel Vázquez Montalbán, 
Javier Marías, Javier Cercas, Manuel Hidalgo, Manuel Alcántara, Antonio 
Muñoz Molina o Francisco Umbral, un gran éxito que sigue vigente. 
Esos columnistas se han integrado o se sitúan todavía en la tradición de 
artículos de tono libre e impertinente que había puesto de moda en su 
momento Carmen Rico Godoy en el semanario Cambio 16.  

La columna, en España, siempre ha sido pues una prueba de perio-
dismo informativo de creación y de libertad de pensamiento. No son los 
temas los que faltan, sobran más bien, sino una visión personal, original, 
llamativa que hace que el lector termine lo que ha empezado. Cuando no 
funciona, el lector, después de un gusto inicial, deja de leerla. El placer 
de lectura provoca el deseo casi urgente, de lectura; su ausencia lleva 
al rechazo, a veces definitivo. Las columnas son a menudo el primer 
texto que leen los lectores, después de echar una ojeada a la primera 
plana o al sumario. Todas las encuestas de hábitos de lectura prueban 
que la lectura de un diario sigue un recorrido que va desde la derecha 
a la izquierda, en un sentido contrario al de la lectura del alfabeto, por 
lo menos en nuestras escrituras occidentales. Eso explica que la mayor 
parte de los anuncios se ubiquen en la página de la derecha, espacio que 
reclaman a menudo los columnistas.

Se sabe, por ejemplo, que Francisco Umbral había exigido de los res-
ponsables de El Mundo la ubicación estratégica de la contraportada del 
diario, lo que le daba un estatuto privilegiado, hasta ocupar la totalidad 
de esta última página cuando ocurría algo muy dramático en la actua-
lidad. Umbral proclamaba con orgullo que: “Los viejos columnistas de 
opinión y metáfora somos la silla isabelina del periódico, la antigüedad 
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del Rastro para enseñar a los visitantes, el lujo literario de la empresa” 
(Umbral, 2001: 120).

En el discurso del diario de hoy, muy serio en su lenguaje, si bien 
cada vez más lúdico en su tipografía y en su puesta en página, la colum-
na de opinion, que no es exactamente el artículo, o la crónica informati-
va, o la reseña, o la necrológica, le ofrece pues al lector, que la busca y 
la goza, un texto marginado, en el doble sentido de la palabra, figurado 
y concreto, limitado por un recuadro que lo separa claramente de los 
demás textos y lo pone de relieve, destacándolo de los demás artículos: 
“a la derecha o a la izquierda, en la última página o en un lugar desta-
cado, lo que Martínez Albertos llama “un ghetto privilegiado” (Martínez 
Albertos, 1978) o sea un espacio que le permite al periodista/columnis-
ta practicar todas las libertades y juntar memoria personal y memoria 
colectiva, el subjetivismo más radical y la observación más entregada a 
conocer y aclarar el mundo que nos rodea. 

Aparece en general firmado de modo espectacular, como se firma un 
cuadro de pintura, algo independiente, personal, parecido a una tertulia 
escrita, una especie de diálogo con el lector que en este caso se vuelve 
un amigo fiel, un confidente. Este va a buscar o recibir a este amigo 
como recibe cada día la voz de un locutor de radio que nos acompaña 
en nuestra vida diaria. Esa identificación no suele ocurrir con los otros 
artículos del diario. A veces se da la fotografía, la cara del autor, lo que 
humaniza más el texto y subraya la afirmación directa y personal de la 
autoría de la enunciación.

La presencia de la primera persona gramatical, que se justifica úni-
camente en los reportajes para dar autenticidad al testimonio, se vuelve 
aquí imprescindible, inherente al género. Sin este “yo” dictatorial, y por 
consiguiente injusto, o equivocado, o agresivo, no hay columna ni en 
su emisión ni en su recepción. Hay una fuerza retórica persuasiva que 
domina en este ejercicio, con vistas a una toma de conciencia de algo 
por un lector orientado por la acumulación de argumentos y la riqueza 
del estilo adoptado. El predominio del “yo” del columnista, escritor/pe-
riodista, explica que la columna se escriba desde sentimientos nunca 
neutros sino intensos: felicidad, plenitud, ira, ironía, irrisión, desilusión, 
compromiso. Como proclamaba Umbral: “Me niego a firmar manifiestos.
Ya firmo todos los días un manifiesto personal en mi columna” (Umbral, 
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2000: 155): en esta perspectiva la columna se vuelve un periódico en el 
periódico. 

Además la columna es un género totalmente libre en su temática ya 
que puede abarcar todos los campos: políticos, culturales, económicos, 
deportivos, religiosos, nacionales o internacionales, locales o universales. 
El único límite en la columna es el espacio determinado de modo siste-
mático y regular (unos pocos folios). 

El periódico tal como lo conocemos en nuestro mundo occidental 
nace del libro y, por lo tanto, es normal que una parte importante del 
discurso periodístico tenga algo que ver con sus orígenes literarios. En 
los medios de comunicación de hoy, en casi todos los diarios, coinciden 
en el espacio del texto impreso, unos textos meramente informativos 
y otros con pretensiones estilísticas creativas que los acercan más a la 
literatura propiamente dicha. Esa tensión entre dos tipos de escritura, o 
sea de modalidades de narrar o comentar la realidad presente, que es la 
finalidad básica de la prensa, existió desde la aparición de los primeros 
diarios. Aparentemente la tendencia actual, bajo la influencia de la téc-
nica y del lenguaje de la informática, parece dar la prioridad más bien a 
la objetividad que a la subjetividad. 

En todos los casos la columna es un texto relativamente corto, o por 
lo menos del mismo tamaño. El lector sabe dónde encontrarlo y cuanto 
tiempo le va a costar leerlo. Es una cita amistosa, cómplice, fiel, diaria o 
semanal según los casos.

De modo que se establece una relación desde un yo emisor pre-
dominante, consciente de su poder de influencia, y un yo receptor 
cómplice. Entre ambos, al contrario del texto autobiográfico que impone 
un pacto, a menudo “ambiguo” según la expresión de Manuel Alberca 
(Alberca, 2000) se va creando una relación individual, en la cual el co-
lumnista está diciendo algo que comparte con su lector y se vuelve su 
portavoz. 

Francisco Umbral fue, sin duda alguna, incluso para sus detractores 
más agresivos, uno de los mejores, sino el mejor, representante de este 
columnismo español. Lo que reivindicaba con la conciencia de serlo: 
“Me leen diariamente un millón de personas, despliegan el periódico 
como un pájaro muerto y buscando mi firma, dan conmigo”. (Umbral, 
2001: 120) 
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Habla el experto Umbral: 

Mucha gente me lee, pero nadie me asume. Yo diría que no me asu-
men, sino que sólo me consumen. Mi columna es un producto más de 
degustación. (Umbral, 2000: 88) 

Y otro columnista, Javier Marías, lo confirma:

Cuando escribo novelas no suelo tener presente a un lector determinado, 
si luego vienen lectores, bienvenidos sean; cuando uno escribe en un 
medio de comunicación, sí se tiene muy presente a los lectores.

Y añade Marías, en el momento de celebrar sus doscientos artículos 
en El País Semanal: 

Al cabo de doscientos domingos, me doy cuenta, ignoro qué clase de tra-
to, tráfico, transacción o trajín existe entre ustedes y yo. Hasta ignoro cuál 
es mi función, si es que esa palabra es adecuada. ¿Entretener? ¿Aleccionar? 
¿Soy ya una era costumbre, y algunos lectores van a a esta página como 
otros van a la del seppuku o como se llame ese pasatiempo japonés (no, 
seppuku no es, eso creo que es harakiri con cabeza cortada) además? 
¿Criticar? ¿Ayudar a razonar y a entender mejor nuestro tiempo (no, esto 
sería muy pretencioso)? (2007a: 14)

En febrero del año 2002, Muñoz Molina se despidió también de su 
columna de El País Semanal en un texto, titulado “Epílogo”, en el cual 
sacaba un balance de esa colaboración. Ahí cuenta cómo descubrió el 
arte de la columna a través de los textos de Josep Plá o sobre todo los de 
Julio Camba, éste en los tomos de la antigua colección “Austral” que se 
encontraba en la biblioteca municipal de Úbeda. Confesaba cómo bebía 
literalmente las crónicas de Camba que despertaron en él la afición por 
el artículo, lo mismo que la lectura de los libros de Julio Verne le habían 
inoculado las ganas de escribir novelas. 

Está bien contar algunas cosas que importan con claridad y re-
flexión, pero también es bueno callarse, y si agrada descubrir que al-
guien se ha reconocido en lo que uno ha escrito a solas, también cansa 
sentirse vulnerable a la malevolencia y a veces a la mala leche española 
y anónima, saberse mirado por encima del hombro por tanto depositario 
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de la verdad política o de la más alta sabiduría literaria. Callarse es un 
acto de prudencia, una medida terapéutica, una silenciosa afirmación. Y 
unos de los rasgos cruciales de cualquier cosa que se escribe es el punto 
final: el punto final de estos artículos ha llegado ahora (Muñoz Molina, 
2002: 327-329).

Y al mismo tiempo daba su definición de la columna, aclaraba la 
concepción humilde, exigente y problemática que se hace de su oficio:

[...] en un artículo ha de caber, sin que se note mucho, un concentrado 
muy intenso de la vida y de la literatura, una breve cápsula de tiempo 
que será no mucho menos fugaz, en la mayor parte de los casos, que una 
pompa de jabón. (Muñoz Molina, 2002: 327)     

Por lo tanto, la práctica de esta columna diaria vendría a ser el 
vehículo, entre otros textos más literarios, de una confesión muy perso-
nalizada como lo suponen las características de este género pero lejos 
de cualquier exhibicionismo, pose frívola o autocomplacencia pedante. 
Escribirla, por ejemplo, no fue para Muñoz Molina, como ocurre con 
muchos columnistas famosos, un careo permanente con la actualidad 
política, interior sobre todo, social y cultural o una droga o un desafío 
que se lanza a sí mismo, necesarios a su supervivencia. Para él, como 
para muchos, el columnismo dejó de ser un género secundario, o mar-
ginado para formar parte de un conjunto creativo que se elaboraba pa-
ralelamente a las obras de ficción que resultaron enriquecidas por esa 
reflexión de cada semana.

Se elabora, de este modo, en el mismo espacio del diario, una lite-
ratura que, al hablar de la propia memoria del columnista, constituye 
al fin y al cabo la de la España contemporánea. Citemos esas palabras 
del mismo Umbral que definen claramente el vínculo, necesario para él, 
entre escritura periodística y creación literaria:

La columna de periódico me ha dado un género literario: el libro como 
una columna/río, largo, ancho, interminable, ilustrado de nombres y 
sucesos, acuciado de actualidades que permanecen y duran. (Umbral, 
2000: 10) 
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Es el caso de las columnas de Javier Marías: primero en El Semanal 
y luego, a partir de 2002, en El País Semanal, ahora EPS bajo el título 
“La zona fantasma”. Es impresionante la regularidad de Marías que desde 
1996 no ha dejado de publicar una columna a la semana fuera de cortas 
temporadas con interrupciones debidas a asuntos personales. Y confirma 
su interés por el género al publicar en recopilaciones la totalidad de sus 
columnas que vienen a ser textos que forman parte de su obra literaria, 
estableciéndose una relación muy fecunda entre la labor de Marías como 
traductor y su trabajo de novelista precoz y de columnista. Para él son 
experiencias parejas que no hay que separar u oponer. No hay jerarquía 
entre unas actividades que serían nobles como las novelas y otras menos 
dignas que podrían ser las de traductor, de ensayista o de columnista 
en la prensa. 

Es como un leit-motiv entre todos los columnistas: la ausencia de 
fronteras entre las distintas escrituras que practican, esencialmente entre 
periodismo y literatura. En todos los casos, adoptan un tono melancólico, 
burlón, crítico, el de un aguafiestas que dice verdades a sus contempo-
ráneos, una especie de moralista escéptico. Justifican así la definición 
de Umbral que habla de  “la vieja artesanía de hacer artículos para la 
prensa, entre la política y la poética” (Umbral, 1993: 210), más cerca de la 
poesía que de la política. Como, por ejemplo, la de un Manuel Alcántara, 
ante todo, poeta. Sus crónicas de sociedad, que podrían resultar algo 
rápidamente superado por la actualidad devoradora, vienen a ser una 
obra de arte, una auténtica creación literaria por nutrirse de la misma 
literatura, entre documento sociológico y creación estética.

De ahí que el columnismo de un Javier Marías apenas tenga fecha 
de caducidad, contrariamente a muchos columnistas más aferrados al 
comentario puntual de la actualidad. En esta perspectiva, las columnas 
son como un autorretrato auténtico, representan al escritor mejor que 
cualquier entrevista.

Después de la muerte de Umbral en agosto del 2007, El Mundo de-
cidió que la columna que, en la contraportada del diario, publicaba el 
famoso escritor, sería ocupada sucesivamente por cien escritores bajo el 
título En la columna de Umbral, sin pretender sustituir al gran colum-
nista “porque eso resultaría imposible” según lo que dijo el director de 
El Mundo, Pedro. J. Ramírez. Fue brillante la participación de esas 100 
personalidades del mundo literario, cultural o periodístico y emocionante 
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ese homenaje colectivo, pero fue quizás como una despedida triste a la 
columna no solamente la que encarnaba Umbral con Los placeres y los 

días sino al género mismo. Es cierto que Raoúl del Pozo que sustituyó 
entonces a Umbral con su columna diaria, El ruido de la calle, da la 
prueba que no es fácil seguir con la misma calidad con unas columnas 
cuyo nivel ha bajado comparándolas con las de Umbral, a pesar del es-
fuerzo diario del periodista. A lo mejor la culpa no es de Raúl del Pozo 
sino de algo más fundamental que toca la práctica de las columnas en 
la prensa española de hoy.

En efecto, parece que últimamente, hay como un agotamiento del 
columnismo en la prensa española por varios motivos : agresividad de 
las opiniones explicada por un clima veces histérico en unos medios de 
comunicación demasiado relacionados con los intereses de los partidos 
políticos y de grupos financieros, menor gusto por el estilo de parte de 
un público atontado por el lenguaje políticamente correcto de la televi-
sión y, sobre todo, cansancio de unos columnistas que se van haciendo 
mayores y cuyos mejores representantes son Antonio Muñoz Molina y 
Javier Marías. Muñoz Molina ha dejado su columna de EPS para dedi-
carse a un artículo de fondo, más tradicional, que sale cada sábado en 
el suplemento literario Babelia de El País,  bajo el título “Ida y vuelta”, 
con una temática y una retórica algo distintas a las de sus columnas de 
antes. 

En cuanto a Javier Marías en una de sus últimas columnas del EPS, 
titulada de modo significativo “Lo que no vengo a decir”, confiesa un 
cansancio en su trabajo de columnista: 

Yo no sé durante cuánto más tiempo tendrá sentido que escribamos ar-
tículos los que los hacemos, pero me temo que es un género al que le 
queda poca vida. Tal vez desaparezca sólo a la vez que los periódicos, al 
menos, los de papel impreso, pero también es posible  que le llegue antes 
su hora, dado el número creciente de lectores que no sabe entenderlos, 
o-- lo que es más deprimente—no está dispuesto a entenderlos, no le da 
la gana de hacerlo. (2007b: 98) 

Más allá del acostumbrado pesimismo personal y visceral de Marías, 
está claro que plantea de modo muy sensato una serie de problemas 
esenciales para el futuro del columnismo: su relación estrecha con el 
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formato tradicional de una prensa papel en peligro actualmente, su tona-
lidad heterodoxa en un discurso cada día más ortodoxo, el predominio 
aplastante de las cadenas de televisión, y un lectorado que busca más 
bien el escándalo de los secretos íntimos que el punto de vista libre y 
original. Desde luego quedan representantes muy honrados y talentosos 
del género, desde la ironía de Elvira Lindo, la sensibilidad de Manuel 
Vicent o de Manuel Hidalgo, o la poesía de Manuel Alcántara, pero 
después de observar y alabar la fuerza de esa corriente en la prensa 
española del siglo XX, hay que cuestionar la permanencia de un tipo de 
escritura entre periodismo y literatura en los medios de comunicación, 
en una sociedad mediática que conoce una profunda metamorfosis que, 
como suele ocurrir con los cambios radicales, se presenta como una 
fuente de decadencia.  
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9


