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Resumen

La novela de Manuel Vicent, Son de mar, ha sido llevada al cine por el 
director Bigas Luna, con guión de Rafael Azcona. En el paso de la obra 
literaria a la película, y a la luz de la intervención de este último, pueden 
explicarse ciertos cambios que experimenta el personaje de Martina. La 
protagonista se inscribe en una serie de mujeres que en el universo del 
guionista comparten determinados rasgos y actitudes frente al mundo y, 
especialmente, frente al hombre, de modo que es legítimo hablar de la 
azcontización de la esposa del profesor de Clásicas. 
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Abstract

The novel of Manuel Vicent, Son de mar, has been adapted to the cinema 
by the director Bigas Luna, with script of Rafael Azcona. In the passa-
ge of the literary work to the film the personage of Martina undergoes 
certain changes that can be explained from the intervention of this last 
one. The protagonist registers in a series of women who in the universe 
of the scriptwriter in front of share certain characteristics and attitudes, 
specially, in front of the man, so that is legitimate to speak of the azco-

nization of the wife of the professor of Classic.
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Del libro a la pantalla

Las fronteras que separan el cine de la literatura abarcan un vasto 
territorio, prolífico en fenómenos de diversa índole, entre los que ocupa 
un lugar privilegiado la adaptación, convirtiéndose en un tema asidua-
mente visitado desde tiempos tempranos tanto por creadores como por 
teóricos. En lo que respecta a la producción escrita que encuentra su 
origen en esta expresión, al lector no necesariamente especializado se le 
ofrecen textos identificables como intentos formales por establecer una 
clasificación, pasando por ensayos metodológicos, hasta el análisis de 
casos particulares. En suma, existe una abundante producción escrita de 
diversa índole. Sin embargo, a lo largo del presente texto se evitará entrar 
en el terreno de la polémica acerca de la naturaleza de la adaptación, 
del menor o mayor grado de legitimidad o independencia del objeto que 
resulta producto de dicha práctica, y se tomará como punto de partida la 
idea que asegura que la realización de una adaptación implica siempre 
la génesis de una nueva obra que, sin olvidar el texto al que debe su 
origen, habrá de convertirse en un nuevo producto, en una nueva mi-
rada. Es decir, la adaptación dará como resultado siempre una obra con 
identidad propia, otra distinta a su antecesora, y esto ocurre fundamen-
talmente porque, en el caso de las adaptaciones literarias a la pantalla 
cinematográfica, la maniobra consiste en pasar de un medio a otro1. 

El propósito de las líneas que siguen es alejarse de una propuesta 
que juzgue el producto resultante de la adaptación desde valores subje-
tivos, ya que 

De la infinita variedad de grados que puede exhibir una transposición, 
en general se explica menos de lo que se juzga. Más cerca de la preten-
sión estadística que de la justificación estética o estilística, los ensayos 
inspeccionan más lo resultados que los procesos. Y son los procesos y la 
clase de operaciones realizadas los que demarcan esta zona de trabajo. 
(Wolf, 2004: 77)

1 De allí que muchos autores y especialistas prefieran hablar de transposición. 
Al respecto pueden consultarse los trabajos de Sergio Wolf (2004: 15-16) y José Luis 
Sánchez Noriega (2000: 64-66). 
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La literatura española en todas sus formas ha dado lugar a nume-
rosas adaptaciones –a estas alturas, seguramente, la premisa resulta un 
tanto obvia– que buscan llevar a la pantalla del cine (y también a la de 
la televisión) textos que van desde los señalados como clásico hasta las 
letras contemporáneas. La obra de Manuel Vicent no escapa a este he-
cho, y ya en el año 1996 José Luis García Sánchez realiza la adaptación 
cinematográfica de Tranvía a la Malvarrosa,2 con la participación del 
guionista Rafael Azcona.3 Cinco años más tarde, el realizador Juan José 
Bigas Luna emprende la adaptación de otra de sus novelas, Son de mar4 

(SM), para lo cual cuenta nuevamente en la adaptación y elaboración 
del guión con Rafael Azcona. Estrenada en el año 2001, la esperada pe-
lícula no obtiene una favorable recepción por parte de la crítica ni del 
público, tampoco despierta mayormente el interés teórico (al menos no 
en la medida que sí lo hizo la adaptación de Tranvía a la Malvarrosa), 
e incluso, y a pesar de sus nominaciones al premio Goya5, no llega a 
cosechar comentarios benignos.6 Sin embargo se destaca una excepción, 
que suele repetirse desde el público hasta los especialistas. Se trata de 
las miradas sobre la labor de la actriz Leonor Walting, quien interpreta a 
Martina desde su insolente juventud hasta su rígida adultez. 

2 Este trabajo mereció el premio al “Mejor guión” de Midi-Pyrennes 1997 y la 
nominación al premio Goya 1997 en la categoría “Mejor guión adaptado”. 

3 Los inicios en el cine de Rafael Azcona se encuentran asociados a la adaptación. 
Su primer trabajo fue El pisito (Ferreri, 1958), sobre un texto suyo El pisito, novela de 
amor e inquilinato (1957).

4 Al mencionar esta novela, es preciso destacar que la presencia de lo 
cinematográfico en el nivel del texto literario merece un tratamiento especial, puesto 
que excede considerablemente el tema de la adaptación. La cita al mundo de las 
estrellas cinematográficas (“a la caída del sol ibas vestida de caqui como Ava Gadner en 
la película Mogambo” (SM: 279)); el cine como generador de fantasías y mundo paralelo 
(las fantasías que tienen como disparador la presencia de Tatum Novak y Yul Brynner), 
el vocabulario asociado al medio (“fue la última imagen que los amantes proyectaron 
sobre el mar en calma” (SM: 320)), así como también el cine en tanto industria, son 
tópicos que aparecen a lo largo de la novela. No se trata tanto de recursos alojados en la 
prosa –lo que podría llamarse una escritura en busca de efectos cinematográficos– sino 
de la integración del universo del cine en su más amplio aspecto a la ficción creada 
por Vicent. 

5 Son de mar contó en el año 2001 con dos nominaciones, una a Mejor Guión 
Adaptado, para Rafael Azcona, y otra a Mejor Actor de Reparto para Eduard Fernández 
(Alberto Sierra).

6 Al respecto, y sólo por citar un ejemplo, puede consultarse la crítica de José Luis 
Sánchez Noriega (2002). 
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Desde un enfoque que pretenda adentrarse en los mecanismos de 
la adaptación, el suceso no puede pasar desapercibido, es decir, si la 
actriz, como sucede en este caso, logra conmover de una u otra forma 
al espectador (especialista y no), junto al valor que representa sin dudas 
su trabajo, ¿puede pensarse en una etapa anterior en la que se visualice 
ciertos hilos que sostengan su labor?, ¿es lícito aventurar la existencia de 
una suerte de andamiaje que, además de la novela del Manuel Vicent, 
haya servido para la construcción de su personaje? 

Si “El acto de trasponer un texto al cine debe interrogarse sobre si 
son factibles ciertos procedimientos que pueden hacer de puente entre 
códigos, así como se dice que todo puente une espacios o lugares dis-
tintos y autónomos” (Wolf, 2004:34), el puente, los procedimientos utili-
zados por Azcona que van de la literatura al cine dejan indudablemente 
su huella. De un lado, la novela de Manuel Vicent, del otro, la película 
de Bigas Luna7, ambas obras con independencia, pero unidas mediante 
un puente construido por el célebre guionista. 

La mirada de Azcona sobre Son de mar

Las películas son de los directores, mientras 
que el guión es como el encofrado de un edifi-
cio, que tiene que estar pero no se puede notar. 

Rafael Azcona 

El lugar de Rafael Azcona dentro de los últimos cincuenta años del 
cine español es reconocido e incuestionable sin necesidad de emprender 
descripción alguna. Afirmar que es el guionista más prestigioso de la 
historia del cine español tampoco requiere justificación. Sus interven-
ciones dotan a las películas de una identidad particular, que trasciende 
–sin dejar de conjugarse con él– el universo poético del director al que 
se asocie. Entre sus señas particulares se cuentan su prodigiosa capaci-
dad de observación, la habilidad en la construcción de los diálogos, su 
solvencia para tejer tramas… Y también es verdad que en la producción 

7 La película suele llevar la firma del director, el mismo Rafael Azcona, como se cita 
más adelante, declaraba siempre en sus entrevistas que la película, una vez terminada, 
es del director (s.f., 2007b; Riambau y Torreiro, 2000).
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del prolífico guionista ocupan un lugar especial los personajes femeni-
nos. De una a otra película, las mujeres delineadas por Azcona –que si 
bien en contadas ocasiones aparecen como protagonistas de la historia 
emergen siempre como caracteres esenciales en la construcción de la tra-
ma– experimentan el mundo, manifiestan su deseo y se relacionan con 
los hombres de manera dudosamente positiva y similar. De los estudios 
realizados sobre estos personajes se ha deducido que: “…la visión que 
Azcona tiene de las mujeres es fundamentalmente negativa. En innume-
rables ocasiones se ha subrayado su misoginia (…), la mayoría de las 
veces la mujer es un personaje falso y dominador, que emplea toda su 
vida y sus artes en destruir uno a uno los sueños del hombre” (Zanella, 
2001: 66).

Sin embargo, es posible reconocer en los personajes femeninos az-
contianos, de manera simultánea al delineamiento de su perfil negativo, 
su calidad de víctimas de un modelo social que parecería asignar a la 
mujer –respondiendo al mandato de la naturaleza y donde podría reco-
nocerse una larvada presencia de Shopenhauer–, una hipotética voluntad 
de reproducción y conservación de la especie.

Estos rasgos identificables en los personajes femeninos que recorren 
la filmografía de Azcona reaparecerán en Martina al momento de tras-
poner el personaje desde la literatura de Manuel Vicent a la película de 
Bigas Luna. Desde los inicios del filme, el guionista riojano realiza una 
operación gradual a lo largo del relato que se afirma con contundencia 
en el final. Dicha operación no consiste en otra cosa que en dotar al 
personaje de Martina de una fuerza vital, pero a la vez negativa y des-
tructora que tiene a Ulises como centro de su deseo. Si bien es cierto 
que en el texto de Manuel Vicent puede ya vislumbrarse en cierto grado 
este mismo rasgo, la intervención de Azcona parecería situar a Martina 
en serie con aquellas otras mujeres de sus guiones previos, ofreciendo 
al espectador una versión crecidamente negativa y misógina de la com-
pañera del profesor. 

Al momento de adaptar la novela al medio cinematográfico pare-
ce inevitable realizar una selección dentro del material que ofrece el 
universo ficcional del autor literario, sobre todo cuando se trata de una 
novela, tanto es así que el mismo Azcona llega a comentar sobre esta 
labor: “Creo que el cuento es el género literario que mejor se presta a la 
adaptación: todo lo que hay que hacer es desarrollar lo que el autor se 
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ha callado; en la novela, en cambio, se plantea el problema de eliminar 
mucho de lo que el autor ha dicho” (Azcona, 2007a).

Usualmente, Azcona es reconocido por su capacidad a la hora de 
elaborar la estructura del guión, por el equilibrio que consigue entre 
sus partes. En el caso particular de Son de mar, puede observarse en 
su construcción la utilización de procedimientos que tienen como meta 
primordial la de lograr contar el argumento o la trama principal de la 
novela en el tiempo que ofrece una película. Si bien el guionista decide 
respetar la estructura temporal del relato (todo el desarrollo de la historia 
de los amantes, al igual que en la novela de Manuel Vicent, es un gran 
flash-back, una vuelta al pasado que explica la presencia del cuerpo de 
Ulises en las aguas del Mediterráneo), opta por una serie de recursos que 
podan necesariamente “mucho de lo que el autor ha dicho”. Como resul-
tado de la utilización del procedimiento de reducción (Sánchez Noriega, 
2002: 69-70) se provoca, por ejemplo, la desaparición de la leprosería, 
o del paseo por las discotecas de la ciudad; también la secuencia del 
comienzo carece en la película de los comentarios a partir del cuerpo 
hallado en la playa, la serie de hipótesis sobre la identidad del ahogado 
y el supuesto regreso de Ulises Adsuara.8 También se dejan a un lado 
ciertas subtramas de gran densidad narrativa (tanto como para generar 
un relato propio), como la de Jorgito, el Destripador de los Mares, y la 
artista hollywoodense Tatum Novack. Entre la utilización de los recurso 
propios del medio, se destaca la incorporación de una voz en off, que 
reitera una y otra vez aquellos pasajes clásicos que, en la voz de Ulises, 
conquistaran como un hechizo mágico el deseo de Martina: “Martina 
sólo experimentaba fuego en el cuerpo cuando Ulises le hacía arder los 
oídos y la memoria con relatos que a ella le parecían increíbles y que la 
transformaban por dentro” (SM: 138)9.

La mayor parte de los cambios que introduce Azcona parecen obe-
decer a una selección que responde a criterios de economía narrativa, 
pues no debe olvidarse que el tiempo de duración de un largo o película 
industrial oscila convencionalmente entre los 90 y los 120 minutos. 

Pero regresando al tratamiento que del personaje de Martina reali-
za Azcona en la adaptación, una variación sobre sus acciones merece 

8 El tema de la identidad de Ulises no está profundamente trabajado en la película, 
constituye uno de los temas por los que no han optado sus creadores.

9 Las citas de Son de mar corresponden a la edición consignada en el apartado 
bibliográfico.
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especial atención. Es un cambio que no parecería responder a la citada 
economía narrativa, ni al equilibrio de las tramas, ni a razones presu-
puestarias. Se trata de un detalle situado hacia el final de la película, 
cuando los amantes, reunidos tras el retorno de Ulises, se han escapado 
pero se saben perdidos en medio del Mediterráneo luego de haber echa-
do a navegar el mítico Son de mar. 

La azcontización de martina

Como se ha mencionado, en la construcción del personaje de Mar-
tina realizada para la película se acentúan los rasgos de su personalidad 
ligados al deseo y simultáneamente a la destrucción. Si bien es la manera 
en que este personaje llega al final del relato lo que despierta la presente 
lectura, existen algunas cuestiones previas que registrarían la marca del 
cambio. La huella del guionista no sólo se deja ver en la última secuen-
cia, no se reduce a una modificación aislada, sino que es allí donde 
adquiriría su sentido pleno. 

Dos momentos resultan claves en el desarrollo del personaje para 
rastrear la intervención de Azcona e intentar vislumbrar la lectura que 
de este personaje femenino realiza el guionista: el comienzo y el final, 
la manera en que la mujer entra y sale del relato10.

Si en la novela de Manuel Vicent la hija del cantinero hacía su apari-
ción desde la focalización de Ulises (la llegada del profesor a la taberna 
El Tiburón es lo que permite al lector descubrir este microuniverso de 
Circea del cual Martina es parte fundamental), en la película la mucha-
cha aparecerá en una escena al aire libre, conversando con las mujeres 
del mercado del puerto, y andando luego sobre su bicicleta. Se trata de 
una escena que parece remarcar su impulso y determinación, frente a 
un Ulises que llega pasivamente transportado a la ciudad costera. Del 
encierro en la cantina del padre -plausible de traspasar tan solo median-
te sus sueños de juventud-, a su inserción en la naturaleza, y todavía 
fuera del campo visual de Ulises. En otras palabras, ambos personajes 
aparecen en el relato para el espectador en niveles similares (aunque en 
actitudes opuestas), ya no es la focalización del profesor de literatura la 

10 La secuencia que clausura la película de Bigas Luna, aquella en que los amantes 
se reencuentran luego de la muerte, queda excluida del presente análisis, por obedecer 
a una lógica diferente y a otro nivel del relato.
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que autoriza la presencia de Martina, sino que ella surge –para el espec-
tador– independientemente de esa mirada.

En el otro extremo de la historia, cuando los amantes culminan su 
larga travesía –se han conocido, se han amado, se han separado para 
reencontrarse y vuelto a amar hasta el hartazgo–, aceptan que sólo tie-
nen una salida: huir. 

En la novela de Vicent ambos personajes, Martina y Ulises, sabiendo 
que sólo les resta escapar del alcance de Alberto Sierra, el hombre más 
poderoso del lugar y segundo marido de Martina, deciden abandonar 
la ciudad en el Son de mar. Sin embargo, la vieja embarcación, territo-
rio de los sueños de Martina, no resiste este último viaje. Y mientras el 
agua cubre las maderas de la nave que fuera parte de una escenografía 
cinematográfica, los protagonistas esperan serenamente juntos la muerte, 
sentados y tomados de la mano. En unas pocas líneas Vicent relata:

Los amantes trataron de achicar aquella inundación pero dándose cuenta 
enseguida de que su esfuerzo era inútil aceptaron el destino y volvieron 
a cubierta, se sentaron en las sillas de película bajo la toldilla y sin terror 
alguno comprobaron que el barco se estaba hundiendo a causa de su 
propio quebranto. (…) Cuando el nivel del agua llegó a la borda de la 
primera cubierta y el pequeño oleaje comenzó a mojarles los pies, con los 
zapatos de charol ya dentro del mar los amantes se miraron detenidamen-
te a los ojos y después de una sonrisa rompieron el silencio que habían 
guardado de forma impasible.

-¿Quién eres? Ahora que vamos a morir dime quién eres –preguntó 
Martina.

-¿Quién eres tú? –preguntó a su vez Ulises levantando la copa de champán.

No tuvieron tiempo de responder a esta pregunta porque el barco en ese 
momento hizo un extraño viraje sobre su eje y se puso a pique, formó 
un tirabuzón y echó al agua a los amantes, a Martina abrazada al ramo 
de flores y a Ulises con la copa en la mano y ninguno de los dos realizó 
ningún esfuerzo por salvarse. (SM: 323-324, el destacado es mío)

En el párrafo siguiente, el texto vuelve a entroncar con el comienzo, 
mediante una maniobra de reescritura de aquel fragmento inicial en el 
que el cuerpo de un supuesto Ulises Adsuara llegara flotando a la costa 
de Circea. Ninguna palabra que remita al intento por conservar la vida, 
ningún término que denote resistencia, ningún signo que permita aven-
turar rastros de desesperación.
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En cuanto a la obra cinematográfica, la elaboración de la secuencia 
final también resulta breve, puesto que en poco más de cinco minutos, 
de los ciento veinte que abarca la totalidad de la película, se desarrolla el 
naufragio de los amantes. Sin embargo aquí, a diferencia de lo sucedido 
en la novela de Vicent, los personajes sienten el impulso vital de salvarse 
y luchan contra la tragedia que resultará, al fin y al cabo, inevitable. Este 
ánimo por conservar la vida puede leerse en clave con la manera de 
plantear la acción y el verosímil en Azcona, puesto que parece responder 
a la manera en que el guionista concibe el universo ficcional, sería pues 
una concesión que se permite en tanto creador. 

La secuencia del final se inicia a la hora, veintiséis minutos y po-
cos segundos de película y culmina unos cinco minutos más tarde. Ya 
situados de lleno en las aguas del Mediterráneo, luego de abandonar la 
ciudad a bordo del viejo Son de mar, Martina y Ulises se sorprenden 
al reconocer que existe algún desperfecto en la nave. Ella desciende a 
los controles del barco e intenta volver a encender los motores. Al no 
conseguirlo, decide llamar por radio, pero descubre que esta ha sido 
dañada y arrancada por completo. En ese mismo momento, Ulises, que 
se encuentra en la borda, observa el mal augurio que representa una 
gaviota sobrevolando la embarcación. A partir de allí el ritmo se acelera 
vertiginosamente, la duración de cada plano se reduce a la par que se 
suceden con mayor rapidez. La tragedia es inminente. 

A la armoniosa y sosegada manera de sucumbir los personajes en las 
páginas de Vicent, se oponen en la pantalla dos seres ansiosos por con-
servar sus vidas, o al menos evidenciando ciertos impulsos vitales que 
se alejan de la pacífica despedida de los amantes del autor valenciano, y 
los obliga en cambio a buscar una solución. 

En el tramo central de la secuencia, una vez que los personajes acep-
tan no poder remediar nada dentro de la embarcación, suben a cubierta. 
Martina le ordena a Ulises que se quede sentado, e intenta, como lo ha 
hecho hasta el momento, tomar el control de la situación. El profesor, sin 
embargo, camina, y ella, con un movimiento accidental, desata el golpe 
que lo deja inconsciente. Inmediatamente el cuerpo del protagonista 
cae de la embarcación, y aunque Martina intenta sujetarlo con todas sus 
fuerzas, el amante se escapa y termina flotando a la deriva. 

He aquí la modificación que introduce Azcona y que define, con 
una última pincelada, el carácter del personaje femenino. No se trata tan 
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solo de la manera en que los protagonistas pierden la vida, sino que es 
la opción de responsabilizar a Martina por la muerte de Ulises lo que 
transfigura sustancialmente la mirada que Vicent había ofrecido de los 
hechos. En última instancia es un movimiento de la mujer lo que pro-
voca la muerte del profesor, aunque visualmente se resuelva de manera 
accidental. 

Un detalle más: cuando el cuerpo inanimado de Ulises se aleja por 
el mar, Martina intenta ir por él, y si bien logra alcanzarlo, al ver que 
su rescate se torna imposible, el impulso por sobrevivir la vuelve hacia 
lo que queda del Son de mar. Flotando sobre los restos de la simbólica 
embarcación que por poco tiempo resistirán a flote, y mientras clama por 
Ulises gritando su nombre, se resiste a perder la vida con angustiosas pa-
labras a manera de conjuro “No quiero morirme… No me voy a morir”. 

Al igual que en el comienzo del relato, los amantes se encuentran 
nuevamente ante la mirada del espectador en actitudes opuestas, pero 
esta vez será Martina la responsable directa del estado de Ulises.

Durante los últimos treinta segundos de la secuencia, los cuerpos 
de ambos amantes se pierden en el mar, mientras ella sucumbe bajo las 
aguas entre gritos, él se arrastra inerte, en un montaje paralelo que cul-
minará con la imagen del reptil sobre la arena de Circea. 

De este modo, el carácter del personaje de Martina que se ofrece 
al espectador cinematográfico ve acentuada su vitalidad con respecto 
a aquel otro construido por Vicent, abonando con ello su perfil más 
negativo11. Sin embargo, es preciso reiterar que dicha negatividad se 
condensa en la maniobra final, imprevista y mortal, de la mujer a bordo 
del Son de mar. 

Para quien conozca al menos en parte la filmografía de Rafael Az-
cona resulta inevitable aventurar que la elección efectuada sobre la res-
ponsabilidad de Martina en el segmento que relata la muerte de Ulises 
presenta el sello del guionista riojano; lícitamente puede afirmarse que 
la modificación responde a su poética. 

Martina se sitúa, mediante la ya descripta maniobra, junto a esas 
otras mujeres devoradoras de las ilusiones del hombre, destructoras de 
sus sueños; personajes que, con su particular forma de relacionarse con 

11 Metamorfosis que a su vez parece estar impregnada de ecos de la filosofía 
pesimista –y misógina– de Shopenhauer.
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los hombres, habitan las películas de Azcona desde sus inicios en el cine: 
como Carmen, la hija de don Amadeo, en El verdugo, que con su dulzura 
destructora colaboró y mucho en el camino que empujó a José Luis hacia 
su oscuro oficio; también como Petrita, la novia eterna de Rodolfo en El 

Pisito, que vislumbró la felicidad en un futuro sacrificio de su amado… 
En síntesis, como tantas otras12, mujeres responsables –en diferentes 
grados y por medio de diversos ardides– de la desgracia del partenaire 
masculino al que por ventura deban acompañar.

El personaje de Martina delineado por Azcona responde a sus de-
seos y termina provocando la muerte del amante. Dejando a un lado 
los propósitos de verosimilitud que hubiesen podido intervenir como 
criterio de adaptación, es cierto que la mirada azconiana modifica el 
personaje femenino, volviéndola culpable de la destrucción del hombre, 
no sólo –en este caso– del aniquilamiento de su voluntad, sino de la 
pérdida de la vida. Así, Ulises se verá reducido por su mujer. Y si bien 
consigue inicialmente huir para vivir su sueño, al regresar, ella termina 
por devorarlo. Martina comienza arrasando con su voluntad para acabar 
aniquilándolo físicamente. 

La protagonista se inscribe de ese modo en una serie de mujeres que 
comparten rasgos y actitudes frente al mundo y especialmente frente al 
hombre, de modo que, finalmente, es legítimo hablar de la azcontización 
de la esposa del profesor de Clásicas. 
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