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El presente trabajo se propone problematizar el estatuto de la fotografía selfi en el 
entramado de narrativas propias de las redes sociales virtuales. En este sentido, articulamos 
reflexiones que estructuran un análisis sobre su constitución como forma expresiva, sus diná-
micas de circulación, la relación de la fotografía con los rostros y de allí con los contingentes 
regímenes de belleza socio históricos. Asimismo, se relaciona la selfi con Instagram, donde ad-
vertiremos el consumo bajo la temporalidad de lo efímero. Como fotografía del presente que 
le habla al presente haciendo existir acontecimientos cotidianos, tematizamos el corrimiento 
entre lo público, lo privado y lo íntimo que propone en su contrato de lectura. 
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The present work problematizes the status of selfie photography in the network 

of narratives typical of virtual social media. In this sense, we put together several thou-
ghts that build up an analysis about the constitution of the selfie as an expressive form, 
its dynamics of circulation and the links between photography, faces and the contingent 
regimes of socio-historical beauty. Likewise, we associate the selfie with Instagram, where 
consumption can be noticed under the temporality given by the ephemeral. Finally, we 
thematize the shift between the public, the private and the intimate within the reading 
contract proposed by the selfie, as a photograph of the present that speaks to the present 
by making everyday events exist.
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1. NARRATIVA DE UNA EXPRESIÓN DE ÉPOCA 

El presente trabajo asume el desafío de proponer una teoría de la selfi que intente 
abarcar, desde una mirada comunicacional, tanto su narrativa como sus usos. Este camino 
lo desarrollamos partiendo de insumos previos. En primer lugar, de un trabajo titulado 
“Del mito de Narciso a la selfie. Una arqueología de los cuerpos codificados” (Murolo 
2015) donde nos preguntamos sobre el origen de la selfi como narrativa propia de las 
redes sociales virtuales, hallando sus principales predecesores en los lenguajes del mito, 
el autorretrato y la fotografía analógica empleados como testimonio de uno mismo. Allí 
partíamos de que Narciso, Rembrandt, Van Gogh, Frida Kahlo, Dorian Grey y Cindy 
Sherman tomaron sus rostros como referentes para objetivar -traducir y significar- sus 
pasiones, temores, perturbaciones, militancias y posturas ante el mundo que los albergaba. 

En segundo lugar, nos asentamos en observaciones provenientes de una exploración 
empírica basada en entrevistas con jóvenes, en las cuales dialogamos sobre los usos de las 
tecnologías de la comunicación digitales en general y acerca de la construcción de la propia 
imagen en particular. Desde allí problematizamos el estatuto de una narrativa de fuerte 
presencia y actualidad en las redes sociales virtuales. 

Se puede afirmar que la selfi participa de un régimen semiológico específico. Se 
trata de una fotografía auto-tomada “a un brazo de distancia” (Saltz 2014) que en ge-
neral se recorta desde una angulación contrapicada y que se construye en el marco del 
primer plano. Los jóvenes comenzaron con la práctica ante espejos, ensayando señas y 
besando a la cámara, expresando formas de sensualidad y de exacerbación de la belleza. 
Luego, los teléfonos móviles introdujeron las cámaras frontales que permitieron poder 
verse para construir la toma. Ambas modalidades, por definición, pueden ser conside-
radas selfis. 

Es interesante, para pensar la selfi remitir al debate que a mediados de los años 
setenta protagonizaron Raymond Williams y Marshall McLuhan alrededor del estatuto de 
las tecnologías de la comunicación en la sociedad. Mientras McLuhan (2009) proclamaba 
que “el medio es el mensaje”, Williams (2011) desarrollaba un constructo teórico que 
arremetía contra el determinismo tecnológico y la variante de la “tecnología sintomática” 
postulando interpretar las tecnologías desde los usos subrayando su forma cultural. Desde 
esta mirada cabe analizar el uso de las cámaras de los teléfonos móviles y si su aparición en 
el mercado tuvo que ver con satisfacer una necesidad previa, hacer existir prácticas como la 
selfi o si éstas surgieron de la apropiación social y la creatividad de los jóvenes. 

Asimismo, la posterior aparición y uso del estick trastocó de algún modo las posibili-
dades narrativas ampliando el tiro de cámara, la profundidad de campo y la angulación. Como 
extensión del ser humano, una convención tácita indica que no debería verse en la fotografía. 
No obstante,se trata de un objeto suntuario, tiene su génesis en las prácticas comunicacionales 
más que en los determinismos del mercado. Aunque sea este el que habitualmente capitalice la 
incorporación social de las manufacturas, tanto las proponga o solamente satisfaga su necesidad.

La fotografía social, que vio la construcción de su semiología desde los albores del 
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siglo XX, asentó su práctica en la celebración de casamientos, cumpleaños, graduaciones y 
demás momentos exultantes de las biografías. Se trata de acontecimientos que preexisten a 
esa fotografía ya que los novios, el cumpleañero y el graduado lo serán se tome la fotografía 
o no. Por ello la podemos postular como una fotografía del pasado que le habla al futuro, 
dado que su fin es dar testimonio como documento, como recuerdo y porque se traduce en 
objeto visible con posterioridad al momento que es tomada. 

Si como decía Roland Barthes (2003) el nóumeno de la fotografía es “esto ha sido”, 
el de la selfi, en cambio, es “esto es”. Principalmente porque se trata de una fotografía 
de un acontecimiento que no preexiste en tanto hecho biográfico. Comiendo, bebiendo, 
caminando, pasando el rato con amigos se convierten en acontecimientos noticiables que 
siempre parten de un presente continuo que le habla también al presente. Mientras la 
fotografía social analógica se tornaba un objeto estático que pertenecía al ámbito privado, 
ocupando lugares físicos como portarretratos que adornaban salas y álbumes para compar-
tir con visitas; la selfi ostenta una naturaleza huidiza ya que requiere ser publicada en el 
mismo momento de ser tomada. El contrato de lectura de la fotografía del presente que le 
habla al presente se asienta, por lo tanto, en la instantaneidad. 

Las dinámicas de circulación y decodificación de la selfi parten de sobreentender 
que eso que vemos en la imagen está sucediendo ahora mismo. La selfi, por ello, tiene 
dos destinos posibles: el propio y el olvidado. El propio es el posteo inmediato en redes 
sociales virtuales, publicación que la consagra como narrativa del lenguaje multimedia y 
que como tal apela a la interactividad de la reacción y el comentario. El destino olvidado 
se encuentra en las memorias de los teléfonos esperando la eliminación o dinámicas de 
participación que permitan el posteo de fotografías viejas como #TBT (Throwback-
Thursday) que en Instagram -y extendido a otras redes- es usado los jueves para expresar 
el deseo de volver a ese momento mediante el posteo de una fotografía generalmente de 
viajes. 

Roger Silverstone, David Morley y Eric Hirsch (1996) propusieron definiciones 
para pensar el estatuto de las tecnologías en el contexto de la “economía moral de la fa-
milia”. Desde allí la apropiación se conceptualiza como el momento de adquisición de una 
tecnología, la objetización se refiere a otorgarle un espacio en la cotidianeidad y la incorpora-
ción subraya el momento en que los sujetos sociales asimilaron el acortamiento de espacios, 
tiempos y facilitaciones que otorga esa tecnología ya no contemplando su cotidianidad sin 
ella. La incorporación es entonces el estadio donde la tecnología no se pone bajo crítica. 
Finalmente, la conversión refiere a llevar el uso de esa tecnología al exterior del hogar y 
traducirlo en pertenencia, status social, reconocimiento. 

En ese sentido, la fotografía social se puede entender como una práctica lentamente 
incorporada durante todo el siglo XX. Mientras que la selfi se incorpora mediante usos 
que en general nacen en las juventudes y se van reconociendo socialmente, proponiendo 
gramáticas y géneros como tomar imágenes de comidas, viajes, recitales, juntadas con 
amigos, para documentar un presente continuo que se desvanecería en la memoria como 
un momento cotidiano más. 
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2. EL PRIMER PLANO Y EL ESTATUTO DE LA BELLEZA 

La fascinación -quizás inconsciente- de la selfi puede tener que ver con que mues-
tra la forma que más conocemos de nuestro rostro. Tomada con la cámara frontal del 
teléfono móvil o con la posterior frente a espejos, nos presenta al revés de cómo nos ven 
los demás en la presencialidad del cara a cara. De allí que en la selfi nos re-conozcamos, 
nos gustemos o no, en el rostro con el que nos acostumbramos a pensarnos a nosotros 
mismos y sobre el que implementamos mecanismos de embellecimiento día a día antes 
de salir de casa. 

Existe una relación de la selfi con la belleza de los cuerpos codificados. Se trata, 
como en cada momento histórico, de bellezas tiranizadas por expresiones artísticas, pro-
ducciones culturales, medios de comunicación y designios del poder. En la actualidad, 
además de la fuerte presencia de la publicidad, el cine y la ficción, las redes sociales vir-
tuales son cada vez más masivas y desde allí proponen sus narrativas. En el terreno de los 
mensajes, intervienen tanto en la actualidad como en la construcción de consensos acerca 
de las características de la belleza contemporánea. 

Las bellezas actuales ligadas a formas faciales estereotipadas encuentran en la selfi la 
recreación de un ideal de belleza con base en nuestros rostros, además de la construcción 
de la imagen de uno mismo y un testimonio autobiográfico de paso por la contemporanei-
dad. A diferencia de la fotografía analógica, que se producía en la toma y el revelado que 
habitualmente realizaban otros, la fotografía digital ofrece la potestad al usuario de tomar 
el control sobre su propia imagen. De este modo, los ojos cerrados, personas que salen a 
medias, objetos indeseados en el fondo, pueden ser corregidos hasta tomar la imagen ideal 
que alcance los índices más altos de belleza y felicidad. 

La selfi asimismo supone el regreso de la audacia de los primeros planos. Reservados 
a las estrellas de cine y los modelos publicitarios, los ignotos históricamente vieron sus ros-
tros en primeros planos solamente en fotografías para documentación oficial -documento 
nacional de identidad, registro de conducir, prontuario- necesaria para conocer cabalmente 
rasgos de la fisonomía de los ciudadanos. La codificación de esas fotografías varió algunas 
veces por desarrollos tecnológicos: del blanco y negro al color, del tres cuartos perfil a la 
mirada de frente, de la prohibición de la sonrisa a permitirla, de tomar una sola imagen a 
en algunos casos mostrarle la fotografía a las personas para que digan si les gusta o quieren 
tomar otra. Como sea, ese primer plano se trató siempre de una prueba ante la sospecha 
más que de una búsqueda estética. Por su parte, la selfi como práctica incorporada permite 
gestionar el primer plano y con ello reencontrarse con el protagonismo de la belleza del 
propio rostro. La iluminación y la angulación, la sonrisa ensayada, la mirada profunda, la 
compañía de otros y el fondo con objetos para añadir los sentidos de sensual, inteligente o 
divertido, son válidos en sus infinitas combinaciones siempre que redunde en interesante. 
De una veintena de fotografías se elige una y se postea en redes sociales virtuales para ser 
gustada por seguidores como canal de retorno a la aceptación de uno mismo. El resto de 
las selfis podrá permanecer en el teléfono un tiempo hasta que se descarten para hacer lugar 
a nuevas sesiones. 
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A modo de sobredeterminación, esta práctica de sentido con la fotografía propone 
nuevos esquemas de decodificación en donde los rostros -en palabras de Barthes (2003)- 
ocupan el punctum central de la imagen. Ya no son protagonistas los cuerpos abrazados y 
los objetos como títulos, pasteles o vestidos de los graduados, cumpleañeros y novios, sino 
que las sonrisas o las expresiones de felicidad y placer ocupan el lugar central de la imagen. 
Esto implica un contrato de lectura investido de agrado, donde la selfi invita a perpetuar 
un momento de felicidad huidizo. 

3. ESTÁS AL DÍA: EL CONSUMO DE IMÁGENES EN INSTAGRAM    

Sostiene Henry Jenkins (2010) que “la convergencia no tiene lugar mediante apa-
ratos mediáticos, por sofisticados que éstos puedan llegar a ser. La convergencia se produce 
en el cerebro de los consumidores individuales y mediante sus interacciones sociales con 
otros”. De allí entendemos la práctica de la selfi como un producto de la convergencia 
cultural que involucra la telefonía móvil, las redes sociales y aplicaciones de edición, ya 
que “cada uno de nosotros construye su propia mitología personal a partir de fragmentos 
extraídos del flujo mediático y transformados en recursos mediante los cuales conferimos 
sentido a nuestra vida cotidiana” (Jenkins 2010: 15). Es finalmente desde el agenciamiento 
y creatividad de los sujetos sociales donde se producen las narrativas de uno mismo que se 
traducen en formatos y géneros mediáticos para expresarnos como sujetos históricos. 

La vieja sentencia de Mijaíl M. Bajtín (2005) que dice que ningún enunciador es un 
primer hablante que interrumpe con su voz por vez primera el eterno silencio del universo, 
tiene su correlato no solamente en alocuciones interpersonales, sino también en los formatos 
y géneros mediáticos. De allí que los orígenes de la selfi pueden rastrearse en anteriores prác-
ticas como el mito, el autorretrato y el activismo social y político. Y aunque la fotografía de 
uno mismo fue posible desde los comienzos de la práctica fotográfica, el uso sistematizado 
tiene su base en las redes sociales virtuales de principios del siglo XXI. Fotolog, Facebook y 
finalmente Instagram se postulan como escenarios propicios para esta narrativa que navega en 
los perfiles y cuentas entre memes, Gifs, enlaces de canciones y noticias falsas. 

En la misma propuesta estética de Instagram se desarrolla un halo antiguo que remite 
a las décadas de los 60, 70 y 80. En primer lugar por pensar la práctica fotográfica en térmi-
nos de “instantáneas”: una tipografía en cursiva, fotografías cuadradas propias de las Polaroid, 
diferente al apaisado de las medidas de la fotografía de rollo y revelado. Instagram desde 
allí propone alfabetizarse en construir una nueva mirada para ingresar a la imagen que se 
asienta tanto en el uso de decenas de filtros preestablecidos como las herramientas de edición 
ajustar, brillo, contraste, textura, calidez, saturación, color, atenuar, luces, sombras, viñeta, 
desenfoque y nitidez, que permiten a los usuarios más curiosos adiestrarse en el lenguaje de 
la imagen y manejar infinitas formas de retoque digital para llegar al desiderátum de belleza. 

Libros como We Instagram (Alonso 2015) y Lea este libro si quiere ser famoso en Insta-
gram (Carroll 2017) no parten de una perspectiva académica, sino que apelan a una lógica 
de manual. Al tiempo que intentan enseñar los modos de ser instagramer, exploran los “gé-
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neros” propios que ya comienzan a percibirse en una red social virtual que apareció en el 
universo de Internet y los teléfonos móviles en octubre de 2010. Las fotografías de viajes, 
de comidas, los montajes, los transportes públicos, se proponen como las fotografías más 
vistas en la aplicación. En ese marco, las selfis suponen el género más habitual. 

Sostiene Jesús Martín-Barbero (2017: 144) “que el letrado y rentable mito de que 
“solamente se leen libros” está impidiendo que las políticas del fomento de la lectura se 
hagan cargo de la multiplicidad y diversidad de escrituras a las que los ciudadanos se en-
frentan cotidianamente hoy”. Allí la lectura de la imagen queda muchas veces relegada del 
ámbito escolar y las políticas públicas. Martín-Barbero (2017: 14) agrega que: “Se trata de 
una verdadera perversión sociocultural tras la que se enmascara, en primer lugar, la defensa 
a ultranza de la autoridad de los letrados, disminuida por el des-centramiento cultural del 
libro que introducen las tecnologías digitales y por el acelerado empoderamiento que las 
generaciones más jóvenes están haciendo de sus nuevos lenguajes”. 

En términos de usos, Instagram asienta su creciente éxito primeramente en un pú-
blico juvenil que proviene de otras redes como Facebook. Este desplazamiento tiene que 
ver con modas, pero también con justificaciones como la huida de una red social cooptada 
por la generación de sus padres y la posibilidad de huir al stalkeo publicando historias que 
duran 24 horas. El vocablo inglés stalkear remite a otros y otras revisando nuestras publi-
caciones pasadas. Se trata de una actividad censurada socialmente sobre todo si quienes 
ingresan a nuestros perfiles en redes sociales no forman parte de nuestros contactos. En 
este sentido, al no dejar huella de vacaciones, festejos y momentos privados, las historias de 
Instagram proponen la instantaneidad del momento y la imposibilidad del stalkeo posterior.

Instagram agregó a su aplicación la característica de avisar a los usuarios que “están 
al día” cuando en pleno scrolleo aparece la leyenda “has visto todas las publicaciones nuevas 
de los últimos 3 días”. Se trata de la única red social virtual que premia con un mensaje la 
hiperconexión y fidelidad de los usuarios que se alfabetizan con el constante uso de cada 
nueva aplicación. En este escenario de vorágine tiene continuidad una alfabetización con 
la imagen proveniente de la educación como espectadores del cine, audiencias televisivas y 
aficionados de los videojuegos. Aprendizajes que devienen en competencias no solamente 
para leer la imagen fotográfica como una narrativa sino también en poder producirla. 

Para los jóvenes, la selfi también se emplea como elemento de seducción. Poner-
se like, mirarse las historias y finalmente animarse a chatear con conocidos o amigos de 
amigos, a menudo redunda en relaciones virtuales recurrentes, aunque poco sistemáticas. 
La palabra “crush” denota un flechazo con alguien, algunos jóvenes la usan personalizada: 
“tengo un crush”, “viene siendo mi crush”, otros la usan como sustantivo: “tengo un crush 
con”. Se usa en casos de personas que pasan mucho tiempo chateando y sienten atracción, 
aunque se vean poco o nunca. Incluso el uso puede aplicarse a un amor platónico que no 
sabe de nuestro flechazo. 

Asimismo, en la práctica del sexting, entendida como “el envío de mensajes eróti-
cos o sugerentes, de texto, imágenes o videos” (Karrera y Garmendia 2018: 142), las selfis 
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de desnudos o de partes del cuerpo participan de dinámicas cada vez más frecuentes. Los 
jóvenes denominan a estas fotografías con el vocablo en inglés nudes. 

4. A MODO DE CIERRE: LO PÚBLICO, LO PRIVADO Y LO ÍNTIMO 

Internet y puntualmente las redes sociales virtuales se establecen como escenarios 
donde los usos de la fotografía participan en la construcción de identidades y sentidos al-
rededor del yo. Se trata de una dimensión enunciada por diferentes teorías tempranas que 
han realizado enormes aportes como La vida en la pantalla. La construcción de la identidad en 
la era de internet de Sherry Turkle (1997), Intimidades congeladas. Las emociones en el capitalis-
mo de Eva Illouz (2007) y La intimidad como espectáculo de Paula Sibilia (2008). 

De allí es posible circunscribir nuestra reflexión ya no en el medio o la plataforma 
sino en la narrativa específica de la selfi y lo que buscan sus formas expresivas. Asimismo, 
se abre la posibilidad de un análisis para posteriores trabajos que se pregunten por los usos 
de la fotografía digital ante la contingencia del corrimiento de las fronteras de lo público 
a lo privado y lo íntimo. 

La fotografía forma parte del repertorio narrativo de las redes sociales virtuales y en 
el devenir de las publicaciones aparecen con fuerza testimonial momentos cotidianos con 
un rostro sonriente en primer plano. Estos acontecimientos que tornan noticiables las más 
mundanas actividades nos proponen conocer algo más de los otros: sus hogares, sus ami-
gos, sus aficiones. En definitiva, se desnuda bajo una puesta en escena la administración de 
su tiempo libre. Aunque siempre tamizada por la agenda recurrente propia de cada perfil, 
la selfi muestra más que un formato reiterado y estereotipado. Evidencia una dimensión de 
studium que detalla formas de vestir, escenarios, objetos y epígrafes que informan sobre as-
pectos que habitualmente no conocemos de las cotidianidades de nuestros seguidos en las 
redes. Este corrimiento en la práctica es propiciado por las dinámicas comunicacionales es-
pecíficas de las redes. Para algunos usuarios hasta se torna una condición de participación. 

En la vereda de enfrente de los determinismos, tanto el tecnológico como el social, 
entendemos que nada en las redes sociales virtuales nos exige que debamos publicar una 
cantidad de fotos diarias y tampoco el contenido de las mismas. Como tampoco hay pres-
cripción que nos diga que debamos mostrar el interior de nuestras casas, pertenencias y 
actividades que no son públicas. Asimismo, es cierto que las gramáticas de la narrativa selfi 
y los usos que se popularizan van más allá de las actividades públicas y se adentran en los 
contextos del hogar, las prácticas privadas e íntimas transportándolas al estadio público. 
De allí puede desenvolverse un régimen de visibilidad de los cuerpos que habilita desde la 
desnudez hasta la publicación de ecografías de embarazadas. 

El corrimiento de lo privado y lo íntimo a la esfera de lo público se afianza en las 
formas naturalizadas de las redes sociales virtuales mediante el uso por parte de figuras 
exitosas. La fama del influencer como sujeto propio del estadio actual de las redes sociales 
virtuales connota una fase avanzada del medio. No solamente porque evidencia la masivi-
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dad de usuarios devenidos en seguidores de algunas figuras, sino también por la lenta conso-
lidación de un propio starsystem obligado a canjear intimidad por popularidad. Estas figuras 
tomadas como guía y deber ser en el uso de las redes, se traducen en pura imagen que corre 
el umbral de lo íntimo y lo privado hacia lo público. Esto sucede no solamente con fines 
ególatras sino también porque el caudal de seguidores deviene en el sponsoreo y la monetiza-
ción de sus cuentas. Para ser influencer, a diferencia de estrella de cine o de televisión, alcanza 
con tener cuentas en redes sociales y una estrategia de marketing de uno mismo. De allí, la 
ilusión de muchos jóvenes de convertirse en ídolos de otros habilita la publicidad de la vida 
privada como una mercancía. En esa construcción, la selfi se torna una narrativa insoslayable 
de una generación para la cual la incorporación de prácticas de sentido en torno a su propia 
imagen se trata de una condición de época y, por extensión, identitaria. 
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