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Decir vejez y vejez en la obra de arte, por una parte, contradice la visidén
establecida, cristalizada, sobre Proust. Pero, por otra parte, esta cuestion se refiere a
temas fundamentales de la estética: el modo de ser de la obra, su caracter no substancial
sino de virtualidad o posibilidad, la importancia de la recepcion, la relacion del autor con
la obra, la cuestion de qué se entiende por arte, las relaciones entre ficcion y metaficcion.
De manera que el enfoque es fundamentalmente estético y destaca los cruces con el
campo filosdéfico. El estudio sobre la vejez en la Recherche sustenta la vulnerabilidad
temporal del arte y puede establecerse en torno de cuatro aspectos fundamentales.
Primero: Proust desarrolla ficcionalmente una concepcién sobre el modo de ser del arte
como presencia, posibilidad, virtualidad que requiere una permanente recreacién. Hay,
por tanto, un componente de envejecimiento, también virtual y fugaz en si mismo, que se
vincula con el modo de ser discontinuo e intermitente de las obras, con la dificultad de las
interpretaciones co-creadoras, con la intervencion del azar y de la contingencia y con las
discontinuidades e intermitencias propias del yo artistico. En un universo novelesco en
constantes metamorfosis, donde los interrogantes metafisicos no encuentran respuestas
concluyentes, la vejez de la obra es entendida como posibilidad determinada por su modo
mismo de ser y se liga con la persistencia de la hipétesis de la nada a lo largo de toda la
novela.

Segundo: encontramos una teoria sobre la lectura y las interpretaciones de las
obras. La historia de la vocacién del héroe y la construccién de los personajes se
establecen fundamentalmente a partir de sus relaciones con obras artisticas. El héroe y

demas personajes son intérpretes artisticos 0 no cumplen con esta condicion. Si leer es
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descubrir las posibilidades presentes en las obras, esto es a condicién de que el lector se
torne lector de si mismo. De modo que encontramos, por una parte, la lectura como la
comprension de la obra pero al mismo tiempo la autocomprension del lector ante el texto.
Confluyen, pues, en la concepcion proustiana de la lectura dos vertientes: por un lado la
del artista como critico, proveniente de la tradiciéon ruskiniana y de la critica inglesa
victoriana, ligado a la historia del arte y, por otro, la lectura como lectura de si, vinculado
a la reconstruccion de la historia individual, a la dimensién del tiempo personal y a las
relaciones entre identidad y memoria. No hay comprensién auténtica sin una
autocomprension frente a la obra. La posibilidad opuesta es la pretension de encontrar
una verdad inherente a la obra, tomarla no como una incitacidn para la creacion propia
sino como una cosa cerrada y concluida. Atribuirle tal autoridad es propiamente
fetichismo, como la mercancia que vale por si misma que Marx critica. Por todo lo
anterior encontramos una fuente de su envejecimiento.

Tercero: hay en la Recherche una concepcion sobre las relaciones del arte y la
alienacién del mundo contemporaneo. En la medida que la novela se desplaza del
espacio doméstico y familiar de Combray al espacio social y urbano, el héroe transita
desde el encantamiento propio del mundo feudal de la infancia y de los ensuefios goticos,
a la melancolia baudeleriana y moderna de las ciudades. Y como Baudelaire, Proust se
pregunta si es posible una experiencia estética auténtica en el contexto de alienacion y
extrafiamiento de las condiciones de vida contemporaneas, cuestiéon que retomara luego
Benjamin. Si los peligros de la disolucién y de la nada sefialados anteriormente se
vuelven agudos y perentorios, y la fugacidad parece ser lo mas propio de las experiencias
humanas, incluida la experiencia del arte, del mismo modo se acentua en Proust el papel
de esta experiencia del arte como una redencion posible. Sin embargo, la respuesta
tampoco es concluyente.

Cuarto: el perspectivismo artistico, pues las obras son cristales que permiten la
comprensién de otras obras, son mediaciones, ligadas a la vision del artista como critico.
De manera que desde su Optica se manifiesta una trama de relaciones reciprocas, de
afinidades o distancias, relecturas u olvidos. En consecuencia, no hay historia del arte
lineal y progresiva porque no hay superacion de un artista por otro, pero, sin embargo,
hay un arte establecido, artistas originales y revoluciones artisticas, de manera que, de la
co-presencia en la Recherche de una cantidad de obras evocadas, siguiendo a Genette,
sostengo que hay para Proust una suerte de espacialidad artistica que permite las

relaciones perspectivistas entre las obras.
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En las catedrales, uno de los modelos constructivos de la Recherche resulta
posible establecer el modo como la obra misma parece absorber la temporalidad e
incorporarla a si, pues en ellas el tiempo se convierte en espacio. Sostengo que la
convergencia entre estas dimensiones es también, para Proust, propia del modo de ser
del arte en general: el acceso que nos brinda el arte a la extratemporalidad, resulta de
una suerte de conversion de lo sucesivo en simultaneo. Esto se puede determinar en
varios estratos de la novela, donde juega un papel fundamental la nocién de evocacion:
en la experiencia de las reminiscencias que vuelven simultaneos dos momentos alejados
entre si del tiempo; en la estructura de la novela cuya lectura, si bien es sucesiva, por las
evocaciones inmanentes a ella, requiere la co-presencia de toda la obra en cada pasaje;
en la recepcion de la musica, la cual es también un fendmeno de memoria, donde cada
frase musical evoca el resto de la obra y aun otras obras del autor; en la apreciacién de
las obras pictéricas que también remiten unas a otras para descubrir y apreciar el estilo
del autor. Puesto que la Recherche, como una especie de museo, exhibe una inmensa
cantidad de obras de todas las disciplinas a las que reescribe y traduce a su propio
lenguaje, esta presencia de un universo artistico evocado e incluido ficcionalmente en la
novela conforma un espacio artistico virtual donde no hay orden cronoldgico sino orden
de afinidades. De manera que la misma abolicién de la temporalidad encontramos en la
vision proustiana de las relaciones entre obras y artistas. Es decir, no hay un orden
progresivo de superaciones de unos mundos artisticos por otros, hay ordenes de
proximidades y de oposiciones, de evocaciones, de reescrituras.

En resumen, la vejez que es posible sostener en relacién al arte se liga a esa
nocion de extratemporalidad y del espacio artistico. Por vejez entiendo el eclipse
presuntamente transitorio de una obra motivado por el perspectivismo propio del espacio
artistico. Resulta, entonces, en primer lugar de los lazos de iluminaciéon u opacamiento
que se establecen entre las obras y la comunicacion entre artistas. De esto se sigue que,
dado que las obras requieren de interpretacion, es posible que por ser incorporadas al
mundo habitual, por la consagracién y absolutizacién de alguna de sus interpretaciones,
por su banalizacién, una obra carezca de intérpretes co-creadores y enmudezca.

El problema de la vejez del arte se ubica, asi, en primer lugar, en los intersticios
de la necesaria relaciéon entre la obra y la recepcion recreadora, en la que reaparecen los
mismos aspectos de azar, contingencia e incertidumbre del acceso del artista a la
creacion de la obra. En este plano vuelven también los encuentros y desencuentros, en

los individuos, entre los yoes artistico, social y del amante, asi como desde un punto de
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vista social, las intersecciones y las complejas mediaciones, de las que Proust da cuenta,
entre los mundos artisticos, los circulos mundanos, las tramas sociales, politicas,
econdmicas y amorosas. En segundo lugar en la relacion de comunicacion entre artistas,
que es en rigor la unica comunicacion posible, pero también es el espacio donde se libran
las batallas por la originalidad y para superar, diria Harold Bloom, la angustia de las
influencias. Y donde encontramos, por tanto, evocacion y recreacion, pero también
distancia, opacamiento y olvido.



