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 “O forno está sin pan, o lar sin leña”. Figuraciones de la ausencia 
en “As viúdas dos vivos e as viúdas dos mortos”, de Rosalía de 

Castro1 

“O forno está sin pan, o lar sin leña”. An imagery of absence in “As viúdas dos 
vivos e as viúdas dos mortos”, by Rosalía de Castro  

IRENE JONES 
UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA  

Resumen: El presente artículo estudia las figuraciones de la ausencia en “As viúdas 
dos vivos e as viúdas dos mortos” de Rosalía de Castro, uno de los primeros textos 
poéticos en abordar los alcances de la emigración gallega para la mujer campesina del 
siglo XIX. A partir de un análisis formal y estilístico de los poemas que integran esta 
sección del libro Follas novas, se indaga en las representaciones de la ausencia de los 
hombres y el modo en que el uso de la voz de la viuda logra romper con una visión de 
la fragilidad femenina, derivando en portavoz del descontento social. 

Palabras clave: emigración, estudios transatlánticos, mujeres, Rosalía de Castro 

Abstract: This article explores an imagery of absence in Rosalía de Castro’s “As viúdas 
dos vivos e as viúdas dos mortos”, one of the first poetic texts to approach the impact of 
Galician emigration on 19th century country women. Starting from a formal and stylistic 
analysis, I probe into representations of male absence, as seen in the poems included 
in this section of the volume Follas Novas. In particular, I examine the way in which the 
widow’s voice breaks with representations of female fragility and turns her into the 
spokesperson for social unrest. 

                                                
1 Este trabajo se inscribe en los proyectos “España y Argentina en diálogo. Literatura, cultura, 
memoria. 1940-2013” (PICT 2016-0623 de la Agencia Nacional de Promoción Científica y 
Tecnológica) y “Memoria de migración, experiencia bélica y exilio. España y Argentina: 
representaciones literarias de y sobre mujeres en contextos de guerra, dictadura y destierro 
durante el siglo XX” (UNLP, H897), dirigidos respectivamente por Raquel Macciuci y Mariela 
Sánchez, y en la investigación que se desarrolla en el marco de una Beca de Estímulo a las 
Vocaciones Científicas del Consejo Interuniversitario Nacional. 
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Follas novas (FN), publicado por primera vez en el año 1880 en la capital 

española, no solo es el segundo libro de poemas que Rosalía de Castro escribió 

en gallego, sino que es uno de los primeros en poner de relieve el tema de la 

emigración gallega a América y sus consecuencias para la mujer campesina del 

siglo XIX. Su última sección, “As viúdas dos vivos e as viúdas dos mortos”, 

aborda especialmente esta problemática a partir de las voces de mujeres –

viudas de vivos y de muertos– que narran la experiencia de la soledad y la 

angustia de quienes permanecieron en Galicia. La noción de viuda de vivo, 

estudiada por Helena González Fernández (2009), se enmarca en una 

representación de la nación generizada (femenina) que personifica en la viuda 

las características de la nación subalterna y las clases populares, aquellas que 

custodiaron el espíritu de la nación, su historia y su producción artística según la 

visón del romanticismo. El sentido aparentemente oximorónico del sintagma 

viuda de vivo representa, entonces, esa carencia que la partida del hombre 

implica para la nación y asimismo mediante su forma plural (“viudas”), que 

aparece en el título de la sección, se proyecta en el grupo de mujeres anónimas 

que el libro retrata (González Fernández, 2009: 101). No obstante, el concepto 

de viuda de vivo convive, en el título, con su construcción opuesta o pleonástica: 

la de viuda de muerto, que añade a la ya mencionada ausencia el hecho de que 

muchos de los hombres que partieron han muerto y que, por lo tanto, no podrán 

volver a encontrarse con ellas. En ambas construcciones, el término viuda es el 

que se repite colocando en primer plano el sentido de falta o de carencia, tanto 

para la viuda en singular (la nación generizada), como para las viudas anónimas 

cuyas voces son recuperadas en los poemas. 

 El tratamiento que Rosalía de Castro le da a estas voces constituye una 

novedad para la poesía española de aquellos años, no solo por su tono de 

denuncia de las injusticias de la emigración sino, sobre todo, por representar una 

dimensión femenina desafiante y poco explorada: la de la viuda como sujeto 

deseante. Buena parte de la tradición de los estudios rosalianos (Carballo 

Calero, 1975 y 1986; Lago Graña, 2009) ha señalado a estas mujeres solas 
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como metáfora de la nación sufriente, en clave penelopiana y con fuertes 

vinculaciones a las cantigas de desamor (González Fernández, 2009). No es la 

intención de este trabajo profundizar en estas figuraciones sino mostrar una 

lectura atenta al contexto socio-político del que parten, esto es, la reivindicación 

de una Galicia sometida a grandes deficiencias económicas y la denuncia por 

parte de una “subjetividad femenina imprevista” (González Fernández, 2009: 

101). Por otra parte, sumaremos a nuestro análisis una dimensión que contemple 

este posicionamiento imprevisto de la viuda como sujeto de deseo, que no solo 

se lamenta por la partida del compañero y las nuevas tareas que deberá afrontar 

sola, sino que también reconoce lo que esto implica para su vida afectiva. Esta 

dimensión del deseo y la afectividad se hace más evidente en las alusiones al 

alimento y su carencia, y más especialmente a los sentidos en torno al pan. 

 En virtud de esto, la línea de estudios rosalianos que seguirá el artículo 

se acerca más a los planteamientos en torno al concepto de viuda de vivo 

(González Fernández, 2009; Garrido González, 2016a y 2016b) y a las 

reconsideraciones del romanticismo literario y su tópico de la nación sexuada 

(Miguélez-Carballeira, 2013). Dichas figuraciones femeninas, que pueden leerse 

como el resultado de una impronta costumbrista o folklórica de la época (Carballo 

Calero, 1975), reapropian su conexión con el entorno natural para expresar un 

posicionamiento revolucionario y poco abordado hasta el momento. En los 

poemas que integran esta sección del libro Follas Novas —considerablemente 

autónoma y pionera en el tratamiento de la viuda como sujeto de protesta— se 

observa un conjunto de alusiones al hogar vacío, la orfandad o el hambre en 

tanto carencia de alimento, que a partir de un sentido diseminado gravitan en 

torno a la idea de la ausencia. En virtud de la perspectiva presentada, 

procuraremos recorrer la cartografía que trazan estos indicios de la ausencia con 

el objetivo de indagar en el modo en que las voces femeninas construyen su 

vínculo con el entorno natural y afectivo, y por medio del cual la figura de la viuda 

se revela como la consumación de una carencia intrínseca que funciona como 

leitmotiv de la obra. De esta forma, a partir de un complejo entramado de 
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sentidos (léxicos, temáticos, y estilísticos) “As viúdas dos vivos e as viúdas dos 

mortos” de Rosalía de Castro construye un repertorio de imágenes en torno al 

concepto de la ausencia que, paradójicamente, permite la restitución de aquella 

falta originaria y se proyecta en la configuración de una identidad femenina de 

más largo alcance. 

 

La emigración gallega a América 

Se ha estudiado la emigración gallega a América tanto desde una 

perspectiva historiográfica (Hernández Borge, 1986; Fernández y Moya, 1999; 

Núñez Seixas, 2001, 2007; De Cristóforis, 2008, 2016; Devoto, 2003; Farías, 

2016a y 2016b) como desde una dimensión literaria (Sánchez, 2019) y en 

vinculación a la obra de Rosalía de Castro (Porrúa, 1986; Davies, 2014; Garrido 

González, 2016a y 2016b). No es el objetivo de este trabajo repetir las 

conclusiones de otros estudios y de investigaciones puntuales sino recuperar 

brevemente los motivos que en ellas se señalan como causantes de la diáspora 

gallega principalmente a México, Cuba y el Río de La Plata. En este punto, la 

mayoría de los autores coincide en que ciertos motivos económicos como el 

escaso desarrollo industrial, la crisis agraria, la falta de inversiones por parte de 

la clase dominante y, como consecuencia, la hambruna generalizada de 1853 

fueron el puntapié para que muchos hombres jóvenes abandonaran a sus 

familias y comenzaran un proceso migratorio que se extendería hasta el siglo 

XX.  

Paralelamente, muchos de los Estados americanos independientes donde 

arribaban los migrantes gallegos facilitaron una serie de políticas migratorias con 

el fin de regular la entrada de los nuevos ciudadanos y su incorporación al 

mercado de trabajo, especialmente en Estados faltos de población y mano de 

obra. La Confederación Argentina en su Constitución de 1853 articuló políticas 

concretas para que los recién llegados pudieran acceder a los mismos derechos 

civiles que los nativos, bajo el lema “Gobernar es poblar” del argentino Juan 

Bautista Alberdi. Sin embargo, también eran frecuentes los abusos y el trato 
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inhumano que recibieron los inmigrantes gallegos llegados a Buenos Aires, 

sobre todo aquellos que eran trasladados por la empresa “Lavallol e hijos”, 

antiguamente dedicada al tráfico de esclavos (De Cristóforis, 2008). En Cuba la 

situación no era mejor que en Buenos Aires, sino que estaba agravada por la 

presencia en el país del sistema de esclavitud. Los líderes españoles y las elites 

criollas temían una “africanización” de la isla, como consecuencia de la gran 

importación de esclavos provenientes de África para trabajar en la industria 

azucarera, que hacia mediados del siglo XIX se encontraba en plena expansión. 

Por este motivo, los inmigrantes gallegos sirvieron de mano de obra esclava y 

blanca, por lo menos durante la década de 1850’, hasta que comenzó a debatirse 

su abolición en las Cortes españolas (Davies, 2014). 

 

La partida de los hombres: primeras imágenes de la destitución 

Esta realidad será registrada en la poesía de Rosalía de Castro. Su 

preocupación por la diáspora gallega a América adquiere en Follas Novas un 

cariz mucho más complejo y organizado en comparación a su anterior poemario 

Cantares Gallegos, donde se trataba más bien el tema de la migración 

intrapeninsular (Lago Graña, 2009). Si bien no hay en “As viúdas…” referencias 

directas a la esclavitud, sí hay un foco de especial relevancia en el caso cubano. 

Precisamente, esta sección se abre con el poema en cinco partes “Pra a Habana” 

/ “Hacia La Habana” (FN, I), donde se narran las etapas de un viaje que comienza 

con la venta de las pertenencias; la despedida de la patria y los ánimos 

apesadumbrados de quienes se ven forzados al exilio; el paisaje costero de 

Galicia antes de la partida y, por fin, el barco zarpando hacia costas lejanas. A 

lo largo de las cinco partes que lo componen, puede verse un marcado tono de 

lamento de la viuda, al que se le añade la toma de conciencia de la nueva 

organización doméstica que la partida de los hombres trae aparejada. Ahora las 

mujeres deberían absorber las tareas históricamente asignadas a los varones: a 

las tareas de limpieza, cuidado de los hijos y otros cuidados del hogar, se añaden 

el trabajo de la tierra, la tala de madera y la caza de animales para comer 
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(Cagiao-Vila, 2007). Es en este punto donde creemos que la representación 

femenina logra despegar de la concepción de la viuda como mera representación 

de la nación: conscientes del rol que les tocará desarrollar tras la ausencia de 

los hombres, estas mujeres alzan su voz ante la injusticia de una pobreza 

inminente.  

En sintonía con esta dimensión de lo doméstico, emerge desde las 

primeras líneas una red de sentidos vinculados al alimento y su privación que 

refuerzan este temor por una pobreza forzosa: 

1 
Vendéronll’os bois, 
vendeéronll’as vacas, 
o pote do caldo 
i a manta da cama.2 

El temor por el hambre comienza con la venta de los bueyes y las vacas. 

A este primer signo de desposesión del sujeto se le suma, en el siguiente verso, 

el caldo. La privación comienza entonces con aquello que provee el alimento 

para luego identificarse directamente con este, lo que va configurando una 

relación metonímica en torno a esta falta vital. En la última estrofa, vuelven a 

leerse dos términos que refuerzan el sentido de esta destitución, ellos son los 

huérfanos y las viudas, el segundo de los cuales se incorpora al sintagma que 

da título a la sección. Una incipiente dimensión afectiva comienza a emerger en 

los siguientes versos: 

5 
Tes, en cambio, orfos e orfas 
e campos de soledad, 
e nais que non teñen fillos 
e fillos que non tén pais. 
E tes corazóns que sufren 
longas ausencias mortás, 
viudas de vivos e mortos 
que ninguém consolará.3 

                                                
2 1 / Vendieron sus bueyes, / vendieron sus vacas, / el pote de caldo, / la ropa de cama. 
3 5 / Tienes, sí, huérfanos, huérfanas / y campos de soledad, / madres que ya hijos no tienen, / 
hijos que sin padre están / y corazones que sufren / de larga ausencia mortal, / viudas de vivos 
y muertos / que nadie consolará. 
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Estas nuevas formas de la subjetividad constituyen los eslabones de una 

red familiar que se inaugura con la partida de los hombres pero que se extenderá 

por casi todos los poemas que conforman “As viúdas…”. Desde un punto de vista 

semántico, los huérfanos y las viudas son los efectos de la ausencia de los 

hombres, términos relacionales que se definen por aquello que les falta. No 

obstante vemos en “As viúdas…” un sujeto que busca reafirmar esta identidad 

paradójicamente en su propia destitución: al ceder la voz a estas mujeres para 

que ellas mismas narren su experiencia de la partida, el poemario transgrede la 

ley de propiedad matrimonial codificada en la lengua y las convierte en un sujeto 

independiente, una figura que lucha por configurarse por fuera de esta trama 

lingüística y política, donde la imagen de la viuda de vivo concede una suerte de 

síntesis.  

 

Amor por la patria: la viuda como metáfora de la nación 

La literatura gallega de mediados del siglo XIX adscribió a buena parte de 

las propuestas estéticas del romanticismo, que ya se había consolidado en el 

resto de Europa desde finales del siglo XVIII. Roto el lazo con la tradición 

medieval, la literatura gallega no disponía de una tradición propia y debía de 

crearla mediante la elaboración de formas paraliterarias o folklóricas que se 

registraban en la cultura oral (Carballo Calero, 1984: 39). Esta necesidad 

impuso, por ende, ciertas demandas sobre la literatura: proporcionar un mito 

fundacional para la colectividad y producir un texto en el que el alma nacional se 

pudiera ver reflejada a sí misma al igual que una visión de su futuro. Se asumió 

así que las prácticas culturales provenían orgánicamente de un núcleo común, 

siguiendo los dictados de una necesidad intrínseca. Las metáforas botánicas y 

biológicas utilizadas por los escritores románticos atestiguan la voluntad de 

consolidar esta relación entre la cultura y el medio físico del cual esta surgía. 

Similar a una planta cuyo sustrato está en la tierra, las expresiones artísticas y 

culturales mantuvieron una relación muy estrecha con la geografía y la historia, 
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y esta relación allanó el camino para pensar al medio físico como un agente 

telúrico que daba forma a las creaciones del pueblo. De aquí vino la idea de 

sustento que el pueblo debía recibir de su contacto sostenido con la tierra. En 

virtud de esto, el texto autóctono debía ser producido o fabricado (si recordamos 

la etimología de la palabra “poesía”, del griego poiesis) a partir de estos 

fragmentos orales que surgían de un pasado inmemorial. 

 Los primeros escritores del Rexurdimento han de proceder entonces 

como fundadores de una tradición, pero que disponían de una serie de tópicos, 

motivos y recursos estilísticos propios de la cultura castellana. Paradójicamente, 

obstáculos tales como las fracturas sociales o las discontinuidades históricas a 

las que se enfrentó la literatura gallega de este período colaboraron a su propia 

refundación o supervivencia (Rábade Villar, 2011) e incluso contribuyeron a 

caracterizar a la literatura gallega como aquello que la citada autora alude como 

“restauración de una pérdida” (34) en la medida que vehiculiza una forma de 

pensamiento divergente. A esta relación problemática se le suma también la 

voluntad de los autores del Rexurdimento de reivindicar políticamente al gallego 

como lengua transmisora de cultura y de dignificar el pueblo que la hablaba, un 

pueblo menospreciado y caricaturizado secularmente (Tarrío Varela, 1984: 10). 

En este contexto, la publicación de Cantares Gallegos (1863) constituyó un 

desplazamiento del romanticismo de corte idealista, de mayor presencia en la 

península, a un romanticismo populista que estaba ganando terreno entre las 

literaturas vernáculas (Carballo Calero, 1984: 36). Esta renovación estética 

adquirirá en Follas Novas un tono más intimista y existencial que, gracias a sus 

audaces combinaciones métricas y al tratamiento de temas sociales como los 

que aquí desarrollamos, se inscribirá en las vanguardias poéticas finiseculares. 

Si consideramos, además, que la fusión entre la naturaleza y las figuras 

femeninas es otra característica de la estética romántica, entonces podrá 

advertirse más fácilmente la correspondencia orgánica entre la producción 

artística, la historia cultural y la identidad nacional que sustentó la cosmovisión 

del siglo XIX. Susan Kirkpatrick (1991) analiza esta característica en términos de 
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diferenciación sexual, la cual  

al definir a las mujeres como esencialmente diferentes a los hombres, les dotaba de su 
propio tipo particular de subjetividad, el designado para criar a los niños y mantener los 
lazos afectivos de la familia nuclear. (36) 

En este enclave, las alusiones recurrentes al entorno natural serán otra de 

las expresiones de dicha correspondencia, puesto que el paisaje nunca es un 

mero entorno para los personajes sino que, con frecuencia, simboliza la 

interioridad y los sentimientos que estos poseen. A su vez, la imagen de la nación 

gallega que se fue construyendo en estos textos fundacionales tuvo, en el caso 

de Rosalía de Castro, vinculaciones con lo femenino y sus cualidades naturales 

de fragilidad y belleza, que emanaban de la tierra. En este punto, Helena 

González Fernández (2009) advierte el papel que desempeñó Manuel Murguía 

en la idealización de la mujer gallega como madre de la tierra: 

En “La mujer de Orense” Murguía fuerza un retrato idealizado, y por ello irreal, en defensa 
de la mujer gallega, que vendría a encarnar perfectamente los valores positivos de la 
nación emergente. Visto el papel relevante y público de las campesinas gallegas, a las 
cualidades naturales (emanadas de la naturaleza) de fragilidad y belleza femenina que 
responden al canon de lo femenino en el patriarcado, le añade un talante varonil que le 
permite asumir la rudeza del trabajo. (104) 

El significante “mujer gallega” impulsado por Murguía no es coincidencia, 

remite al proyecto galleguista que buscaba establecer una diferenciación entre 

la tradición gallega y la española, y en este proyecto la escritura femenina fue un 

vehículo para la emergencia de un sistema literario propio, como hemos 

sintetizado líneas más arriba. En esta confluencia entre identidad nacional, 

género y cultura, la “mujer gallega” de Murguía implicó un repositorio de sentidos 

que sirvieron como plataforma simbólica para demarcar una identidad y una 

literatura propiamente gallegas. Si bien tuvo un impacto positivo en cuanto a la 

creación de una literatura fundacional, este significante vacío trajo aparejada la 

paulatina desaparición de la figura femenina a partir de un juego metafórico que 

enaltecía al varón como legítimo esposo de la tierra-madre y ciudadano en pleno 

derecho. Asimismo, y en coincidencia con la conceptualización hecha por 

Murguía, Ramón Piñeiro, uno de los intelectuales del Grupo Galaxia, lleva a cabo 



  

 

Diablotexto Digital 8 (2020), 33-56              43 
doi: 10.7203/diablotexto.8.18395  

Irene Jones | ”O forno está sin pan, o lar sin leña”…  
 

 

una valoración de la autora en términos esencialistas como una metonimia de la 

nación gallega: 

“Rosalia fundiuse moralmente co seu pobo e fundiuse sentimentalmente coa súa terra. 
Por esta dobre fusion, púidonos dar e darlle ó mundo a primeira imaxe espiritual de 
Galicia. Hai, de certo, unha Galicia rosaliana, unha imaxe rosaliana de Galicia, que é, 
ata os nosos dias, mesmo a que acadou maior vixencia dentro e fora da nosa terra.” 
(Piñeiro, 1984 apud Rábade Villar, 2011: 48) 

Piñeiro busca definir al “ser gallego” y para ello recurre a rasgos como la 

saudade; en este punto encuentra en Rosalía de Castro una identificación moral 

con su pueblo y sentimental con su país (47). En virtud de esto, la noción de 

“estereotipo colonial” ya desarrollada por Frantz Fanon y Edward Said, y 

recuperada por Helena Miguélez-Carballeira (2013) puede resultar útil para 

pensar la literatura gallega desde la perspectiva de las relaciones asimétricas de 

poder entre Galicia y España, así como las relaciones de dominación implícitas 

en la feminización de la sentimentalidad del pueblo gallego identificado con una 

figura maternal, en general, y con la figura de Rosalía de Castro, en particular. 

Por ello, para superar la visión romántica y esencialista que por mucho tiempo 

ha predominado en las interpretaciones sobre la autora y su obra, revisar la 

dimensión propositiva implícita en el concepto de “viuda de vivo” constituye una 

ruptura significativa con el discurso culturalmente feminizado de la 

sentimentalidad gallega. 

 

Del mito romántico a la viuda de vivo 

La crítica rosaliana contemporánea ha encontrado en el concepto de viuda 

de vivo una respuesta a las interpretaciones clásicas de la viuda como mujer 

frágil, y despegada de la tríada romántica madre-tierra-nación. Como hemos 

desarrollado en los anteriores apartados, identificar a las viudas con la tierra 

gallega que llora la partida de los hombres y los espera, como Penélope espera 

el regreso de Odiseo de la Guerra de Troya, sería olvidar la impronta política y 

reivindicativa que la poesía de Rosalía de Castro ha tenido para el Rexurdimento 

gallego. Sería, además, relegar a estas feminidades a representaciones 
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patriarcales como la de la fidelidad conyugal y la vulnerabilidad de la mujer. Por 

ende, lejos de pretender ahondar en aquellas definiciones reductoras se opta 

aquí por releer los poemas en una clave de género y atendiendo a su contexto 

de producción. Como señala Helena González (2009), 

[…] estudiando la viuda de vivo entre la metáfora nacional y el retrato de género, se 
puede ahondar en el retrato de un sujeto, la mujer de nación subalterna y clase baja, 
hasta entonces inexistente que, en su espera, no sólo muestra su dolor sino también su 
deseo, que es un aspecto poco analizado en los estudios. (101) 

En “As viúdas…” la nación feminizada es más bien una estrategia para 

exponer, en las voces femeninas, las injusticias que deben soportar las mujeres 

que permanecen en Galicia luego de la emigración y denunciar, asimismo, el 

lugar marginal que esta cuestión ha suscitado en la prensa y la literatura de la 

época. Resguardadas en su condición de frágiles mujeres, abandonadas o 

inocentes, las viudas de vivos pueden tomar la voz para decir lo que piensan sin 

miramientos y asumir así una dimensión propositiva y mucho más desafiante de 

lo que la crítica tradicional ha advertido. Es por ello que examinar este poemario 

desde un encuadre más contemporáneo, acorde a las investigaciones realizadas 

dentro del feminismo y los estudios de género, permite revelar que los textos 

rosalianos ofrecen una mirada novedosa y conservan una notable vigencia en la 

actualidad. Las viudas rosalianas rompen con la forma femenina de la alienación 

romántica, es decir, la de aquellos personajes fragmentados entre el cuerpo y el 

placer y, por el contrario, reivindican la dimensión deseante y desafían la división 

de tareas propia de la diferenciación sexual (Kirkpatrick, 1991) 

En el poema “Eu levo unha pena” / “Yo llevo una pena” (FN, X), se observa 

cómo el yo lírico es consciente de que su soledad no solo no es compartida sino 

que es incomprendida por el resto. Tan solo la naturaleza, y por extensión las 

demás viudas, –aludidas en la flexión de género del pronombre “vosotras”– son 

las únicas que pueden generar la empatía suficiente para comprender su dolor. 

 X 

    Eu levo unha pena 
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guardada no peito, 

eu lévoa, e non sabe 

ninguén por que a levo. 

Orelas vizosas 

do Miño sereno, 

onde o paxariño 

ten o seu espello, 

i antr’as margaridas 

pacen os cordeiros, 

vós soias sabedes 

o meu sentimento.4 

En el siglo XIX la mujer no es dueña de sí misma ni goza de la capacidad 

de decidir y consentir, lo que la deja fuera de la vida civil y política. El ciudadano 

activo es el varón, y desde el ámbito doméstico la mujer queda relegada a ejercer 

su filiación con la patria desde un lugar marginal. Esta comprensión –por parte 

de la viuda– del lugar que ocupa en el sistema de relaciones sociales la proyecta 

a una esfera de autoafirmación mucho más compleja y construye en torno de 

ella un nuevo sistema de relaciones femeninas en donde todas las viudas –

encarnadas por momentos en la naturaleza– se erigen como las interlocutoras 

más aptas para el tipo de discurso que se busca instaurar. De una forma que 

nos recuerda mucho al nec spe nec metu 5 de Cicerón, la voz de la viuda 

reivindica, sobre el final del poema, su deseo de vagabundear sin miedo ni 

esperanza por el porvenir: 

Sin medo e sin penas, 

de vran e d’inverno, 

un sigro tras doutro 

morara ond’eu quero… 

ca veiga por paço, 

                                                
4 X. Yo llevo una pena / guardada en el pecho, / la llevo, y no sabe / nadie por qué peno. / 
Frondosas orillas / del Miño sereno / en donde las aves / encuentran su espejo / y entre 
margaritas / pacen los corderos, / tan sólo vosotras / sabéis mi tormento. 
5 Sin esperanza y sin miedo. 
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co esparzo por teito.6 

No es este el único poema de “As viúdas…” donde encontramos el tópico 

de la huida o la errancia. Ya en “N’é de morte” / “Nadie se muere” (FN, XIII) se 

observa la voluntad de la viuda de perderse en el camino para no volver a 

encontrase consigo misma y su dolor, mas esto es imposible puesto que el dolor 

está dentro de ella. Este deseo de perderse se hace más explícito en 

“¡Quérom’ire, quérom’ire!” / “¡Quiero marcharme, marcharme!” (FN, XIV), pero 

en este caso lo que no se puede rehuir no es el dolor sino la muerte: 

XIV 
    ¡Quérom’ire, quérom’ire! 
Para donde, non o sei. 
Cégam’os ollos a brétema. 
¿para dond’hei de coller? 

    N’acougo cunha inquietude 
que non me deixa vivir; 
quero e non sei que quero, 
qu’é todo igual para min. 

    “Quérom’ire, quérom’ire”, 
din algúns que a morrer van; 
¡ai, queren fuxir da morte 
i a morte con eles vai!7 

La paradójica simultaneidad de fuerzas contrarias, como la de querer 

marcharse y no saber hacia dónde, es otra de las características de esta sección. 

Por ello no ha de extrañarnos que, en los dos últimos poemas, la viuda enuncie 

tanto la posibilidad de emigrar a América como la de quedarse en Galicia e 

incluso la posibilidad del suicidio. Quizás esta indecisión, propia de los ánimos 

revueltos de las viudas en contextos de soledad, malas cosechas, hambre y 

                                                
6 Sin miedo y sin penas, / verano e invierno, / un siglo tras otro / vivir donde quiero…, / la vega 
por casa, / el cielo por techo. 
7 ¡Quiero marcharme, marcharme! / Para donde, no lo sé. / La niebla mis ojos ciega. / ¿Para 
dónde he de coger? / De la inquietud no respiro, / ya no me deja vivir: / quiero y no sé lo que 
quiero, / todo es igual para mí. / “Quiero marcharme, marcharme”, / dicen los que a morir van; / 
quieren huir de la muerte, / ¡la muerte les va detrás! 
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vejez, encuentre en la imagen de la niebla y su campo semántico (la mirada 

neblinosa, lo opaco, lo que los ojos no alcanzan a ver) una posible alegoría. En 

“Ca pena ó lombo” / “Con la pena a cuestas” (FN, XXX), la imagen de la niebla 

vuelve a aparecer con un marcado tono de patetismo (en el sentido etimológico, 

del griego pathos: sufrimiento) y de tragedia. La viuda resuelta y valiente que 

quiere emigrar a América para seguir a su amado rompe deliberadamente con 

la Penélope homérica, caracterizada por la pasividad y la espera. 

Sin mirar fixa os ollos 
nas brétemas leixanas, 
vaporosas e leves 
que o sol pinta de grana, 
i as mans en cruz, i os ollos 
arrasados en bágoas, 
murmura saloucando: -¡Quérom’ire! 
porque agonizo aquí desconsolada… 
Millor que acá antre rosas 
¡ai! ¡quero ir a morrer adond’el vaia! 
E no fondo do barco 
soíña, abandonada, 
tras seu amor i a morte, para América, 
para morrer de dor, ó mar se lanza.8 

 

El horno sin pan y sin leña 

Hay entre el lenguaje y la comida una relación singular que ha sido 

explorada desde la antropología (Lévi-Strauss), la filosofía (Feuerbach) y la 

teoría literaria (Bajtín, entre otros). Tanto en relación a su falta, señalada por el 

hambre, como a su abundancia, en los festines y excesos, y a las extrañas 

ingestas como la antropofagia, hay en la tradición literaria un marcado interés 

por el alimento que ubica en la boca, en tanto órgano de fonación y de ingesta, 

                                                
8 Sin mirar, fijo el ojo / en las nieblas lejanas, / vaporosas y leves / que el sol pinta de grana, / 
puesta en cruz, con los ojos / arrasados de lágrimas, / murmura sollozando: -¡Quiero irme!, / 
porque agonizo aquí, desconsolada… / Mejor que acá entre rosas, / ¡ay!, ¡quiero ir a morirme 
donde él vaya! / Y en lo hondo del barco, / sola y abandonada, / tras su amor y la muerte, para 
América / a morir de dolor al mar se lanza. 
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el punto de encuentro del sujeto con el mundo. Desde esta perspectiva, el 

alimento será aquello que se incorpora al cuerpo desde un afuera, que expande 

sus límites, lo vuelve indefinidamente abierto, inacabado y en interacción con el 

mundo. No conviene pasar por alto las referencias al alimento y su privación en 

los poemas que integran “As viúdas…”, puesto que estas juegan un rol 

indispensable para la configuración de los poemas: son los enclaves de la 

soledad, la pobreza y la ausencia del compañero, y construyen, junto con otras 

representaciones de la carencia, una destitución más profunda ligada a lo 

existencial. 

En “¡Terra a Nosa!” / “Tierra la nuestra” (FN, III), poema en ocho partes, el 

tono de lamento se complejiza y alterna, entre la primera y última parte, entre la 

melancolía y la esperanza. Las notas más pesimistas pueden leerse en un 

conjunto de sintagmas ubicados al comienzo y al final del poema, tales como: 

los “tristísimos adioses” (1: 11), el “horno sin pan, el lar sin leña” (3: 23), Galicia 

que “llora al despertar” (6: 102) con “su cuerpo, desterrado” (7: 108) y las gentes 

que “gimen sin consuelo” (7: 106). En estos versos, la ausencia de los hombres 

está representada, a manera de litote, en estructuras que significan por su 

negatividad; así, el temor de la pobreza adquiere presencia a través de la 

exhibición de la falta de aquello que se anhela. En este punto, es interesante 

detenerse en la mención del pan (o más bien su ausencia) si consideramos la  

etimología de la palabra “compañero” (del latín cumpanis, que significa 

“compartir el pan”). Los pastores de la Edad Media solían reunirse para comer 

juntos, y en este ágape cada uno compartía algo de lo que traía, principalmente 

pan. De este encuentro (en concordancia con la expresión “hacer buenas 

migas”) llega a nosotros la palabra “compañero”. En el poema analizado y cuyo 

verso titula el presente artículo, la presencia del pan se caracteriza porque no lo 

hay: el “horno sin pan, el lar sin leña” (3: 23). En la ausencia del pan encontramos 

una alusión directa a la ausencia del compañero y, con ella, de todo encuentro 

posible, sobre todo aquel relacionado con lo íntimo. 

3 
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O forno está sin pan, o lar sin leña, 
  non canta o grilo alí 
e se non é coa pena que o consome, 
o probe soio está co seu sofrir. 
Sin que comer e sin abrigo tremba, 
  por que os ventos sutils  
húmedos inda, silban antr’as pedras 
  i as portas fan xemir.9 

A medida que el poema avanza, las partes subsiguientes muestran 

expresiones más optimistas: ha llegado la primavera y las buenas cosechas 

permitirán revertir la situación de pobreza y la impronta lúgubre del entorno:  

Xa os árboles abrochan na horta súa! 
¡Xa chega o mes d’abril! 

I anque a torrentes chove en horas tristes, 
en outras o sol ri, 

xa a terra pode traballarse, a fame 
dos probes vai fuxir!10 

A partir de estos epítetos, Rosalía de Castro crea un poema sensorial que 

ensalza los alimentos que provee la tierra: la parra de uvas albariñas, la huerta 

y el verde nabal despiertan en la poeta un sentimiento de goce que puede leerse 

en clave erótica como sustitución del compañero. Así, la naturaleza 

esplendorosa funciona como metonimia de una sexualidad femenina que se liga 

con la tierra y los frutos que de ella nacen. La tierra fértil y el deseo femenino se 

vuelven dos caras de un mismo fenómeno y en esta relación simbiótica, la 

comida será un elemento fundamental para la poeta: además de suprimir el 

hambre y asegurar la supervivencia, se representa como una dimensión del 

deseo y la sexualidad.  

La alusión al pan vuelve a aparecer en el poema breve “Foi a Páscoa 

enxoita” / “Fue seca la pascua” (FN, VIII) y volvemos a percibir un tono de 

                                                
9 3. El horno está sin pan, el lar sin leña, / no canta el grillo allí, / si no es con la pena que lo 
abrasa / el pobre sólo está con su sufrir. / Sin qué comer y sin abrigo tiembla, / porque el viento 
sutil / húmedo aún, silbando entre las piedras / no cesa de gemir. 
10 ¡Ya los árboles brotan en la huerta, ya llega el mes de abril, / y aunque a torrentes llueve en 
horas tristes, / el sol ha de salir; / ya se puede labrar la tierra; el hambre; del pobre ya va a huir!  
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lamento profundo. Se ponen en paralelo la pobreza de la tierra —representada 

por la sequía de Pascua y la lluvia de San Juan— con la ausencia de los 

hombres, que han salido a buscar el alimento en otro suelo. En esta búsqueda 

del pan fuera de Galicia puede leerse también una alusión a la búsqueda de  

alguien para compartirlo, es decir, otra compañera. 

VIII 
Foi a Páscoa enxoita, 
choveu en San Xoán; 
a Galicia a fame 
logo chegará. 
Con malenconía 
mirar para o mar 
os que noutras terras 
tén que buscar pan.11 

El tema del desengaño amoroso en los poemas de “As viúdas…” ha sido 

señalado por los estudios rosalianos más contemporáneos (García Negro: 

2015); sin embargo, sin profundizar demasiado en la dimensión deseante del 

sujeto poético. En esta estela de la afectividad vinculada al alimento, volvemos 

a encontrar en el poema “Tecín soia a miña tea” / “Sola he tejido mi tela” (FN, IV) 

un entrelazamiento entre la idea de soledad y la idea de siembra que conforman 

un contrapunto de difícil resolución. Tras la partida del hombre, la viuda debe 

afrontar sola tareas domésticas tales como el tejido, la siembra y la tala de 

madera.  

VIII 
Tecín soia a miña tea, 
sembré soia o meu nabal, 
soia vou por leña ó monte, 
soia o vexo arder no lar.12 

Sin embargo, es en la siembra —en tanto plantar una semilla— donde la 

                                                
11 VIII. Fue seca la Pascua, / llovió por San Juan; / a Galicia el hambre / pronto llegará. / Con 
melancolía / miran hacia el mar / los que en otras tierras / su pan buscarán. 
12 IV. Sola he tejido mi tela, / sola sembré mi nabal, / sola voy por leña al monte, / sola la quemo 
en el lar. 
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connotación afectiva y sexual vuelve a cobrar predominancia. Sembrar es una 

tarea que, en este caso, no podrá realizar sola. No es casual, entonces, que en 

el verso siguiente aparezca la imagen de la fuente: 

Nin na fonte nin no prado, 
así morra coa carrax, 
el non ha de virm’a erguer, 
el xa non me pousará.13 

Buena parte de la lírica gallego-portuguesa del siglo XIII ha hecho del agua 

y sus variantes (la fuente, el río, los baños, etc.) una clave para representar la 

sexualidad, puesto que el encuentro prohibido entre los amantes solía darse en 

este tipo de espacios, acompañados del lavado de cabellos, camisas o de baños. 

La razón de estas connotaciones es que el agua, se creía, tenía el poder de 

fecundar y es por ello que en distintas piezas trovadorescas medievales 

aparezca como locus amoenus del erotismo y la unión sexual. Este simbolismo 

que Rosalía retoma sirve como confirmación de que el anhelo del compañero no 

implica únicamente una falta material sino también afectiva. Estas referencias 

volverán a aparecen en “N’é de morte” / “Nadie se muere” (FN, XIII) en la 

mención a la fuente y al beber de ella: 

Bebemos xuntos naquela fonte, 
xuntos pousamos naquel portelo, 
herba collimos xuntos no prado, 
e íbamos xuntos toma-lo fresco14 

Aquí encontramos no solamente una referencia al agua sino su contacto 

por intermedio de la boca. Si recordamos, como se expuso al comienzo, que la 

boca es un punto de contacto del sujeto con la cultura, es posible ver aquí una 

alusión al lenguaje y a la verbalización del deseo sexual, que ya no está 

meramente insinuado en esa red de elementos naturales o culinarios sino que 

                                                
13 Ni en la fuente ni en el prado, / aunque me mate el afán, / él no vendrá a levantarme, / él ya 
no me tumbará. 
14 […] Juntos bebimos de aquellas fuente, / juntos pasamos por aquel huerto, / hierba cogimos 
juntos del prado / e íbamos juntos tomando el fresco […]. 
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adquiere visibilidad como un tema de su poesía. Advertimos, así, que el sujeto 

poético de “As viúdas…” configura en los poemas una identidad femenina 

sumamente desafiante para los cánones de comportamiento de la época, al 

combinar una dimensión contestataria y tendiente a la acción política, con otra 

dimensión afectiva y deseante, que restituye a la mujer las características que la 

mitificación penelopiana y el excesivo sentimentalismo le habían quitado. 

 
La ausencia como autoafirmación: algunas conclusiones 

Esta propuesta de lectura ha partido de la observación de un conjunto de 

rasgos estilísticos presentes en la última sección del libro Follas Novas, “As 

viúdas dos vivos e as viúdas dos mortos”. Dichos rasgos han sido 

conceptualizados como figuraciones de la ausencia de los hombres, y se 

apoyaron en un análisis temático y estilístico de los poemas en vinculación con 

el contexto histórico y cultural del siglo XIX: el proyecto cultural y político del 

Rexurdimento, la emergencia de un sistema literario propiamente gallego y el 

fenómeno de la emigración masiva a América a causa de la crisis económica 

que atravesaba Galicia desde principios de siglo. Para ello, el presente artículo 

se ha servido de un acervo bibliográfico que ha podido dar cuenta de las 

continuidades y divergencias dentro de los estudios rosalianos, sistematizando 

posicionamientos ya clásicos como los de Ricardo Carballo Calero, hasta 

lecturas más actuales como las de Helena González Fernández y Ana Garrido 

González, que renuevan gran parte de sus líneas de análisis desde diferentes 

latitudes. En este marco, las nuevas herramientas teóricas que sirven de sustrato 

a nuestra investigación han considerado la poética de Rosalía de Castro como 

una literatura con una clara voluntad política y de reivindicación de la identidad 

de la mujer gallega (Davies: 2014), que se aleja de una cierta representación 

prototípica de la imagen de la viuda como metáfora de la nación sufriente, 

enfatizando su fragilidad y su pasividad a la manera de Penélope que aguarda 

la llegada de Odiseo en el poema homérico. Por el contrario, ya sea por la 
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emigración o el inmovilismo voluntarios, hay en las viudas de Rosalía de Castro 

una dimensión propositiva en términos de agencia, que rompe los moldes de la 

mujer frágil, a la espera del compañero, y la coloca en un lugar de sujeto activo 

y deseante. Se trata de una visión alejada de las representaciones femeninas de 

la literatura de la época y, sobre todo, de difícil incorporación a la tríada madre-

tierra-nación de raigambre romántica. 

 Por otra parte, se ha procurado trazar un recorrido por los poemas que 

integran esta sección a fin de reconstruir el sentido presente en dichas 

representaciones de la ausencia. A partir de esta cartografía, se ha observado 

que la privación inicial de la ausencia de los hombres toma cuerpo por sí misma 

y se proyecta en la configuración de una identidad femenina de más largo 

alcance de lo que se podría considerar una idea de mujer gallega que se aleja 

de patrones y modelos preestablecidos, patrones que tendieron a fosilizarla en 

una imagen más bien pintoresca, de mera entrega sufriente. Conforme a esta 

reconfiguración de la imagen de la viuda, podemos ver que el sujeto ya no 

lamenta exclusivamente la partida sino que toma conciencia del lugar que ocupa 

en el sistema de relaciones sociales del que forma parte: desde asumir nuevas 

tareas para mantener el hogar y la familia, hasta reconocer su rol secundario 

dentro de la vida social y política. Así, comenzando por la denuncia de las 

consecuencias de la emigración, la viuda de los poemas rosalianos logra una 

autoafirmación que la coloca en un diálogo complejo y dinámico con otras 

interlocutoras femeninas, llamando a la conformación de una nueva colectividad 

femenina en el campo literario de su época. 

 Por último, estas conceptualizaciones de la viuda desde el punto de vista 

de su autoafirmación y su dimensión deseante permiten situarla entre los textos 

de autoría femenina que, hacia mediados del siglo XIX, comienzan a emerger en 

respuesta a una larga tradición de silencio por parte de las mujeres. En este 

sentido, las viudas rosalianas no solo interpelan los estándares de 

comportamiento de la época sino que desafían la subjetividad femenina 

romántica y el discurso feminizado de la sentimentalidad, caracterizados por la 
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escisión entre cuerpo y deseo, y marcados por la diferencia sexual. 
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