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Eduardo Galeano escribió que “el verdadero lenguaje es el que nace de la nece-
sidad de decir” (Galeano, 1994, s/p). Combatientes es el resultado de esas urgentes 
ganas de contar. Las ficciones y documentales creados a partir de los concursos de la 
televisión digital y en el marco de la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual 
tienen ese origen.

Combatientes1, la serie dirigida por Jerónimo Paz Clemente y Tomás de Las Heras, 
trabaja sobre la representación de un conflicto que resignificó el pasado y trans-
formó el futuro no sólo de sus protagonistas directos sino de toda una sociedad. A 
partir de historias reales de ex combatientes, los directores construyen una historia 
en la cual la necesidad de recordar de un soldado es la contrapartida de un proceso 
por el cual el olvido parecía cubrir la vida de miles de jóvenes.

En este trabajo nos proponemos revisar cómo y por qué Combatientes nos ayuda 
a comprender que desde hace más de treinta años la palabra “Malvinas” forma parte 
de la construcción de la memoria argentina. Antes de entrar en el análisis de la serie 
conviene observar los modos en los que el cine, la televisión, la literatura y la música 
representaron la guerra, ya que esto nos permitirá observar el quiebre que significa 
Combatientes en la forma de contar el conflicto.

1Serie surgida del Concurso de Fomento TDA, impulsado por el Ministerio de Planificación Federal, 
Inversión Pública y Servicios, junto al Incaa y a la Universidad de San Martín. Se trasmitió por la 
Televisión Pública y está disponible en la plataforma <http://cda.gob.ar/>, consultado el 30 de 
mayo de 2013. 

Combatientes: Malvinas.

La memoria audiovisual en construcción

Por Andrés Caetano y Juan Manuel Bellini
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Imágenes en guerra

 Con el retorno de la democracia, el cine argentino recuperaba a directores que 
habían partido al exilio o que se refugiaron en la publicidad por no poder filmar en 
épocas de dictadura. También se dio el caso de directores que podían saltar de filmes 
propagandísticos de la dictadura militar a críticos de ella, como el caso de Emilio 
Vieyra, que en pocos años pasó de Comandos Azules (1980) a El poder de la censura 
(1983). Se veían en el cine torturas, seguimientos, muertes que habían sido silencia-
das. La guerra de Malvinas fue otro episodio dentro de la dictadura y en 1984 Bebe 
Kamin dirigía Los Chicos de la Guerra que se convirtió en un éxito.

En el elenco de dicho film figuraban Héctor Alterio, quien en los ’70 actuó en 
películas célebres como La Tregua, Quebracho, La Patagonia Rebelde, quien debió 
exiliarse continuando su carrera en España; Carlos Carella, que había formado parte de 
Teatro Abierto, una experiencia que promovía ganarle la calle al militarismo dominan-
te; Miguel Ángel Solá de profusa filmografía en esa democracia incipiente; y también 
actores jóvenes, aún desconocidos, como Emilia Mazer y Boy Olmi. En Los chicos… 
Alterio era un militar que sentía orgullo de que su hijo fuera a pelear a las islas; el hijo 
no pensaba lo mismo. Ulises Dumont era un comerciante que celebraba que uno de sus 
empleados, de origen humilde, fuera de voluntario a Malvinas y que cuando éste vol-
vió derrotado, no le brindó ninguna oportunidad. La crítica al autoritarismo también 
se veía en el personaje de Solá: un profesor de educación física que en la escuela se 
comportaba como si estuviese en un cuartel. El concepto de “chicos de la guerra” fue 
muy criticado, sobre todo por los sectores de derecha. Estos chicos estaban presenta-
dos como humanos con miedo, con sexo y víctimas del uso de los militares de turno. 
El rock que había empezado a ganar las radios – ya que habían prohibido la música en 
inglés- estaba representado en un concierto de Juan Carlos Baglietto. 

Muchas películas sobre la dictadura en la década de 1980 tenían un manejo ma-
niqueo de la situación y avalaban, quizás a su pesar, la “teoría de los dos demonios”. 
Una forma de hacerlo era ocultando el carácter de militantes de las víctimas del 
terrorismo de Estado. Algo que está presente en La Historia Oficial (1985) de Luis 
Puenzo, film que obtuvo el primer premio Oscar de la cinematografía argentina. 

Se podría hacer un corpus considerable de películas que esa década trataron el 
tema de la represión ilegal, pero poco se filmó sobre Malvinas. De hecho, hubo que 
esperar hasta 1995, cuando Bruno Stagnaro dirigió el cortometraje Guarisove, un 
relato con humor sobre las Islas. En apenas poco más de nueve minutos, el relato 
muestra a un grupo de soldados que hacían revivir una radio para escuchar a Boca 
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Junior. Ante los disparos, uno de los colimbas grita: “Dejate de romper las pelotas, 
no se escucha un carajo”. Fuera de las trincheras, los conscriptos chapoteaban en 
el barro al tiempo que se tomaban conciencia que se habían tiroteando con otros 
soldados argentinos. La cobardía de militares de grado quedaba expuesta cuando un 
colimba contaba que su capitán “se había ido corriendo”. En otro pasaje, luego de 
expresar que “los argentinos tenemos huevos”, se encuentran con un kelper que pas-
torea ovejas y que al estilo John Lennon les dice: “la guerra terminó”. No obstante, los 
conscriptos no le creen y gritan “vamos ganando”. El cortometraje de Stagnaro cierra 
el relato con la canción Botas Locas del grupo Sui Generis, que clama: “Yo formé 
parte de un ejército de locos, tenía veinte años y el pelo muy corto”. 

Esta producción de Bruno Stagnaro contó con la colaboración de Rodolfo Mórtola 
y Héctor Collodoro, quienes solían trabajar con el cineasta Leonardo Favio. El subtítu-
lo de Guarisova es Los Olvidados, y remite al clásico de Luis Buñuel (de 1950), donde 
el director español contaba la historia de marginalidad de unos chicos mexicanos 
olvidados por la sociedad. Análogamente, un panorama similar fue el que sintieron 
muchos ex combatientes luego de la guerra. 

En 1998, Bruno Stagnaro junto a Adrián Caetano dirigieron otra historia de ol-
vidados: Pizza, Birra, Faso Así, inauguraba junto a Mundo Grúa de Pablo Trapero y 
La Ciénaga de Lucrecia Martel el denominado Nuevo Cine Argentino. No fue casual 
entonces que uno de los fundadores haya sido el mismo que en pocos minutos pudo 
sintetizar algo tan complejo como una guerra entre una dictadura genocida del Ter-
cer Mundo frente a uno de los representantes más sangrientos del imperialismo.

En 2005, bajo la dirección de Tristán Bauer, se estrenó el film Iluminados por el 
Fuego. El film estaba basado en las experiencias del periodista Edgardo Esteban en 
Malvinas (interpretado por Gastón Pauls) y en términos de recaudación fue un éxito 
comercial. Iluminados… era una película sin demasiadas sorpresas, con acompaña-
miento musical de León Gieco, y con temáticas similares a las de diversos documenta-
les que mostraba la televisión. El núcleo del film pasaba por la denuncia a las atroci-
dades cometidas por las autoridades militares frente a sus subordinados. Fue un éxito 
en un contexto donde la sociedad argentina quería conocer más sobre lo ocurrido 
en la última dictadura militar; donde un nuevo gobierno impulsaba los juicios contra 
represores, y llevaba a la sociedad un discurso muy crítico sobre el rol de las fuerzas 
armadas y los cómplices civiles durante los años de plomo.

Por su parte, en televisión cuando se avecina la fecha conmemorativa del 2 de 
abril, se reproducen informes sobre las Malvinas, ya sea en noticieros o en programas 
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especiales. No abundan demasiado las ficciones sobre el tema. No obstante, una ex-
cepción fue uno de los programas de Lo Que el Tiempo Nos Dejó: un ciclo emitido por 
Telefé en 2010 bajo el cuidado del historiador Felipe Pigna y la dirección de Adrián 
Caetano. Uno de los episodios, titulado “Los niños que escriben en el cielo” (que 
remite a la canción de Spinetta Jade), intentaba mostrar la manipulación televisiva 
a través de un programa de preguntas y respuestas. Las actuaciones eran de Fabián 
Vena, Carlos Belloso (un actor que estuvo cerca de ir a la guerra de Malvinas) y Julie-
ta Ortega. Dicha ficción demostraba cómo la manipulación se ejercía a través de los 
programas especiales de Cacho Fontana y Pinky, o por medio del noticiero conducido 
por José Ignacio Fuentes (recuperados por el episodio como archivos). No obstante, 
la historia que se narraba en este programa no parecía estar a la altura de un gran 
director como Caetano. 

En televisión también se puede mencionar que Crónica TV suele presentar noticias 
sucedidas en Inglaterra, llamando a los habitantes de ese país como “piratas”.

Musicalizar el conflicto

El rock argentino había nacido en la década de 1960. Muchos jóvenes influencia-
dos por The Beatles, Jimi Hendrix, Bob Dylan, o los Rolling Stones, tomaron la idea 
de hacer rock en castellano. Entre los pioneros figuran Tanguito, Moris, Lito Nebbia, 
Javier Martínez, Miguel Abuelo, Luis Alberto Spinetta, y Billy Bond. Todo ellos co-
nocieron la represión durante el gobierno de facto de Juan Carlos Onganía, que se 
acentuaría con la última dictadura militar. Frente a Malvinas, el régimen no dudó 
en echar mano a todo lo que tuviera a su alcance para justificar la guerra. Ante la 
prohibición de la música en inglés, las radios comenzaron a pasar discos de rockeros 
argentinos y se produjo el Festival de la Solidaridad Latinoamericana. El recital tuvo 
lugar en el Estadio Obras Sanitarias el 16 de mayo de 1982 y participaron, entre otros, 
los músicos Lito Nebbia y León Gieco (quienes sufrieron años de exilio), Juan Carlos 
Baglietto, Rubén Rada, Raúl Porchetto, Pappo, Luis Alberto Spinetta, y Charly García. 
Los músicos reclamaban paz, sin embargo, aun sigue abierto el debate sobre si fue 
correcto o no haber participado de tal show. 

El grupo Virus (formado, entre otros, por los hermanos Federico, Marcelo y Julio 
Moura) cuestionó desde su disco Recrudece (1982) a través del tema El Banquete a 
quienes formaron parte del Festival. La letra tiene frases como “han sacrificado jóve-
nes terneros para preparar una cena oficial, se ha autorizado un montón de dinero 
pero prometen un menú magistral” (…) “pero cuidado ahora los argentinos andamos 
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muy delicados de los intestinos”. Jorge, el hermano mayor de los Moura, fue secues-
trado en 1977 en su casa de City Bell, y es uno de los treinta mil desaparecidos. 

Diversas canciones hacen referencia a Malvinas. Un joven Andrés Calamaro fue 
el autor de Mil Horas, del disco Vasos y Besos (1983) de los Abuelos de la Nada. Allí 
se preguntaba “¿para qué sirven las guerras?”. 

Un grupo que irrumpió a fuerza punk en los albores de la democracia fueron Los 
Violadores que en su segundo disco (Y ahora qué pasa, eh,  1985) incluyeron la can-
ción Comunicado Nº 166 con una letra que alude directamente a Malvinas. Se des-
tacan frases como “la gran batalla ha terminado, el pueblo convocado a la plaza ha 
llegado. Quiere saber la situación pero ese día al balcón nadie se asomó. El borracho 
se cagó” (…) “reina la confusión en las calles y en el gobierno, los Sea Harriers ya se 
han ido, la batalla ha terminado, nos dejaron varios muertos y cientos de mutilados”. 
El tema cierra con un elocuente “fuck Maggie” dedicado a Margaret Thatcher.

Desde el otro lado del océano, en 1983, Pink Floyd, banda británica que tenía como 
tema recurrente a las guerras, también tematizaba la cuestión Malvinas. En el último 
disco editado junto a Roger Waters se encontraba el tema Get Your Filthy Hands Off 
My Desert, donde una de las líneas trataba acerca de que “Galtieri tomó Union Jack”. 
Previa a su última llegada a la Argentina, en 2012, para brindar una serie de conciertos 
en River Plate, Waters comentó ante un periodista chileno que las Malvinas “deberían 
ser argentinas”. Nuevamente en su país, el músico negó tales declaraciones.

Por su parte, el grupo Los Encargados, cuyo líder fue Daniel Melero, registra un 
solo disco (Silencio, 1986), donde su tema más popular fue Trátame Suavemente. 
La letra del tema habla acerca de que “alguien me ha dicho que la soledad se es-
conde tras tus ojos y que tu blusa atora sentimientos”. El origen de tal letra, según 
contó Melero, fue un discurso del dictador Leopoldo Fortunato Galtieri durante 
Malvinas: “la estética militar siempre me pareció medio gay, pero era eso de lo de 
‘tu blusa atora sentimientos’ ” (Revsita Rolling Stone, 2002). 

Finalmente, el músico popular Raúl Porchetto, editó en 1983 el disco Reina 
Madre, que hacía referencia a la cuestión Malvinas. El tema homónimo donde apa-
recen aviones, barcos, y municiones comienza alegando: “sonriendo, despidió a su 
madre, iba al Sur del Atlántico”.

Con la pluma

La literatura argentina no fue ajena a la guerra de Malvinas. Desde el tono solem-
ne de Juan López y John Ward, poesía escrita por Jorge Luis Borges hasta el humor de 
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A sus plantas rendido un león de Osvaldo Soriano; pasando también por la visión de 
Martín Kohan, Carlos Gamerro, Rodrigo Fresán y Rodolfo Fogwill, distintas posiciones 
fueron esgrimidas acerca de la guerra desde la tinta y el papel.

El poema de Borges, publicado en 1985, plantea que los hechos sucedieron en un 
tiempo que no podemos entender. John Ward es el soldado británico y Juan López el 
argentino. Ambos mueren en la nieve y el frío, y los describe a cada uno cual Caín y 
Abel. Por su parte, Soriano en su novela de 1988 traslada la acción al África donde 
un cónsul argentino tiene más de un problema con su par inglés cuando se desata 
el conflicto. En la narrativa aparece incluso, un ejército formado por gorilas. Alberto 
Olmedo quiso llevar esta novela al cine y encarnar él mismo el papel del cónsul Ber-
toldi.  Con su muerte, el proyecto quedó trunco.

Rodolfo Fogwill escribió Los Pichiciegos mientras la guerra se desarrollaba. El libro 
combina humor, crueldad, comentarios políticos y críticas; un rasgo típico de su literatu-
ra. Los “pichis” son soldados argentinos que sobreviven bajo tierra, dejan de ser argentinos 
y no pasan a convertirse en ingleses. Puig, Borges, Santucho y Firmenich aparecen con 
sus nombres originales o solapados entre los personajes del libro. Puig, por ejemplo, es 
presentado como el “Pichi Manuel”. En la primera edición de la obra en las dedicatorias 
se podía leer: “A Vera y Andrés Fogwill, que habitarán la misma tierra y la misma lengua 
recombinadas con el tiempo”. En la década de 1990, la dedicatoria pasa a ser: “A Andrés, 
Francisco y Vera Fogwill, que habitan otra tierra y otras guerras” (Zieger, 2004). 

En 2002 llegó el libro Dos Veces Junio de Martín Kohan. La portada tenía el dibujo 
del triunfalista gauchito del Mundial 78. Precisamente, la obra hace un paralelo entre 
los junios de 1978 y 1982. En la trama se mezclaban las formaciones de los equipos 
con la represión. Con una escritura original, la obra transmite la sensación de derrota 
imperante en aquellos tiempos. 

Años antes, el escritor Rodrigo Fresán también publicaba su escrito sobre las 
Malvinas. En su libro de cuentos Historia Argentina (1991), algunas de las acciones 
transcurren en las Islas, donde un soldado desafortunado mata a un gurkha y un 
asesino de su novia y su amante encuentra en la guerra otra posibilidad de descargar 
más violencia. Además, su novela Esperanto (1995) comienza con el protagonista 
huyendo en barco luego de dispararle a un represor. Uno de sus miedos era que su 
amigo que manejaba la embarcación se hubiera “decidido respecto a su reconquista 
particular de las Islas Malvinas” (Fresan, 1995). 

Finalmente, Carlos Gamerro es autor de una voluminosa novela sobre Malvinas: 
Las Islas (1998). La misma cuenta la historia de un ex conscripto en la década de 
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1990. Una característica: tiene en su cráneo restos del casco que usó en la guerra. 
Desmesurada, despareja, original, se la ha presentado como la competidora de Los 
Pichiciegos en el arte de narrar Malvinas.

Imaginario en combate

En Combatientes, ficción que emitió Canal 7 - Televisión Pública en abril de 2013,  
la historia es un tejido de relatos que se cruzan en tiempo y espacio. La narración 
tiene como punto de partida el año 1987 y desde allí, se traslada a las vidas de los 
protagonistas antes y durante la guerra. El recurso del entrecruzamiento permite ver 
cómo las vidas de los jóvenes cambian de manera dramática. 

El año en el que se sitúa la historia no es casual. Un sector militar se sublevó en 
las vísperas de Pascuas para reclamarle al gobierno democrático de Raúl Alfonsín que 
se detengan las acciones judiciales contra represores de la última dictadura. El alza-
miento carapintada culminó con la frase del ex presidente: “la casa está en orden”, y 
con las leyes de Obediencia Debida y Punto Final que paralizaron dichas acciones ju-
diciales. El ex mandatario presentaría a estos militares, muchos de ellos involucrados 
en violaciones a los derechos humanos, como “héroes de Malvinas”.

La acción de Combatientes comienza en ese álgido año al que no se le ha prestado 
mayor atención, a pesar de su crucial importancia. De hecho, las acciones continua-
rían y dos años después, llegaría a la presidencia Carlos Menem, quien adoptaría un 
modelo económico neoliberal y decretaría el indulto a los comandantes condenados 
en el Juicio a las Juntas (Emilio Massera, Jorge Rafael Videla, Orlando Agosti, Arman-
do Lambruschini y Roberto Viola). 

En una entrevista concedida a la revista Comunidad y Desarrollo, el ex comba-
tiente Ernesto Alonso, integrante del CECIM (Centro de Ex Combatientes de Islas 
Malvinas), habla de ese año particular: 

“Con el tema de Malvinas, en el 87 aparecen Aldo Rico, Mohamed Seineldín, 
todos ‘héroes de Malvinas’, con el MODIN. Y Seineldín era también un repre-
sor, entrenador de los Contras en Nicaragua y de las fuerzas paramilitares que 
actuaron en Centroamérica. La asistencia la fue a dar el grupo de comando de 
Seineldín, y Rico también era uno de ellos” (Comunidad y Desarrollo, 2013). 

Durante los primeros capítulos (de los 13 que conforman la serie) se conocen las 
historias por las que cada uno de los combatientes llegan a las Islas. Los conflictos 
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familiares se repiten como contexto de sus vidas: violencia, amores perdidos, peleas 
entre padres e hijos. 

Mediante el material de archivo televisivo se muestra el clima de época y se mues-
tra la trágica forma en que la guerra irrumpe en la vida de los personajes y de toda 
la sociedad argentina. La imágenes de Leopoldo Galtieri brindando su falaz discurso 
frente a las cámaras son un gran símbolo de la tragedia.

— “Yo no elegí ser así”, grita el soldado Ribero, interpretado por Lucas Ferraro, 
luego de no reconocerse en algunas de sus acciones. Uno se pregunta por los respon-
sables de ese “ser así”. 

En el desarrollo de la historia se hace visible la construcción de un lazo que mu-
chas veces parece trivial y en este caso pasa a ser una forma de supervivencia: ser  
compañeros. Desde el primer viaje en camioneta rumbo a ese terreno desconocido 
llamado Malvinas, pasando por un avión repleto de miedo hasta la comida robada y 
compartida, y el frío estremecedor del día a día rodeados de muertes cercanas for-
man el paisaje en el cual se aprende a vivir por y gracias a los compañeros. Todo se 
muestra desde la mirada de los protagonistas; los planos cerrados acompañan a los 
personajes en sus emociones, palabras y gestos.

En las idas y vueltas de las historias, en el antes, durante o después de la guerra, 
el dolor lo envuelve todo, pero el regreso parece ser lo más duro: ¿Quiénes volvieron? 
¿Cómo volvieron? y ¿Por qué volvieron?. Los que los despidieron como héroes, fami-
liares, amigos y vecinos, los recibieron con el silencio y la sospecha. Pero en Comba-
tientes esto se hace carne en los personajes, en sus hogares, en sus trabajos, en sus 
relaciones, en sus vidas. De héroes de la patria a locos, en ese tránsito la sociedad los 
deja solos. Pero no como una acción de olvido inocente. La política los abandonó, los 
escondió y detrás hubo una decisión política de hacerlo.

Un rasgo interesante de la historia contada es la relación del teniente López Ca-
bral (representado por Lautaro Delgado) con sus soldados. Conocidas son las historias 
de abuso de autoridad, de estancamientos y torturas, que también son parte de Com-
batientes, pero tienen menos reconocimiento las historias en las que los superiores 
sufrieron penurias con sus tropas. 

Entonces la culpa por lo dejado, por los que ya no están, esas vidas que no fueron 
se hace pesada en los que, aunque volvieron, todavía siguen allá.

Para actores y directores la experiencia dejó una marca difícil de borrar. La posibi-
lidad de que nuevos directos puedan acceder a concretar sus trabajos, es un paso de-
cisivo en la posibilidad de construir una identidad audiovisual argentina más inclusiva.
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Lautaro Delgado, no ve a Combatientes como “un producto sino como una obra” 
(Gómez, 2013). Para Jerónimo Paz Clemente, “la miniserie no narra la guerra en sí, 
sino que el conflicto bélico es el marco, el contexto de la historia de los personajes, un 
contexto que los aplasta y los marca para siempre, pero que nunca habla del conflicto 
en sí” (Ferri, 2013). Aunque nos atrevemos a discrepar con esta última afirmación. 

Combatientes narra la guerra de Malvinas desde un lugar propio y original. Esta 
ficción televisiva hace de un tema tratado y analizado desde muchas miradas, una 
propuesta integradora pero con un punto de vista nuevo.

En un artículo datado en 1990, Carlos Vallina afirmaba que los testimonios de los 
ex soldados “son tan acuciantes que parecen reclamar un imaginario que les respon-
da, que les otorgue la representación que prefiguran sus palabras y sus rostros, que 
restituya sus vivencias” (Vallina, 1990, pp. 4).

Combatientes se propone hacer de esos testimonios una obra audiovisual que 
ayude a la conformación de una memoria audiovisual argentina. Jesús Martín Bar-
bero (2002) utiliza el concepto de memoria cultural para definir la que “trabaja con 
acontecimientos y experiencias, y por ello no acumula sino que filtra, porque está 
culturalmente cargada: no es la memoria que podemos usar sino aquella de la que 
estamos hechos”. La memoria de la sociedad argentina está hecha, en alguno de sus 
recovecos, de la guerra de Malvinas, y Combatientes recorre esos caminos intentando 
iluminar esas historias tan dolorosas.

Comunicación y sociedad

La Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual permite no sólo repensar los 
procesos de producción audiovisuales sino las formas de recepción. Desde la produc-
ción, la apertura a nuevas imágenes y sonidos posibilitará, a partir del reconocimien-
to de grandes sectores sociales que hasta el momento no existían en pantalla, nuevos 
procesos de creación y de crítica. No es menor que también se reconozcan lugares 
geográficos que en la narrativa audiovisual hasta ahora se encontraban desplazados; 
con su inclusión también aparecen prácticas culturales que no formaban parte del 
paisaje narrativo audiovisual. 

También cabe mencionar el lugar de las series que se han transformado en un 
espacio de riesgo estético que antes sólo le correspondía al cine. Este fenómeno 
se ha dado a nivel internacional y ha cambiado los hábitos de consumos culturales 
de aquellos que encuentran en estas ficciones un lugar desde donde mirar el mun-
do. Las distintas artes quizás se vean interpeladas y deban prestar atención a estos 
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movimientos. En este sentido es importante la decisión del Estado de incentivar la 
producción de series. 

En cuanto a la recepción, la posibilidad de tener disponibles en la red los conte-
nidos producidos2, otorga al público la posibilidad de armar su programación. Esto 
también será un gran cambio respecto a la práctica de lo que hoy llamamos “ver 
televisión”.

En definitiva, la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual y las ficciones, 
que como Combatientes se realizan bajo su puesta en práctica, vienen a cuestionar 
y ayudarnos a pensar sobre qué medios audiovisuales queremos y cómo a través de 
políticas públicas se puede lograr que la sociedad participe de procesos comunicacio-
nales inclusivos y transformadores.
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