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    En agosto de 1994 el escritor Álvaro Abós señalaba acerca de Gabriel Báñez:
“aunque su nombre no suene con demasiada frecuencia en el gallinero literario
debido a que insiste en cometer un pecado mortal en nuestro medio
macrocefálico: vivir en La Plata, alejado de cenáculos y fastos”. Y se refería a la
necesidad de recurrir a Hacer el odio  para explicar lo que había sucedido días
atrás: el atentado a la AMIA. Veía Abós que la novela servía para entender el
antisemitismo latente en la Argentina. La novela había sido publicada en 1984 por
Bruguera y siguiendo a Abós: “los ejemplares remanentes de la edición fueron a



parar al proceloso mar del saldo o de la librería de viejo, donde tantos tesoros
escondidos vegetan a la espera de tiempos mejores”.
    No eran tiempos mejores, pero en julio de 2018 fue reeditada por la editorial Mil
Botellas. La contratapa daba cuenta de que “se editó en 1984, anticipándose
a Villa  de Luis Gusmán (1996) o Dos veces junio  de Martín Kohan (2002), dos
novelas también con personajes que no son célebres verdugos, sino que
estuvieron y están ocultos en el cotidiano, y que sostienen, a su manera, el
horror”.
     Empieza la novela con un epígrafe de Portero de noche de Liliana Cavani que
sirve para unir al nazismo con la última dictadura. Y las primeras frases ya nos
adelantan lo que va a venir: “La última pregunta que recuerdo de ella fue si yo era
antisemita. Le respondí, naturalmente, que la quería. Pero no sé si la quería”.  El
protagonista es el gris Damián Daussen y empieza narrando sus encuentros con
Raquel, judía. Las acciones transcurren en La Plata, plena dictadura.
     Hay clima de delación, de sexo reprimido, de secuestros, violencias explícitas
en las comisarías e implícitas en lo que encuentran en la autopsia de una jirafa
del zoológico. La Iglesia Católica también juega un rol importante y el moralista y
condenador Daussen recurre a la pornografía, a las relaciones homosexuales o
las prácticas abortivas. Ahí también está la riqueza de la novela: se muestra la
doble moral sin necesidad de señalarla con el dedo, se va mostrando solita.
        Un detalle no menor, la escritura. Prolija e intensa, queda como ejemplo la
venida del calor en La Plata: “El verano llegó a la ciudad. Los días se hicieron
largos para nada y las mujeres volvieron a las calles con el aire tendencioso de
otros veranos. Nada varió. O sí: la fragancia de los tilos nunca resultó tan
impotente como a comienzos del mes. El olor rancio de la Destilería se mantuvo
inerte sobre la ciudad durante varias semanas. Calor y humedad, un placer
malsano en el cuerpo”. 
        La buena literatura despierta los sentidos, leer esos párrafos es sentir ese
calor. O visualizar la excavación donde tendría que renacer el Teatro Argentino
convertido en cenizas o una excursión al Uruguay lejos de cualquier folleto
turístico. También hace de lo local, universal, por eso la aparición del cine Roca,
la Catedral, el Museo de Ciencias Naturales, la Facultad de Ciencias Exactas de
la Universidad Nacional de La Plata donde trabaja Daussen como sereno, no
implican localismo, producen el mismo efecto en los ojos de cualquier argentino
cuando se enfrentan con la Santa Fe de Juan José Saer, el Buenos Aires de



Roberto Arlt o Yala de Héctor Tizón. Ese buen registro de Báñez también se
encuentran en los cuentos de  El circo nunca muere(también editados por Mil
Botellas), en la nouvelle Octubre amarillo donde se encarga del múltiple femicida
Ricardo Barreda y La Plata o en la novela Virgen que transcurre en Ensenada.
        La relación Damián-Raquel atraviesa la novela, y no deja de ser atrapante
todo lo que se pone en juego, la crueldad de Damián, que también mantiene
relaciones con una chica de trece años. Este antisemita, ex militante de Tacuara,
que pintaba cruces esvásticas y que no dudaba en la cooperación con la policía
cuando un compañero de pensión se convertía en secuestrado/desaparecido, se
movía en una ciudad donde en los diarios nunca se publicaban los secuestros y
con vecinos que decían   que “había empezado la limpieza” al escuchar disparos
aislados.
     Todo esto publicado en 1984, a apenas un año de terminada la dictadura. Sin
dudas merece figurar en el corpus de libros que trabajaron bien el tema a través
de la ficción. Reconocemos ello en Respiración artificial (1980) de Ricardo Piglia y
en  Flores robadas en los jardines de Quilmes(1980) de Jorge Asís, publicadas
durante el genocidio en la Argentina, a El beso de la mujer araña(1976),  Pubis
angelical  (1979) y  Maldición eterna a quien lea estas páginas  (1981), las tres
escritas por Manuel Puig en el exilio, o en las ya mencionadas  Dos veces
junio  o  Villa, y en el original trabajo de años recientes de Mariana Eva Pérez
en  Diario de una princesa montonera  (2012 y reeditado este año), y también
en Hacer el odio.
     Lo escrito por Álvaro Abós en la revista Humor derivó en una reedición a cargo
de la editorial Almagesto, en 1995, que desgraciadamente pasó sin pena ni gloria.
En estos tiempos de derechas que se expanden por el mundo, la reedición de Mil
Botellas, que es expuesta en librerías de Buenos Aires y La Plata, que estuvo
presente en las numerosas ferias pre-pandemia en el país, bien merece sumar
lectores y lectoras, para entender un pasado de genocidios pero también para
este presente. Ya desde la portada a cargo de Eduardo Ruiz, vemos una mano
que dibuja esvásticas. En la página 131 se narra el secuestro por parte de fuerzas
de seguridad a una pareja, la mujer estaba embarazada, entonces un vecino de
pensión de Daussen se pregunta/afirma “¿o acaso usted no sabe que ellas se
embarazan a propósito?”. Esta misma frase la hemos visto replicada en distintos
contextos y ante distintos hechos, pero siempre está presente.



     Las buenas obras se defienden solas, por eso se puede recurrir a otra muestra
de la excelente escritura de Báñez: “A media tarde dejé el bar y caminé. El aire
estaba húmedo y con olor a pescado. Un muchacho barría las escaleras de un
sótano que a la noche presentaba ‘el show de las  strip-girls’. Del subsuelo
ascendían vaharadas de acaroina y encierro. Me detuve brevemente a mirar hacia
abajo y el muchacho dijo que el espectáculo comenzaba a las ocho. ‘Todavía
falta’, agregó luego. Únicamente pude divisar un juego de luces de colores y
desvaídas ramas de palmeras flanqueando el ingreso. Me alejé de inmediato: las
ilusiones sobre penumbras, lo mismo que las imágenes sagradas después del
domingo, siempre me produjeron tristeza”.
        La contratapa de su primera edición de 1984 indica que se trataba de
“básicamente, un texto confesional para mostrar la ambigüedad de ciertas
conductas: opresión y seducción que cierran la parábola”. Atinadas palabras, pero
en su lectura se verá que es mucho más que eso. Cabe señalar que su última
novela,  Jitler,   editada a ocho años de su muerte, en 2017, por La Comuna
(editorial de la Municipalidad de La Plata fundada por Báñez) siguió señalando
conexiones entre el nazismo y La Plata. Y las prácticas que se realizaban entre
las clases ilustradas de la ciudad: “Otro prominente hombre nacional, pero de las
filas del Partido Socialista vernáculo, el Dr. Alejandro Korn, fundador de
bibliotecas populares y humanista reconocido, también recibió por esos años
parte de la remesa indígena del Museo de La Plata, sólo que bajo la forma de
carne viva: una niña de la etnia aché de la comunidad guayaquí masacrada en el
Paraguay oriental, Damiana, fue entregada al Dr. Korn para que hiciera de
mucama en su casa. Tenía alrededor de nueve años. Nunca se supo el verdadero
nombre de Damiana, en los archivos del Museo figura así ya que a los tres años
fue bautizada con el santo del día de la matanza de su familia, San Damián”. Otro
Damián.
     Báñez nació en 1951 y se suicidó en 2009 en La Plata. Si como señala Álvaro
Abós su pecado mortal fue estar lejos de la Capital y no frecuentar al
establishment literario, bien vale el rescate de su obra. Quienes se hayan
interesado por los libros de ficción acerca de la última dictadura, a través de su
lectura no dudarán en que Hacer el odio merecerá un lugar importante. Incluso se
la puede tener en cuenta al relacionarla con películas como Los rubios (2003) de
Albertina Carri o M (2007) de Nicolás Prividera, que desde el formato documental
narran la complicidad civil y el silencio que acompañó a una época nefasta. Por



supuesto, que también hubo otra Argentina, de hecho personas relevantes en la
lucha contra la última dictadura como Estela de Carlotto, Hebe de Bonafini o
Chicha Mariani, se criaron y lucharon en la misma ciudad por donde andaban
tantos y tantas Damián Daussen.
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