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La colección  Historia de la Cultura y la Edición de la Editorial Trea, de Gijón, ya cuenta  con un reconocido prestigio. El libro editado por Melo y Araújo Branco,  profesores de la Universidade Nova de Lisboa, consta de ocho artículos  originados en un simposio realizado precisamente en Lisboa en 2016. Me voy a  permitir desordenar la prelación de esos trabajos y reordenarla según otros  criterios que vayan más allá de la mera sucesión. Hay tres de ellos, los de  Gustavo Sorá, Fernando Larraz y Rui Beja, que se enmarcan en lo que solemos  llamar historia de la edición; los enfoques y métodos son diferentes, pero los  aúna el objeto: editores y editoriales. En segundo lugar, los artículos de JoãoMoraes  Filho y de Melo se ocupan de las llamadas políticas del libro y de la lectura a  través de un desarrollo diacrónico y de una perspectiva comparada; podría  decirse, incluso, que dialogan entre ellos, que se solapan y complementan. Por  último, los tres restantes, a cargo de Isabel Araújo Branco, de Maria Fernanda  de Abreu y de José Horácio Costa, son estudios sobre recepción de obras  literarias, una perspectiva muy frecuente en los recientes estudios sobre la World  Literature, la así llamada república mundial de las letras y los  intercambios entre sistemas literarios disímiles y heterogéneos. En este orden,  pues, desarrollaré mis comentarios.

Conozco muy bien  los trabajos de Sorá y de Larraz: ambos tienen una rara virtud, cada vez que  vuelven sobre sus temas de investigación lo hacen de modo diferente, como si en  cada momento en que parece que se repiten, en verdad no lo hacen; hay otro  enfoque, una mirada no prevista, una madurez reflexiva que nos dice siempre  algo nuevo sobre lo mismo. En 2016 aún no se había publicado el libro de Sorá  sobre el Fondo de Cultura Económica y Siglo XXI, los dos prestigiosos sellos  que dirigió desde México Arnaldo Orfila Reynal. Allí se recupera una  trayectoria editorial, la de Orfila, que nunca se limita a una mera reseña  biográfica, sino que se proyecta hacia la postulación de hipótesis teóricas y  metodológicas. Por ejemplo, el contraste permanente entre una unidad  latinoamericana que se manifiesta como un anhelo colectivo y que a menudo  deriva en una frustración, en una realidad esquiva, lleva al autor a pensar el  problema como un replanteo del clásico dilema entre historia y estructura. Ver  la larga duración y la continuidad en el episodio y en las aparentes rupturas;  advertir siempre los entramados colectivos cuando hablamos de la vida de un  sujeto. Quienes estudiamos la historia de la edición debemos precavernos de  cierta bibliografía laudatoria y hagiográfica que abandona la pretensión de  objetividad para celebrar algo parecido a una gesta de dimensión épica; eso  mismo ocurría con el Fondo de Cultura Económica: la plenitud de su grandeza  opacaba subrepticiamente los lados oscuros de su historia, algunas de sus  mezquindades y defecciones. Bajar del podio a Cosío Villegas y a Orfila Reynal  para conocerlos mejor no minimiza sus talentos, sino que enriquece su verdad,  su densidad humana y su significación social. Esa tarea, nada sencilla, es el  indudable mérito de los trabajos de Sorá. En esa dirección, transforma el eco  místico de la vocación como un destino en el Beruf objetivado  magistralmente en las conferencias que Max Weber dictara hacia 1919.

  Si hablamos de  trayectorias, Fernando Larraz es un graduado en Letras que tiene la  minuciosidad y la pasión por los detalles de un historiador. Siempre lo  consideré un experto en leer los catálogos –literarios  y de ciencias humanas, se entiende– porque en esas lecturas produce una doble articulación diría saussureana:  coloca al título que analiza en sistema, entre otros títulos del catálogo, y,  por otro lado, coloca a ese catálogo en diacronía, lo historiza, analiza de  dónde vino, quién lo elaboró, qué impacto produjo. El artículo en análisis  tiene un ordenamiento clásico: 1) antecedentes (qué ocurría en la edición  iberoamericana antes de la guerra civil y el exilio); 2) articulación de la  llamada cultura del exilio con los respectivos marcos nacionales (cuántos  matices existieron, en cada caso, entre la nostalgia que paraliza en el pasado  y en la tierra perdida y la integración plena a una realidad nueva); 3) la  coyuntura de 1936 en adelante: cuánto hubo en verdad de ruptura y novedad y  cuánto de continuidad en el campo editorial americano con la llegada de  editores españoles; 4) de qué manera los exiliados españoles se posicionaron  frente a los discursos del falangismo y al proteccionismo del régimen  franquista. Como decíamos de Sorá, Larraz también deconstruye la retórica  épica. De la gesta imperial de un hispanismo rancio que procuraba eufemizar con  las glorias del pasado las tenebrosas acciones de una dictadura infecta se  pasaba a la celebración acrítica de un exilio heroico y romantizado. Entre  ambos estereotipos, la historiografía española debía reconciliarse con la  verdad: el rigor y la lucidez de Larraz para estudiar el exilio español en el  campo editorial ha sido un paso decisivo en esa reconstrucción.

  En su artículo,  Rui Beja se propone caracterizar la acción de editores y libreros en Portugal  durante la década de los setenta, antes y después de la dictadura, un objeto al  que define como un “campo de estudio en construcción”. Con ese fin, divide su  intervención en tres apartados. En el primero se ocupa del libro al final del  Estado Novo, de las tensiones que imponía la censura previa y del impacto que  tuvo la irrupción del Circulo de Leitores en 1970. Como en otros países –y aquí es inevitable que piense en  Argentina– la emergencia de nuevas  editoriales se da en consonancia con la radicalización política e imprime un  sello característico a los primeros setenta. En este punto, debo confesar que  la lectura de varios trabajos del libro despertó mi curiosidad por la Fundación  Gulbenkian y por la historia pintoresca del armenio filántropo; es evidente que  el rol jugado por la Fundación en la transición fue clave en la transformación  cultural operada en los primeros años de democracia. En el segundo apartado,  Beja se ocupa precisamente del libro durante el período que se abre en abril de  1974. Saber que Portugal aún tenía hacia 1960 un 34% de analfabetismo nos da la  medida de la envergadura de la tarea cultural –la “revolución cultural”, como se la denominó enfáticamente por  entonces– que debió encarar el nuevo  régimen. En esa tarea, resultó relevante la labor del Instituto Portugués del  Libro, fundado en 1980, y sus políticas de apoyo a la edición. En el tercer  apartado, sobre el libro y el desarrollo cultural, el autor se detiene en un  informe sociológico sobre hábitos de lectura. Me llamó la atención la ya  clásica diferenciación entre lectura “productiva” y lectura lúdica, un debate  que enfrenta a intelectuales, pedagogos, escritores y bibliotecarios desde el  inicio de la organización de nuestros espacios nacionales. A diferencia de otros  artículos, Beja no abunda en la  primera persona, aunque, podríamos decir, en ciertos momentos la primera  persona se nota, teniendo en cuenta que se trata de un prestigioso editor que  dirigió el Círculo de Leitores durante casi una década; esta perspectiva, lejos  de lesionar el trabajo, a mi juicio lo enriquece.

Me referiré  ahora a los artículos sobre políticas de la lectura y, en este punto, quisiera  dejar de antemano en claro mis limitaciones, ya que es un tema sobre el que  solo puedo aportar una opinión de lego. Conocí a João Moraes Filho brevemente,  durante un intenso debate en el 3º Coloquio Argentino de Estudios sobre el  Libro y la Edición, en Buenos Aires en 2018; y entonces pude advertir la pasión  por su tarea, la defensa enfática de sus opiniones, incluso la frustración por  los logros pretendidos, que a menudo no llegan. Su artículo se ocupa de las  leyes de fomento del libro en Brasil y confieso que, acaso porque no conozco  demasiado del tema, su lectura me resultó aluvional y me fui perdiendo en declaraciones  y fechas, debido a su estructura de avance y retroceso, según la cual cada  nuevo movimiento se recupera a partir de una vuelta al pasado. No obstante, los  aportes se multiplican y los datos se van organizando, tomando como punto de  partida la llamada declaración de Bolivia, producida en 2003 desde Santa Cruz  de la Sierra; y el Plan Iberoamericano de Lectura (Ilímita), lanzado en 2005 y  patrocinado por la OEI y el Cerlalc. Si bien no se trata de un estudio  comparado, las numerosas referencias al caso colombiano sirven como contraste y  término de referencia para evaluar los avances en el Brasil.

Decía al  comienzo que existen muchos puntos en común con el artículo de Daniel Melo, más  extenso y elaborado. En el inicio, el autor explicita su perspectiva  metodológica de historia comparada y la comparación alcanza a Brasil y Colombia  y, correlativamente, a Portugal y España. La referencia a tres niveles de  análisis (la mencionada historia comparada; el enfoque de las transferencias  culturales y los procesos de cruce; y la noción de política cultural alargada e  inclusiva) abre el espacio metodológico para un desarrollo en dos etapas. La  primera, fundamental, se detiene en el necesario paso de una política del libro  a una política de la lectura; desde una visión más patrimonialista, propia de  los regímenes autoritarios, a un proceso de democratización del acceso a la  lectura. En este punto, el análisis se centra en las políticas llevadas a cabo  por ciertas instituciones (fundaciones, ONGs), con la convicción de que resulta  imprescindible la activa participación de la sociedad civil para que el efecto  democratizador no se disuelva en mera retórica ni se paralice en las  burocracias propias de los Estados. La segunda etapa, del libro a la  cooperación cultural y a la integración regional, se detiene en “cuatro  instrumentos” a partir de los cuales se articulan las instituciones del libro  con las políticas culturales: 1) el intercambio y el apoyo a la edición; 2) los  premios literarios; 3) las ferias del libro (y aquí un breve excurso nos habla  de la activa presencia de Portugal como país invitado en Fráncfort 97, lo que  puede leerse como el prolegómeno necesario para el otorgamiento del Premio  Nobel a José Saramago en el 98); 4) los encuentros académicos e institucionales.  El artículo, que tiene mucho de informe, abruma con su detallada cronología; su  funcionalidad, podríamos decir, es doble: por un lado, brinda insumos de  muchísimo interés para la historia del libro y la lectura; por otro, resulta un  aporte imprescindible para pensar la experiencia cercana y comparada en la  elaboración de políticas de la lectura y, desde allí, reflexionar sobre los  caminos a seguir en el futuro.

  Voy a  considerar, finalmente, los artículos sobre recepción literaria. El trabajo de  Araújo Branco se refiere a la recepción editorial de obras de autores  hispanoamericanos en Portugal, desde 1960 a 2011. La primera etapa de esa  recepción está marcada por la importación de las obras del llamado boom de la literatura latinoamericana, empujada por un clima de época que tenía como  fondo privilegiado la Revolución Cubana de 1959 y el gobierno de Salvador  Allende en Chile que auspiciaba, con enormes obstáculos, lo que entonces se  llamó una vía pacífica al socialismo. Sin embargo, esa importación no fue  inmediata, sino que reconoce ciertas escalas motivadas por factores externos:  uno de ellos es el éxito que pudieron haber tenido en otras lenguas, otro es la  circulación y difusión de las obras a través de versiones cinematográficas, de  donde el llamado –con categorías de  Even-Zohar– “polisistema local”  parecía responder a una lógica propia de los best sellers. Solo algunos  pequeños proyectos editoriales, varios mencionados en las nutridas notas al pie  del trabajo de Rui Beja, focalizaban su interés en la edición de calidad y en  la publicación de nuevos autores. Así, la reseña y el riquísimo análisis de  algunos casos (Neruda, García Márquez, Borges, Cabrera Infante, Cortázar,  Isabel Allende, Luis Sepúlveda) apuntan a fortalecer esas hipótesis. Por ejemplo,  en el temprano empuje de Blow Up, la película de Michelangelo Antonioni  (1966) para la difusión de Cortázar; o el tardío renacer de la obra de Pablo  Neruda, gracias al éxito de Il postino, la película de Michael Radford  (1994). Me interesó particularmente la hipótesis que sostiene que Brasil  resultó el principal articulador en el sistema receptor de la literatura  hispanoamericana en Portugal: una certeza que podíamos conjeturar pero que  nunca la había encontrado formulada con esta precisión; creo que esa hipótesis  abre un campo de investigación muy productivo.

El de la  profesora Maria Fernanda de Abreu es un clásico estudio de caso, en el marco de  las investigaciones sobre recepción literaria: el del excepcional escritor  lisboeta Fernando Pessoa. Creo que fue el año pasado que leí el estupendo libro  de Jerónimo Pizarro, La mediación editorial; allí se ocupa de los  enormes desafíos que representa la obra de algunos autores, caótica,  desbordante, heteróclita, y se detiene en especial en Macedonio Fernández y en  Fernando Pessoa, un escritor “ampliamente inédito en el año de su muerte”.  Desde las primeras obras completas de la editorial Ática, los debates sobre  cómo organizar el legado escriturario de Pessoa amenazan con ser infinitos. Un  momento de quiebre en el conocimiento de Pessoa en Hispanoamérica, nos dice  Abreu, fue el congreso realizado en la Universidad de San Pablo en 1988, en el  centenario del nacimiento del poeta. Sin embargo, lo interesante del artículo  es el rastreo de las más tempranas recepciones de la obra del portugués. En  primer lugar, la labor descubridora y pionera, con algo de azarosa, del  mexicano Octavio Paz, quien tradujo a Pessoa en una Antología publicada  en 1962, introducida por un ahora célebre prólogo, incorporado pocos años  después en Cuadrivio, uno de sus libros medulares de crítica literaria.  En segundo lugar, y casi por los mismos años, se publican las traducciones del  poeta argentino Rodolfo Alonso, por entonces muy joven; unos Poemas de  Pessoa y sus heterónimos que dio a conocer la editorial Fabril de Buenos Aires  en 1961. La pesquisa vuelve entonces a México para detenerse en la traducción  de Francisco Cervantes de la Oda marítima, publicada en 1963, y se  cierra, otra vez en Buenos Aires, con la labor de traducción, crítica y difusión  que ejerciera Santiago Kovadloff, en especial en un recordado número de la  revista Crisis, de fines de 1973. El cierre reproduce dos textos que  son, a la vez, poesía y recepción: un fragmento de la carta que Borges le envía  a Pessoa, fechada el 2 de enero del 1985 (a 50 años de la muerte del poeta) y  el bellísimo poema que Juan Gelman le dedica a “un poeta portugués”.

  Por último, se  añade al conjunto un texto atípico, porque no es un artículo sino un  “testimonio” –así lo llama el autor– y por ende se escribe a partir de una  omnipresente primera persona y, además, por su brevedad. Se trata del trabajo  del poeta y arquitecto brasileño José Horácio Costa, de la Universidad de San  Pablo, y consta de una suerte de mise  en abyme: reivindicar los años de  formación de José Saramago a partir de narrar los años de formación de Costa.  El autor nos cuenta las dificultades que debió sortear para terminar de  doctorarse en la Universidad de Yale con una tesis sobre los primeros textos de  Saramago, sobre su período formativo; la tesis se defendió, con regular  fortuna, en 1994, se publicó en español en 1997 en el Fondo de Cultura  Económica y encontró un lugar definitivo en el espacio crítico cuando el autor  portugués, en 1998, se hizo universal. De manera que desde una historia  personal se procura reconstruir la incorporación de un autor en una tradición  canónica y los mecanismos, a menudo mezquinos, oblicuos, con que la academia  preserva, conservadoramente, sus privilegios en el ejercicio pleno de su  autoridad. El autor no afirma, con gesto egocéntrico, que él favoreció con su  obra crítica al reconocimiento del escritor, sino lo contrario: que el Saramago  ya canónico revalidó retrospectivamente sus intuiciones críticas y estéticas.  Porque también así se construye el canon.

  Y ya para terminar, una breve referencia a la Editorial Trea, que ya  atesora un brillante catálogo sobre nuestros temas. Podríamos decir que desde  un lugar algo marginal respecto de los centros de edición, y en compañía de la  notable labor de Manuel Ortuño y Trama desde Madrid y de Ana Mosqueda y su  Ampersand, fogoneada desde Buenos Aires, nos han brindado un espacio cada vez  mayor para dar a conocer nuestros trabajos. Una buena señal, un evidente  síntoma de que los estudios sobre el libro, la edición y la lectura han venido  para quedarse.
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