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Introducción 

 

 

Hacia mediados de la década de los noventa y principios del 2000, firmas de la poesía 

argentina contemporánea publican, junto a su obra poética, textos críticos en los que 

efectúan una revisión de las poéticas en pugna durante los últimos años, y a través de los 

cuales proponen distintas lecturas de la tradición literaria1 y concepciones acerca del 

lenguaje poético, reconfigurando así su propio lugar como autores en ese campo. En un 

momento donde la llamada “poesía de los noventa”2, impugnando el sistema de lecturas y 

exploraciones formales del neobarroco, ya ha producido sus mayores hitos y parece estar 

tocando su límite, la escritura de estos poetas-críticos3 se orienta paulatina y crecientemente 

a estabilizar, desplazar o reformular las posiciones en disputa durante las últimas décadas4.  

 
1 Véase Yuszczuk, M. (2011). Lecturas de la tradición en la poesía argentina de los noventa (Tesis 
doctoral). Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 
La Plata, Argentina. Recuperado de: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.742/te.742.pdf 
2 Véase Porrúa, A. (2003). “Esos viejos aires nuevos: poesía argentina de los `90”. En Bocchino, A. 
(Coord.), Puntos de partida, puntos de llegada. Actas III Jornadas de Investigación del 
Departamento de Letras, Facultad de Humanidades, UNMdP (209-215). Mar del Plata, Argentina: 
Estanislao Balder. Y véase Porrúa, A. (2003). “Lo nuevo en la Argentina: poesía de los `90”. Foro 
Hispánico: revista hispánica de Flandes y Holanda. Número especial dedicado a la Literatura 
argentina de los años `90, coord. por Ilse Logie y Fabry Genevieve, 24, 85-96. 
3 Para considerar a un autor como poeta-crítico, tenemos en cuenta la definición que da T. S. Eliot 
del crítico poético o crítico practicante como aquel que “ha de ser conocido en primer lugar como 

poeta, pero su crítica debe destacar por sí misma y no meramente por la luz que pudiera arrojar sobre 
sus versos”  (2011: 496). Este criterio hace a un lado a los críticos que hayan publicado textos 

literarios de manera irregular o dispersa, y a los poetas que hayan publicado ensayos o artículos 
vinculados de manera directa a su propia producción poética. 
4 Como reseña la historia literaria, las principales poéticas en disputa se agrupan en torno al 
neobarroco y el objetivismo. Hacia la segunda mitad de los ochenta, escrituras identificadas con el 
experimentalismo y la poesía del lenguaje se cristalizan bajo la denominación de neobarroco, que 
reúne a poetas como Néstor Perlongher, Arturo Carrera, Tamara Kamenszain, Emeterio Cerro y 
Héctor Piccoli. En sus Ensayos generales sobre el barroco, el escritor cubano Severo Sarduy define 
las escrituras barrocas a través de su trabajo con los significantes: la elisión, la superficie, el aspecto 
fónico de la lengua, los juegos asociativos, la aliteración y la parodia. En “Poesía neobarroca. Caribe 
transplatino”, Perlongher alude a la expresión rioplatense de la poética neobarroca como 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.742/te.742.pdf
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Centrado en la figura del poeta-crítico, este trabajo propone rastrear y problematizar 

una serie de procesos a través de los cuales la crítica literaria sobre poesía ha elaborado 

históricamente conceptos, protocolos de lectura, interpretaciones y herramientas 

metodológicas para abordar el lenguaje poético y sus configuraciones particulares en el 

campo literario argentino. Esta tarea no sólo se proyecta sobre las producciones poéticas 

sino que produce reflexiones sobre la crítica como discurso, disciplina, intervención 

estético-política, etc.  

 De acuerdo con el recorte propuesto (2000-2017), el corpus de nuestra investigación 

se centrará en las obras críticas de Tamara Kamenszain (Historias de amor –y otros ensayos 

sobre poesía‒, 2000; La boca del testimonio. Lo que dice la poesía, 2007; Una intimidad 

inofensiva. Los que escriben con lo que hay, 2016),  Edgardo Dobry (Orfeo en el quiosco de 

diarios. Ensayos sobre poesía, 2007),  María Negroni (El testigo lúcido: la obra de sombra 

de Alejandra Pizarnik, 2003a; Galería fantástica, 2009; y La noche tiene mil ojos, de 2015 

que incluye tanto el mencionado Galería fantástica como Museo negro, publicado por 

primera vez en 1999, y Film noir, inédito hasta ese momento), Diana Bellessi (La pequeña 

voz del mundo, 2011; La piedra es el poema, 2017) y Martín Prieto (Breve historia de la 

literatura argentina, 2006). 

 
“neobarroso”, por emerger en una tradición literaria (realismo) cuya pretendida profundidad “suele 

acabar chapoteando en las aguas lodosas del río” (Medusario. Muestra de poesía latinoamericana, 
2010: 22). 
El objetivismo comienza a definirse a partir de 1986 con la aparición de Diario de Poesía. En el 
número 4 del Diario, Daniel García Helder publica una extensa nota donde caracteriza al objetivismo 
por oposición al neobarroco: “Inversamente, todavía nos preocupa imaginar una poesía sin 

heroísmos del lenguaje, pero arriesgada en su tarea de lograr algún tipo de belleza mediante la 
precisión, lo breve –o bien lo necesariamente extenso‒, la fácil o difícil claridad, rasgos que de 
manera explícita censura el neobarroco” (Helder, D. “El neobarroco en la Argentina”. En Diario de 
Poesía, 4, otoño de 1987, p. 25). 
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Entre los libros que integran este corpus, están aquellos que fueron concebidos como 

una unidad, el resultado de un esfuerzo crítico de largo aliento: sus distintas partes articulan 

momentos de un pensamiento dirigidos a desplegar una categoría de lectura o una figura 

teórica determinada, revisando y ampliando los planteos iniciales, como sucede en Una 

intimidad inofensiva, de Tamara Kamenszain, o El testigo lúcido, de María Negroni, por 

nombrar sólo dos de ellos. Por otro lado, también hallamos entre los títulos de este corpus 

volúmenes que reúnen, por voluntad externa –de editores o compiladores‒ o personal, 

artículos y escritos que, si bien convergen en una reflexión más general (la poesía argentina 

y latinoamericana, sujeto y lenguaje poético, etc.), varían en sus objetos específicos, 

enfoques teóricos, momentos y espacios de publicación.  

 Esta investigación se ubica en los entretelones, pasajes, préstamos y deslizamientos 

entre la producción poética y la crítica; en suma, los movimientos de una serie de escrituras 

que, atravesando los géneros, permiten repensar los vínculos entre poesía y pensamiento. 

Nuestro objeto parte de una zona de cruce, atravesado por las preguntas que suscita la 

inscripción, al menos doble, de la figura del poeta-crítico: dónde escribe y publica su crítica; 

si se trata de operaciones críticas más institucionalizadas o académicas, o de actos críticos 

dispersos en revistas, reseñas, entrevistas y antologías, inscripción heterogénea que luego se 

estabiliza en la reunión de ciertos textos bajo la forma del libro; con quiénes dialoga su 

producción poética en el momento de publicación de sus obras críticas; qué lecturas 

selectivas hace de las teorías literarias disponibles, y cómo pueden caracterizarse estas 

intervenciones en relación no sólo con la poesía que leen sino con la producción poética 

propia y la recepción crítica que esta tuvo en los distintos momentos de su surgimiento y 

circulación; las formaciones (Williams, 1997) que integran o integraron estos poetas-

críticos, en relación con los corpus que recortan sus trabajos (Kamenszain y los neobarrocos 
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en La edad de la poesía, la poesía argentina de los noventa en Orfeo en el kiosco de diarios, 

de Edgardo Dobry, etc.) 

La crítica que escriben los poetas, al poner en evidencia los lazos complejos entre 

producción literaria y enunciación crítica, puede leerse como un caso de lo que Jorge Panesi 

denominó problemas de contacto: 

 

La relación entre la práctica crítica y la literaria se estrecha; las ideas teóricas 
pasan como material a la producción de literatura, y los escritores, o bien 
escriben crítica, practican la crítica, participan en los espacios donde la crítica 
polemiza, o bien trazan las nervaduras de sus textos amparados en postulados 
críticos (1998: 12). 

 

 La noción de problemas de contacto, como señala Panesi, alude asimismo a la 

localización institucional del discurso de la crítica, y al vínculo problemático que ésta 

sostiene con la cultura universitaria en tanto reguladora de los protocolos que el saber 

académico le impone a la crítica, así como de la distancia variable entre ésta y el público. 

Estas relaciones van “desde la sumisión territorial, la alianza, el intercambio, el préstamo, la 

adaptación al territorio, y la fusión, hasta la separación, la delimitación, la pugna y la guerra 

discursiva” (1998: 12). 

En la misma línea, nos parece relevante considerar las escrituras críticas de estos 

poetas (operaciones concretas de lectura sobre determinadas zonas de la poesía argentina 

reciente) como emergentes de las formaciones culturales (Williams: 1997) que han 

integrado en las últimas décadas, prestando especial atención a las polémicas sostenidas 

desde las revistas5(La danza del ratón y Último reino en los ochenta; Diario de Poesía y 18 

 
5Para un análisis detallado de la polémica neobarrocos-objetivistas en el Diario de poesía, véase 
Porrúa, A. (2003). “Una polémica a media voz: objetivistas y neo-barrocos en el Diario de Poesía”, 



7 
 

whiskeys en los noventa)6 y las editoriales inter-dependientes (Moscardi, 2016). Las 

formaciones, como señala Williams en Marxismo y literatura, constituyen “movimientos y 

tendencias efectivos, en la vida intelectual y artística, que tienen una influencia significativa 

y a veces decisiva sobre el desarrollo activo de una cultura” (1997: 139).  Revisar las 

transformaciones que ha atravesado el vínculo entre este tipo de formaciones y las 

instituciones formales, en el caso de la crítica literaria de las últimas décadas, puede 

constituir una herramienta de búsqueda en la pregunta por la singularidad de las escrituras de 

los poetas-críticos contemporáneos. 

Si bien el eje de este trabajo son los libros de crítica publicados por los poetas 

(entendemos por esto tanto los volúmenes de ensayos, como los libros de historia literaria en 

tanto corte y acto crítico sobre la tradición de la poesía argentina), la singularidad de estas 

escrituras no puede pensarse separada de aquello que constituye el criterio de nuestra 

selección: la producción poética que precede, acompaña o continúa los enunciados críticos. 

En este sentido, nos detendremos en aquellos poemas o series que, ya sea en el conjunto de 

la obra de un autor o en un determinado momento de su producción, funcionan como “Artes 

poéticas”7, en tanto explicitan concepciones acerca de la poesía, y realizan en el espacio del 

 
Boletín del Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria, Facultad de Humanidades y Artes 
UNR, 11, 59-69.  
6Como señala Yuszczuk (2011), otras publicaciones de los noventa tuvieron un papel central en la 
difusión de la poesía de la época, pero no incluían textos críticos y por ello considera que no 
intervinieron en el armado de tradiciones. Entre ellas La mineta (1987-1990) y La novia de Tyson 
(1998-2002), una hoja de poesía y una revista dirigidas por Rodolfo Edwards; Nunca, nunca quisiera 
irme de casa (1995-2001), dirigida por Gabriela Bejerman y Los amigos de lo ajeno (1998-2006), 
editada por Luis Chaves.  
7 En la “La enunciación crítica de las revistas” (2008), Carlos Battilana analiza los significados que 

ha adoptado históricamente el concepto de poética, partiendo de la Poética de Aristóteles hasta la 
Poietica de Paul Valery, que pretendía eliminar el carácter prescriptivo del término y centrarlo en la 
idea de poein: el hacer que lleva a la realización de una obra. Al final de este recorrido, Battilana 
ofrece entonces su versión de la noción de Artes poéticas, a las que define como “textos que 

despliegan un programa estético en teoría y práctica simultáneas. Es decir, no sólo se esboza un 
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poema, en su misma lengua, el programa que enuncian (Battilana, 2008). Bien podría 

simplificarnos la tarea hacer a un lado estos textos, en los cuales la imbricación de ideas 

estéticas y procedimientos poéticos sistematiza en la forma del verso algo que podríamos 

identificar como una pulsión teórica: un pensamiento teórico que se realiza en el poema, 

como borde externo del pensamiento poético que se procesa en la teoría y se realiza en la 

forma de la crítica. Los poemas de El jardín, de Diana Bellessi, en conjunto con los ensayos 

de Lo propio y lo ajeno ‒recogidos en parte en La piedra es el poema, de 2017‒, o las 

versiones de lo confesional y lo íntimo entre los poemas de El libro de los divanes (2015) y 

los ensayos de Una intimidad inofensiva (2016), de Tamara Kamenszain. 

En “Género y traducción”, Diana Bellessi afirma que de la escritura del poema, tarea 

central de su vida, se desprenden tres trabajos: la enseñanza, la escritura reflexiva, y la 

traducción. En este sentido, para Bellessi es la traducción8, y no la escritura reflexiva de los 

ensayos, la que más se asemeja a la escritura del poema. Si bien aquí no nos ocuparemos 

específicamente de las traducciones de poesía, sí se abordará la traducción como 

preocupación teórica en la producción crítica de los poetas, con la cual comparte la pregunta 

por los modos de tratar con la poesía de otro: al pasarla por la lengua materna, por el 

entendimiento personal de lo que el poema del otro dice o quiere decir, al cambiar el ritmo 

para conservar el sentido o viceversa, ¿qué clase de lectura y escritura poética ocurre en la 

traducción?9 

 
programa de poesía, sino que se lo realiza y exhibe al mismo tiempo. En ese sentido, los autores 
ensayan procedimientos poéticos sincrónicamente al momento de su sistematización”  (p. 23). 
8Para un análisis detallado de la tarea de traducción llevada adelante por Diana Bellessi en Diario de 
Poesía, véase Mallol, A. D. (2013), “Mirta Rosenberg, Diana Bellessi: Poetas y traductoras” y 
Mallol, A. D. (2013), “Traducciones y poéticas en Diario de Poesía”. 
9Acerca de los puentes posibles entre escritura poética y traducción, Delfina Muschietti (2006) 
señala: “Para traducir un poema hay que estar atentos a las intensidades que llegan de esa forma 

singular, insistentes en repetir ciertas zonas o claves en el armado de tonalidades y melodías. Hay 
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Umbrales  teóricos y  figuras  conceptuales de la investigación 

La denominación de crítica de la crítica10 se aproxima a algunas de las principales 

dimensiones de las decisiones teórico-metodológicas que guiarán esta investigación acerca 

de los modos en que la crítica reciente de poesía ha sido ejercida por poetas que intervienen 

en el campo literario tanto desde su escritura como desde su lectura de otros poetas 

contemporáneos. En este recorrido de doble entrada (histórico y teórico), se buscará 

contrastar críticamente la construcción de conceptos, el planteo de problemas y las 

conexiones entre el discurso crítico y el literario, en el caso de los poetas-críticos que llevan 

adelante de manera paralela sus proyectos poéticos y sus ejercicios críticos en libros, 

ensayos, reseñas y entrevistas11.  

Por otro lado, una lectura de las operaciones críticas (Panesi, 1998) de los poetas 

deberá tener presentes aquellos desarrollos teóricos que se ocupan de la escritura en un 

 
que estar atentos como lectores a ese juego de la repetición sonora o de sentido (gamas de 
significaciones superpuestas, opuestas o en armonía flotante), desmontarla, hacerla hablar en ese 
espacio sintético que es el poema. Traducirlo será, entonces, hallar una nueva forma que, como 
afirma Benjamin, debe capturar el modo-de-decir del original, o podríamos decir, el modo de repetir 
del original” (2006: 1)  
10Tomamos esta expresión de H. González, “Teorías con nombres propios. El pensamiento de la 

crítica y el lenguaje de los medios”, El ojo mocho 3, 1993, pág. 38. 
11Para profundizar en los alcances de este enfoque, en el centro de una reflexión sobre el lugar del 
crítico entre el intelectual y el escritor, véase Giordano, A. (2005). Modos del ensayo. De Borges a 
Piglia, Rosario: Beatriz Viterbo. En el apartado “La crítica de la crítica y el recurso al ensayo” 

Giordano reflexiona acerca de la pregunta de la crítica por su propia práctica, una interrogación que 
se aloja en la escritura misma y acompaña sus movimientos: “Aunque no siempre se explicite en 

estos términos, aunque la interrogación no siempre tome una forma reflexiva, entre los problemas 
que interesan al crítico el que mayor inquietud provoca en su escritura es el del sentido y el valor de 
su acto. Menos por voluntad de ensimismamiento o de “autismo” que por el deseo de descubrir lo 
que le resulte más conveniente y de desprenderse de lo que la limita, mientras interpela y se deja 
interpelar por toda clase de objetos literarios, la crítica es –acaso en primer lugar– crítica de la 
crítica. Este movimiento de interrogación que anima en forma intermitente la escritura del crítico 
pasa entre las estrategias retóricas que identifican sus palabras como las de un intelectual y los gestos 
intransitivos que las identifican como las de un escritor” (2005: 249). 
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sentido amplio, es decir, que permiten pensar el vínculo entre escritura crítica y escritura 

poética no meramente como la diferencia resultante de la producción textual en dos géneros 

con distintos modelos retóricos y variantes estilísticas, sino como una tensión entre dos 

momentos del pensamiento y el trato con el lenguaje, que adquieren rasgos singulares en la 

obra de cada poeta-crítico. 

Si entendemos que la producción de estos autores no puede pensarse por fuera de las 

intenciones y los efectos que ellos mismos conjeturan para sus operaciones críticas al 

interior del complejo entramado de relaciones que supone la sociabilidad en un campo 

literario determinado, resulta pertinente incorporar la noción de imagen de escritor12 como 

herramienta de búsqueda en nuestro corpus. Siguiendo a Gramuglio (1992), nos referimos a 

las imágenes de escritor en tanto construcciones que remiten no sólo a la poética sino 

también a la historia literaria, y que funcionan como modo de intervenir en ella: figuras que 

en ocasiones pueden tomar la forma de contra-imágenes de sí, y permiten leer el modo en 

que los poetas representan su subjetividad como tales, y cómo perciben la relación entre su 

propia escritura, la literatura y la sociedad. El concepto de imagen de escritor13 indaga lugar 

que el poeta imagina para sí  

 

 
12 Para un análisis comparativo de las conceptualizaciones en torno a las construcciones de escritor, 
resulta de especial interés el artículo  “Imagen, postura, proyecto. Apuestas a un nuevo abordaje de la 

figura del autor”, de María Julia Ruiz (2019). Dicho artículo indaga en los procedimientos de puesta 
en escena del autor como parte de la construcción de un proyecto autorial, comparando las categorías 
de proyecto autorial (Zapata), imagen de autor (Maingueneau, Amossy y Gramuglio) y postura de 
autor (Meizoz). 
13En “Literatura y nacionalismo: Leopoldo Lugones y la construcción de imágenes de escritor” 

(1993), Gramuglio precisa los alcances de su noción de imagen de escritor y añade: “Uso la palabra 

imagen para subrayar justamente el aspecto imaginario de esa construcción. Y pienso que la 
figuración de un lugar en el espacio literario compromete profundamente la estética del escritor, ya 
que allí se dirimen sus relaciones tanto con la tradición literaria en que se inscribe, o que pretende 
modificar, como con las tendencias presentes a las que adhiere o rechaza, y con las formas de 
reconocimiento que ellas pueden brindar” (p.7). 
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en relación con sus pares, con los escritores que son sus contemporáneos y aún 
con los futuros, pero también con la tradición literaria en que se inscribe o que 
pretende modificar; con los temas y los lenguajes que esa tradición le provee; su 
relación de amor y de odio con sus modelos y precursores; sus filiaciones, 
parentescos y genealogías; su actitud frente a los lectores, las instituciones y el 
mercado (…) En este sentido, es posible postular que la construcción de la 
imagen conjuga una ideología literaria y una ética de la escritura (Gramuglio, 
1992: 37-39). 

 

En relación a la imagen del poeta como crítico, podemos añadir, a esta ética de la 

escritura que señala Gramuglio, lo que Giordano (1992) denomina la ética de la lectura o el 

devenir-lector del crítico. Desde esta perspectiva, los ensayos de lectura de los poetas 

emergen como formas críticas abiertas a la provisoriedad y el inacabamiento propios del 

acto de leer. Es decir, si en la crítica de los poetas la escritura constituye un campo de prueba 

para interrogar sus propias ideas sobre la poesía en tanto problema teórico-crítico, esta 

caracterización de la crítica como espacio de tanteo, vacilación o no-saber puede pensarse en 

la intersección entre las teorías literarias sobre poesía y las teorías que piensan el ensayo 

como escenificación de una incertidumbre, una vacilación; es decir, una lectura (Giordano, 

2007; Mattoni, 2006, 2001; Adorno, 1998; Starobinski, 1998).  

Esta línea de estudio permite incorporar la forma del ensayo de escritor como 

articulación entre saber y experiencia subjetiva. En este sentido, retomaremos especialmente 

dos desarrollos críticos que plantean el interrogante acerca de la posibilidad del lenguaje 

crítico de construir un saber acerca del acontecimiento literario: “Del ensayo”, de Alberto 

Giordano (2005) y “¿Qué se sabe en la literatura? Crítica, saberes y experiencia” (2008), de 

Miguel Dalmaroni.14  

 
14Miguel Dalmaroni propone dos modos de abordar el vínculo entre conocimiento y literatura que 
pueden servir para ubicar la crítica de los poetas en relación con el discurso crítico que produce, por 
ejemplo, la investigación académica. El primer modo, llamado modo de la distancia, alude al “lugar 

común según el cual la noción misma de ‘crítica’ está articulada precisamente con la toma de 
distancia, con un imperativo casi moral que insta a tomar distancia  (…) asociado a la idea de que la 



12 
 

Frente al modo de leer del especialista, regido por el imperativo disciplinario, 

Giordano opta por el ensayo como forma de una escritura y una experiencia de lectura que 

escenifica la literaturización del saber. En las obras que integran nuestro corpus, la 

distinción entre especialistas y ensayistas parece ser inseparable de las tensiones que 

atraviesan la figura del poeta-crítico, en tanto es poseedor de un saber, el del trato íntimo con 

la escritura poética, que lo vuelve a la vez el más y el menos indicado para producir un 

conocimiento sobre la poesía de otro. En este sentido, el recurso a la teoría puede tener que 

ver menos con la obediencia a las convenciones de una disciplina que con el deseo de 

correrse del lugar del poeta-que-lee-otros-poetas, y autorizarse ante los lectores a hablar 

“como crítico”, sin por ello dejar de reconocer en el lenguaje mismo de la crítica “la 

incertidumbre de su objeto imposible” (Giordano, 2005: 237). 

Pensar la crítica de poesía escrita por poetas implica revisar qué clase de lector 

constituye el poeta, y qué ocurre en la lectura que hacen unos poetas de otros, qué se traduce 

de la experiencia de escribir poemas a la experiencia de leer a otros poetas y escribir esa 

lectura. Por otra parte, en cuanto a la noción de operaciones críticas, recurriremos a los 

desarrollos de Jorge Panesi, tanto los que aluden de manera general a los vínculos entre 

teoría y crítica, como aquellas afirmaciones que apuntan a pensar de modo particular las 

operaciones críticas de poetas contemporáneos. De este modo se pretende abordar los 

desarrollos teóricos que el uso de ciertas nociones ha generado en la crítica de poesía 

 
literatura es un ‘objeto de conocimiento’”. Del otro lado del imperativo de la distancia  se encontraría 

el modo del contacto o modo de la sumersión, según el cual “la crítica literaria sería un saber en la 
literatura y por lo tanto, en rigor, un no-saber, algo así como un des-saber o una fuga de lo que 
pudiera saberse” (2008: 2). La prosa crítica de los poetas de nuestro corpus, aun cuando recurren en 
mayor o menor medida a convenciones de la crítica académica, se afirman en el modo de la 
sumersión. El no-saber de la sumersión “carece de objeto o lo va perdiendo en el curso del ejercicio 

de la crítica y consiste más bien en un decir o un escribir en la efectuación de un acontecimiento” 

(2008: 2).   
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argentina, y comenzar a indagar en los debates suscitados por estas nociones, en el momento 

histórico que se abre en este campo desde fines de los noventa en adelante. De acuerdo con 

Panesi (2001), podemos afirmar que si las operaciones críticas permiten analizar “puntos de 

contacto” entre la crítica y las instituciones, o bien entre la crítica y otros discursos y 

segmentos de la cultura, la noción de “protocolos de la crítica” alude a la dimensión retórica 

o textual de estas operaciones: 

 

A mitad de camino entre la teoría que puede asumirse explícitamente, por una 
parte, y por la otra el desarrollo de un texto que no siempre se autoconfigura 
como mera aplicación o prolongación teórica, los protocolos son eslabones 
articulatorios en la práctica crítica. Las operaciones de lectura están sujetas a 
reglas principalmente teóricas o de alcance teórico (108-109).  

  

La noción de “protocolo”, que Panesi hace derivar de los “protocolos de lectura” de 

Derrida ‒y los usos que éste hizo del término en el marco de las lecturas literarias y 

filosóficas del deconstruccionismo– resulta productiva para pensar las complejidades que 

atraviesan las intervenciones de los poetas-críticos, ya que se trata de un concepto que se 

sitúa en la tensión entre las premisas teóricas y los actos críticos, y desde esa zona fronteriza 

permite leer un objeto que se mueve, al menos, en tres direcciones: hacia la teoría, 

adoptando, reescribiendo o discutiendo sus postulados; hacia la poesía que se privilegia 

como lectura, y en relación a la cual ese protocolo establece ciertas condiciones de 

legibilidad y valoración; y hacia la propia crítica, en su dimensión retórica y expositiva, en 

los modos que despliega y pone en diálogo sus argumentaciones.  
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Presentación de los capítulos 

En el primer capítulo, “Modos de la relación entre poesía y crítica”, sentaremos las 

bases a partir de las cuales leemos a estos escritores como poetas-críticos, recuperando 

conceptos que no aluden necesariamente a esta figura pero pueden aportar dimensiones de 

análisis, en sus distintos niveles. Dado que nuestro corpus se compone mayormente de 

ensayos (reunidos y publicados como libros), partiremos de definir y caracterizar la forma 

del ensayo, y el modo en que se enlazan en el ensayo las nociones de subjetividad, saber y 

experiencia.15  

Esto nos interesa porque se trata de ensayos escritos por poetas que toman como 

objeto la poesía, y nos preguntamos qué tanto de lo que ven en los otros poetas, del pasado o 

contemporáneos, se relaciona con sus propias inquietudes, trayectorias, anhelos y 

rivalidades. Es decir, cuánto de lo que en estos ensayos se construye como saber involucra la 

experiencia de quien escribe en su práctica poética.  

La elección de este objeto nos invita a no perder de vista los entrelazamientos, los 

espejos y los espejismos –imágenes aparentes que al acercarse desaparecen–, pero también 

reclama ciertas distinciones, para reconocer que esta figura del poeta-crítico es una forma de 

nombrar un espectro amplio de relaciones, posiciones y figuraciones. Con el fin de delimitar 

las dimensiones de análisis, comenzaremos por repasar episodios en los cuales escritores y 

críticos han coincidido en recortar de la producción de una época figuras que conjugan la 

escritura de poesía y la prosa crítica. Principalmente nos referiremos a las reflexiones de 

 
15 En “El ensayo, intrusión de la subjetividad en el discurso del saber” (2005), Alberto Giordano se 
refiere a la objetividad como una “superstición” extraña a la ética del ensayista, y compara su 

posición con la del especialista, que debe responder a las exigencias del discurso académico: “si el 

especialista, lector indiferente, desatiende ‘la propia convicción, la propia emoción’, el ensayista 

afirma siempre, por la modalidad de su lectura, una perspectiva” (p. 242). 
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Wilde sobre el crítico como artista, las ideas del romanticismo alemán en torno al vínculo 

inescindible entre crítica y creación, y los ensayos y escritos programáticos de los poetas 

norteamericanos Pound y Eliot. 

Una vez establecida la figura del poeta-crítico como personaje del mundo de las 

letras que ha tenido diversas interpretaciones y manifestaciones en la teoría y la historia 

literaria, pasamos a preguntarnos a través de qué elementos de la crítica que escriben y la 

poesía que leen estos poetas-críticos podemos dar con la singularidad de su producción. No 

para encontrar una esencia o establecer una conclusión general, sino para explorar qué 

pueden decirnos estos ensayos sobre un modo de hacer crítica que involucra a quien escribe 

en un conflicto imaginativo agonístico con lo que lee. Entendemos este conflicto en términos 

de lo que Bloom denomina la “ansiedad de la influencia”, una forma de melancolía a la que 

identifica como el modo de leer de los poetas (1997: 16). Abordaremos entonces este modo 

de leer (Bloom, 1997) y el ensayo como la forma que eligen los poetas para escribir su 

lectura (Giordano, 2015).  

Uno de los tópicos que aparecen de manera más recurrente en los ensayos de los 

poetas críticos es la cuestión de la filiación, la búsqueda de una genealogía a través de la 

cual el poeta explicita en sus desarrollos críticos a qué zona de la tradición literaria pretende 

que se asocie su producción. Influencia, filiación, genealogía, son nociones que nos permiten  

recomponer las autofiguraciones e imágenes de escritor que construyen los autores de 

nuestro corpus. 

En el segundo capítulo, “Generación, escuela, familia, linaje”, trabajaremos por 

separado con la articulación de núcleos recurrentes en las poéticas e indagaciones críticas de 

los autores de nuestro corpus, en relación con las nociones que desarrollamos en el primer 

apartado en torno a la construcción de una autopoética y una genealogía para su escritura, y 
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el corte crítico que configuran sus ensayos. Cuando los poetas escriben sobre otros poetas, 

dejan entrever –si no lo hacen de manera explícita– las bibliotecas que los han formado 

como escritores, influencias que se manifiestan de diversos modos en las nuevas escrituras. 

En el caso de los objetivistas como Prieto y Dobry, señala Marina Yuszczuk, la herencia de 

Pound se transmite en una actitud acerca de cómo debe ser la literatura: lenguaje cargado de 

sentido. En Bellessi, por otro lado, identificamos dos vertientes: una en la cual el valor de la 

herencia es la herencia misma, el armado sostenido de una genealogía para las poetas 

argentinas, “linaje y familia” (2011: 105), a través de antologías, traducciones, ensayos, y de 

la propia construcción de la autora como poeta lesbiana en sus poemas; la segunda vertiente, 

configurada a partir de su concepción de la lírica como pequeña voz del mundo, no se limita 

a la genealogía femenina, ni a la idea de lírica que se construye en la polémica entre las 

revistas Hablar de Poesía y Diario de Poesía, sino que los atraviesa y trasciende, al 

considerar la lírica como una voz despojada, inocente e invencible contra la intemperie. La 

construcción de la genealogía en Kamenszain, y la referencia a los neobarrocos en su 

escritura con un “nosotros” que enmarca su obra poética y sus preocupaciones críticas en un 

relato que hilvana, desde una explícita adscripción generacional, los episodios de su “novela 

familiar” poética. En el caso de Negroni, encontramos en las bibliotecas del gótico y el 

fantástico latinoamericano una línea de lectura que logra sortear los debates que marcaron la 

poesía argentina de los 80 y 90, construyendo su propio linaje de huérfanos, melancólicos y 

malditos, en el cual la traducción y comentario de poetas norteamericanas constituyen, en 

palabras de la propia Negroni, “autorretratos”.   

Si hasta aquí focalizamos en las intervenciones de cada poeta-crítico por separado,  

analizando las formas singulares en que sus producciones articulan las inquietudes del 

poema y las de la crítica, en el tercer capítulo, “Los poetas-críticos y la disputa por el 
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presente: la lírica en cuestión”, nos interesa analizar el tono y los temas que aportan estas 

voces para pensar los debates estructurantes de la poesía argentina reciente. Siguiendo los 

recorridos trazados por los autores de nuestro corpus, nucleamos estos debates en lo que 

llamamos la pregunta por la lírica. En principio, entendemos la lírica como un modo de 

nombrar el acontecimiento del poema, un espacio teórico donde se disputa el sentido de lo 

poético en el presente. De este modo, la lírica en cuestión se convierte en una línea de 

lectura a partir de la cual conectar y contrastar las zonas de indagación abordadas en 

apartados anteriores, considerando los diversos usos que ha tenido este concepto en la crítica 

de poesía argentina reciente, ya sea como noción que indica una actitud del sujeto en su 

relación con el mundo y el lenguaje, ya como un género asociado a la afectación formal y el 

sentimentalismo.  
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CAPÍTULO I 
Modos de la relación entre poesía y crítica 
 

 

1.1. Hablar del poema desde afuera del poema 

En principio, podemos identificar dos dimensiones que presentan los materiales sobre 

la figura del poeta-crítico: por un lado, la historia del problema en la historia literaria 

(Schlegel, 1991, 2005; Wilde, 1891; Eliot, 1920, 1923, 1932, 1957, 1965; Heidegger, 1983, 

1985; Paz, 1956, 1974, 1987); por el otro, las investigaciones específicas que nos permiten 

esbozar, a través de sus propias hipótesis y conclusiones, algunas observaciones 

preliminares sobre nuestro tema (Salomone16, 2014; León, 2007; Yuszczuk, 2011; Battilana, 

2009; Martínez Pérsico, 2007; Panesi, 1998, 2001; Pastormerlo, 1997; entre otros). 

 En la historia literaria, los escritores han imaginado figuras de la relación entre 

crítica y poesía, o entre escritura crítica y escritura poética, configurando un horizonte de 

debates teórico-metodológicos que problematiza tanto las fronteras móviles de disciplinas 

como la filosofía y los estudios literarios, como las valoraciones que ciertas morales de la 

crítica (Barthes, 1985; Rosa, 2003; Giordano, 1999) construyen en torno a los vínculos entre 

saber y experiencia. 

 
16 Salomone explora el “diálogo intertextual” entre la escritura poética y el ensayismo crítico de 
Alicia Genovese. La hipótesis que atraviesa la investigación de Salomone parte de considerar la 
crítica y la poesía como afluentes de un mismo curso: “Entre ambas textualidades subyace una 

relación consistente, que avanza de forma paralela, pero que, como si se tratara de dos brazos de un 
mismo río, converge en distintas zonas” (2014: 102). De allí que el trabajo de Salomone con la obra 
de Genovese busque dar con los puntos de encuentro, las zonas de indagación común entre una y 
otra textualidad.  
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 En la tradición occidental, esta dimensión puede rastrearse hasta el pensamiento de 

Friedrich Schlegel y el romanticismo alemán17 cuya utopía del Absoluto literario Lacoue-

Labarthe y Nancy consideran “la inauguración del proyecto teórico en literatura” (2012: 17). 

En este sentido, si para Schlegel “la poesía sólo puede ser criticada por la poesía” (Schlegel 

Fragmentos 52), y por ende “poesía y filosofía deben estar unidas” (Fragmento 115 del 

Lyceum), el concepto de poesía pasa a abarcar de igual modo a la crítica, entendidas ambas 

como hechos estéticos implicados en una forma de creación. En El movimiento romántico, 

Christoph Jamme (1998) sostiene que “la poesía romántica abarca y mezcla todos los 

ámbitos y géneros, abarca también crítica y ciencia” (19). Como señala Alberto Giordano 

(2015), para Schlegel “la teoría de la literatura deber ser ella misma literatura: sólo la 

literatura en estado de interrogación y busca de sí misma puede comprender reflexivamente 

la ley de su engendramiento” (2015: 103). 

Otro  episodio significativo de esta relación lo constituyen las afirmaciones de Oscar 

Wilde en “El Crítico como Artista” (1891)18, donde sostiene que el crítico se define por ser 

esencialmente creativo. Afirma que “el futuro pertenece a la crítica” mientras que “la 

creación siempre va por detrás de su tiempo”, y es la crítica (la facultad crítica entendida 

como condición para la creación artística) la que guía e “inventa formas nuevas”: 

 

Ernesto⎯ Pero... ¿es realmente la crítica un arte creador? 
Gilberto⎯ ¿Por qué no habría de serlo? Trabaja con materiales y los pone dentro 
de una forma a un tiempo nueva y deleitosa. ¿Qué más puede decirse de la 

 
17 En La estética del romanticismo (1997), D’Angelo destaca que no es posible trazar una 

periodización esquemática de este fenómeno, ya que abarca y modifica la cultura europea en su 
totalidad, a la vez que se propone “la superación de los límites entre los distintos planos del saber”. 

El intento romántico por abolir la distancia entre poesía, filosofía y ciencia,  entraña “la voluntad de 

poetizar toda disciplina” (p. 17).  
18 Para un análisis detallado de este ensayo, véase Sussman, H. (1973), "Criticism as Art’s Form in 

Oscar Wilde's Critical Writings” y Bashford, B. (1977), “Oscar Wilde, His Criticism and His 

Critics”. 
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poesía? En realidad, yo llamaría a la crítica una creación dentro de una creación 
(1958: 932).  

 

Los postulados de Schlegel y Wilde transitan caminos que, siendo inversos, se dirigen a un 

territorio común de preocupaciones: para el primero, la crítica debe ser ella misma poesía, si 

quiere reclamar el status de obra de arte, mientras que para el segundo la poesía, para ser 

creación, debe ser crítica. También encontramos en Wilde argumentos en torno al vínculo 

entre la crítica y los ensayos como autobiografías de lectura. En el Prefacio a El retrato de 

Dorian Grey, escribe: “The critic is he who can translate into another manner or a new 

material his impressions of beautiful things. The highest, as the lowest, form of criticism is a 

mode of autobiography” (1994: 5). En nuestra traducción: “El crítico es quien puede traducir 

de otra manera, o a un nuevo material, sus impresiones de las cosas hermosas. La forma más 

elevada de crítica, así como la más baja, es un modo de la autobiografía”. 

Es en el foco de este mismo debate que podemos situar las reflexiones de Heidegger 

en torno a la conformación de un decir sobre la poesía que tenga en cuenta el vínculo entre 

decir poético y pensamiento poético19. Como señala Freddy Sosa en “Autonomía de la obra 

de Arte en Martin Heidegger” (2000), es esta preocupación la que lo lleva a interesarse por 

la figura de Hölderlin, quien no sólo “poetiza al poeta” en sus escritos literarios, sino que 

también aborda la poesía en artículos, ensayos y traducciones de literatura clásica20. En este 

 
19 En “Pensar y poetizar”, prólogo al estudio de Beda Allemann titulado Hölderlin y Heidegger 
(2011), Ricardo Álvarez señala que, en la obra heideggeriana, pensamiento y poesía están unidos 
desde los inicios: “Poetas y pensadores son, así, guardianes solidarios y originarios de la casa del ser 
que ambos contribuyen a edificar” (p. 16). Este vínculo mismo impone la necesidad de considerar lo 
que los hace distintos: “Pensar y poetizar son, dice célebremente Heidegger, dos altas cumbres 
cercanas que nos obligan a reflexionar sobre tal cercanía y, a la vez, distinción” (p. 9).  
20 En su comentario al himno “Germania”, Heidegger explica la centralidad de la obra de Hölderlin 

en sus disquisiciones acerca del pensar poetizante y el poetizar pensante: “Si hay un poeta que exige 

para su poesía una conquista pensante, ése es Hölderlin, y esto no porque como poeta, 
incidentalmente, fuese también filósofo, incluso uno al que podemos poner tranquilamente junto a 
Schelling y Hegel, sino que Hölderlin es uno de nuestros pensadores más grandes, es decir, nuestro 
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sentido, el pensar de los artículos y estudios producidos por Hölderlin se basa, dice 

Heidegger, en la experiencia de la escritura de sus poemas21. Concluye Sosa: 

 

El acto de hablar sobre un poema o sobre la poesía desde afuera del poema corre 
el riesgo no sólo de ser una actitud arrogante sino, sobre todo, inútil (…) 

Heidegger propone entonces no forzar a la poesía a la búsqueda estéril de una 
legalidad universal y mundana; para ello, dice, debemos ‘percibirlo de un modo 

suficiente’, esto es, ‘debemos estar familiarizados con el poema’. Pero ¿quién 

puede estar más familiarizado con el poema que el mismo poeta? (2000: 5). 
 

Los argumentos heideggerianos en torno a la “familiaridad” del poeta con el discurso 

poético,  al igual que los postulados donde Schlegel sostiene que sólo la poesía puede ser 

criticada por la poesía, sitúan las preguntas de nuestra investigación en una zona de 

indagaciones que ha atravesado tanto la historia de la teoría literaria como  la filosofía.  La 

pregunta por los modos de concebir la relación entre crítica y poesía, a la que Wilde aporta 

la idea de la crítica como forma de autobiografía, delimita un horizonte de debates para 

pensar qué tipo de crítica producen los autores de nuestro corpus: su “familiaridad” con la 

escritura de poemas pero también los posibles puntos ciegos de una lectura crítica sesgada 

por sus trayectorias como poetas. 

 

 
pensador más futuro, porque es nuestro más grande poeta” (p.19). Los himnos de Hölderlin 
“Germania” y “El Rin” es el nombre de un curso dictado por Heidegger durante el semestre del 
invierno 1934 -1935, en la Universidad de Friburgo. Su versión escrita conforma el tomo 39 de las 
Obras completas del pensador alemán, publicado originalmente en 1989. 
21 En “El estatuto filosófico del poema después de Heidegger”, Badiou (1999) trata de ubicar el 
pensamiento heideggereano a partir de tres regímenes posibles de relación entre poema y filosofía: 1) 
el parmenídeo, que plantea una “fusión entre la autoridad subjetiva del poema y la validez de los 

enunciados tenidos por filosóficos”; 2) el platónico, que “organiza la distancia entre el poema y la 

filosofía”; y 3) el aristotélico, que incluye el saber del poema dentro de la filosofía, y funda así la 

Estética. Teniendo en cuenta esta triple disposición, afirma Badiou, “Heidegger estableció 
legítimamente la función autónoma del pensamiento en el poema. O más precisamente, buscó 
determinar el lugar –lugar en sí mismo retirado, o indescubrible– de donde percibir la comunidad de 
destino entre las concepciones del pensador y el decir del poeta” (1999: 3)  
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1.2. Más que juez es abogado: el poeta como crítico practicante  

Una de las figuras que más ha contribuido a la reflexión sobre la producción crítica 

de los poetas, es el poeta-crítico norteamericano T.S. Eliot. Ha sido especialmente 

productiva, para la crítica posterior, la distinción que Eliot establece entre el crítico literario 

puro y el crítico practicante (aquel que, en resumen, estudia aquellos problemas que debe 

resolver como creador). Por otro lado, Eliot aclara que la crítica de los poetas no debe ser 

considerada un sub-producto de su escritura literaria (1965: 13)22. 

En “Criticar al crítico” (1965)23, Eliot se pregunta por las finalidades de la crítica, y 

se propone responder hablando de su propio trabajo crítico, con el sencillo argumento de que 

no existe ningún otro autor sobre cuya obra esté tan bien informado. Su primer intento de 

responder a este interrogante se apoya en el pensamiento de un filósofo cuya obra Eliot 

también conocía en profundidad: “Puede que la crítica no sea sino aquello que F. H. Bradley 

dijo de la metafísica: ‘el hallazgo de malas razones para lo que creemos por instinto; si bien 

la búsqueda de esas razones es también un instinto’” (2011: 491)24. De todas las referencias 

posibles para una definición de la crítica, Eliot elige un pasaje del filósofo idealista F. H. 

 
22  Para un análisis detallado de la influencia de Eliot en la formación de otros poetas-críticos, véase: 
Trujillo, P (2002), “Los poetas como críticos: Eliot y Cernuda”. Según la autora, en el centro de la 

crítica de Cernuda late la preocupación por la supervivencia de su poesía: “estaba convencido de la 

necesidad de defender su obra de los malentendidos de la crítica, y de que la polémica en contra de 
otras opciones estéticas, contemporáneas o del pasado, era una forma de exponer, para los lectores 
futuros, las bondades de su poesía” (p.137).  
23 “Criticar al crítico” es la sexta conferencia “Convocation” pronunciada por Eliot en la Universidad 

de Leeds en Julio de 1961, recogida en Criticar al crítico (1965). Todas las citas utilizadas en este 
texto provienen de la edición de los ensayos reunidos en: Eliot, T. S. (2011), La aventura sin fin. 
Barcelona: Lumen.  
24 Bradley (1846-1924) fue uno de los más importantes filósofos idealistas británicos, seguidor de 
Kant y Hegel. Eliot escribió su tesis doctoral sobre Bradley, que leyó en 1916 y que se publicó un 
año antes de su muerte: Knowledge and Experience in the Philosophy of F. H. Bradley 
(Conocimiento y experiencia en la filosofía de F. H. Bradley; Londres, Faber & Faber, 1964). Sobre 
la importancia de F. H. Bradley en la vida y obra de T.S. Eliot, véase la nota 2, p. 267, de Andre 
Jaume al ensayo “Religión y literatura”, incluido en La aventura sin fin (2011). 
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Bradley, para quien la actividad crítica se basaría en la búsqueda de razones, búsqueda esta 

como un “instinto”, una suerte de impulso del espíritu.  

Antes de abocarse al análisis de su propia obra, Eliot plantea la necesidad de hacer 

una distinción entre los distintos tipos de crítica literaria, con el propósito de recordarles a 

los lectores que las generalizaciones que puedan extraerse del estudio de sus escritos no 

siempre serán aplicables a los demás.25 Distingue fundamentalmente entre cuatro tipos de 

críticos: el crítico profesional (o “Súper Reseñista”), el crítico de gusto, el crítico académico 

(que incluye al “teórico”) y el crítico poeta. 

El crítico profesional es aquel cuya crítica “supone el puntal último, quizá incluso el 

único, de su fama” (Eliot, 2011: 492). Otro nombre para este tipo de crítico es el de “Súper 

Reseñista, porque con frecuencia es el crítico oficial de alguna revista o periódico y sus 

 
25 En “El rey del bosque”, prólogo a La aventura sin fin (2011), Andre Jaume destaca la rivalidad 
que manifiesta Harold Bloom hacia Eliot y las ideas estéticas que inspiraron el new criticism, escuela 
dominante en la crítica anglosajona desde los años treinta. Jaume, editor del mencionado volumen, 
sostiene que el juicio de Bloom “obvia el estatuto constituyente de la crítica de Eliot: su absoluta 

sumisión a su proyecto poético. Cuando Eliot, bajo su convincente disfraz de crítico imparcial y 
calvinista, condenaba, sobre todo en sus comienzos, a tal o cual autor o desviaba el curso de 
determinada corriente subterránea, estaba en secreto, como reconocería sin ambages al final de su 
vida –y como ocurre siempre que un gran poeta es también un excelente crítico– abonando el terreno 
en el que él y sus amigos iban a plantar su propia cosecha” (p. 10). La principal razón por la que 
Bloom se opone a Eliot es su ensayo contra Shakespeare, “Hamlet y sus problemas” (El bosque 
sagrado, 1919). En todo caso, la postura que adopta Eliot en este texto es el ejemplo perfecto de las 
estrategias defensivas a las que se refiere Bloom en La ansiedad de la influencia (1973), como 
formas de lidiar con los grandes poetas del pasado. Eliot es aquí el poeta joven que desafía al 
antecesor fuerte, en una lucha a muerte por no quedar atrapado en su espacio imaginativo. El mismo 
Eliot matiza más adelante sus juicios tempranos sobre Shakespeare. Asimismo, a lo largo de su obra 
crítica, Eliot se ocupa extensivamente de los autores menores que escribieron a la sombra del gran 
poeta fuerte, apunta Jaume: “Para tratar de entender a un Shakespeare que siempre se le escapaba y 
que nunca llegó a domesticar del mismo modo en que pudo, muy a su manera, hacerse suyos a Dante 
o a Donne, Eliot no encontró otro camino que rastrear el terreno que rodea al dramaturgo, es decir, 
examinar muy de cerca a sus precursores y a sus seguidores, para ver si de ese modo podía obtener 
algún rédito de esa grandeza abrasadora. Astutamente, Eliot intuyó muy pronto que un joven poeta 
puede aprender mucho de los poetas menores que merodean en torno a un genio (…) Del mismo 

modo, los isabelinos y jacobinos posteriores le interesaron como infelices herederos de una figura 
imbatible. Observar cómo un puñado de afanados dramaturgos se entretuvo tratando de construir 
algo en la tierra quemada que había dejado Shakespeare le divirtió y le ilustró en muchas cuestiones 
técnicas” (pp. 17-18). 
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contribuciones suelen responder a la publicación de algún libro nuevo” (492). Eliot aclara 

que algunos críticos profesionales, como Sainte-Beuve, fueron escritores creativos fallidos, 

que publicaron una obra demasiado escasa y dispersa para ser considerada. Por su parte, el 

crítico de gusto es, más que juez, “abogado de los autores, cuyo trabajo comenta, y que son 

con frecuencia autores olvidados o menospreciados injustamente” (494). La imagen del 

crítico como abogado aparece también en referencia a los comienzos de la propia  

trayectoria crítica de Eliot, como una consecuencia del ímpetu del poeta joven: 

  

[…] en mi crítica temprana, lo mismo en mis afirmaciones generales sobre la 
poesía que en los escritos que dediqué a autores que me habían influido, 
defendía implícitamente el tipo de poesía que mis amigos y yo escribíamos. Esto 
le daba a mis ensayos un aire de urgencia, el ardor de la súplica del abogado, a la 
que mis ensayos posteriores, más detallados –y espero que también más 
juiciosos–, no pueden apelar (Eliot, 2011: 500).  

 

Mientras que el crítico de gusto es abogado de los poetas olvidados del pasado, el crítico 

poeta es abogado de su propia poesía y la de sus “amigos”. Eliot se refiere con simpatía a la 

tarea del crítico de gusto, a los que valora como lectores capaces de hallazgos, ya que se 

interesan no en la moda ni en la actualidad, sino en figuras que otros considerarían de 

segunda clase. El crítico de gusto “llama nuestra atención sobre estos autores, nos ayuda a 

descubrir méritos que hemos pasado por alto y a ver encanto allí donde habríamos esperado 

encontrar tan solo aburrimiento” (494). 

Eliot incluye en una misma categoría al crítico académico y al teórico, bajo la 

premisa de que ambos “pueden perfectamente solaparse” (495). Él mismo corrige más 

adelante esta afirmación, por considerarla demasiado abarcadora, ya que va del “erudito 

puro” –capaz de producir una lectura inesperada de un autor a partir de referencias a autores 

de otras épocas– al “crítico filosófico”. Eliot se cuida de referirse al crítico académico como 
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un “especialista”, ya que esta etiqueta, utilizada para referirse al crítico que focaliza sus 

estudios en un período o autor, “podría entenderse como un modo de disputar su derecho a 

examinar cualquier literatura que le plazca” (495). Por último, describe al crítico “cuya obra 

puede caracterizarse como un derivado de su actividad creativa. En particular, el crítico que 

es también poeta” (496). Esta conceptualización de la figura del crítico constituye el centro 

de interés para nuestro trabajo. Ya en este punto, la certeza de la denominación elegida se 

tambalea, y Eliot se pregunta: “¿o deberíamos decir el poeta que también ha hecho crítica?”. 

La pregunta se resuelve con una condición: si el crítico profesional es aquel “cuya crítica 

literaria supone el puntal último, quizá incluso el único, de su fama” (492), el crítico poeta 

“ha de ser conocido en primer lugar como poeta, pero su crítica debe destacar por sí misma y 

no meramente por la luz que pudiera arrojar sobre sus versos” (496). 

En On poetry and poets (Sobre poesía y poetas, 1957), Eliot aborda estas nociones 

desde el análisis de la obra de ciertos poetas fundamentales, a la vez que teoriza sobre 

preocupaciones centrales para el horizonte de debates de nuestra investigación. Ejemplo de 

esto son los escritos de “La música de la poesía”, “Función social de la poesía”, “Johnson 

como crítico y poeta”, “Byron” y “Yeats”. En el primero de estos ensayos, Eliot caracteriza 

a los poetas-críticos desde las estrategias que sus textos ponen a funcionar en el campo 

literario: mecanismos de posicionamiento, formas de procesar la tradición a su favor, 

doctrinificación (encubierta, disimulada o no deliberada) de su propia poética. Asimismo, 

señala como preferible la distancia del crítico filosófico, frente a la proximidad valorativa de 

la intención que guía el conocimiento del artista: 

[…] los escritos críticos de los poetas, de los cuales el pasado ofrece ejemplos 
muy distinguidos, deben buena parte de su interés al hecho de que, en el fondo 
de su mente, todo poeta intenta, si no como fin ostensible, defender el tipo de 
poesía que escribe, o formular el tipo que quiere escribir. Sobre todo cuando es 
joven, y batalla activamente por la clase de poesía que practica, ve la poesía 
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pasada en relación a la suya: y, tanto su gratitud hacia los poetas muertos de los 
que ha aprendido, como su indiferencia hacia aquellos cuyas metas le son ajenas, 
bien pueden ser exageradas. Más que juez es abogado. Hasta su conocimiento 
puede ser parcial, porque los estudios lo habrán llevado a concentrarse en ciertos 
autores para descuido de otros. Es probable que, cuando teoriza sobre la creación 
poética, esté generalizando un tipo de experiencia; que cuando se aventura en la 
estética, sea menos y no más competente que el filósofo; y puede que hiciera 
mejor, para información del filósofo, en transmitir los datos de su introspección. 
Resumiendo, habrá que evaluar lo que escriba sobre poesía en relación con la 
poesía que escribe. Para corroborar los hechos tendremos que volver al 
estudioso, y al crítico más distanciado para buscar un juicio imparcial. (23) 

 

Ya en The Sacred Wood. Essays on Poetry and Criticism (El bosque sagrado. 

Ensayos sobre poesía y crítica, 1920), su primer libro de ensayos, Eliot había caracterizado 

a los críticos poéticos en oposición a los críticos filosóficos. En esta misma obra, sin 

embargo, refería la falsedad de aquellas teorizaciones que reclamaban una mayor creatividad 

para la crítica o la poesía, como si se tratara de impulsos destinados a disputarse entre sí la 

legitimidad de sus enunciados. Al afirmar  que “it is fatuous to say that criticism is for the 

sake of ‘creation’ or ‘creation’ for the sake of criticism” (1920: 12), Eliot parece dar por 

superado el debate que imaginamos entre los desarrollos de Schlegel y Wilde. Del mismo 

modo, en el ensayo “The Imperfect Critic”, el poeta norteamericano argumenta en contra de 

la existencia de edades críticas y edades creativas en la historia intelectual (algo en lo que 

insistirá más tarde Octavio Paz, destacando la modernidad como era de la “pasión crítica”), 

y concluye: “The two directions of sensibility are complementary; and as sensibility is rare, 

unpopular, and desirable, it is to be expected that the critic and the creative artist should 

frequently be the same person” (12). 

Eliot se opuso desde el comienzo a la crítica dominante a principios de siglo, 

centrada en las impresiones, la crítica sociológica y el biografismo. En su artículo de 1923 
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“La función de la crítica” –anterior al libro de I.A. Richards26 Principios de crítica literaria, 

publicado en 1925–, Eliot concluye que la tarea esencial de la crítica es el estudio de la 

poesía y no del poeta, y se convierte así en mentor de los New Critics (John Crowe Ramson, 

Allen Tate, Cleanth Brooks, Robert Penn Warren, Kenneth Burke). 

“Tradición y talento individual” es uno de los ensayos más conocidos de T. S. Eliot. 

Pertenece a su primera etapa27, y apareció por primera vez en The Sacred Wood (1920). La 

idea central del ensayo consiste en la apreciación del arte como un orden, el de la tradición, 

en la que el pasado y el presente se influyen mutuamente:  

 

No hay poeta ni artista que tenga su significación completa él solo. Su 
significación, su apreciación, es la apreciación de su relación con los poetas y 
artistas muertos. […] El orden existente está completo antes de que llegue la 

nueva obra; para que persista luego de que se incorpore la novedad, todo el 
orden debe, aun si en pequeña escala, ser alterado; y así se reacomodan las 
relaciones, proporciones, valores de cada obra de arte respecto de las demás; y 
en esto consiste la conformidad entre lo viejo y lo nuevo (1994: 1386). 

 

Este ensayo, que más tarde Eliot mismo desmitificaría –en “Criticar al crítico” lo califica 

como un “ensayo de generalización” con relativa validez para el futuro–, es uno de los que 

mayor influencia ejerció en los poetas objetivistas de los noventa, y de los más difundidos 

hasta nuestros días. Pone de manifiesto el rol que el autor asigna a la tradición como fuente 

donde abrevar, y a la que contribuir desde la propia creación. Para ello el poeta debe 

 
26 Eliot se oponía a la idea de Richards de que la poesía consistía en el uso de la función emotiva del 
lenguaje, como si el poema no fuera más que un medio para la comunicación de la experiencia del 
autor. Desde la perspectiva de Eliot, la escritura poética se funda en un intento de librarse de la 
emoción, un trabajo de despersonalización y no de expresión de la personalidad. Para Eliot, los 
buenos poetas objetivan sus sentimientos, los expresan sólo indirectamente a través de la descripción 
de las cosas que los rodean mediante la técnica del “correlato objetivo”, formulada en su ensayo 
“Hamlet y sus problemas”.  
27 En Criticar al crítico, el propio Eliot distingue tres períodos en sus escritos teóricos: el primero, 
hasta 1918, incluye los publicados en The Egoist; el segundo, a partir de 1918, abarca los textos 
aparecidos en The Atheneum y en el suplemento literario del Times; y el tercero, las conferencias y 
discursos varios. (T. S. Eliot (1967) Criticar al crítico y otros escritos. Madrid: Alianza: 17) 
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“extinguir su personalidad” (1994: 1388) en pos de la tradición, un orden que le impone 

tanto dificultades como responsabilidades. Dentro del corpus de nuestra tesis, tanto Dobry 

como Prieto asignan a “Tradición y talento individual” (Eliot, 1944) un lugar central en sus 

consideraciones críticas. Prieto (2006) retoma las formulaciones de dicho ensayo como una 

perspectiva que autoriza su propia tarea como historiador: “El poeta inglés T.S. Eliot, al 

enfrentarse con los escritos legados por la tradición, entendió que era posible emprender una 

revisión de la literatura del pasado, y que era, además, deseable que cada tanto un nuevo 

crítico estableciera un nuevo orden de textos y autores” (10). Dobry cita “Tradición y talento 

individual” al comienzo de Orfeo en el kiosco de diarios (2007), para destacar que Eliot 

define al poeta moderno como aquel que, si bien es tributario de las obras de sus 

antecesores, escribe al mismo tiempo contra la tradición, “como pieza última que, al 

agregarse, modifica el orden y la percepción del conjunto” (9). 

 En “The Poet as Critic” (1963), Victor Lange explica que, hasta comienzos del siglo 

XIX, la escritura poética y el acto crítico formaban parte de una visión social según la cual 

ambos eran variantes de un mismo propósito filosófico, y la crítica reforzaba o popularizaba 

una idea de la literatura como expresión de una creencia cultural. A partir de Schlegel, sin 

embargo, si el poeta y el crítico pueden hallarse efectivamente en un mismo individuo, “this 

is no longer due to any notion of their common social responsibility, as rather to the fact that 

criticism, whatever its purpose, requires above all an empirical understanding of the poet’s 

craft” (18). Las afirmaciones críticas del poeta, dice Lange, son parte de su estrategia total, 

extensión calculada y reflejo de su poesía, más allá de su pretendido propósito público: “[…] 

if Valéry, echoing Baudelaire and Mallarmé, insists, on the other hand, that every poet must 

contain a critic, he makes the critical act, beyond its immediate disciplinary function, an 

indispensable part of the poet’s intention” (21). 
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Asimismo, Lange desestima como engañosa e incontestable la pregunta acerca de si 

los poetas son necesariamente buenos críticos. Con esto impugna la afirmación de Valéry de 

que “every genuine poet is necessarily a first-rate critic”, aunque concede que hay una parte 

de verdad en su aserción, ya que la crítica legítima debe fundar sus principios no en bases 

ideológicas o subjetivas, sino en intereses vinculados a los efectos de dispositivos poéticos 

específicos. La singularidad del poeta-crítico contemporáneo, según Lange, se basa en su 

estrecha relación entre saber y hacer. Desde allí recupera la distinción que establece Eliot 

entre crítico puro y crítico practicante, pero se refiere a este último como un especialista 

técnico, en oposición al crítico filosófico: “That he [el poeta moderno] often knows more 

than his judges is the reason why Eliot prefers the technical specialist to the philosophical 

critic. Knowing and making are, in any case, for the contemporary poet-critic, closely 

related” (Lange, 1963: 22). 

Nial Binns (2011) retoma el concepto de workshop criticism (Eliot, 1923), pero 

introduce un cambio de foco. Señala que el crítico académico se distingue del poeta-crítico 

en la relación que mantiene respecto de su objeto, una distancia que le permite elegir entrar 

y salir de los temas; sin embargo, esta distancia no es enunciada como un valor, es decir, 

como una exterioridad que brindaría al discurso crítico una objetividad preferible, sino 

entendida como un desapego que le permitiría al crítico ampliar las posibilidades 

metodológicas de su discurso. En este sentido, Binns separa al “crítico académico omnívoro, 

pantagruélico, que despliega en artículo tras artículo, libro tras libro, su curiosidad por todos 

los géneros, todos los países, todas las obras” de “el poeta-crítico que da vueltas y vueltas en 

torno a las mismas inquietudes, las mismas obsesiones” (263). 

La influencia de Eliot como ensayista puede rastrearse en el ámbito de la literatura 

latinoamericana, en los trabajos de notorios “críticos practicantes”, tales como Borges y 
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Octavio Paz28. Esta visión parece incidir particularmente en su modo de concebir e 

intervenir críticamente en la propia tradición. 

En “De Eliot a Borges: tradición y periferia” (2007), Juan E. de Castro rastrea la 

manera en que Borges recupera argumentos desarrollados por T. S. Eliot en “Tradición y 

talento individual”, y los reelabora en una interpretación innovadora de la práctica e historia 

de la literatura. Eliot fue el tema de varios textos marginales de Borges –reseñas de 

Swinburne as a Poet (1937) y de The Achievement of T. S. Eliot, de F. O. Matthiesen (1936), 

una nota biográfica escrita para la revista Hogar (1937)29, y breves referencias en la 

Introducción a la literatura inglesa (1965) y la Introducción a la literatura norteamericana 

(1967). Su estudio más detenido es un breve ensayo titulado “La eternidad y T. S. Eliot”, 

publicado en 1933. De Castro argumenta que “La eternidad y T. S. Eliot” es el “eslabón 

perdido” que permite comprender la manera en que las ideas eliotianas en torno a la 

tradición  fueron transformadas por Borges en dos de sus ensayos más conocidos, “Kafka y 

sus precursores” y “El escritor argentino y la tradición”, ambos escritos en 1951. Según De 

Castro, “Borges encuentra en ‘Tradition and the Individual Talent’ un potencial anti-

 
28 En 1988, hacia el final de su carrera, Octavio Paz recibe el premio T.S. Eliot. Durante su discurso 
de aceptación en la Ingersoll Foundation de Chicago, afirma que recibir un premio con el nombre de 
Eliot es para él “una contraseña, un signo de pase”, y relata: “Era un adolescente cuando lo leí por 

primera vez y esa lectura me abrió las puertas de la poesía moderna” (1988: 1). Se refiere a la lectura 

de una de las primeras traducciones al español de La tierra baldía, obra que le causó fascinación, a la 
vez que le mostraba “la incompatibilidad entre mis convicciones y las ideas y esperanzas que 

inspiran ese poema” (3). En “Theories of Literary Relation” (2012), Tom Boll analiza este discurso 

de Paz desde la teoría de la influencia de Bloom, señalando algunas inconsistencias en lo que 
considera un lectura demasiado especulativa: “Paz’s objection (…) to the ideas and hopes that 

inspired The Waste Land could be explained as both clinamen, a misreading of Eliot, and tessera, an 
explicative completion of a lacuna in the precursor’s vision. To follow Bloom thus, however, one 
must make a large assumption about the way that Paz generates his work out of the relationship with 
Eliot. The Bloomian reading is predicated on a belief that any difference between the two poets is by 
necessity evidence of Paz’s evasion, or willful misinterpretation, of his precursor rather than an 

allegiance to the practice of other writers” (p.11). 
29 Para un análisis detallado de estas intervenciones, véase Raggio, M. (2008), “T. S. Eliot en 
Argentina: las contribuciones de Borges en El Hogar (1936-1937)”. 
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jerárquico que él desarrolla para justificar la innovación literaria en Argentina, 

Latinoamérica y, por extensión, la periferia” (8). 

En buena parte de sus escritos sobre arte y literatura, el poeta-crítico mexicano 

Octavio Paz explora la importancia de la crítica en la modernidad, así como la forma que 

adquiere en las obras literarias modernas30. Según Paz, la modernidad está atravesada por la 

“pasión crítica” caracterizada por el auto-cuestionamiento de sus propios fundamentos y la 

disolución entre “lo antiguo y lo contemporáneo y entre lo distante y lo próximo” (Paz, 

1998: 15)31. No sólo esto, sino que la modernidad misma comienza con la crítica: “todo lo 

que ha sido la Edad Moderna ha sido obra de la crítica, entendida ésta como un método de 

investigación, creación y acción” (1998: 13). 

Una modernidad en la que lo único que permanece es la “guerra consigo misma y el 

cambio perpetuo”, imbuidos de una “crítica enamorada de su objeto, crítica apasionada por 

aquello mismo que niega”, más allá de sus “precisos mecanismos de deconstrucción”. La 

creación artística es una expresión fundamental de esta pasión crítica, en tanto “el arte 

moderno no sólo es el hijo de la edad crítica, sino que también es el crítico de sí mismo” 

(Paz, 1998: 325) 

 

1.3. Los poetas-críticos en el campo literario argentino de entre-siglos 

 

 
30  En La construcción del poeta moderno: T. S. Eliot y Octavio Paz (2013), Pedro Serrano distingue 
entre la mente crítica y la mente poética como aspectos que separarían la obra de ambos poetas-
críticos: “En el caso de los poetas aquí estudiados, yo diría que Octavio Paz es una mente crítica que 

escribe una poesía muy fuerte, mientras que T. S. Eliot es una mente poética que escribe una crítica 
fuerte; de ahí su principal diferencia” (p. 15).  
31 Para un análisis de las reflexiones de Paz sobre el lugar del poeta en las lógicas de cambio y 
ruptura en la historia literaria, véase: Martin Henríquez, M. A. (2016). “Los hijos del limo: Una 

aproximación al discurso teórico-literario de Octavio Paz en torno a la tradición y las vanguardias”.  
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Este trabajo se inserta en una tradición de investigaciones que han pensado las 

escrituras críticas de los poetas argentinos de las últimas décadas; es decir, las operaciones 

críticas efectuadas por poetas que, en sus intervenciones en distintos ámbitos del campo 

literario, tratan de responder, respecto de escrituras ajenas, a preguntas similares a las que 

motivan las escrituras propias.  

Buena parte de estos antecedentes se encuentran dispersos en reseñas de libros, que al 

intentar dar cuenta de las operaciones críticas que realizan los autores recuperan sus lecturas 

teóricas y posicionamientos metodológicos frente al objeto poesía. Otras aparecen en 

artículos de revistas especializadas, o bien, en un tono más ensayístico, en revistas 

independientes dedicadas a la difusión de poesía contemporánea y debates en torno a su 

producción y circulación (artículos de Diario de poesía y Hablar de poesía, entre otros).  

El primer punto en común que presentan las lecturas acerca de las obras de los 

poetas-críticos es argumentar que los poetas son los más autorizados para hablar de poesía –

más, digamos, que los críticos académicos– porque son los que aportan, al saber que 

construye la crítica, un modo de conocimiento irremplazable, que emanaría de la instancia 

de escritura en ese lenguaje que se comenta (Panesi, 2001; Calabrese, 2006; Battilana, 2011; 

Jiménez España, 2012). 

Otro aspecto que se puede observar en estas ocurrencias de “críticas de la crítica” es 

la persistencia de ciertos lugares comunes acerca de la poesía y su lugar en los estudios 

literarios: por un lado, la idea de que la poesía es un lenguaje opaco al cual es difícil acceder, 

y por el otro, que es esta misma opacidad la que contribuye a que la poesía permanezca 

como la desplazada, la olvidada tanto por los lectores como por la crítica. O directamente, 

diría Paula Jiménez España en su entrevista a Diana Bellessi, sobre la publicación de los 
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ensayos de La pequeña voz del mundo: “sobre la que nunca se habla, la poesía, ‘la idiota de 

la familia’” (2012, s/p). 

Si buena parte de estas aseveraciones, y los lugares comunes que contribuyen a fijar, 

provienen de su circulación en artículos periodísticos y reseñas en revistas, podemos hallar 

en algunos episodios de la crítica universitaria reciente una fuente de antecedentes más 

cercanos a los umbrales teóricos de nuestra investigación. En “Crítica y poesía. Elementos 

para una tradición” (2006), Elisa Calabrese postula como herramienta de búsqueda para su 

investigación las operaciones epistemológicas actuantes en la crítica argentina de poesía, 

“tomando en cuenta el estatuto teórico-filosófico de su discurso […] con la común 

característica del productivo procesamiento de la moderna teoría literaria” (1). Calabrese 

toma como punto de partida los ensayos de Visión y ceguera, de Paul de Man, sobre la 

retórica de la crítica contemporánea, y sitúa las reflexiones de éste como fundamentos del 

“rodeo metacrítico” que propone la autora por la crítica argentina de poesía. Asimismo, 

sostiene que la crítica posee una evolución histórica, partiendo de su transformación de 

discurso dependiente de la obra literaria como objeto primario, a un discurso independiente, 

con sus propios itinerarios extraliterarios. Partiendo de este desarrollo, entendemos con 

Calabrese que la crítica de poesía excede la noción de género y adquiere el carácter de una 

“operación” entendida como una reflexión “sobre la índole del discurso poético, a la vez que 

por una interrogación sobre la cualidad de lo poético mismo, siguiendo su periplo histórico” 

(2006: 6). 

Por otra parte, en “Protocolos de la crítica: los juegos narrativos de Tamara 

Kamenszain” (2001), Jorge Panesi32 enfatiza la diferencia, y sus implicancias retóricas, entre 

 
32 Panesi reflexiona en torno a la ubicuidad de las nociones  de “protocolo” y “operación” en el 

“vocabulario” de la crítica contemporánea, necesarias para pensar cómo este discurso se articula con 
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las exigencias de la crítica para los especialistas y para los poetas. En el caso de 

Kamenszain, ella nombra a su objeto con afecto, y juega a inventar familias poéticas: “tutea 

a los poetas, a sus hermanos” (109). Tanto en sus versos como en la crítica de versos ajenos 

(pero irremediablemente cercanos), Tamara (así la llama casi siempre Panesi) construye un 

universo familiar y doméstico, y traza en su interior una genealogía donde los padres no 

están o juegan a ser otros hermanos: 

Una poeta, si se dedica a la crítica, no puede dejar de apuntalar una poética, la 
suya. En este movimiento, el protocolo o la ley que rige la lectura es el de la 
fidelidad a los propios versos. La manifestación de esta ley se advierte por 
simpatías y rechazos: una poeta que escribe crítica no deja sus versos en paz, los 
escucha distraídamente, como en sordina, y no pueden dejar de oírse en el 
discurrir de sus críticas (108-109). 

 

También Carlos Battilana, en la reseña titulada “La crítica afectiva” (2012), comienza su 

comentario sobre Leer poesía. Lo leve, lo grave, lo opaco, de Alicia Genovese, destacando 

en su autora la condición de poeta que piensa la poesía de otros atravesada por el saber de la 

propia práctica: “La crítica, cuando es ejercida por poetas, recibe el beneficio de una lectura 

surcada por la experiencia artística” (1). Esta lectura de los poetas-críticos entiende el 

vínculo con la escritura poética como un valor suplementario que emana del trabajo con el 

mismo lenguaje que se critica. Cuando Battilana recupera, en la crítica de Genovese, la 

categoría de afectividad para pensar el vínculo entre el ensayista y el objeto que construye su 

 
otros campos fuera de la literatura, pero a menudo demasiado borrosas para dar cuenta de lo que 
acontece en esas escrituras: “El concepto borroso pero a todas luces imprescindible que flota en el 

uso del término ‘operaciones’ permite analizar, desde la inmanencia del discurso crítico, toda una 

gama relacional que pasa por extensos complejos de sentido: la teoría, las instituciones, los tipos 
discursivos, los géneros, los préstamos y apropiaciones interdisciplinarias. Se trata, como dijimos en 
una comunicación anterior, de ‘problemas de contacto’. Las operaciones críticas brindan al análisis 
esos ‘puntos de contacto’ entre la crítica y las instituciones, con otros discursos, con otros segmentos 
de la cultura, pero fundamentalmente el ubicuo término ‘operaciones’ permite detectar los puntos en 

que la crítica se conecta consigo misma. Este contacto consigo misma es un paso necesario del 
discurso crítico para reflexionar sobre su articulación sobre otros campos. Los ‘protocolos’ son la 

dimensión retórica o ‘textual’ de  esas operaciones” (2001, p. 105). 
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crítica, esta defensa del estrechamiento de las distancias en favor de la pertenencia o la 

amable cercanía recuerda la lectura que Panesi hace de lo familiar y de los juegos entre 

hermanos en la crítica de Kamenszain.  

En esta misma línea, Marisa Martínez Pérsico sostiene en “El dilema de los críticos 

practicantes: un discurso que no puede exceder sus propios márgenes. L. Lugones a través 

de J. L. Borges” (2007),33 que la crítica escrita por los poetas tiende a la subjetivación de sus 

juicios e incluso ficcionaliza, a la vez que “echa mano a procedimientos característicos del 

discurso polémico, promoviendo nuevos recorridos de lectura en función del lugar que el 

escritor-crítico ocupa dentro del canon literario local” (109). También para Jorge Panesi la 

crítica de los escritores cumple un papel fundamental en la consolidación del canon 

nacional: 

En la crítica de los escritores no sólo encontramos una modalidad diferente de 
discurso crítico; encontramos también una instancia decisiva que compite con 
esa otra poderosa instancia que es la universidad en las operaciones de selección 
y consagración, organización de las tradiciones, reafirmación y renovación del 
canon (1998: 16). 

 

 

1.4. La crítica nace con su objeto y no lo pierde de vista: Pound en el Diario de 

Poesía 

Desde los años del Diario de poesía hasta su Breve historia de la literatura 

argentina, Martín Prieto recupera la clasificación que hace Ezra Pound entre inventores y 

maestros en poesía: los primeros crean un procedimiento, los segundos solo pueden aspirar a 

 
33 Martínez Pérsico destaca el  “carácter  polémico”  de la crítica de escritores, y su perspectiva 

supone que, al intervenir como creadores, los críticos practicantes se transformarían en “interesados  

directos  que  buscan auto-justificar su estética” (109). La investigadora recupera el análisis 
desarrollado por Emir Rodríguez Monegal en “Borges como crítico literario”, cuando éste afirma 

que la crítica de los escritores, a diferencia  de la crítica más académica, “no disimula las tensiones y 

las luchas que tienen lugar en el espacio de la crítica o de la literatura” (1964, p. 413).  
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perfeccionarlo. “El ABC de la lectura” (Pound, 1968) influyó en el armado del Diario de 

poesía como aparato crítico que trazó líneas inéditas en la historia de la poesía argentina, y 

delineó una tradición y un programa para la poesía de los noventa. A través de las 

traducciones, esta tradición contenía elementos de la poesía norteamericana (el propio Pound 

y los objetivistas) y la poesía francesa después del simbolismo (Dobry y la figura de 

Apollinaire como editor de voces urbanas). Las figuras poundianas del inventor y los 

maestros encuentran resonancias en los criterios de “novedad” y “productividad” que Prieto 

utiliza para ordenar su Breve historia de la literatura argentina (libro que surgió del 

proyecto de escribir una historia de la poesía argentina, y más adelante, por sugerencia 

editorial, se amplió al resto de los géneros literarios).  

En “Lecturas obligatorias” (1934), Pound señala que la forma más intensa de la 

crítica es “la crítica a través de una nueva composición”, y al respecto señala que la crítica 

que hace Eliot de Séneca en su Agon es infinitamente más viva que la que alcanza en su 

ensayo sobre Séneca. La clase de crítica que pueden llevar adelante los filósofos es 

caracterizada por Pound como “crítica por discusión”, que va “desde la simple cháchara, 

falacia y descripción de tendencias hasta el registro claro y definido de procedimientos y el 

intento de formular principios más o menos generales” (111). El ejemplo que da para esta 

clase de críticos es Aristóteles, recalcando que si bien no era poeta, tenía un buen juicio y 

por eso se limitó a formular relaciones generales sobre obras ya existentes, sin caer en lo que 

Pound considera el mayor error de esta clase de críticos: la inclinación a la prescripción. De 

este modo Pound señala el lugar que deberían ocupar los filósofos, como lectores de poesía, 

frente a los poetas: una crítica por discusión en la cual no parece haber, sin embargo, mucho 

espacio para la discusión en sí, puesto que ésta debe ceñirse a la descripción y la 

formulación de principios interiores y exteriores basada en el registro de procedimientos, 
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cuidándose de no señalar un camino preferible. Sólo quien compone una obra (literaria) 

puede pronunciarse sobre las obras del futuro: 

Así como no pueden tomarse en serio los conocimientos que alguien tiene del 

tenis hasta que no los haya demostrado en un torneo, también podemos suponer  

que, hasta que un individuo no domine un determinado conjunto de 

procedimientos, debe haber en ellos muchos elementos que solo conoce a 

medias (Pound, 2013: 111-112) 

 

La “familia bastarda de todos los filósofos” engendrada por Aristóteles no solo se 

contenta con describir y formular principios, también señala cómo deberían ser las obras del 

futuro, razón por la cual sus miembros son desdeñados por Pound: “Fulano, Mengano y 

Zutano, todos intentan decir lo que el próximo escritor debe hacer” (1934: 111). La crítica 

programática, la poética y el manifiesto son patrimonio del artesano: el poeta. Por eso opone 

a la figura de Aristóteles la de Dante, quien “tenía la capacidad de ejecutar la obra y sostener 

ideas generales” (111). Como señala Marina Yuszcuk (2015), la capacidad de ejecución en 

tanto trabajo con la materia de la lengua ocupa un lugar de privilegio en la crítica de poetas 

como Martín Prieto y Edgardo Dobry, formados en la “estela poundiana del Diario de 

Poesía” (s/p). En “La crítica de poesía es poesía por otros medios” (2017) –entrevista de 

Gonzalo León para Eterna Cadencia–  Martín Prieto cuenta que a los veintitrés años se 

encontró con El arte de la poesía, de Pound, y sintió que les hablaba a “ellos”, los 

integrantes del Diario, “para quienes la figura del poeta era inescindible de la del crítico 

literario” (s/p). Ellos encontraron en ese libro de Pound “menos una receta (aunque muchas 

de sus entradas tuvieran un carácter prescriptivo) que un método” (s/p). Como rescata León 

en esta misma entrevista, en El arte de la poesía Pound escribe: “Es función del crítico 

establecer cuáles obras particulares le parecen buenas, óptimas, indiferentes, válidas, no 
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válidas, estableciendo, de este modo, la necesidad de instalar en el discurso de la crítica la 

idea del valor, o si ustedes prefieren, el valor del valor” (s/p). 

Uno de los elementos de la crítica –el método– de Pound que Prieto y los objetivistas 

reconvierten en clave de lectura es la idea de que buena parte de la mejor poesía no proviene 

necesariamente de las obras poéticas del pasado, sino de la tradición de la narrativa. De allí 

que para ese “nosotros” que conformaba el Diario, la mejor poesía que se estaba escribiendo 

en los noventa tenía su motor en la narrativa de Juan José Saer y Osvaldo Lamborghini. 

Según Pound, durante la segunda mitad del siglo XIX se escribió mejor prosa que poesía, y 

para escribir buenos versos era necesario haber leído al menos Rojo y negro, y La cartuja de 

Parma de Stendhal. Como también recuerda Prieto en la entrevista mencionada arriba, 

Pound propugnaba tres categorías de críticos: el que “puede ahondar y concentrar la 

atención en un tema interesante que de otra manera habría pasado inadvertido”, el que 

“puede ubicar sus hallazgos concernientes a otros descubrimientos en el terreno literario”, y 

“aquel que puede construir desagües cloacales para que arrastren todo el desperdicio del 

trabajo valioso y auténtico, archivado y estancado por los directivos académicos”. El desdén 

poundiano por la crítica académica como espacio privilegiado de burócratas y especialistas, 

frente a las dos categorías anteriores, que podríamos caracterizar como la del lector-por-

excelencia, y la del escritor-por-excelencia, era acorde al espíritu artesanal y propositivo de 

los jóvenes poetas del Diario. Sin embargo, habría que confrontar esta visión con los 

espacios desde los cuales producen crítica hoy escritores como Prieto y Dobry, vinculados a 

la formación y la investigación universitaria.  

En “Lecturas obligatorias” (1934), Pound afirma que la crítica posee dos funciones: 

la primera, que podríamos resumir como formulación, es prácticamente inseparable de la 

escritura literaria. Esta crítica, argumenta Pound, “en teoría intenta venir antes que la 
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composición para servir de mira”, y agrega que “esta previsión jamás le ha servido a nadie 

excepto a los creadores” (2013: 113). Los especialistas, los “universitarios”, no encontrarían 

en estos principios una fuerza viva sino un modelo, cuya potencia sólo el escritor, como 

creador, puede aprovechar: “todos los demás que utilizan este principio, generalmente, 

aprenden de los ejemplos y, en la mayoría de los casos, sólo lo diluyen y oscurecen” (1023: 

113).  

En la tesis doctoral Lecturas de la tradición en la poesía argentina de los noventa 

(2011), Marina Yuszczuk  analiza la producción de los poetas objetivistas de los noventa en 

tanto deudora del modelo poundiano del poeta-crítico. El Dossier Ezra Pound, publicado en 

el tercer número del Diario de Poesía, es para Yuszczuk una muestra de cómo este poeta 

representa el “faro de la ideología poética” sustentado por los objetivistas, quienes rescatan 

de Pound la idea de un presente moderno pero fuertemente vinculado a la tradición. El texto 

introductorio del Dossier, escrito por Jorge Fondebrider, hace referencia al lugar que tienen 

ciertos “maestros” en la escritura de los nuevos poetas: de algunos se aprenden formas 

concretas de expresión, mientras que de otros, como Pound, se aprenden “actitudes frente al 

hecho de escribir” (1986: 14). Será esta modalidad de la herencia poundiana, destaca 

Yuszczuk, la que adopten los integrantes del Diario de Poesía. 

Yuszczuk analiza las modalidades de procesamiento de tradiciones heterogéneas en 

la poesía de los noventa, y los dispositivos de lectura construidos por las “formaciones” 

(Williams) de poetas que marcaron los debates literarios de la década. Esta investigación es 

un antecedente central para nuestro trabajo porque ubica la figura del poeta-crítico como un 

elemento clave en la producción de los poetas objetivistas. En este sentido, el trabajo de 

Yuszczuk advierte que la figura del poeta-crítico no es una mera coincidencia sino un 

modelo y una estrategia, cuya incidencia en los modos de concebir la escritura de una época 
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se demuestran en los debates centrales de la poesía argentina reciente. Citamos in extenso un 

pasaje clave al respecto: 

El modo en que se delinea la figura de Pound en el Diario debe leerse entonces a 
partir de estrategias de autopercepción y autofiguración: lo que el Diario de 
poesía toma de Pound es ante todo la figura de poeta-crítico, que revisa la 
tradición desde criterios de selección puntuales que pasan ante todo por un modo 
particular de usar la lengua. (…) Se trata de un enorme proceso de relectura, 
selección y valoración que se da a partir de un dispositivo de lectura al que los 
mismos integrantes de la revista se refieren como “objetivista”, construido según 

criterios poundianos como lo demuestra sobre todo la recurrencia de las 
categorías establecidas por Pound en El ABC de la lectura para ordenar la 
tradición (…) (2011: 62). 

 

En el texto introductorio de Fondebrider también se destaca el lugar que ocupa la 

crítica en relación con la poesía dentro del modelo Pound, en el cual “la crítica nace con su 

objeto y no lo pierde nunca de vista, es decir que la reflexión sobre poesía va seguida de 

cerca por la práctica” (Yuszczuk, 2011: 62). Este rasgo, que tomarán los poetas del Diario, 

se despliega sobre todo en El ABC de la poesía, donde Pound, poniendo el acento en la 

precisión y la intensidad en el uso del lenguaje, piensa la poesía por fuera de las 

concepciones románticas y simbolistas. La valoración recae en el trabajo sobre las palabras y 

un modo particular de tratamiento de la imagen que Pound desarrolla durante su paso por el 

movimiento imagista, formado en Londres alrededor de 1910. El Imagismo, opuesto a la 

tradición simbolista, postulaba a la imagen como el medio perfecto para condensar la mayor 

cantidad de información, y objetivar tanto los pensamientos como las emociones.34 Según 

Yuszczuk, “Pound desarrollaría después esta idea al hablar del carácter ideogramático de la 

poesía, que consiste en presentar lo abstracto a partir de la conjunción de elementos 

 
34 Otros preceptos imagistas vinculados al  tratamiento directo del objeto aparecen figuran en Ezra 
Pound, “A retrospect” (1918), en: James Scully (ed.) (1973), Modern poets on modern poetry, 
London: Fontana/Collins. Pound recuperaría después estos preceptos en Ezra Pound (1970) [1954], 
El arte de la poesía, México: Joaquín Mortiz. 
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concretos, y William Carlos Williams lo habría postulado como lema recurrente para su 

poética la frase “No ideas salvo en las cosas”35 (Yuszczuk, 2011: 106) 

En su Introducción a los Ensayos críticos de Pound, T.S. Eliot lo define, con toda la 

admiración que le profesa, como “un pedagogo y un propagandista” (2013: 11). Con esto 

quiere decir que “siempre se ha sentido impulsado no solamente a investigar por sus propios 

medios cómo debe escribirse en verso, sino también a transmitir a los demás el resultado de 

sus descubrimientos, no con el único propósito de que sus conclusiones fueran bien 

aprovechadas, sino también para que fueran llevadas a la práctica” (11). También afirma que 

la crítica de Pound está dirigida, principal e implícitamente “a sus colegas de métier, a todos 

aquellos que escriben” (12). De modo que esa forma de escribir crítica no sólo cuenta a los 

poetas entre sus productores, sino también entre sus lectores preferidos: “Es precisamente 

esa arenga al escritor lo que confiere a la crítica de Pound un valor perdurable y excepcional 

para el lector. Con él aprendemos a apreciar la literatura, a comprender en qué consiste el 

entrenamiento, el estudio y el aprendizaje al que todo escritor debe someterse” (12). La 

crítica de Pound, en su doble rol de pedagogo y propagandista, intenta demostrar lo que 

considera el mejor modo de escribir, y para hacerlo pone por escrito el funcionamiento y el 

valor de sus lecturas. Eliot, compilador de este volumen de los ensayos de Pound, y poeta-

crítico él mismo, no tarda en señalar las limitaciones de esta forma de hacer crítica. El 

ejemplo de Pound es claro al respecto: puede dedicarle ensayos enteros a escritores casi 

olvidados, pero deja de lado el verso dramático, a pesar de su relevancia para la historia de 

la poesía en la historia literaria. Y esto se explica por la sencilla razón de que Pound no 

 
35“No ideas but in things”, en idioma original, en: William Carlos Williams, The collected earlier 
poems (1966).  



42 
 

escribía ni quería escribir verso dramático. En palabras de Eliot, “Pound jamás ha abordado 

una forma de verso que él mismo no tuviera interés en adoptar” (14).36 

Nos hemos detenido en las concepciones de crítica que desarrolla Pound por dos 

razones: en principio, por los alcances teóricos de sus formulaciones sobre el papel de la 

crítica en relación con la escritura poética y el procesamiento de la tradición literaria; y en 

especial, por el rol que tuvo la lectura de sus ensayos programáticos en los objetivistas de los 

noventa, quienes llevaron adelante una relectura de la poesía argentina tomando a Pound 

como modelo de poeta-crítico. Más adelante, en los apartados dedicados a la producción 

crítica de Dobry y Prieto, veremos cómo las premisas poundianas articulan estrategias de 

autofiguración y construcción de una genealogía para el objetivismo. 

 

1.5. Autofiguración y filiación en la crítica de los poetas 

En La historia de Bruria: Memoria, autofiguración y tradición judía en Tamara 

Kamenszain y Ana María Shua (2007), Denise León analiza el modo en que la escritura de 

estas autoras –tanto la poética como la ensayística, en el caso de Kamenszain– pone en 

escena una serie de autofiguraciones que sirven para ubicar su producción en relación con la 

historia literaria. Al comienzo de su recorrido, León señala cierto vacío en el cual se mira su 

trabajo: que la crítica no se ha ocupado específicamente de la flexión autorreferencial en 

ninguna de las autoras estudiadas. En este sentido, nos interesa poner en diálogo los aportes 

de su investigación sobre autofiguraciones de escritora dentro de una tradición, con las 

 
36 Si bien Eliot sitúa a Pound “junto a otras notables contribuciones de poetas a la crítica literaria” 

(Dryden, Wordsworth, Coleridge), lo distingue de ellos por dos cuestiones: en primer lugar, su 
trabajo sostenido por enseñar a escribir; pero también porque “de ningún otro se puede aseverar tan 

categóricamente que sus ensayos críticos y su poesía, su teoría y su práctica, componían una sola 
oeuvre” (2013, p. 12). Así concluye que “es preciso leer la poesía de Pound para comprender su 

crítica, y leer su crítica para poder apreciar su poesía” (p.12).  
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autoimágenes que construyen y ponen en escena los poetas de nuestro corpus en sus ensayos 

e intervenciones críticas. Estos autorretratos conllevan una dimensión colectiva, nos 

recuerda León, ya que “el sujeto se presenta como cree, como quiere ser o haber sido, 

operando una recomposición, una autocreación del destino personal” (2007: 16), cuyas 

imágenes y sentidos “varían de acuerdo a los grupos a los que el sujeto va perteneciendo 

(2007: 17). Si bien León emplea estos conceptos para analizar a Kamenszain y Shua, sus 

argumentos resultan productivos para pensar las modalidades que adopta la autofiguración –

su autocreación y recomposición– en los demás autores de nuestro corpus. 

En Héroes sin atributos. Figuras de autor en la literatura argentina (2009), Julio 

Premat estudia el modo en que ciertos escritores argentinos se construyen una figura, junto a 

o dentro de la producción de sus textos, que no sólo responde a una “función-autor” tal 

como la define Foucault37, sino a una autoficción o “invención de autor”, en la cual se 

ensayan roles y actitudes, atributos y experiencias, gestos desde la escritura que se proyectan 

hacia el proceso creador en su “existencia social”, y las instancias de circulación y 

reconocimiento que esto implica. La identidad de la instancia que escribe se juega en ese 

proceso no como una intencionalidad fija que se confirma y estabiliza en su materialización 

 
37 En la conferencia “¿Qué es un autor?”, de 1969, Michel Foucault formula una conceptualización 

del autor como función, haciendo a un lado la premisa de un sujeto empírico y fundante, para 
pensarlo como un efecto resultante de las relaciones entre el modo en que se construye esta figura en 
los textos, y aquello que designa fuera de ellos. Foucault comienza por preguntarse, en una 
formulación que toma prestada de Samuel Beckett, “¿Qué importa quién habla?”,  para responder a 
continuación: “En esa indiferencia se afirma el principio ético, tal vez el más fundamental, de la 

escritura contemporánea. La borradura del autor se ha vuelto de aquí en más para la crítica un tema 
cotidiano. Pero lo esencial no es constatar una vez más su desaparición; hay que localizar, como 
lugar vacío –a la vez indiferente y coercitivo–, los emplazamientos donde se ejerce su función” 

(2010 [1969] 3). Al comentar la conferencia de Foucault, Roger Chartier (1999) aclara: “Foucault 
distinguía dos problemas [...]: por un lado, el análisis socio-histórico del autor como individuo social 
y los diversos interrogantes que se vinculan a esta perspectiva (por ejemplo, la condición económica 
de los escritores, sus orígenes sociales, sus posiciones en el mundo social o en el campo literario, 
etc.), y, por otro, la construcción misma de lo que llama la ‘función-autor’, es decir, ‘la manera en 

que un texto designa explícitamente esta figura (la del autor) que se sitúa fuera del texto y que lo 
antecede’" (11). 
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social, sino como una inestabilidad que acompaña el movimiento del texto en su 

ambigüedad y polisemia. La idea misma de tradición puede verse, desde este enfoque, como 

una ficción crítica relativa que sirve para esbozar lecturas en torno a las influencias y 

constantes de una literatura en su desarrollo histórico. Dice Premat: 

 

Ante todo, si pensamos en las figuras de autor y en las modalidades del ser 
escritor, la literatura argentina tiene un antepasado absoluto, una figura 
referencial, que no es, como sucede en algunas literaturas europeas, un escritor 
idealizado o canonizado (Shakespeare, Dante, Goethe, Cervantes, Victor Hugo o 
Flaubert), sino un escritor ficticio, un personaje de escritor. La figura legendaria 
del ser escritor en Argentina no es el exiliado Sarmiento ni el romántico 
Echeverría, sino que es el payador perseguido, es el Martín Fierro que toma la 
guitarra, se pone a cantar e inventa una literatura (2009: 16-17). 

 

La idea del antepasado fuerte y el énfasis en las filiaciones sugieren afinidades entre la 

lectura de Premat y la teoría de las influencias de Bloom, donde las relaciones entre poetas 

se describen como fragmentos de la novela familiar freudiana. Al pensar a Martín Fierro 

como antepasado de las figuras de escritor en la literatura argentina, la ficción de autor pasa 

a ser un modo de inventarse escritor a partir de inscribirse en una filiación imaginaria. Lo 

que nos interesa en este trabajo no es tanto el concepto de autor y sus avatares en la teoría y 

la crítica literaria de las últimas décadas, sino tomar algunos elementos de estas discusiones 

para caracterizar la producción de los poetas-críticos de nuestro corpus, que construyen 

filiaciones tanto en su poesía como en las lecturas escritas de otros poetas. En este sentido, el 

“inventarse escritor” implica para los poetas-críticos un trabajo doble sobre la tradición. 

Premat define al autor como un concepto diacrónico y relacional: “autores son los 

otros, los que preceden la propia creación, ante los cuales el texto que surge se sitúa”. La 

construcción de la intencionalidad autoral queda ligada así a la dimensión histórica de una 

literatura tal como la percibe cada escritor, desde el lugar que imagina para sí mismo y las 
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condiciones de posibilidad que crea su escritura. En este camino, definirse como autor es 

entrar en una red relacional: “Escribir es enfrentar al padre, es marcar la hoja con una marca 

transgresiva. Es inscribir, por lo tanto, al personaje que se crea en el juego de las influencias, 

de las filiaciones, de las revelaciones edípicas, de los parricidios y las expiaciones” (Premat, 

2009: 27).  

Hay múltiples maneras de formular y reformular estos lazos, y los poetas-críticos de 

nuestro corpus lo evidencian: las trayectorias de Dobry y Prieto como poetas objetivistas, 

cuya inscripción en la poesía argentina de los noventa se ampara desde un comienzo en la 

filiación construida con Pound, figura tutelar sostenida en el vínculo que cada uno construye 

entre sus poéticas personales y el discurso crítico del Diario de Poesía; las transformaciones 

que atraviesa la construcción de autora en Diana Bellessi, comenzando por la “amazona 

desafiante” de sus primeros libros, que se proclama poeta lesbiana y va a buscar sus 

referentes en otra tradición, la de las poetas norteamericanas que traduce y pone a circular en 

el campo literario argentino de los ochenta, con el objetivo explícito de “crear familia y 

linaje”; la novela familiar neobarroca en la escritura de Tamara Kamenszain, que encuentra 

su “tatita joven” en la figura de Osvaldo Lamborghini, y se afirma en la creación de un padre 

literario con las “partes más vigorosas” de una tradición eminentemente masculina, 

relegando la escritura femenina al espacio íntimo y doméstico; o la familia fantástica de 

María Negroni, hecha de juguetes rotos y huérfanos malditos, entre los que se destaca la 

“obra de sombra” de Alejandra Pizarnik, sumada a la genealogía que construye y celebra a 

través de la lectura de escritoras norteamericanas.  
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1.6. El discurso crítico sobre poesía: una perspectiva intermedia 

Entre los antecedentes más relevantes de este trabajo contamos tesis doctorales que 

también han sido escritas por poetas. Nos referimos a “Crítica y poética en las revistas de 

poesía argentinas (1979-1996)” (2008), de Carlos Battilana; “Lecturas de la tradición en la 

poesía argentina de los noventa” (2012), de Marina Yuszczuk; “La doble voz. Poetas 

argentinas contemporáneas” (1998), de Alicia Genovese, y “La historia de Bruria. Memoria, 

autofiguración y tradición judía en Tamara Kamenszain y Ana María Shua” (2007), de 

Denise León.  

La tesis de Battilana se centra en el estudio de las revistas literarias, puntualmente en 

el ejercicio que cada una hace de la crítica, desde una idea de campo intelectual nacional que 

piensa el aparato revista en relación con los “marcos culturales” (2008: 7) en los que 

intervienen. Lo que nos interesa en particular del enfoque de Battilana es que considera la 

poética de cada revista como el soporte de una concepción crítica, planteando una conexión 

insoslayable entre poética y crítica38. Los “marcos” a considerar son dos momentos 

históricos: la segunda mitad de la última dictadura militar argentina (1976-1983), y el 

período democrático que comienza en 1983 y la investigación hace llegar hasta 1996, año 

 
38 Gustavo Núñez (2015) entrevista a Carlos Battilana y señala que su escritura “se balancea entre los 

textos académicos, las colaboraciones periodísticas y la poesía pura y dura”, y le pregunta de qué 

modo piensa su trabajo “para que cada práctica no sea invadida por la otra”. Battilana recurre 

entonces al ejemplo de los románticos alemanes, y retoma a Benjamin para descartar esta idea de 
“invasión”, en tanto marcaría un vínculo en el cual los elementos, al entrar en contacto, se 

contaminarían. Por otro lado, siempre que hace referencia a la relación entre poesía y crítica, 
Battilana menciona la obra del mexicano Octavio Paz, poeta galardonado con el Premio Nobel de 
Literatura y uno de los críticos más prominentes en la historia de la poesía latinoamericana. El 
ejemplo de los románticos alemanes manifiesta asimismo una continuidad imaginada entre poesía y 
crítica, un despliegue del pensamiento poético en la forma expositiva de la prosa: “Los románticos 

alemanes decían que la actividad crítica era una prolongación de la actividad poética: todo poema 
tiene un germen crítico que puede ser desplegado” (2015 s/p). En cuanto a Benjamin y El concepto 
de crítica de arte en el romanticismo alemán, comenta: “Ese libro más que una escisión entre poesía 

y crítica, enseña su vínculo (…) escribir crítica es una forma del aprendizaje de la poesía” (s/p).  
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que remite al décimo aniversario del Diario de Poesía, considerado como punto de 

inflexión.  

Tanto la tesis de Battilana como la de Yuszczuk rastrean las genealogías que trazan 

los diferentes autores en la poesía argentina –en el caso de Battilana, las revistas como 

sujetos colectivos de enunciación que no hablan por sí mismos sino que convocan en su 

nombre una “trama polifónica”39–, y sitúan estas operaciones tomando como eje la noción 

de campo de Bourdieu40, en tanto sistema de relaciones que comprende la producción de 

bienes simbólicos, instituciones y un conjunto de agentes intelectuales (escritores, críticos, 

editores, revistas, etc.) regido por una lógica agonística de lucha por la legitimidad cultural. 

En el apartado “La enunciación crítica de las revistas”, Battilana define discurso 

crítico como el conjunto de géneros discursivos (reseñas bibliográficas, artículos, 

editoriales) que modelan una poética y proyectan una ideología. A la vez distingue tres 

posturas frente a la crítica de poesía, que nos resultan útiles para trazar distinciones al 

interior de nuestro corpus: estas son las perspectivas intrínseca, extrínseca e intermedia. 

Antes de exponer esa clasificación, Battilana se propone definir los términos en los que su 

trabajo abordará el concepto de poética, y concluye que:  

 
39 Battilana sitúa el discurso crítico de las revistas en el entramado de las poéticas que éstas discuten 
y ponen en circulación,  leídas  desde una teoría de la enunciación: “Las concepciones poéticas de 

cada revista se verifican en sus postulados; por lo tanto, sería posible descifrarlas en el conjunto de 
informaciones explícitas que se proporciona en el nivel de lo enunciado. Sin embargo, existen 
presupuestos que subyacen en lo enunciado y que configuran el discurso de un enunciador colectivo. 
El rol de sujeto de enunciación (que en una publicación convoca una trama polifónica) aparece aquí 
desempeñado por una figura colectiva: el nombre de una revista” (2008: 8). 
40 Véase Pierre Bourdieu, “Campo de poder, campo intelectual y habitus de clase”, en: Campo de 
poder y campo intelectual, Buenos Aires, Folios, 1983, pp. 9-35; Campo de poder, campo 
intelectual. Itinerario de un concepto, Buenos Aires, Montressor, 2002; Las reglas del arte, 
Barcelona, Anagrama, 1995. Sobre las nociones teóricas principales propugnadas por el autor, 
consultar Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Conceptos de sociología literaria, Buenos Aires, 
Centro Editor de América Latina, 1993; Alicia B. Gutiérrez, Pierre Bourdieu: las prácticas sociales, 
Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1994, y Carlos Altamirano, “Pierre Bourdieu, 
maitre-a-penser”, Punto de Vista Nº 72, abril de 2002, pp. 1-4. 
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Posteriormente a Aristóteles, entonces, con el concepto de poética se puede 
consignar, al menos, dos acepciones: 1) la del tratado prescriptivo, sin práctica 
creadora, preferentemente expositivo, didáctico, escrito en prosa o en verso, 
muchas veces de naturaleza normativa; 2) la de creación que, al mismo tiempo 
que expone y enseña, cumple el acto creador, al valerse de los recursos 
proporcionados por el género poético postulado; será lo que se denomina una 
‘metapoética’” (2008: 22-23).  

 

En su trabajo, Battilana opta por referirse al término poética como un conjunto de nociones 

estéticas y presupuestos teóricos programáticos que arman un ideario e inciden en la 

conformación de un discurso crítico. Compartimos con este trabajo las preguntas que se hace 

respecto de la posibilidad de hablar sobre la poesía desde “afuera” de ella, aunque 

cuestionamosa su vez qué sería ese afuera, si es que hay un afuera y no un borde habitable, o 

un adentro como un espiral. En este punto, Battilana opta por situar primero el lugar de la 

poesía en la modernidad41, para entender a partir de ahí la singularidad del discurso crítico 

de poesía frente a otras modulaciones de la crítica. Parte de considerar que la poesía 

moderna, de Baudelaire en adelante, entra en conflicto con la posibilidad de enunciar 

cualquier cosa sobre el lenguaje poético, e identifica para ello tres niveles: el referencial (el 

discurso de la poesía plantea su relación con el referente como una opacidad42, para 

 
41En “La tensión temporal: modernidad, fracaso y corrección”, Battilana precisa: “Un rasgo 

determinante de la poesía moderna se relaciona con una imagen discontinua del tiempo al poner en 
un punto de encuentro dos coordenadas: la sucesión y la trascendencia que supone lo epifánico” 

(2008: 38). Para Baudelaire, la modernidad “consiste en desprender de la moda lo que pueda 

contener de poético en lo histórico, en extraer lo eterno de lo transitorio." (en Charles Baudelaire, 
"Le peintre de la vie modeme", en Oeuvres completes, París, Robert Laffont, 1989, pp. 797-98. Este 
texto fue estudiado por Hans Robert Jauss en "Tradición literaria y conciencia actual de la 
modernidad", en La literatura como provocación, Barcelona, Península, 1976, pp. 11-81) 
42"En cuanto al significado de 'opacidad' en el contexto de la metáfora, quisiera retener para él su 
sentido literal. Decir de un objeto que es opaco es también decir que es visible y que su misma 
visibilidad impide que a través de él puedan hacerse visibles otros objetos. Opacidad se opone así a 
transparencia. Un medio opaco refleja luz mientras que uno transparente no ofrece resistencia alguna 
y hace accesible en forma inmediata todo lo que se encuentra detrás de él" (Samuel Cabanchik, 
Introducciones a la filosofía, Barcelona, Gedisa/Facultad de Filosofia yLetras, Universidad de 
Buenos Aires, 2000, p. 63) 
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hablarnos no de él sino de su relación con él); el nivel del sujeto de enunciación (concebido 

como fragmentario, escindido de la tradición literaria que lo consideraba una entidad plena); 

el del modo de nombrar (la dimensión crítica de la poesía moderna pone en primer plano el 

distanciamiento y la problematización de sus propios presupuestos, y el desvanecimiento de 

toda certidumbre acerca de cómo las palabras se enlazan con las cosas). La crítica como 

discurso sobre la poesía no puede sino acompañar esta reformulación, y volverse crítica de sí 

misma.  

En “El discurso crítico sobre poesía”, la posibilidad de tomar el discurso de la crítica 

de poesía como un discurso que pueda “decir algo” acerca del lenguaje de la poesía da 

origen, en principio, a dos posturas: la intrínseca o inmanentista, que se origina con los 

románticos alemanes, y la postura extrínseca, según la cual la crítica adquiere el valor de una 

institución con un discurso especializado autónomo, que establece como poético aquello que 

es considerado como tal por las instancias artísticas del campo intelectual.  

En este punto, Battilana contrasta dos figuras críticas historizables: el “hombre de 

letras” (más o menos amateur, que se resistía a la especialización) y “el académico”, dos 

personajes que se disputaban en la modernidad los modos de hacer crítica, su valor y sus 

formas de intervención en la esfera pública. El principal exponente de la primera figura es 

Rubén Darío, quien “propone una nueva noción en América Latina, que es la del escritor-

crítico que hace del gusto su instrumento gnoseológico” (2008: 64). Beatriz Sarlo, 

incluyendo a Borges en la tradición del hombre de letras, se refiere a su crítica, al igual que 

la de su contemporánea Virginia Woolf, como una “crítica de lectores que son escritores”: 

 

Es una tradición de la crítica del gusto que nace a fines del siglo XVIII y entra 
en crisis en las dos primeras décadas del siglo XX. […] donde el sujeto que 
enuncia la crítica, el hombre de letras, confía en su buen criterio y en su gusto, 
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donde la dimensión metodológica es una dimensión expulsada y la dimensión 
teórica está presente como causa ausente (1997: 43). 43 

 

Las intervenciones críticas de los autores de nuestro corpus se ubicarían a mitad de camino 

entre las figuras del “hombre de letras” y el “académico”. Tienen en común con el “hombre 

de letras” el tratarse de una “crítica de lectores que son escritores”, en palabras de Sarlo, 

pero en su discurso no están ausentes ni la dimensión metodológica ni la teórica. En todo 

caso, identificamos en ambas dimensiones una serie de características vinculadas a su 

poética, en cuanto a qué poesía eligen leer y qué tipo de escritura se valora.  

Nos detendremos en la consideración de las perspectivas extrínseca e intrínseca, 

frente a las cuales Battilana propone al fin una tercera, la perspectiva intermedia, para situar 

las complejidades que atraviesa la figura del poeta-crítico en el ámbito de la literatura 

argentina de fines del siglo XX. En cuanto a la figura del crítico romántico, paradigmática 

para la perspectiva inmanentista, Battilana afirma que el lenguaje de la crítica es en sí mismo 

una forma estética, una creación. En La función de la crítica (1999), Terry Eagleton escribe 

al respecto: 

 

El crítico romántico es, en efecto, el poeta que justifica ontológicamente su 
propia práctica, que elabora sus implicaciones más profundas, que reflexiona 
sobre los fundamentos y las consecuencias de su arte. Una vez que la producción 
literaria en sí se vuelve problemática, la crítica ya no puede ser el mero acto de 
juicio de un fenómeno asegurado; por el contrario, es un principio activo en la 
defensa, desarrollo y profundidad de esta incómoda práctica de la imaginación, 
el autoconocimiento explícito del arte mismo (98).  

 

 
43 “Borges, un fantasma que atraviesa la crítica” (1997), entrevista a Beatriz Sarlo por Sergio 
Pastormerlo.  
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Por otro lado George Steiner, oponiéndose a la proliferación de discursos academicistas en 

el ámbito de la crítica, señala que el arte mismo puede ser entendido como un enunciado 

crítico: 

Todo arte, música o literatura serios constituyen un acto crítico […] Las lecturas, 
las interpretaciones y los juicios críticos del arte, la literatura y la música son de 
una penetrante autoridad, raramente igualada por los ofrecidos desde fuera, los 
presentados por el no-creador, es decir, el reseñador, el crítico, el académico 
(Steiner, 1991: 23-24).  

 

La modernidad opera una disolución o indistinción entre el pensamiento y la escritura 

poética. Al tiempo que disuelve estos lenguajes, el acto crítico los conecta. Si bien este 

enfoque resulta de sumo interés para nuestro trabajo, al darle un sustento en la historia de la 

teoría literaria sobre poesía, también contiene un peligro: en su propia idea de disolución 

porta el riesgo de ampliar los alcances de nuestro objeto hasta hacerlo desaparecer, puesto 

que, de un lado, todo acto crítico se originaría en un ejercicio imaginativo, y del otro, toda la 

poesía podría entenderse como un acto crítico en sí mismo. En cambio, uno de los 

presupuestos de esta investigación reside en el hecho de que las subjetividades, las prácticas 

y las ocurrencias que siguen considerándose literatura, vida literaria, campo literario, o 

incluso “letras” en las culturas modernas y actuales, mantienen naturalizadas y operantes las 

distinciones entre “poesía” y “crítica” y entre figuras de poeta y crítico. 

Para los románticos alemanes, señala Battilana,  el discurso de la crítica “no aparecía  

como posterior al poema, sino que emergía de un íntimo comercio con este” (2008: 54). La 

idea de disolución nos sugiere una imagen en la cual la intervención crítica y la escritura del 

poema serían como cántaros de agua que, sin importar su tamaño o material, se volcarían en 

una misma fuente. Más que la disolución como destino último del impulso creativo y la 

imaginación crítica, lo que nos interesa es ese “íntimo comercio” que advierte Battilana, ya 
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que insinúa una relación en la que el acuerdo no está garantizado, y la transacción no 

implica fusión, ni siquiera armonía. En el comercio alguien puede salir perdiendo, alguien 

puede pagar demasiado caro lo que no tiene, o puede que haya convenio, hallazgo feliz, o 

decepción. 

Battilana deslinda lo que sería la adscripción genérica del texto, de las implicancias y 

los efectos que acompañan la presencia de ese texto: cómo está escrito, pero también por qué 

apareció ahí, en ese momento, a qué fue convocado. Esto permite a Battilana, cuyo trabajo 

con el discurso crítico sobre poesía pasa por las modulaciones específicas que éste adquiere 

en la enunciación de las revistas, distinguir el “discurso crítico formal” –aquello que se 

escribe como crítica– de las intervenciones que en determinados contextos suponen “un acto 

crítico en sí mismo”. Así se pueden separar para su análisis, sin dejar de considerar su íntima 

vinculación, los giros expositivos en un ensayo de lectura, de la publicación de un poema 

cuyo lenguaje comporta una crítica a determinada estética vigente.  

Aun así, dice Battilana, “el discurso crítico de poesía puede ser una aspiración de 

vínculo con el poema o de consumación del lenguaje poético” (2008: 31). La particularidad 

de las revistas de poesía consistiría en constituir un espacio discursivo en el que prevalece la 

“función poética” tal como la entendía Jakobson, ese doblez del lenguaje sobre sí mismo. La 

preeminencia de la función poética debilita la función referencial y hace emerger en el 

centro mismo de la crítica un agitado campo de fuerzas. La dimensión temporal acentúa las 

tensiones al interior de este campo, ya que en el caso del poema se inclinaría por la duración, 

mientras que el discurso periodístico de las revistas se orientaría a la fugacidad: 

Si admitimos que del discurso crítico ya sea académico o periodístico– se 
desprende una representación de la poesía, también podemos pensar que el 
discurso crítico es consecuencia de un acto durativo: se verifica una idea acerca 
de la poesía mientras se despliega la operación crítica […]  
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[S]i el discurso crítico deviene de un acto durativo, esta decisión supone no tanto 
una concepción de la poesía, sino ante todo una concepción de la crítica y de la 
escritura. La relación del discurso crítico con la poesía no sólo es su objeto, sino 
ahora una red de entradas y salidas en la que se actúa y que regresa hacia el 
discurso crítico. En dicho intercambio se puede leer un modo de concebir la 
práctica crítica (Battilana, 2008: 69). 

 

Podemos señalar como un lugar común ya el de los poetas que dedican buena parte de sus 

reflexiones sobre el lenguaje crítico a polemizar con la crítica académica. Battilana recupera 

en una nota al pie de su tesis una entrevista que le hace Guillermo Saavedra a Néstor 

Perlongher44, “Privilegio las situaciones de deseo” (1991), donde éste alude a la “fragancia 

hermética” y el “misterio oracular” como modo de fluir de la palabra poética, que contrasta 

con el funcionamiento del discurso crítico, que parece hablar siempre de “otra cosa”. Esta 

constatación decepciona al poeta, que ve en esta distancia, esta inadecuación frente al hecho 

intransferible del poema –su repliegue, su opacidad–, una falta. Pero Battilana no se detiene 

en las razones por las que sería válido decepcionarse de la crítica, sino que apunta a esa 

misma decepción como síntoma: “En esa decepción acaso se halla cierta especificidad de la 

crítica. La crítica no se escribe bajo los mismos términos discursivos de la poesía, aunque sí 

bajo su efecto” (2008: nota al pie 56). La decepción como marca que deja el poema en quien 

desea comprenderlo puede motorizar una nueva escritura, y en este sentido la lectura de 

Battilana propone una superación frente a la idea de que la crítica nunca alcanza a dar cuenta 

del hecho poético: no hay decepción porque no se pueda decir (una imposibilidad 

 
44 Véase también, de Néstor Perlongher: “Poesía y éxtasis” (La letra A Nº 3, 1991; incluido en 
Néstor Perlongher, Prosa plebeya, selección y prólogo de Christian Ferrer y Osvaldo Baigorria, 
Buenos Aires, Colihue, 1997, pp. 149-153). En dicho artículo, Perlongher reflexiona sobre el vínculo 
entre escritura poética y lenguaje crítico desde una postura que se propone polemizar con la crítica 
académica. Opone la poesía a la comunicación y al discurso sobre la poesía, tal como es producido 
por la “crítica universitaria” (150): “una máquina de sobrecodificación del dispositivo de expresión 

poética” (150). Para un análisis de estas intervenciones, véase también: Percia, V. (2018), “El 

módulo Artaud en el cuerpo simbólico de la poesía argentina: Las escrituras de Pizarnik, Fijman y 
Perlongher”, en Revista de Literaturas Modernas, Vol. 48, n 1, ene-jun 2018: 97- 119.  
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paralizante), sino porque hay algo que se resiste: “En esa resistencia extrema que propone la 

poesía moderna parece radicar el objeto de la crítica” (2008: nota al pie 56). 

Battilana propone pensar un camino alternativo a las posiciones de la crítica 

extrínseca e intrínseca, tomando en cuenta que, por un lado, es imposible situarse en total 

consonancia con el poema, pero, por el otro, es posible salirse de una posición en la que el 

crítico se limite a reforzar lo que se espera de la lectura de un poema. La propuesta de la 

perspectiva intermedia consiste en “anclar en las circunstancias de enunciación del crítico 

para decir algo de la poesía” (Battilana, 2008: 59). Esta perspectiva es la que más se acerca 

al modo de leer de nuestra investigación, en tanto apuesta a una crítica que articule su 

relación con el poema no desde la identidad o la autoridad, sino desde la “pura alteridad”, 

que acepta también el desencuentro, el error, el desatino y el malentendido como formas de 

aproximación. La perspectiva intermedia apunta a una noción de lectura como “ejercicio 

interpretativo que acepte la alteridad del discurso crítico respecto del objeto o, mejor, 

respecto de la voz del otro concebida como voz poética” (2008: 59). Esta postura de la 

crítica no implica un desentendimiento sino, por el contrario, una responsabilidad: la de 

reconocer el hiato con el otro y sostenerlo “aunque más no sea como voluntad amorosa o 

voluntad rival” (59). 

Reseñamos de manera extensiva este momento de la tesis de Battilana porque ordena 

el mapa teórico-crítico de una época, a la vez que da cuenta de los límites metodológicos y 

los puntos fuertes de estos enfoques, que en los poetas-críticos de nuestro corpus aparecen 

mezclados, de manera intermitente y a veces contradictoria. Todo lo que la lectura de un 

poema despierta como perplejidad e incomprensión deviene la experiencia de un saber 

nuevo. Y un saber nuevo, concluye Battilana, exige una escritura nueva, “en tanto la 
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responsabilidad y la libertad que suscita la lectura exigen dar con un estilo crítico (una 

entonación) que promueva el nacimiento de un lenguaje” (2008: 60). 

 

 

1.7. Ensayar la crítica: experiencia, subjetividad y saber 

En la tercera parte de Modos del ensayo. De Borges a Piglia (2005), Alberto 

Giordano caracteriza el ensayo como una búsqueda que “‘acompaña’ el movimiento de la 

literatura, lo duplica, y encuentra en esa estrategia mimética la ocasión de dar testimonio de 

lo que está en juego –parafraseo a Blanchot– por el hecho de que una palabra como la 

literaria se enuncie” (2005: 223-224)45. Vamos a contrastar las afirmaciones de Giordano 

con una primera aproximación a los estilos críticos que se esbozan en la ensayística de los 

poetas de nuestro corpus, atendiendo a las escrituras que constituyen su “discurso crítico 

formal” –definido en pocas palabras por Battilana como “aquello que se escribe como 

crítica”– así como a ciertas intervenciones que en determinados contextos pueden ser 

consideradas “actos críticos en sí mismos”. Entre estas intervenciones contamos, por 

ejemplo: los poemas críticos de Kamenszain, donde reescribe en verso su biografía de poeta 

y el retrato de lo que insiste en llamar su “generación”; las entrevistas a Diana Bellessi, que 

constituyen un lazo fundamental entre su escritura reflexiva y su poética –en tanto conjunto 

 
45En “Del ensayo como único modo de dialogar con la literatura”, Giordano se pregunta qué es 
aquello que se ensaya en un ensayo, y cuál es la forma que adopta esa interpelación: “Un sintagma 
hoy ya cristalizado, ‘ensayo de lectura’, anticipa la respuesta. El ensayo, como diálogo, es un ensayo 
de lectura. Que una lectura se ensaye no significa que sus efectos sean provisorios, que sean sólo 
gérmenes, esbozos, que podrían (deberían) ser retomados, ampliados, en un trabajo de mayor aliento 
(una monografía, un tratado), él sí definitivo. El concepto de lectura definitiva no corresponde –

parafraseo a Borges– sino a la religión o al cansancio, nunca a la búsqueda del ensayo, a la búsqueda 
de la literatura, que recomienza incesantemente, que no tiene más límites que el infinito. Dicho de 
otro modo: si un ensayo de lectura es provisorio, ese no acabamiento, esa falta de conclusión, no es 
accesoria sino esencial: la lectura es, por definición, provisoria: lo que en una lectura se cierra, en 
otra, capaz de inventar lo que aquella entredice, se reabre” (Giordano, 2005: 223). 
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de nociones estéticas y presupuestos teóricos–, en las que remite constantemente al habla y 

la oralidad como germen de la poesía; el trabajo con las entrevistas publicadas nos permite 

también explorar otra entonación reflexiva, a medio camino entre las dos entonaciones o 

modulaciones críticas que distingue Bellessi al hablar de las dos partes que componen La 

pequeña voz del mundo, la del micrófono público –los ensayos más largos y expositivos, 

donde enumera poetas, analiza poemas puntuales y debate estéticas– y la intimidad 

abigarrada de los ensayos de la primera parte –que dan vueltas en torno a ciertos núcleos 

teóricos cuya densidad apenas entrevemos: la lírica, la  intemperie, lo popular, lo marginal, 

el canto, el resto–; en Negroni, los ejercicios críticos contenidos en experimentos poéticos 

como el Archivo Dickinson (2018), donde reescribe, destartala y desentraña en una nueva 

escritura a la misma poeta que ya había leído y trabajado en los ensayos de Ciudad gótica 

(1994). De todos modos, nuestra lectura se centrará en los textos críticos que han sido 

reunidos para su publicación o bien concebidos desde un comienzo como unidad-libro. 

En “La poesía y la crítica: de los estilos académicos al ensayo” (2009), Mallol abre su 

exposición con una frase en la que Paul Valéry, a quien presenta como destacado poeta y 

teórico de la poesía, argumenta que “por más que contemos los pasos de la diosa y anotemos 

su frecuencia y longitud media, no deduciremos el secreto de su gracia instantánea” 

(Varietés III, 1936). Esta oposición entre los pasos contados y la gracia instantánea dispara 

una crítica al formalismo y el estructuralismo por confinarse a inventariar materiales y 

funciones, mientras mantienen su indiferencia hacia el sentido, reduciendo la tarea del 

crítico a la precisión de la técnica. Es en este punto, dice Mallol, que la crítica toca el límite 

de la banalidad metodológica.46  

 
46Mallol destaca, por otro lado, los desarrollos teóricos de Jean Starobinsky en torno a la crítica como 
posibilidad de un acontecimiento, y cita el siguiente pasaje de La relación crítica (1994): “el 
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Resulta de particular interés para nuestro enfoque la mención que hace Mallol sobre 

el uso, en la crítica de poesía, de la propia lexicografía del poeta, como resultado de una 

conciencia de la singularidad del lenguaje poético y no como “fetichismo del lector de 

poesía”. Ingresar a una determinada poética por la repetición de aquellas palabras que en el 

poema configuran ciertas “imágenes núcleo”.47 

 

 

1.8. Cómo leen los poetas: influencia, mala interpretación y lectura errónea 

creativa 

Una revisión del vínculo entre lectura, poesía y crítica no puede eludir la referencia a 

la teoría de las influencias postulada por Harold Bloom, en especial la noción de misreading 

(mala lectura o mala interpretación), que caracteriza según Bloom el modo de leer de los 

poetas. La historia poética, dice Bloom, sería indistinguible de la influencia poética, “pues 

los poetas fuertes forjan esa historia malinterpretándose unos a otros para despejar un 

espacio imaginativo para sí mismos” (1973: 55). En La anatomía de la influencia. La 

literatura como modo de vida (2011), Bloom sostiene que pretende practicar un tipo de 

crítica literaria que sea “en primer lugar literaria, es decir, personal y apasionada” (16). En 

sus autores más poderosos –Johnson, Hazlitt, Charles Augustin Sainte-Beuve y Paul Valéry, 
 

progreso de la investigación no se vincula únicamente al descubrimiento de elementos objetivos 
situados dentro del mismo plano; no solo está constituido por el inventario escrupuloso de las partes 
de la obra y el análisis de sus correlaciones estéticas; es preciso que intervenga, por añadidura, una 
variación de la relación establecida entre la crítica y la obra y, gracias a esta variación, la obra 
despliega aspectos distintos, y gracias también a ella la conciencia crítica se adueña de sí misma y 
pasa de la heteronomía a la autonomía” (Starobinsky, 1994: 13). Esta otra dimensión de la crítica, 
“combinación de rigor metodológico (vinculado a las técnicas y a sus procesos comprobables) y de 

disponibilidad reflexiva (libre de toda constricción sistemática)” (1994: 25) la situaría a la par del 
“acontecimiento” de la obra. 
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entre otros– esta crítica se trata de “un tipo de literatura sapiencial y, por tanto, de una 

meditación sobre la vida” (16). Esta teoría/historia tiene como objetivo des-idealizar la 

visión comúnmente aceptada de cómo unos poetas participan en la formación de otros, y 

proveer una poética que fomente una crítica práctica: 

Hay lecturas erróneas poderosas y lecturas erróneas débiles, pero las lecturas 
correctas son imposibles si una obra literaria es lo bastante sublime. Una lectura 
correcta simplemente repetiría el texto al mismo tiempo que afirmara hablar por 
sí misma. No es cierto. Cuanto más poderoso es un artificio literario, más se basa 
en el lenguaje figurativo. Esta es la piedra angular de la Anatomía de la 
influencia, al igual que todas mis otras incursiones en el mundo de la crítica. La 
literatura de la imaginación es figurativa o metafórica. Y al hablar o escribir 
acerca de un poema o una novela, debemos recurrir a la figuración […] Practicar 
la crítica propiamente dicha consiste en reflexionar poéticamente acerca del 
pensamiento poético (2011: 27). 
 

En el comienzo de La ansiedad de la influencia, Bloom declara que su libro ofrece 

una teoría de la poesía contada como una historia de las relaciones entre poetas. Siguiendo 

estos planteos: ¿no sería posible pensar la crítica escrita por poetas como una forma de lidiar 

con esa ansiedad, de ajustar cuentas desde afuera del poema? El poeta como crítico puede 

intervenir en la construcción de una tradición que lo favorezca o lo ponga a salvo: si no 

puede borrar la influencia de su poesía, en tanto poet-as-poet, puede, en tanto lector –es 

decir, en tanto poet-as-critic– intervenir en los dispositivos que hacen tradición para 

reposicionar, borronear, ocultar el peso de aquel de quien recibe esa influencia, y redimirse 

ante sus propios lectores, presentes y futuro. Por eso Bloom separa el modo en que leen los 

poetas del modo en que lee cualquier otro crítico que no se piense a sí mismo como poeta: 

“Los poetas no son lectores ideales ni comunes, ni arnoldianos ni johnsonianos […] Los 

poetas, cuando han crecido hasta hacerse fuertes, no leen la poesía de X, pues los poetas 

verdaderamente fuertes sólo pueden leerse a sí mismos” (1973: 76). 
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El poeta y el crítico en cada lector corresponden a pasiones distintas, a miedos y 

reconocimientos distintos que en el poeta, según Bloom, pueden identificarse con ese modo 

de la melancolía que supone la ansiedad de la influencia, experimentada como una 

dialéctica: el carácter poético, el momento en el que “los hombres se convierten en poetas”, 

no sucede en el vínculo entre el poeta y el mundo, digamos, en un modo de la sensibilidad 

por el cual un sujeto siente, percibe, recompone el mundo que lo rodea volviendo poético su 

lenguaje, poetizando el mundo y en ese acto transformándose a sí mismo; el carácter 

poético, según la dialéctica de la influencia, nace en la tensión entre leer y escribir poesía, 

entre “ser encontrado” por los poemas de los otros, y reconocer en ellos el propio potencial 

como poeta, en el sentido de algo que el nuevo poeta desea y, aunque no lo haya alcanzado 

todavía y tal vez nunca logre hacerlo, no va a contentarse con verlo desde afuera. Va a 

buscarlo en su propio lenguaje, porque esa melancolía, la ansiedad que lo toma cada vez que 

se enfrenta, en la lectura, a los “otros poetas”, le dice que la poesía nunca será para él algo 

totalmente ajeno, exterior, inamovible, pero tampoco totalmente propio, interno, único. El 

descubrimiento que realiza “el poeta en cada lector” es el auto-reconocimiento del “poeta-

en-tanto-poeta” (2011: 25). 

For the poet is condemned to learn his profoundest yearnings through an 
awareness of other selves. The poem is within him, yet he experiences the shame 
and splendor of being found by poems –great poems- outside him. To lose 
freedom in this center is never to forgive, and to learn the dread of threatened 
autonomy forever (Bloom, 1973: 25-26). 

 

La mala lectura creativa describe una serie de estrategias defensivas a través de las 

cuales resuelven la ansiedad de la influencia enmascarando su lugar en la tradición literaria, 

donde de otro modo podrían aparecer como sucesores débiles de los poetas fuertes del 
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pasado48. En el texto original en inglés, Bloom emplea el término misprision, que se ha 

traducido con este uso como mala interpretación, mala lectura o lectura errónea, pero 

también puede significar encubrimiento de un delito, error y traición. En este sentido, 

misprision es una forma de leer “mal” a precursores y contemporáneos, que involucra no 

sólo la formación del carácter del poeta sino, más allá de él, la lógica agonística que da 

forma a la historia literaria.  

La mala lectura es el modo singular en que los poetas interpretan el trabajo de otros 

poetas, presentes o pasados, en relación con la dirección más o menos consciente de su 

propio proyecto literario. En los trabajos críticos de los poetas, esto podría implicar otorgar 

valor a un autor que había sido relegado por generaciones previas, o que, ocupando un lugar 

menor en la historia poética, constituye para el poeta que recibe esa influencia su principal 

antecesor. De este modo, una lectura errónea creativa como la que propone Bloom le 

permitiría establecer una diferencia con sus contemporáneos. Esto se alinea con la idea, que 

Bloom toma de Borges, de que los poetas fuertes crean a sus precursores. Pero en la 

ansiedad de la influencia esta creación retrospectiva conlleva un encubrimiento, una traición 

sutil: para que el sucesor lleve a cabo su tarea, el poeta fuerte debe ser apartado o retratando 

a los ojos de los lectores en su carácter incompleto, al punto que pareciera que su obra 

emanara de aquella de su sucesor.  
 

48 En La historia de Bruria. Memoria, autofiguración y tradición judía en Tamara Kamenszain y 
Ana María Shua (2007), Denise León recupera la teoría de la influencia de Bloom para pensar la 
repetición y la originalidad en los textos literarios como el vínculo entre lo dado y lo creado en el 
seno de una  tradición. El modo en el que Bloom aborda el entramado de las relaciones entre poetas 
habilita una lectura “en términos genealógicos: como el problema de un poderoso precursor paterno 

que influye sobre un recién llegado que ocuparía el lugar del hijo. El legado familiar refuerza la idea 
de una sucesión cronológica con los avatares de una nominación: el nombre propio aparece como 
marca de una genealogía. En la propuesta de Bloom, lo genealógico –como principio explicativo– 
parece no poder desprenderse de la idea del padre, de la imagen o la función del padre, entendiendo 
la paternidad no sólo como ficción de principio sino como referencia de legitimidad” (León, 2007: 

147). 
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La dialéctica de la influencia poética muestra que los poetas leen a sus 

contemporáneos, así como a los poetas fuertes del pasado, de un modo que prepara, anticipa 

o resignifica el lugar de ellos mismos en la tradición. Bloom analiza esta estrategia no en 

términos de una búsqueda de poder simbólico, un deseo de obtener relevancia en el campo 

literario, sino en términos de una lucha creativa por borrar la deuda que cada poeta contrae 

con sus antecesores desde que empieza a escribir. La apropiación, dice Bloom, acarrea la 

ansiedad del endeudamiento, puesto que ningún creador quiere darse cuenta de que ha 

fallado en crearse a sí mismo. 

En este sentido, la historia poética es un relato de influencia y encubrimiento, de 

poetas que se malinterpretan y recrean para despejar un espacio imaginativo con la forma de 

su propia obra. El poeta pretende darse a luz a sí mismo como creador, cuando verdad la 

escena formativa del carácter poético, tal como la describe Bloom, no es el descubrimiento 

de un mundo interno único, sino  la conciencia de que la poesía siempre será a la vez interna 

y externa a él. Puesto que cada nuevo poeta, antes incluso de haber escrito cualquier cosa, es 

confrontado por los poemas de los otros, pasados y presentes. Este momento revisionista es 

un elemento fundamental del “agon” en tanto conflicto creativo constitutivo de las 

relaciones entre poetas, análogo a lo que Freud llama el “romance familiar”. 

En La anatomía de la influencia (2011), Bloom retoma los planteos principales de La 

ansiedad de la influencia (1973) para profundizarlos o corregirlos, a la vez que da cuenta de 

la recepción que tuvo entre críticos y teóricos su idea del agon como conflicto característico 

de los vínculos entre poetas, condensada en la noción de influencia. Bloom señala que en el 

momento que se publicó La ansiedad de la influencia, su apuesta crítica se encontró “con 

una considerable resistencia” (término no inocente, si tenemos en cuenta que más adelante 

cuenta sobre sus paseos y charlas con Paul de Man). Según Bloom, esta resistencia se debió 
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a que cuando empezó a circular La ansiedad de la influencia, el modo en que retrataba las 

relaciones literarias, con su énfasis en el conflicto como núcleo, se enfrentaba a “la idea 

extendida de que a influencia literaria era un modo de transmisión amistoso y sin rupturas, 

un don graciosamente concedido y recibido con agradecimiento” (2011: 20-21). Después el 

péndulo se desplazó al otro extremo, donde sitúa “la estela de teóricos franceses de la 

cultura”, Foucault y Bourdieu, en quienes advierte que “el mundo de las letras se retrata muy 

a menudo como un reino hobbesiano de pura estrategia y batalla” (2011: 20-21). Si bien 

reconoce una afinidad entre su teoría de la influencia y la teoría del campo de Bourdieu, 

Bloom se distancia de estos enfoques por considerar que reducen las relaciones literarias a 

una “descarnada búsqueda del poder terrenal”, en el sentido de que leen el conflicto como 

una competencia por espacios y reconocimientos, más que un proceso que nace con la 

escritura misma, donde “lo que está en juego es siempre literario”  (2011: 21). Bloom critica 

la lectura que hace Bourdieu de Flaubert por considerar que atribuye sus hallazgos literarios 

a una capacidad estratégica para medir las fuerzas y debilidades de sus competidores y 

ubicar su propia escritura en consecuencia. Desde la perspectiva de Bloom, la amenaza para 

un poeta no sería que no lo leyeran en ciertos círculos, o haber quedado en un lugar menor 

entre sus contemporáneos, sino la idea de “la muerte imaginativa (…) de quedar totalmente 

poseídos por un precursor” (23). 

En “Lecturas de la tradición en la poesía argentina de los noventa”, Marina Yuszczuk 

manifiesta un desacuerdo con el uso del concepto de influencia para dar cuenta del vínculo 

que cada poeta establece con la tradición, por considerar que tal noción presupone “una 

pasividad de parte de un productor que en realidad reelabora creativamente ciertos 

materiales disponibles” (2012: 33).  



63 
 

 En otros autores como Mallol, Bustos y Vignoli, tiende a leerse la relación con la 

historia literaria en términos de “filiación” y de “influencias” (Mallol, Bustos, Vignoli). 

Beatriz Vignoli se refiere por ejemplo a la “gran novela familiar neurótica que se sigue 

dando en llamar historia del arte moderno” (Vignoli: inédito), mientras que en Mallol 

aparece la idea de la poesía como una serie de diálogos y reescrituras entre poetas y 

poéticas. En nuestro caso, no estamos de acuerdo con el uso del término “influencias” para 

pensar el modo en que cada poeta se vincula con la tradición porque supone una pasividad 

de parte de un productor que en realidad reelabora creativamente ciertos materiales 

disponibles. Pero en todo caso, se trata de modos convencionales y en alguna medida 

acríticos de referirse al diálogo entre textos de diversas épocas. Solamente en el artículo de 

García Helder y Prieto, “Boceto nº 2 para un…de la poesía argentina actual” (1998), aparece 

la idea de que en los noventa se reformula la relación con la tradición, que ya no sería 

orgánica sino “corta, intensa, heterodoxa, no predeterminada, esporádica” (14).  

Sin embargo el término influencia, dentro de la teoría de la poesía enunciada por 

Bloom, dista mucho de ser un elemento pasivo que se impone a los poetas. Se trata, en 

cambio, de un conflicto cuyos intentos de resolución convocan una enorme fuerza creativa 

por parte de los poetas, más cercano a los planteos de Mallol y Vignoli que al modo en que 

lee esa noción Yuszczuk. 

 

 

 

 

 

 



64 
 

*** 

En este capítulo abordamos distintas figuras y enfoques que aportan dimensiones 

para el análisis de la escritura crítica de los poetas. Estas dimensiones son en sí mismas 

hipótesis acerca del vínculo entre la poesía y la crítica. En “Hablar desde afuera del poema” 

repasamos los términos y planteos que caracterizan la crítica en relación a la creación, 

haciendo foco en los postulados de Schlegel, Wilde y Heidegger. Schlegel representa una 

corriente de pensamiento según la cual la poesía solo debería ser criticada por la poesía. 

Desde este posicionamiento, la poesía, como hecho estético y forma de creación, abarca a la 

crítica y a la filosofía. Por otro lado, Wilde sostiene que la crítica es en sí misma un arte, y 

que en tanto creación no tiene nada que envidiarle a la poesía. Wilde invierte los términos 

del debate que había iniciado Schlegel, al señalar que la facultad crítica es condición para la 

creación artística. El pensamiento de Heidegger, en vez de enfrentar los polos de la crítica y 

la poesía, propone un estrechamiento entre el decir poético y el pensamiento sobre el poema. 

Los argumentos que ofrecen estas posiciones nos ayudan a pensar los vínculos entre 

poesía y crítica como problema teórico, pero no nos dicen que sucede cuando son los 

mismos poetas quienes escriben crítica, de modo que ya no es posible distinguir de manera 

tan clara los términos del debate, y es un mismo autor quien habla desde adentro y desde 

afuera del poema. En este punto comenzamos a delinear la figura del poeta-crítico, a través 

de los aportes de T.S. Eliot y Ezra Pound, quienes trataron este tema de manera explícita en 

sus ensayos, tanto en la lectura de otros poetas de su tradición, como en sus escritos sobre el 

carácter de la poesía. Eliot y Pound nos interesan especialmente por la influencia que 

tuvieron en los poetas-críticos objetivistas, y el modo en que éstos configuraron un sistema 

de lecturas que operó como el armado consciente de una tradición para su propia escritura. 
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Mientras Eliot desarrolla el concepto de crítico practicante o crítico poético (aquel 

que estudia los mismos problemas que debe resolver como creador), Pound argumenta a 

favor de un tipo de crítico que se pruebe en el mismo lenguaje que critica, en vez de 

prescribir o enunciar máximas sobre una práctica que le es ajena. Un pasaje que resulta de  

especial productividad para el desarrollo de esta tesis es aquel donde Eliot sostiene que en 

sus escritos críticos “todo poeta intenta, si no como fin ostensible, defender el tipo de poesía 

que escribe, o formular el tipo que pretende escribir” (2011: 23), y por esto “es probable 

que, cuando teoriza sobre la creación poética, esté generalizando un tipo de experiencia” 

(2011: 33). En el siguiente capítulo, contrastaremos los ensayos de los poetas-críticos de 

nuestro corpus con los postulados de Eliot y Pound, haciendo foco en el vínculo entre el 

modo en que escriben y articulan sus lecturas con su propia trayectoria y producción poética. 

Esto mismo se abordará en el tercer capítulo, en torno al problema de la lírica. En especial, 

la afirmación de Eliot acerca del crítico practicante que, al teorizar sobre poesía, corre el 

riesgo de generalizar su propia experiencia. Es por ello que nos interesa comparar las teorías 

de la lírica que esbozan los poetas-críticos de nuestro corpus con la poética que construyen 

en sus textos literarios. A través del vínculo singular que se configura en sus escritos entre 

saber, subjetividad y experiencia llegamos a las teorías sobre la forma ensayo. 

Por último, advertir este vínculo nos llevó a profundizar en las filiaciones que se 

establecen en la lectura que hacen unos poetas de otros. La construcción de filiaciones 

servirá de hilo conductor entre los distintos apartados del siguiente capítulo, donde irán 

apareciendo generaciones, parentescos lejanos, parecidos de familia y huérfanos solitarios. 

En este sentido analizamos el concepto de  influencia desarrollado por Harold Bloom,  en el 

marco de una teoría de la poesía que piensa las relaciones intra-poéticas como el motor de la 

historia literaria.  
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CAPÍTULO II 

Generación, escuela, familia, linaje 

 

 

Tomaremos como eje de lectura la construcción de filiaciones en la escritura de los 

poetas-críticos de nuestro corpus. Entendemos el armado de una genealogía como una 

forma de darle lugar a la propia obra dentro de la literatura en la que se inserta, señalando 

las influencias que tensionan su poética y las estrategias de cada autor para nutrirse de la 

tradición sin quedar subsumido a los escritores que lo formaron. Consideramos las lecturas 

que proponen los poetas-críticos, y las líneas que trazan dentro de la historia literaria, en el 

sentido de lo que Bloom denomina las “relaciones intrapoéticas”. De este modo 

pretendemos no perder de vista que se trata de poetas leyendo a poetas, imaginando entre sí 

familias, linajes, alianzas y enfrentamientos.  

Abordaremos por separado a los distintos autores de nuestro corpus, analizando en 

cada caso el tipo de crítica que ponen en práctica, según las estrategias de escritura y el 

modo de leer que construyen. Este modo de leer se vincula con las nociones que 

desarrollamos en el primer capítulo sobre los críticos practicantes (T.S. Eliot), aquellos que 

al escribir sobre otros poetas dejan entrever las bibliotecas que los han formado como 

escritores. En el caso de María Negroni, las bibliotecas del gótico y el fantástico 

latinoamericano: una línea de lectura que logra sortear los debates que marcaron la poesía 

argentina reciente, construyendo su propio linaje de huérfanos, melancólicos y malditos, en 

el cual la traducción y comentario de poetas norteamericanas constituyen, en palabras de la 

propia Negroni, “autorretratos”. La configuración de la genealogía en Tamara Kamenszain, 
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centrada en el concepto de generación, hilvana los episodios de su “novela familiar” poética 

con la referencia a los neobarrocos, como un “nosotros” que enmarca su obra poética y sus 

preocupaciones críticas. Diana Bellessi construye a través de sus ensayos y traducciones una 

genealogía para las poetas argentinas, a quienes considera “linaje y familia” (2011: 105), y 

arriba a una concepción de la lírica como pequeña voz del mundo, que atraviesa y trasciende 

las filiaciones y polémicas. Edgardo Dobry estructura su obra crítica en dos derivas 

genealógicas: la línea de los descendientes de Mallarmé, que acaba en los poetas 

neobarrocos y la muerte de la lírica, y los descendientes de Apollinaire, antecedente y 

pariente lejano de la apertura poética que operarían los objetivistas en la poesía argentina 

reciente. En el caso de Martín Prieto, la herencia de Ezra Pound y T.S. Eliot se transmite en 

una actitud acerca de la literatura como lenguaje cargado de sentido, y anima la reinvención 

de una historia literaria argentina que tenga a la poesía como centro.  
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2.1. Un linaje de huérfanos y malditos: la escritura de las obsesiones en 
María Negroni 

 

En la escritura crítica de María Negroni observamos la recurrencia de ciertos 

conceptos y personajes que no sólo representan tópicos propios de un género o una 

tradición, sino que se desprenden de lo meramente temático para convertirse en claves de 

lectura de alcances teóricos. Figuras como los vampiros y los huérfanos, por ejemplo, no son 

sólo elementos convencionales de un género, sino figuraciones del poeta, apariciones que 

irrumpen en la literatura como el poema irrumpe en la lengua.  

En el discurso crítico de Negroni, al igual que en sus intervenciones como poeta, 

hay una idea que recorre las preocupaciones e insistencias de su lectura, y toma el nombre 

de “obsesión”49. No en el sentido de una enunciación obsesiva, sino de un concepto en el 

que se condensa la intensidad de las pasiones lectoras: la obsesión es la biblioteca. Una 

biblioteca de unos pocos ejemplares raros, tesoros de una infancia solitaria50. El tono oscuro 

e irresistible que convoca el término obsesión parece teñirse de los tópicos que lee: los 
 

49La idea de obsesión como impulso que guía la creación, y la búsqueda de una forma a través de la 
lectura, es invocada por Negroni en numerosas entrevistas. En diálogo con la escritora Valeria  
Tentoni para el blog de Eterna Cadencia, Negroni sostiene que la construcción de su imaginario 
poético “tiene que ver con saber percibir las obsesiones propias, seguirlas. Y no preguntarse muy 
bien por qué, de dónde vienen. En general, yo me meto, después pienso qué quise hacer. Hay una 
especie de fidelidad a las obsesiones. Además soy muy curiosa, entonces me meto y empiezo a tirar 
de un hilito, a tirar y tirar, y eso después trae cosas maravillosas” (2020, s/p). La fidelidad a las 
obsesiones constituye una ética tanto para la escritura poética como para la crítica, que se contagia de 
ese impulso.  
50En la entrevista titulada “María Negroni: ‘Todo arte es femenino’” (2018), la escritora recupera la 
lectura de la biblioteca materna como instancia iniciática para su poesía, modelo de un universo 
donde conviven las más diversas criaturas: “[…] la lectura era mi refugio. En especial, recuerdo los 
libros de mi madre y un poco en homenaje a eso, cuando empecé a escribir y a publicar, tomé el 
apellido materno, Negroni […] la biblioteca de mi madre no tenía ningún orden. Podías tener una 
obra de teatro y al lado Désirée y después Cien años de soledad, y Stefan Sweig y el Fausto de 
Goethe. Todos así, uno atrás del otro, y yo los leía de esa manera. Después de la primera 
adolescencia, vino el descubrimiento de la literatura francesa, con autores como Beckett, Ionesco, 
Sartre, Camus. Fue un deslumbramiento y seguí con las dos Marguerite (N. de la R.: Yourcenar y 
Duras), y toda la poesía francesa, el surrealismo” (s/p).   



70 
 

vínculos entre el gótico y el fantástico –el “impulso negro” de estas escrituras– y la 

genealogía de autores melancólicos y malditos en la que inscribe su propia obra. Las 

obsesiones de Negroni son núcleos recurrentes que organizan las pasiones lectoras y 

funcionan como ejes: antes que dinamitar el sentido, controlan y arman series, se explican y 

se dan a ver en un espacio reconocible, ya sea una Galería fantástica, un Museo Negro, la 

enciclopedia del Pequeño mundo ilustrado o el tesoro inventado de sus Cartas 

Extraordinarias (2013b)51 

En la entrevista “En la literatura fantástica, lo femenino es casi lo único que 

importa” (2010), Negroni afirma su fascinación por la infancia52, motivo y tono tanto de sus 

poemas como de sus ensayos, al decir: “si no fuera escritora, sería coleccionista de juguetes” 

(s/p). La coleccionista de juguetes53 en el “carozo de infancia” que encierra el poema es la 

coleccionista de fragmentos en el centro de su escritura crítica: la que hace hablar a los 

autómatas y a las muñecas terribles, o hace desfilar por una vitrina polvorienta a los artistas-

 
51El índice de sus Cartas extraordinarias (2013b) dibuja otra biblioteca de infancia, ya no la de la 
madre sino la de ella, la niña que fue: “Se trata de una colección de cartas, cuidadosamente apócrifas, 

de aquellos autores que, para tantos niños y jóvenes argentinos, constituyeron la primera biblioteca. 
Esos autores, se recordará, venían encuadernados en tapas amarillas –la famosa colección Robin 
Hood– y los leíamos con avidez, fascinados por las  aventuras de sus múltiples pequeños huérfanos. 
Allí estaban, entre otros, Herman Melville, Emilio Salgari, Hans Christian Andersen, Louisa May 
Alcott, J. M. Barrie, Charles Dickens, R. L. Stevenson, Carlo Collodi, Lewis Carroll, Jean Webster, 
Johanna Spyri, Jonathan Swift, los hermanos Grimm, Jules Verne, Mark Twain, Charlotte Brontë, 
Rudyard Kipling, Jack London y Daniel Defoe. ¡Qué maravilla de ADN literario!”(p. 9). 
52 Para un análisis de la  infancia como construcción de un imaginario para la creación poética, 
véase: Minelli, M. A. y Pozzi, R. D. “Infancia, imaginario e imaginación poética en textos de María 

Negroni” (2013). Según las autoras, este imaginario en torno a la infancia “no sólo habilita un 

espacio de creación poética sino que también incide en su modo de abordar otras obras literarias en 
sus ensayos críticos” (2013, p. 1). En palabras de Negroni, los niños al igual que los poetas buscan: 
liberar las cosas de su destino utilitario y al lenguaje de sus taras más odiosas: quedarse en su propio 
coto de caza donde es posible seguir siendo un pequeño príncipe. La poesía es la continuación de 
la infancia por otros medios (2011, p. 102-103). 
53 Agamben (2007) piensa a los juguetes como objetos mediante los que se altera y destruye el 
calendario, a través de la acción de jugar, que introduce la esfera de lo sagrado en el tiempo profano. 
El juguete se apropia de los objetos cotidianos mediante, por ejemplo, la miniaturización.  
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niños54.  Del mismo modo, su interés ensayístico por la literatura gótica y fantástica se 

explica en lo que estas comparten con el lenguaje poético, ya que “como la poesía, son 

conjeturales, tentativas, no intentan reponer certezas, al contrario, miran el mundo con 

cautela, asombro, perplejidad” (s/p). 

El fantástico latinoamericano como deriva del gótico recupera cierto “carácter de 

resistencia” de estas literaturas que “desestabilizan las nociones con las que en general nos 

acercamos a la realidad, las categorías de tiempo, de espacio, de sujeto” (2011: s/p). La 

puesta en entredicho de las coordenadas culturales se transforma, en la lectura de Negroni, 

en “celebración de un mundo impreciso” ¿Cómo llevar esta celebración al centro del 

discurso crítico? Los ensayos de Negroni parecen responder: dejando entrar a la poesía55.  

Proponemos analizar la manera en que la escritura crítica se deja afectar por el 

impulso poético desde los modos del ensayo desarrollados por Alberto Giordano, en 

particular la intersección entre ensayo y teoría. Cuando el ensayo, dice Giordano, “se liga 

con saberes a los que les supone un alto valor explicativo” (2005: 232), puede dominar la 

fuerza del ensayo, en cuyo caso la consistencia misma de esos saberes se descompone, o la 

fuerza de la teoría, que al orientar y dar sentido hace a un lado el riesgo de ensayar una 

lectura. En las escrituras que integran nuestro corpus habría una tercera fuerza en juego, 
 

54 En Museo Negro (1999), Negroni enlaza la figura del coleccionista al entusiasmo de la infancia y 
su duelo imposible: “Atletas de la desposesión, –los coleccionistas– se empecinan en recomponer las 
piezas de un museo imaginario, el único posible. Allí, cuando lo humano se revela como un pacto 
que no alcanza para resarcir, queda aún la posibilidad de tramar, con los dioramas de la vida, la 
propia herencia-inventario para disfrutarla como quien exhibe pasiones. Dicho de otro modo: a la 
fatiga del deseo, oponen el entusiasmo de lo infantil. A un duelo que llevaría a aceptar la pérdida, el 
orgullo de no ser comprendido. A lo fugaz, la impresión duradera de lo que nunca existió. El 
resultado suele ser un cementerio hermoso” (111-112; cursivas en original). 
55 En la ya mencionada entrevista para Eterna Cadencia, del año 2020, Valeria Tentoni dice que 
“nunca se retiran del todo ni la poesía ni el ensayo” de la escritura de Negroni, y ella contesta: “A 

través del ensayo, me parece que vos te vas armando tu propia genealogía, tus afinidades electivas, 
porque uno va escribiendo de lo que le interesa. A mí siempre me interesa saber qué leen los 
escritores que admiro, que no siempre se sabe porque no todos escriben ensayos” (s/p). La lectura de 
los escritores admirados es la punta del hilo que arma la genealogía para la poeta.  



72 
 

ligada a lo poético, más inestable que la del ensayo, pero cuya cercanía con los conceptos –

la terminología es, según Giorgio Agamben, “el momento poético, por tanto productivo del 

pensamiento”– puede constituir otra vía entre el caos y el orden. 

Galería fantástica (2009) con sus muñecas animadas, autómatas, espectros, 

fotógrafos y cineastas “vampirizados por su propia creación” (Negroni, 2015: 8) instala la 

literatura fantástica de América Latina como deriva del impulso negro, por un lado, y como 

inspiración de artistas europeos que la reescriben. En este segundo movimiento, Negroni lee 

la posibilidad “de participar de igual a igual en la fabulosa –e interminable– recreación de la 

literatura por la literatura, al margen de las latitudes” (2015: 8). ¿Quiere ser ella misma 

separada del campo propiamente local de la poesía argentina, y ser leída sin importar su 

vinculación, su lugar periférico o extraño en esas relaciones? ¿Está pidiendo ser leída en 

consonancia con las biografías de oscuros cineastas o excéntricos inventores, y no como una 

poeta de tal o cual década, aunque incluya su escritura en una idea de generación? La 

intervención crítica de Negroni en El testigo lúcido. La obra de sombra de Alejandra 

Pizarnik (2003a), a la vez que se enuncia desde el comienzo como la escritura de una poeta, 

se incluye a sí misma en una categoría de generación: “Como casi todas las poetas de mi 

generación, comencé a leer a Alejandra Pizarnik después de su muerte. Para mí, ella fue (y 

sigue siendo) una escritura, es decir un enigma generoso” (11). Como señala Jorge 

Monteleone, Negroni forma parte de un movimiento de poetas argentinas nacidas entre 

mediados de los cuarenta y fines de los cincuenta, “herederas, exégetas y lectoras de 

Biagioni, de Barrandéguy, de Pizarnik, de Thénon, de Orozco, de Bignozzi” (2010: 23). 

La particularidad del trabajo de Negroni en El testigo lúcido (2003a) es la de 

indagar en los textos “malditos” de la producción pizarnikiana. Se refiere aquí a La condesa 

sangrienta, Los poseídos entre lilas y La bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa. Las 
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comillas que acompañan la denominación de malditos anticipan lo que la autora considera 

un lugar común de la crítica, uno que su propia intervención tratará de modificar. Si en otros 

de sus trabajos las lecturas se ordenan en un Museo negro o una Galería fantástica, en éste 

el castillo viene a ser ese gran lugar donde se aglutina y se despliega la mirada de la lectora-

ensayista. Una crítica que parece deambular por esos espacios y contemplarlos, que camina 

por el castillo y abre una a una sus puertas para ver qué hay adentro. Y lo que Negroni tiene 

para decir de su poeta se oye como si viniera desde la misma “silenciosa galería de ecos y de 

espejos que es el alma melancólica” (Pizarnik, 2002: 291). Un estilo crítico que no sólo 

tematiza las relaciones entre el gótico europeo y ciertos rasgos de una literatura, sino que 

edifica su manera de mirar en el mismo imaginario gótico. Los capítulos que estructuran y 

dan una continuidad a estos ensayos son como las recámaras que descubre la muchacha –el 

sujeto poético de los textos de Pizarnik– deambulando por la morada. Pero esta mirada no 

tiene el afán de iluminar, de abrir con una llave conceptual los recintos para que entre en 

ellos la luz de la interpretación. Más bien se trata de abrir para que salgan las sombras, que 

desfilen o posen para el retrato: el subsuelo del castillo, la mirada desde la alcantarilla; el 

encierro, los secretos y el terror; los cadáveres en los armarios o las recámaras prohibidas del 

castillo. 

Como en el juego de los espejos, esta crítica construye réplicas de lo que mira, y se 

instala en un espacio de analogías que no cesa de moverse entre las figuras preferidas de la 

poeta. En su lectura de La condesa sangrienta, Negroni ve cómo unas muchachas se reflejan 

en las otras, y todas ellas en las formas de los recintos que habitan. Pero no sólo las víctimas 

de Erzebet se reflejan en Erzebet. El gesto crítico, más ambicioso, incluye en este sistema de 

reflejos a la propia poeta, y con ella a la autora del texto que ésta reescribe: Pizarnik se 

refleja en Penrose, y ellas en todas las muchachas que desfilan por el castillo de la condesa. 
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Entonces, si damos otro paso atrás, ¿veremos que también Negroni se refleja en Pizarnik? O 

será que el retrato de artista que ella ve en Pizarnik pretende funcionar, en el mismo sistema, 

como un espejo para su imagen: 

Lo cierto es que empecé a vivir entre castillos y moradas negras, en medio de 
lagos y mares de hielo, rodeada de una suerte de sacro bosco dei mostri, donde 
los vampiros, los seres abandonados y huérfanos, y las muchachas perdidas en la 
sensualidad y el deseo, me permitían embarcarme en la ensoñación. Esta 
ensoñación, debo decirlo enseguida, me hacía audaz, me llevó incluso a tramar 
una poética, una suerte de teoría arbitraria de la escritura: en la figura de los 
antihéroes y antiheroínas góticas encontraba metáforas inagotables para explicar 
las turbulencias y desasosiegos del acto de escribir (Negroni, 2015: 8; las 
cursivas son nuestras). 

 
 

Tanto en el castillo de la condesa pizarnikiana como en la serie negra, “lo que está en juego 

–al margen del plano argumental– es el deseo […] apenas algo no regulable, reacio a 

cualquier mensaje, cualquier reconciliación” (2015: 9). Su ambición estética, el tono que 

adopta la “materia viscosa” de un corazón contra los “decorados donde se aloja la muerte 

rancia” (9): 

Todos, como se ve, seres errantes, aliens, desamparados, es decir eternos niños-
viudos aferrados a un mundo de catálogos, de objetos perdidos […] He 

desplegado algunos argumentos para apoyar la idea, seguramente descabellada, 
de que estos seres se parecen a los poetas (15). 
 
Hay una belleza triste en el museo biográfico. Hay un secreto (infantil) que 
siempre se esfuma […] Así se atraviesa el desierto. Así se avanza en el 

cementerio hermoso del poema (16). 
 

Galería, castillo, museo, cementerio. Las metáforas espaciales abundan en la crítica de 

Negroni, construyen moradas para los conceptos: “una casa para su deseo […] la forma 

imaginaria, es decir real, de su castillo” (19), “fortalezas” (20), “la casa de la significación” 

(25), “la instancia melancólica por excelencia: la casa de la escritura” (30). Los escenarios 
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de la poesía como “maquetas”: Negroni recurre a lo largo de varios ensayos a esta idea, 

como un modo teatral, miniaturezco, de referir una estructura. En “Alejandra Pizarnik y el 

castillo de la escritura”, un cadáver femenino es el “fundamento (en su doble acepción de 

fundación y sostén nutricio)” lírico que sostiene el castillo gótico, a partir del cual la 

escritura construye sus réplicas: “El castillo omnipresente, por fin, también se duplica en la 

jaula de la novela de Penrose, y en el guión moroso y fascinado de Pizarnik” (48). Ya sea el 

castillo como maqueta del gótico, o el museo como maqueta de sus obsesiones lectoras,  en 

los ensayos de Negroni los espacios funcionan como el imaginario crítico a través del cual 

historiza las estéticas y los movimientos que atraviesan la literatura que le fascina, la única 

sobre la que puede escribir.  

En la lectura de Negroni sobre las derivas latinoamericanas del gótico europeo, la 

zona de lo no-articulable, lo que se le escapa a la palabra como resto poético, queda cifrado 

en el concepto de deseo como principio femenino, subterráneo, inapropiable:  

[…] hay una parte oscura, que no tiene que ver con los vampiros y el terror, sino 

con el mundo del deseo, el mundo de lo no controlable, de lo no articulable. Un 
mundo que está todo el tiempo tensando desde abajo, como en el relato de Poe, 
“La caída de la casa Usher”, donde la hermana del protagonista, Lady Madeline, 

golpea desde abajo, recordando que allí hay algo que está vivo. Generalmente lo 
que está tensando ahí abajo, lo que está pulsando y latiendo, tiene que ver con lo 
femenino. No necesariamente con el cuerpo de una mujer, sino con una zona que 
se le escapa a la palabra, la zona del deseo (2001, s/p).56 

 

Lo femenino es para Negroni un principio ligado a “lo que no se entiende”, los ciclos, los 

cambios, el fluir de la vida, la muerte. Cuando ausente, este principio se aparece como 

“hiperpresente”. Esta lectura del principio femenino como ausencia hiperpresente en la 

 
56 En entrevista publicada en el blog El jinete insomne, titulada: “María Negroni: ‘Las literaturas 

gótica y fantástica, como la poesía, son conjeturales, tentativas, no intentan imponer certezas’” 
(2011). 
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literatura se diferencia de lo que Alicia Genovese postula en La doble voz como “escritura 

en femenino”, que implicaría en primer lugar un sujeto de enunciación mujer. En dicho 

libro, que aborda de manera lateral la obra de Negroni dentro de la poesía argentina reciente 

escrita por mujeres, Genovese discute las teorizaciones de la feminista francesa Helene 

Cixous, quien trabaja la idea de “escritura femenina” incluyendo entre sus antecedentes a 

Jean Genet, señalando de este modo que la firma del texto no sería determinante para la 

inscripción de lo femenino. Es el mismo riesgo que Genovese advierte en Kristeva: “Aislar 

la escritura femenina de la práctica textual de un sujeto histórico mujer puede conducir a 

seguir manteniendo el orden de lo ya establecido, la economía de lo mismo, en materia 

literaria” (2015: 36). La crítica a esta lectura de lo femenino57 contrasta con la potencia 

revulsiva que Negroni le adjudica a lo femenino como zona del deseo que tensa, pulsa, 

golpea y afirma que “allí hay algo que está vivo”. 

Por otro lado, en el prólogo a Ciudad gótica, primer libro de ensayos de Negroni –

publicado por primera vez en 1994 y reeditado en Argentina en 2007–, la poeta-crítica 

expresa el sentido y la importancia de la traducción de poetas norteamericanas en términos 

muy similares a los que Genovese señala como raíz de su investigación sobre poetas 

argentinas contemporáneas: la búsqueda y la creación de una genealogía. También Diana 

Bellessi, al referirse a la traducción de poetas norteamericanas, alude al deseo de “crear 

familia y linaje” (Bellessi, 2011: 105). El ejercicio de traducción, además de darle un trato 

más familiar con la lengua que la rodeaba, se convierte para Negroni en “la tarea de 

 
57A pesar de tematizar en numerosos ensayos el vínculo conflictivo y singular de las mujeres con la 
escritura, Negroni sostiene que no le interesa el debate en torno a la existencia o no de algo llamado 
escritura femenina: “Discutir eso me aburre porque creo que en realidad toda escritura y todo arte 

son femeninos, en el sentido de la interpretación cultural que se le da a lo femenino: lo que tiene que 
ver con los sueños, el deseo, el cuerpo, los fluidos, la emocionalidad. Eso es el arte en general, no 
importa quién lo haga. Así como culturalmente se ha atribuido al hombre la razón, la organización y 
la practicidad, a la mujer se le ha atribuido lo que tiene que ver con las emociones” (2018, s/p).  
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desmentir la historia de la hermana de Shakespeare, tal como la imaginó Virginia Woolf” 

(Negroni, 2007: 198). 

En las conferencias recogidas en 1929 con el título de A Room of One’s Own,  

Woolf pregunta qué necesitan las mujeres para escribir buenas novelas, y concluye que lo 

que necesitan es independencia económica y personal; en suma, un cuarto propio. Judith, la 

hermana imaginaria de Shakespeare, habría sido igualmente talentosa, pero no habría 

contado con más educación que la de su casa, y habría quedado confinada al destino común 

del matrimonio o la devoción absoluta a la familia y sus tareas, incapaz de realizar su 

talento. En la historia que imagina Woolf, Judith escapa del hogar familiar hacia Londres, 

prueba su suerte como artista, y es rechazada en el teatro por ser mujer; embarazada de uno 

de los hombres de la compañía, se quita la vida una noche de invierno en una calle 

londinense. La conclusión de Woolf es que cualquier mujer nacida en los tiempos de 

Shakespeare con igual genio “se habría vuelto loca, se habría suicidado, o habría terminado 

sus días en alguna casa solitaria en las afueras del pueblo, medio bruja, medio hechicera, 

objeto de temor y burlas” (2007: 198). Y en caso de sobrevivir y continuar escribiendo, no 

firmaría con su nombre de mujer sus propias obras, “residuo de castidad”, dice Woolf, que 

se traduce en anonimato: “el deseo de ir veladas”. La escritura de mujer, entonces, se 

completa con el acto de firmar mujer, lección que repite Alicia Genovese al intentar definir 

desde distintas teorías la escritura femenina. 

En Ciudad gótica, de María Negroni,  la identificación con las poetas traducidas 

hace del ejercicio crítico un espejo para la poeta-lectora:  

Mis disquisiciones son autorretratos. En cada una de las poetas elegidas, creí ver 
dilemas compartidos, insubordinaciones y miedos conocidos y, a partir de ese 
postulado, insuficiente y seguramente erróneo, no vacilé en proponer teorías y 
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explicaciones que, acaso, yo sola necesite. Rescato, sin embargo, estos textos 
por lo que tienen de celebración: en ellos elijo una genealogía (2007: 12).  

 
La elección de la genealogía como motivo celebratorio de los ensayos permite seguir la 

escritura aunque se crea, o se haga el gesto de creer, que los fundamentos de esta búsqueda 

son inadecuados, porque responden a pasiones poéticas y no a razones críticas. Estas 

afirmaciones, colocadas a la entrada de un libro de ensayos, no remiten solo a la genealogía 

elegida por una poeta, que se traduce de otra lengua para reconocerse: contribuyen a 

configurar una idea de la crítica escrita por poetas como espacio de creación de 

autorretratos58, similar a lo que señalaba María Moreno sobre Kamenszain en Historias de 

amor (2000), al caracterizar el libro como una “autobiografía de amores literarios” (2014: 

18). 

La lectura de las poetas norteamericanas (Marianne Moore, Elizabeth Bishop, Anne 

Sexton, Louise Gluck, Lorine Niedecker, Susan Horne, Rosemarie Waldrop, Hilda Doolittle 

y Silvia Plath) funciona como contraste de “esa radiografía del fracaso que es la fábula de 

Judith” (2007: 11), imagen de la prohibición femenina de la escritura. Sin embargo Negroni 

hace foco en la escena de escritura donde la opresión se plasma en el vínculo de esa 

subjetividad con el acto creativo mismo: “Para mí, Judith se hace creíble cuando se atasca al 

intentar escribir […] La suya es una escritura que necesita de la transgresión para existir, y 

que padece de esa misma transgresión” (2007: 83-84). 

 
58Esta idea de la prosa crítica como autorretrato aparece también en su lectura de las palabras que 
Pizarnik, poeta predilecta en la biblioteca de Negroni, dedica a Artaud: “[…] baste sugerir que el 
prólogo que Pizarnik escribió para sus textos, (“El verbo encarnado”) puede leerse como un 

autorretrato: ‘Su herida central es la inmovilidad interna y las atroces privaciones que se derivan de 

ella: imposibilidad de sentir el ritmo del propio pensamiento (en su lugar yace algo trizado desde 
siempre) e imposibilidad de sentir vivo el lenguaje humano’ […] La autorreferencia es tan obvia que 
no necesito explayarme” (2017, p. 110). 
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La transgresión es el punto que separa la figura tutelar de Judith de la figura de 

Bruria, con la que Denise León identifica la escritura de “mujer judeo-argentina” de Tamara 

Kamenszain. Esta historia, inscripta en el Talmud, cuenta cómo Bruria “se hizo sabia a 

escondidas” (2007: 25), en el seno de una tradición que por siglos prohibió a las mujeres el 

estudio de los textos sagrados. El deseo de saber llevaba a Bruria a espiar, desde el fondo de 

la casa, las conversaciones que su marido mantenía con otros sabios. De este modo, cuenta 

León, “adquirió sabiduría sin transgresión alguna”. La obra de Kamenszain se acerca más a 

la figura de Bruria que a la de Judith, en tanto construye autofiguraciones que privilegian las 

actividades tradicionalmente consideradas femeninas (el bordado y la costura extrapolados a 

una teoría de la escritura, las tareas de la casa como material poético) y, en este sentido, 

“plantea el problema de la tradición sin cuestionar los modelos identitarios hegemónicos” 

(2007: 229). Asimismo, mientras poetas como Negroni, Bellessi y Genovese van en busca 

de la genealogía femenina, “linaje y familia” en la elección de la poesía que estudian y 

traducen, la familia59 de escritores que compone Kamenszain en sus ensayos es 

eminentemente masculina (Vallejo, Juan L. Ortiz, Lezama Lima, Girondo, Perlongher). Es 

en estas lecturas que da con la “trama elegida”, dice León (2007: 113), que le servirá para 

narrar sus Historias de amor (2000). 

 
59En La historia de Bruria. Memoria, autofiguración y tradición judía en Tamara Kamenszain y Ana 
María Shua (2007), Denise León recupera los desarrollos de Bourdieu para precisar el concepto de 
familia y las metáforas genealógicas en torno a las relaciones con la tradición: “Al pensar las 

relaciones del intelectual con distintas regiones del campo cultural que forman parte del legado de 
generaciones pasadas, Bourdieu utiliza los conceptos de ‘familias de pensamiento’ y ‘familias de 

cultura’ entendiéndolas como posiciones típicas, actuales o potenciales, adquiridas o profesadas en el 
campo intelectual. Las metáforas genealógicas permiten pensar en ciertos elementos que se repiten, 
transmitiéndose de generación en generación. Es notable cómo muchas prácticas sociales y culturales 
están impregnadas, aún hoy, de un vocabulario genealógico que toma las consignas de filiación y 
fabrica a partir de allí líneas de descendencia, filiaciones y parentescos” (p. 148). 
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En De este lado del mediterráneo (1973), su primer libro de poemas, Kamenszain 

reescribe el texto bíblico como origen de la novela familiar60 propia, y en ese modo de 

escribirse en la tradición elige el lugar de Ruth, la extranjera que funda el linaje judío y el 

comienzo de la palabra poética: la poesía es, para Kamenszain, “a la vez la madre y la hija 

de la moabita Ruth” (León, 2007: 125). Más allá de los visibles contrastes entre sus poéticas, 

es en la figura de la extranjera donde se reconocen y se encuentran las autoimágenes de los 

ensayos-autorretratos críticos de Negroni, Bellessi, Genovese y Kamenszain: sus vidas 

afuera, extranjeras al irse y más aún al volver. Si la experiencia poética profundiza la 

extranjería, las actividades complementarias del ensayo y la traducción (la lectura de las 

otras y el paso de esas lecturas por la propia lengua) puede devolver a las extranjeras a un 

mundo de voces conocidas. 

Si bien el objeto de esta tesis es la crítica de poesía argentina, los ensayos que 

componen “La pasión del exilio”, segunda parte de Ciudad gótica (2007), de María Negroni, 

resultan provechosos, aunque traten sobre poetas norteamericanas, para esbozar la estructura 

oscilante que adquiere la escritura crítica de Negroni al toparse con sus obsesiones. 

Recordemos que, en ocasión de la publicación de Galería fantástica, al referirse al principio 

femenino en el gótico, Negroni afirma que lo omitido de una literatura suele estar en verdad 

“híper-presente”. Así la poesía argentina en su crítica. Si el suicidio es la “continuación por 

 
60Tomamos el concepto de “novela familiar” de Sigmund Freud, como mecanismo de creación 
imaginaria de una historia familiar, un relato a la vez psicológico y literario: “Este incipiente 

extrañamiento de los padres, que puede designarse como novela familiar de lo neuróticos, continúa 
con una nueva fase evolutiva que raramente subsiste en el recuerdo consciente, pero que casi siempre 
puede ser revelada en el psicoanálisis […] Todo ese esfuerzo por reemplazar al padre real con uno 
superior es sólo la añoranza que el niño siente por aquel feliz tiempo pasado, cuando su padre le 
parecía el más noble de todos los hombres, y su madre, la más amorosa y bella mujer. Del padre que 
ahora conoce se aparta hacia aquel en quien creyó durante los primeros años de su infancia; su 
fantasía no es, en el fondo, sino la expresión de su pesar por haber perdido esos días tan felices” 

(Freud, 2005: 1361-1363). 
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otros medios” (2007: 129) de la pasión del exilio, tal como es conceptualizada por una 

poeta-crítica argentina radicada durante años en el exterior, la lectura de Negroni no necesita 

extraer de la literatura del país de origen más que un nombre: Alejandra Pizarnik, la exiliada 

de sí misma, única poeta argentina mencionada en estos ensayos. 

Para analizar la escritura crítica de Negroni, tomemos como ejemplo el último 

ensayo de Ciudad gótica (2007), “Sylvia Plath: la ambición del suicidio”. El modo de 

introducir el tema es narrativo: sitúa al lector en un pasado que, como es frecuente en los 

inicios de cuentos y novelas, parece anticipar el desenlace trágico, al presentarnos a su 

protagonista (la poeta analizada como personaje) en un momento de cambio y profunda 

contradicción: 

El exilio había comenzado hacía tiempo y sus motivos eran múltiples. Sylvia 
huía de la casa familiar, la moral rígida de Massachusetts, la ingenuidad de Doris 
Day, la buena conducta escolar, las banderas, los cuadros de honor. En una 
palabra, de todo aquello que buscaba con desesperación (2007: 129).  

 
El ensayo novelado avanza componiendo escenas sentimentales sobre la vida del personaje 

Sylvia Plath, seguidas de reflexiones que se afirman sobre el relato como inscripciones en el 

revés de las fotografías de un álbum familiar. Desde los primeros párrafos sabemos de su 

matrimonio y de su deseo de ser buena madre, poeta y esposa, pero cualquier mención a su 

escritura brilla por su ausencia. En este punto, la fuerza del ensayo se construye como forma 

lo suficientemente libre para permitir a quien escribe plegarse a los movimientos de su 

objeto. La intensidad de la experiencia a la que se enfrenta descompone cualquier distancia 

posible entre la poeta-ensayista y la poeta-tema. Estábamos advertidos desde el prólogo: 

“Mis disquisiciones son autorretratos”. Las preguntas retóricas instalan un paréntesis por 

donde irrumpe una voz impersonal. Los pensamientos de Sylvia van tomando la página, y el 

hilo discursivo de la ensayista parece entregarse por completo al trance de hablarle o dejarse 
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hablar por ella, como una médium a la que el fantasma le va mostrando sus asuntos 

pendientes, el revés de los poemas: 

Lejos de la patria, de la madre, de la niña modelo, la historia la desafiaba de 
nuevo. Cuando se considera un fracaso todo lo que no sea un éxito rotundo, las 
alternativas escasean: aparece el desasosiego o la culpa clava su bandera. ¿Cómo 
satisfacer la expectativa de los otros cuando los otros se reproducen como 
hongos y quieren cosas distintas? ¿Cómo no pagar con el fracaso afectivo el 
peaje del éxito profesional? (2000: 129-130).  

 
Además de la separación en párrafos de este breve ensayo (poco más de cinco páginas), el 

texto deja pausas, espacios en los que parece recuperar el aliento y recomponerse. Porque 

tras cada espaciado no es el tema lo que cambia, sino el tono, a través de ajustes que traen de 

vuelta la voz ensayística. Si la poesía es para Negroni “una epistemología del no-saber”, no 

es de extrañarse que el impulso poético confunda tanto la fuerza del ensayo como la de la 

teoría (Giordano, 2005), a sabiendas de que una vez que comience a escribir, el curso 

comenzará a desviarse, como si condujera de noche y los ojos se le fueran cerrando, la 

dirección de su lectura mordiendo el borde del texto que la contiene, el sentido vuelto hacia 

el sueño, y de golpe, despierta, respira hondo, deja un espacio en blanco, y sigue. En una 

lectora de Pizarnik tan ávida como Negroni, no es imprudente conjeturar que el blanco de la 

hoja sea un gesto cargado de significaciones: la irrupción de un silencio en mitad del ensayo, 

y su rítmica reanudación (la única cita en este libro perteneciente a la poeta argentina reza: 

“La que se sofoca ama la ausencia de aire”). Los movimientos de asfixia y respiración hacen 

del texto una estructura especular para que se manifieste ante ella el fantasma de Plath, y 

reavive su tragedia cambiando de lugares con la ensayista, usando su voz para que veamos 

de una vez lo que sucedió: 

Es impaciente, no espera la reacción, la fuerza. Allí se alza. Derrumba la piedad, 
los buenos modos. Me toma del brazo y me arrastra con ella hacia su escena. La 
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cocina. El alba. Una luz un poco gris. Una luz que se cierra, no abre. Voy con 
ella a la heladera y busco la leche para los niños. Preparo todo en la bandeja, con 
cuidado. Algo ha madurado y se dispone a caer. Escribir es así también. Hay una 
estridencia, una tormenta que ocurre en otro lado, incontrolable. La página la 
limpia, domestica, domina […] Alguna vez leerán sus poemas, aunque él queme 

sus diarios. Bajo con ella la escalera. Sin apuros. Cierro la puerta de la cocina. 
Pongo trapos, cuidadosamente, en los ventiletes. Después abro el horno, el gas, 
apoyo la cabeza y descanso. 
 
Sería más respetuoso leer a Plath sin entrar en su delirio. (Negroni, 2007: 131-
132) 

 
Trance, aparición, últimos ritos, posesión, fin. Luego un espacio, un silencio, y recobra la 

conciencia. Recuerda el principio de la distancia crítica. La lección que ya aprendió con 

Pizarnik: “Atenerse a esos breviarios de extrañamiento que son sus libros” (132). 

 También es la primera vez en el ensayo que se refiere a la poeta-personaje como 

Plath. En un paso de elipsis, Negroni nos dice de este modo lo que anticipaba el inicio del 

ensayo: sólo una vez que destruyó su lugar en el teatro familiar y se entregó por completo a 

la escritura, sólo una vez que dejó de ser Sylvia, se ganó para los demás el apellido, y 

finalmente, “pequeña venganza póstuma” (133), se devoró el de su marido: “Hughes 

convertido para siempre en ‘el marido de Sylvia Plath’” (133). 

La escenificación de la muerte de la poeta comienza narrándose en tercera persona 

y termina con el suicidio en primera persona de la otra, la ensayista, que arrastrada a escena 

por la fuerza de la experiencia límite destruye toda posibilidad de comentario y se sumerge, 

toma el lugar de la poeta, es la poeta. Pero un instante antes de ahogarse da un salto hacia 

atrás, recomponiendo con un golpe de silencio el tono del ensayo, que recobra el sentido y se 

orienta a la teoría, por intermedio de la cita, casi un recordatorio personal: “Pensar en 

Deleuze y decir que su poesía fue una maquinaria teórica soltera, una antiproducción” (132). 
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En el recurso a la teoría, la errancia melancólica del ensayo se encamina hacia la 

descripción de una poética, examinada en los lazos con sus modelos e influencias, “a los que 

–como corresponde– traicionó”, y sus vínculos con la tradición: “el mortuorio recargamiento 

del barroco”, “la sátira destructiva” (132). Sin embargo, este súbito orden no puede 

sostenerse sin una distancia irónica, en un gesto que le supone a la crítica un deber ser –el 

rigor, la formulación de hipótesis, el desarrollo argumental– que la poeta-ensayista se resiste 

a asumir: “Después, de tanto en tanto, sacar alguna conclusión. Por ejemplo, que existe en su 

poesía una represión bastante explícita de la sexualidad” (132). En el párrafo siguiente, el 

fundamento de esa distancia con el modo expositivo de la crítica se despliega dejando ver, 

con cierta desesperación acentuada en la repetición de los comienzos de frase, que en ella la 

resistencia a la teoría es la forma en que se manifiesta, en su prosa crítica, la ansiedad de la 

influencia, como seducción, temor, necesidad e incapacidad de distanciarse de la otra, al 

punto que desdeña hablar de su escritura porque el comentario parecería una trivialidad al 

lado de la insistencia de lo que verdaderamente desvela a la poeta que la lee: cómo escribió 

eso, cómo pudo hacerlo. 

Pero esto, ¿de qué serviría? Las preguntas que me obsesionan son otras y se 
vinculan con la antesala de la escritura, tienen que ver con el poder y con la 
dificultad de ejercerlo. Hablo de un poder que se parece a una fatalidad […] 

Hablo de librar combates desiguales, de abrir o clausurar a voluntad el dolor 
propio o ajeno. Hablo de la valentonada de no tener que complacer. Del terror de 
no poder complacer. Hablo de un miedo y un deseo y una imposibilidad. Hablo 
del irresistible y precario poder que supone escribir (2007: 133).  

 
 
La crítica de Negroni se presenta a sí misma, según dijimos, como una escritura de 

las obsesiones poéticas. El movimiento íntimo de sus indagaciones sólo puede obedecer a 

éstas, aunque por momentos deba abandonarlas por un desarrollo teórico o argumental que 
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supone un desvío hacia el cumplimiento de razones externas (cierto contenido explicativo 

considerado de valor por el discurso crítico, convenciones en torno a la presentación de 

ideas e hipótesis de lectura). Estas exigencias con las que entran en tensión los ensayos de 

Negroni son asimilables a lo que Miguel Dalmaroni, en “¿Qué se sabe en la Literatura? 

Crítica, Saberes y Experiencia” (2008), identifica como el “modo de la distancia”, lugar 

común que vincula la noción misma de crítica con el imperativo de la toma de distancia, 

asociado a una idea de literatura como “objeto de conocimiento”. El modo de la distancia 

como sentido común, señala Dalmaroni, detenta un cierto prestigio en el campo de la crítica 

literaria universitaria. Como prejuicio, la toma de distancia crítica supone que “el ejercicio 

de la inteligencia, del análisis, de la duda, del principio de contradicción debe ubicarse en las 

antípodas del compromiso” (2008: 2). 

Mientras el modo de la distancia establece un saber acerca de un objeto, un saber 

sobre la literatura, el modo del contacto o la sumersión implicaría un saber en la literatura, 

“y por lo tanto, en rigor, un no-saber, algo así como un des-saber o una fuga de lo que 

pudiera saberse” (2). Un modo extremo de la sumersión se da en la confusión entre la tercera 

y la primera persona en el citado “Sylvia Plath: la ambición del suicidio”, en el fragmento 

que retrata la escena del suicidio de la escritora y termina con el yo de la ensayista 

recostándose a descansar en la cocina con todo cerrado y el gas abierto. La muerte inminente 

se cierne sobre la Sylvia Plath que, no contenta con ser objeto de comentario, cobra vida 

frente a quien la nombra y, arrastrándola hasta su casa, la conduce a ocupar su lugar. 

Este pasaje puede pensarse como una efectuación metafórica de la afirmación de 

Dalmaroni acerca de que “hay crítica cuando uno mismo devino eso que, perturbándolo, lo 
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sacó de sí, lo puso en experiencia, en ocurrencia artística” (2008: 2)61. Es más, Dalmaroni 

toma de María Negroni la idea de la poesía como “epistemología del no-saber”, y la traspone 

a una definición de la crítica literaria desde el modo de la sumersión. El compromiso crítico 

de Negroni con las preguntas que la “obsesionan” se dirige en todo momento al acto de 

escribir y lo que implica para cada una de las poetas estudiadas ese “irresistible y precario 

poder que implica escribir” (2007:133). En una entrevista realizada en ocasión de su 

participación en el Festival de Poesía de Córdoba de 2016, Negroni retoma el motivo de la 

obsesión creadora como exploración en la literatura sin reparo en las distinciones textuales: 

“No creo en los géneros literarios y tampoco creo que los ensayos, la poesía, la traducción, 

la lectura sean diversos terrenos”, explica. “Para mí, todo es parte de lo mismo. Cuando 

viene una obsesión y pide ser dicha, ella misma impone la forma en que quiere dibujarse”62. 

En la misma entrevista confiesa: “No soy una lectora atenta al campo literario actual. Mi 

imaginario, por algún motivo que no podría explicar, se va cada vez más atrás. Siglos atrás, 

donde, por supuesto, está todo. Como dice un amigo, casi no leo nada que se haya escrito 

después de la invención de los antibióticos” (2016, s/p). 

En el prólogo a Pequeño mundo ilustrado (2011), menciona una lista de veintisiete 

palabras, un “cuaderno-diccionario” escrito para Buenos Aires Tour (Libro-objeto 

multimedial realizado en colaboración con el artista plástico Jorge Macchi y el músico 

 
61Continúa Dalmaroni: “Cuando uno, usando una figura de Blanchot, ha sido ‘des-obrado’ por la 

obra, digamos, puesto por la obra fuera de lo que en uno habían obrado la cultura, la civilización, el 
orden del mundo, el orden del discurso. Dicho de otro modo, cuando uno ha sido empujado fuera de 
las fronteras de ‘Sujeto’, una palabra que yo uso sin el artículo y entre comillas, porque me parece 

que hay que pensarla como el nombre, para decirlo rápido, de una patraña fundamentalista en torno 
de la cual se organiza lo que conocemos como modernidad y, entre otras cosas, la posibilidad de lo 
que conocemos o lo que conocíamos hasta no hace mucho como moral de la ciencia o más bien 
como moral cientificista” (Dalmaroni, 2008: 3). 
62Véase “María Negroni: ‘No leo casi nada escrito después de la invención de los antibióticos” 

(2016). 
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Edgardo Rudnitzky, publicado en 2004)63. Este “cuaderno-diccionario” configuraba para 

Negroni “una suerte de mapa de mis obsesiones más fieles” (2011: 7). La condensación del 

propio universo imaginativo en una lista de palabras-obsesiones recuerda la lectura que hace 

César Aira de la poética de Pizarnik como una combinatoria cerrada de términos pulidos 

como tesoros. En este sentido, Pequeño mundo ilustrado supone una ampliación de esta 

lista, que superpone al mapa original “otros mapas o pedacitos de mapas con los que suelo 

perderme y así encaminarme, una vez más, a las preguntas que me interesan, no a sus 

respuestas” (2011: 7)64. En “Conversación con María Negroni, la niña”, la poeta-crítica 

retoma el vínculo entre obsesión y forma desde el “El oficio de poeta”, de Cesare Pavese: 

“Cuando la obsesión encuentra la forma que le corresponde, nace el libro”. Pero al mismo 

tiempo, “al encontrar su forma, la obsesión empieza a morir […] Entonces él dice: hay que 

saber identificar ese momento para saber cuándo hay que parar” (2015 s/p). 

En el centro del mapa de las obsesiones, que son para ella origen de toda escritura, 

está escondido “un carozo de infancia”. En esto Negroni, como Arturo Carrera, es heredera 

de la teoría de la infancia (Link, 2014) que Pizarnik supo volver poesía. La infancia, o lo 

que queda de ella cuando se ha consumido el fruto, es el centro del laberinto, la miniatura de 

 
63  Florencia Garramuño (2015) analiza este Libro-objeto como una manifestación de lo “no 

específico” en los nuevos modos de organización de lo sensible. La característica central de estas 
manifestaciones es que desbordan los campos y los límites, de manera que las distinciones genéricas 
o de soporte (imagen o escritura) dejan de tener relevancia. Obras como Buenos Aires Tour 
presentarían  “modos de la no pertenencia”, por la imposibilidad de circunscripción a un género 

literario y por el juego de disolución autoral. Para un análisis detallado de la propuesta de Buenos 
Aires Tour, véase: González Aktories, Susana (2012), “Buenos Aires Tour: nuevas maneras de leer 
la ciudad”. 
64 En el prólogo del Pequeño mundo ilustrado, la autora agrega a la biblioteca de su infancia el 
descubrimiento de las enciclopedias Lo sé todo, cuyo modo de (des)organización de saberes y 
curiosidades replicará Negroni en sus lecturas posteriores, cuando arme los archivos de sus museos, 
galerías y mundos ilustrados: “Recordé, no sé si antes o después, que de chica leía Lo sé todo. Me 
encantaban la arbitraria yuxtaposición de los temas, los inventarios sin importancia, el cambio 
repentino de geografías y tiempos, en una palabra, el clima de bazar o mercado de pulgas que se 
instalaba en sus páginas llenas de ilustraciones” (2011: 7). 
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la obsesión, y por esto anterior a la forma, el armado lingüístico que traza el deseo al 

transformarse en escritura. 
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2.2.   Parte de una generación: la novela familiar neobarroca en Tamara 
Kamenszain 
 
 

En este apartado abordaremos dos ejes que atraviesan la producción crítica de 

Kamenszain: la genealogía que construye tanto en sus poemas como en sus ensayos; y las 

reflexiones teóricas que despliegan sus lecturas sobre los vínculos y desplazamientos entre 

prosa y verso, poema y ensayo. En Kamenszain, la construcción de la genealogía tiene dos 

vertientes: por un lado, desde un nosotros enunciativo que remite siempre a su filiación 

neobarroca, parte de considerar que los poetas argentinos nacen huérfanos, ante la ausencia 

de un “padre literario” cuya huella sea ineludible, y afirma “el armado de un padre ficticio 

con las partes más vigorosas de nuestros antecesores” (2000: 117); por otro lado, en sus 

ensayos críticos tempranos, como “Bordado y escritura del texto” (1981), las figuras de la 

filiación y la genealogía entrelazan la creación poética con el universo doméstico y ciertos 

lugares retóricos atribuidos al discurso femenino65, habitado por los susurros de las mujeres 

que bordan el ruedo de los textos. Las dos vertientes conviven en los relatos de esa novela 

familiar que es su biblioteca66, y la que insiste en llamar su generación67. 

 
65Denise León (2007) analiza la obra de Kamenszain junto con la de Ana María Shua como 
escrituras que elaboran “una poética de la genealogía anclada en el espacio cotidiano”, y señala que 

en muchos casos siguen apareciendo “imágenes anacrónicas (o por momentos arcaicas) que tienen 
que ver con el ‘eterno femenino’” (p. 45). Carmen Perilli (2004) alude a las metáforas del eterno 
femenino en la escritura (misterio, silencio, artesanía, manos, lengua, casa) como “fábulas de un 

discurso universal que encierran el habla femenina en el susurro, la plática, el bordado, la costura, la 
limpieza, lo doméstico” (p. 1). 
66En la introducción a La historia de Bruria (2007), León se refiere a la diferenciación de un escritor 
respecto de sus “padres literarios” como un “exilio casi tan desgarrador como el que se vive al 
desprenderse de los padres reales en un acto de resistencia contra el propio destino” (p. 37). La 

tensión entre origen y destino que pone en escena ese acto de resistencia recuerda a los postulados de 
Bloom acerca del poeta que debe enfrentar la certeza de estar rodeado por los poemas de los otros. El 
enfoque de León se acerca aquí al de Bloom, al afirmar que “No se puede pensar el mundo sin la 

sombra de otros, sin el eco lejano y siempre acechante de ese país propio y a la vez muy anterior a 
mi llegada” (p. 27). 
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Tanto la cuestión de la genealogía como la reflexión en torno a los cruces entre 

poesía y prosa responden a temas-problema centrales para la crítica que producen los poetas 

de nuestro corpus: a través de ella procesan las discusiones literarias de la época, y piensan 

su propia escritura dentro de esa tradición. En la pregunta por la genealogía se juega el grado 

de intimidad que cada poeta imagina en su vínculo con la tradición: lo que para algunos es la 

biblioteca o la influencia de los maestros, para otros es una relación de hermanas, una lucha 

con los padres, o la identificación con las propias obsesiones. 

Denise León ha analizado la obra de Kamenszain tomando como ejes el espacio 

autobiográfico, las relaciones con la tradición y la fabulación de un linaje. Para avanzar en 

esta dirección, León debe discutir con las teorías de la muerte del autor, y recuperar aquellos 

enfoques que permiten devolver sustento teórico y espesor crítico a dicha categoría. Es por 

ello que, en el seno del mismo debate con el que Alicia Genovese abre La doble voz. Poetas 

argentinas contemporáneas, León afirma: “Sí importa quién habla” (2007: 10). Por otro 

lado, León se distancia del concepto de doble voz68 que propone Genovese para leer a las 

poetas argentinas, por considerarlo insuficiente, en tanto parecería restringir lo femenino a 

una categoría única de mujer, conformada por los rasgos que comparten las escritoras de su 

corpus. En todo caso, el análisis de León se asemeja al de Genovese allí donde señala el 
 

67 En La doble voz. Poetas argentinas contemporáneas (2015), Alicia Genovese discute la 
productividad del concepto de generación para historizar la producción poética de las mujeres: “Así 

como la categoría de generación se ha vuelto poco eficaz para hablar de poesía en los ochenta, el 
sistema de poéticas diferenciadas en líneas estéticas que divergen manifiesta una de sus mayores 
limitaciones cuando se intenta hablar de la poesía escrita por mujeres. Este sistema la absorbe en la 
aparente heterogeneidad de las diversas poéticas pero al mismo tiempo la expulsa de aquello que 
cada postura estética señala como central, como identificatorio” (p. 50).  
68 Según Genovese (2015), en la poesía escrita por mujeres los textos “hablan con una voz 
encubierta, una voz en sordina, una doble voz. La primera voz respondiendo a las exigencias de una 
crítica (aquella que en mayor o menor grado siempre se dibuja como un horizonte virtual de 
lecturas), que se preocupará por el entramado del texto, por su trabajo con los procedimientos. La 
segunda voz dejando en la superficie textual las marcas de un sujeto que disuelve una identidad 
social sobrecargada de mandatos y deberes para proyectarse en otra distinta que es básicamente 
reformulación” (p. 16). 
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universo de lo familiar y lo doméstico como centro de la producción de Kamenszain, 

alrededor del cual se mueven tanto sus poemas como sus ensayos.69 

El estudio que hace Denise León en La historia de Bruria. Memória, 

autofiguraciones y tradición judia en Tamara. Kamenszain y Ana Maria Shua (2007) 

incorpora, fundamentándolas o discutiéndolas, las nociones de “imagen de escritor” 

(Gramuglio, 1992, 1993) y “proyecto autoral” (Gadamer, 1996)70, por cuanto enlazan 

poética e intencionalidad, biografía y escritura. Tales distinciones teóricas son centrales en la 

delimitación del objeto que constituye nuestro corpus: la crítica de poesía escrita por los 

mismos poetas. ¿Ante qué clase de crítica nos encontramos cuando leemos los ensayos de 

una poeta sobre la propia tradición literaria en la que se inserta su obra? ¿Qué valor se le 

debería adjudicar a sus argumentos, cuando intervienen sobre los debates literarios de una 

época que la tuvo como protagonista? ¿Es posible adjudicarle un valor? ¿Cuánto de lo que 

allí leemos insinúa, completa, contradice sus poemas? 

Arturo Casas retoma el debate en torno a las “autopoéticas o poéticas de autor”71, vinculadas 

a lo que Gadamer denomina proyecto autoral, para definir la “poética explícita de un autor”. 

Dispersa en ensayos, artículos, prólogos y entrevistas, esta construcción alberga una 

pluralidad tipológica cuya fuerza de cohesión reside en lo que Bourdieu (citado por Casas) 
 

69También en El poeta y su doble (2003), de Anahí Mallol, se evidencia la lectura de Genovese sobre 
Kamenszain, ya que se alude a su escritura como una artesanía en la que el barroco resplandece con 
los “brillos de la casa” (Genovese). Según Mallol, la escritura de Kamenszain exhibe su filiación con 
el barroco en el “artesanado de la palabra, fino trabajo de orfebrería y engarce exacto del significante 

en la cadena de un sintagma ya antes repujado” con la singularidad de que enlaza la reflexión sobre 

el trabajo del poema con una reflexión acerca de las tareas tradicionalmente asignadas a las mujeres. 
En este movimiento, la escritura de Kamenszain, tanto la poética como la crítica, despliega  un 
“barroco cotidiano de la labor de las mujeres” (Mallol, 2003, p. 89). 
70Para un estudio detallado de las nociones de proyecto autoral, poéticas de poeta y autopoéticas, 
véase: Lucifora, M.C. (2015), “Las autopoéticas como máscaras”. 
71Casas define la autopoética como una “serie abierta de manifestaciones textuales cuando menos 
convergentes en un punto: dar paso explícito o implícito a una declaración o postulación de 
principios o presupuestos estéticos y/o poéticos que un escritor hace públicos en relación con la 
propia obra bajo circunstancias intencionales y discursivas muy abiertas” (2000, p. 210). 
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denomina “el espacio de las tomas de posición”. Este enfoque, si bien puede aportar 

distinciones metodológicas en torno a los compromisos institucionales que se evidencian en 

la prosa crítica, corre el riesgo de restringir el problema a la dimensión sociológica, por 

sobre las dimensiones retóricas, es decir literarias, de estas escrituras.72 

El aporte de Kamenszain a lo que Carrera llama la  “nominación”73 neobarroca 

queda, incluso en la crítica que se ocupa principalmente de su obra (digamos, no la que la 

lee como un nombre de mujer en la larga lista masculina del neobarroco), confinada al 

universo de lo familiar y doméstico, donde los saberes discurren en murmullos, bordados, 

tareas mínimas y repetidas, espacios cerrados.  

En La doble voz (2015), Alicia Genovese titula el apartado sobre Tamara 

Kamenszain “Un barroco con brillos de la casa”, y lee, en el pasaje de los brillos de oro 

(“oro –dice Severo Sarduy– materia constituyente y soporte simbólico de todo barroco”)74 a 

los brillos de la casa, la depuración de la suntuosidad y la valorización de lo doméstico como 

espacio creativo. Este rasgo, que distingue a Kamenszain del resto de los escritores barrocos, 

constituye para Genovese su “doble voz”. Ya en el primer párrafo del ensayo de Genovese 

se alude en principio a “la escritura de Tamara Kamenszain”, luego a “la factura de sus 

textos”, y por último a “sus libros”, como si el foco crítico buscara conservar la 

 
72“Problematizar la cuestión del autor colocando al escritor como parte de un sistema de relaciones y 

poner de relieve la genealogía de las preguntas que lo han constituido como fuente de sus obras son 
dos pasos estrechamente vinculados desde una perspectiva sociológica” Altamirano, C. y Sarlo, B., 
1983, p. 115). 
73 Arturo Carrera alude al neobarroco no como una corriente organizada, sino como una forma de 
nombrar una dispersión de poéticas que se resisten a la definición: “[…] el neobarroco no fue un 
movimiento, fue una nominación. No se fundó. En eso radica su felicidad. No hubo gente trabajando 
en torno a la piedra o perla irregular llamado «berrueco». Hubo más bien una dispersión fugaz, una 
impronta que resiste aún toda la fijeza” (2007, s/p). 
74Véase Sarduy, S., (1972) “El barroco y el neobarroco”. En Fernández Moreno, C. (Ed.), América 
Latina en su literatura, Buenos Aires, Argentina: Siglo XXI, p. 182. 
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indeterminación genérica respecto de su obra, sin cerrarse sobre su poesía. Por el contrario, a 

lo largo del capítulo va entrelazando los libros de poemas con los de ensayos, y afirma: 

La escritora Tamara Kamenszain fabrica una escritura con los mismos materiales 
que la lectora homónima ha detectado en otros escritores, con esa artesanía y ese 
silencio que pide un reconocimiento materno, una exploración diferente de la 
casa. Así, sus textos poéticos y teóricos implican el desarrollo de una misma 
poética donde la utilización metafórica de referentes domésticos deja el encierro 
de su lugar de origen y pasa al afuera de la escritura (2015: 85). 

 
¿Qué es el encierro y qué el afuera de la escritura en este fragmento? El movimiento de 

referentes entre lo metafórico y el teórico como dos lugares de una misma poética. Por otro 

lado, el desdoblamiento que señala Genovese entre “la escritora” y “la lectora homónima” 

en Kamenszain recuerda a las hipótesis de Bloom sobre el desarrollo del carácter poético 

como una relación con los poemas de los otros. En Historias de amor, Kamenszain afirma 

que los ensayos sobre poesía son excusas para contar historias. Esta conjetura enlaza el 

recorrido del libro (del año 2000 y el primero, cronológicamente, de nuestro corpus) con las 

hipótesis de lectura de Una intimidad inofensiva (del año 2016, cronológicamente el último 

de nuestro corpus), donde narrar y poetizar, antes que determinaciones genéricas, son dos 

movimientos complementarios para no frenar/abandonar la escritura. 

Genovese rastrea en los primeros ensayos de Kamenszain –y en especial “Bordado y costura 

del texto”75– un modo de construir posicionamiento crítico a partir del cruce entre sus 

autofiguraciones como mujer y escritora, y las lecturas teóricas de Simone de Beauvoir, 

Melanie Klein y Julia Kristeva: “Los textos de Kamenszain, sin dejar de lado la información, 

la lectura de fuentes, se alimentan también con referencias propias, se contruyen 

 
75 Sobre el lugar de la mujer en “Bordado y costura del texto”, Alicia Genovese afirma que 

“Kamenszain crea una especie de utopía de origen en la que la madre transmite los secretos de la 
escritora sin referirse específicamente a las letras. Lo doméstico, tarea y modo de transmisión, se 
despoja de la devaluación que se les adjudica dentro de la sociedad moderna y se resemantiza en esa 
utopía” (Genovese, 1998: 85). 
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autorreferenciados como escritura de mujer” (2015: 88). Lo mismo podría decirse, en una 

lectura circular, de los textos que integran La doble voz, en cuya nota a la edición de 2015 

Genovese se refiere a su trabajo crítico como un  “Ir de las otras a una, con el deseo de 

construirse mujer, mujer escritora” y “ver, en las otras mujeres que escriben, el conflicto con 

el lenguaje y con el espacio social de enunciación” (2015: 11). 

 

Un padre ficticio 

En “Neobarrocos, objetivistas, epifánicos y realistas: nuevos apuntes para la historia 

de la nueva poesía argentina” (2007), Martín Prieto destaca a Kamenszain como la primera 

en entrever la potencia de la novedad neobarroca, y armar con ella, desde los ensayos de El 

texto silencioso (1983), una tradición76 que “todavía late, a más de 20 años de ser 

formulada”: el Girondo de En la masmédula, cuyo poema final abre el epílogo de 

Kamenszain a Medusario77, marcado por el “Cansancio” hacia las “remuertas” palabras; 

Juan L. Ortiz, punto de confluencia entre lo que Prieto llama la biblioteca neobarroca 

nacional y la objetivista; Macedonio Fernández; Francisco Madariaga.  

Con estos nombres, Kamenszain quería armar un “padre ficticio” para la poesía argentina. 

La convivencia de esto que Panesi denomina la “pasión genealógica” en su crítica, con la 

 
76 En cuanto al vínculo entre novedad y tradición en la serie neobarroca, Prieto da a entender que la 
herencia de los antecesores no es algo que se recibe y se conserva, sino algo que los poetas toman y 
gastan: “La novedad neobarroca en la literatura argentina, cuya potencia es Kamenszain la primera 
en entrever y la primera, también, en destacar que la herencia de Lamborghini, que era sobre todo 
narrador, la habrían de gastar los poetas […]” (2007, s/p).  
77Kamenszain elige como epígrafe los siguientes versos de “Cansancio”: “Y de los intimimos 

remimos y recaricias de la lengua y de sus/ regastados páramos y reconjunciones y recópulas y sus 
remuertas reglas y necrópolis/ y reputrefactas palabras cansado,/ simplemente cansado del 
cansancio” (en Girondo, O., En la masmédula, Buenos Aires, Losada, 1954).  Kamenszain lee este 
poema como la despedida de un maestro, una última lección que abre un legado de preguntas: “Así 

se despedía Oliverio Girondo de la literatura. Estos son los últimos versos del poema “Cansancio”, 
que cierra En la masmédula, su libro final. Es la última señal que nos deja el maestro. ¿Cómo 
escribir poesía, entonces, después de En la masmédula, si el cansancio es realmente una enfermedad 
contagiosa?” (Kamenszain, 2010, p. 353).  
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incorporación neobarroca de la teoría deleuziana, nos lleva a la lectura de Marina Yuszczuk 

sobre El poema y su doble, de Anahí Mallol: Yuszczuk señala la inconsistencia de otorgarle 

a Deleuze un lugar central en sus argumentaciones, mientras el libro avanza armando 

familias poéticas, herencias, linajes: “Es difícil imaginar una concepción más profundamente 

anti-deleuziana que la idea misma de que haya filiaciones entre escritores y poetas, tal como 

se plantea en el ensayo ‘Heredad para las hijas’, o de que pueda pensarse a la poesía como 

un diálogo y una serie de reescrituras entre poetas” (Yuszczuk, 2004). 

En la página y media que abarca el “Epílogo” de Kamenszain a Medusario, aparecen 

entrelazados, en torno al poema de Girondo, “Cansancio”, los temas-problemas que 

desplegará en sus libros de ensayos, algunos de los cuales ya estaban en El texto silencioso, 

de 1983: la novela familiar (eje de Historias de amor), la poesía de Vallejo (primera parte de 

La boca del testimonio), la narración suspendida (contraparte de los “poemas que avanzan”, 

en Una intimidad inofensiva). Y entre ellos los nombres de lo que otros denominan 

biblioteca, tradición, movimiento, y ella llama nosotros, familia: Góngora, quien trazó el 

camino para el verso “desde el corazón de la sintaxis”; Girondo, el rebelde que “venía 

escapando de la rima lugoniana”; Osvaldo Lamborghini, adoptado como poeta;  Perlongher, 

Eduardo Milán y Roberto Echavarren, los poetas-críticos –así los nombra Kamenszain– de 

su generación; y, por supuesto, Lezama Lima78, de quien destaca el haber caracterizado el 

“enigma” del hecho poético como resistencia. Sarduy dedica a Lezama Lima su texto 

 
78En “Un barroco con brillos de la casa: Tamara Kamenszain”, Genovese (2015) señala que la 
influencia de Lezama Lima produce escrituras completamente diversas del barroco, un efecto 
divergente que no impide que estas poéticas sean agrupadas bajo la nominación neobarroca: “En 

Arturo Carrera, un barroco de detalles leves y minúsculos, de diminutivos. En Néstor Perlongher, el 
referente de la sexualidad que desafía límites, que en cierto sentido remite a aquel famoso capítulo 
VIII de Paradiso, y que Perlongher pone muy a menudo en función de significados políticos. En 
Kamenszain, Lezama es en cambio referencia recurrente del trabajo silencioso y artesanal que 
produce los textos, trabajo silencioso que ella ubica en origen dentro de la cadena de transmisión 
femenina” (p. 86-87). 
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titulado “El heredero” (1988), en el que lo declara a la vez antecesor e iniciador del 

neobarroco: “Lezama es, en nuestro espacio, ese antecesor; es su obra la que, desde el 

porvenir, regresa o invita a que la convoquemos para que en su advenimiento ese porvenir se 

haga presente” (1405).79 

Cuando una poeta-crítica como Kamenszain asume el armado de un “padre ficticio” 

con partes de sus antecesores, estamos ante lo que Bloom llama  las estrategias de “creative 

misprision” (mala lectura o lectura errónea creativa). Como si la orfandad literaria no 

supusiera una liberación creativa sino una condena: sin padre no hay nueva generación, sin 

relaciones agonísticas las fuerzas que enfrentan unas poéticas con otras se desvanecen. 

Kamenszain detalla entonces el armado de esa paternidad que se procuraron los poetas 

neobarrocos: 

Si padre literario es aquel cuya huella se vuelve ineludible –como Borges para 
los narradores–, los poetas argentinos nacimos huérfanos. Y hemos estado 
trabajando en el armado de un padre ficticio con las partes más vigorosas de 
nuestros antecesores. El golem de laboratorio que nos apadrina le debe a 
Lugones la extrema fidelidad a una métrica; a Girondo el plus, el agregado, el 
más que desborda la médula del poema; a Macedonio Fernández el ejercicio 
metafórico de la idea; a Juanele Ortiz la milimétrica prolijidad de vanguardia; a 
Francisco Madariaga la invención de otra modernidad para lo gauchesco. Cada 
una de estas cualidades significó un riesgo, un desplazamiento por la cuerda 
tensa de la lengua. Sobre una red tendida, intentamos después como hijos imitar 
aquellos pasos acrobáticos. Copiar, digerir estrategias ajenas, apropiarse de 
herramientas usadas son modos de leer a los mayores para recuperarlos como 
tradición (Kamenszain, 2000: 117). 

 

 
79 Sarduy propone leer la herencia de Lezama Lima desde las posibilidades que abrió para la 
reinvención del barroco: “[…] Una meditación sobre Lezama, sobre la posible herencia de su 
palabra, no puede evitar esas interrogaciones ni tampoco dejar de vincularlas con otra: la de la 
posibilidad y pertinencia del barroco hoy, la de un posible surgimiento del neo-barroco a partir de su 
obra” (1999 [1988], 1405). 



97 
 

Debe ser así para que los poetas, en vez de erigirse como sus propios padres o destituirlos, se 

fabriquen uno a partir de poéticas disímiles. Aunque tal vez darse un padre de referencias tan 

alejadas sea como neutralizarlo al mismo tiempo que se le da vida, una expansión que 

contiene tantas opciones y matices que permite a los hijos crecer bajo su sombra. No es 

necesario ni mucho menos urgente destituir una paternidad de la que es posible desviarse, 

dentro de las características disponibles, sin salir y sin romper. Basta, diría Perlongher, con 

una pequeña torsión.  

Pero, ¿es para todos el mismo padre? En la enumeración de antecesores, ¿cuál es el 

peso y la influencia de cada uno? El inventario de sus aportes parece colocarlos a todos en el 

mismo nivel, desdibujando las tensiones que sus poéticas sostienen individualmente. Sin 

embargo, es a través de Girondo, por ejemplo, que cobra relevancia la figura de Lugones. Y 

es a contraluz de la poesía girondina que Kamenszain observa las escrituras de Macedonio y 

Juanele, como menciona en “Doblando a Girondo”.  

En la entrevista de 2005 titulada “El motivo es el poema”80, Luis Chitarroni le pide a 

Kamenszain que improvise una genealogía de sus lecturas, su “alcurnia poética”, a lo que 

ella contesta con una afirmación que enlaza de manera contundente influencia poética e 

indagación crítica: “la genealogía la podés encontrar en el índice de mis libros de ensayo”. Y 

agrega: 

No es que cambien los nombres de los poetas que uno lee, son siempre los 
mismos, lo que va cambiando es el modo de leerlos. Creo que eso es para mí 
escribir crítica, un registro de lecturas. Volver siempre a esa familia de escritores 
a los que leo cada vez de distinta manera, ese es el núcleo al que vuelvo en 
espiral. Y cuando uno descubre algún escritor nuevo es como si también lo 
reconociera desde siempre, como si fuera alguien de la familia con el que, por 
equis razones, no nos habíamos cruzado antes. 

 
80 
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La crítica me aporta la posibilidad de leer a otros y la poesía la de leerme, o sea 
que de lo que se trata siempre es de la lectura (parece que la “escritura” –por lo 
menos entre comillas– pasó de moda) (2005, s/p).  
 

La concepción de escritura crítica que despliega en estos pasajes pone en el centro del 

universo de lecturas a la “familia de escritores”81, entendida como un conjunto cerrado 

(“siempre los mismos”). Incluso cuando se agrega alguien nuevo, aparece “como si fuera 

alguien de la familia con el que, por equis razones, no nos habíamos cruzado antes”. 

Kamenszain afirma que la escritura pasó de moda, y sin embargo su modo de leer a los otros 

es a través de la escritura: la lectura por sí sola es una experiencia intransferible, y no 

constituye crítica hasta que no es transformada en/por la escritura. En la misma entrevista, 

ante la pregunta sobre cómo incide en su trabajo poético la actividad crítica, Kamenszain 

elabora una respuesta en la que encontramos la explicitación de una imagen de sí como 

poeta-crítica: 

Muchas veces dije que ninguna de esas actividades antecede a la otra, no son del 
tipo causa-efecto, sino que parecen ir tropezándose una con la otra. Ahora ya esa 
relación medio simbiótica se extremó tanto que va creando un anecdotario. Por 
ejemplo, en Solos y Solas puse una cita de Celan que ahora, a la luz de lo que 
estoy trabajando en el ensayo, quedó vieja, porque a la traducción le encontré 
otra vuelta de tuerca y debería cambiarla. O sea que claramente no hay ninguna 
metafísica del tipo de si la poesía influye en la crítica o viceversa. Hay una 
relación física donde estos dos géneros se van empujando mutuamente (2005, 
s/p).  

 
A partir de estas afirmaciones deslindamos dos modos de concebir la relación poesía/crítica 

para Kamenszain: por un lado, la relación física de atracción y movimiento que impregna la 

percepción y elaboración individual de ese vínculo como autoimagen o autopoética; por el 
 

81Denise León detecta en la crítica literaria de los últimos años un uso recurrente de la noción 
freudiana de “novela familiar” para analizar aquellos textos que imaginan o construyen familias. 

Estos relatos, sostiene, “constituyen un dominio donde repetición e innovación, presente y pasado, 
enlace y separación, identidad y diferencia confluyen” (2007, p. 19). 
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otro, la pérdida y el resto, “sobrante poético que destila resistencia” (Kamenszain, 2000: 

354) como formulación teórica sobre los poetas-críticos de su generación. En el epílogo a 

Medusario, Kamenszain invierte la afirmación de Roberto Echavarren acerca de que “la 

poesía es el campo de todo lo que se pierde cuando se escribe un artículo o una crítica” 

(2000: 354), y en cambio sugiere que los poetas-críticos neobarrocos, “adueñándose de todo 

lo que se pierde cuando se escribe un poema, logran inaugurar un nuevo espacio crítico” 

(Kamenszain, 2000: 354)  

La referencia a la paternidad neobarroca de Osvaldo Lamborghini es contradictoria. 

Primero, Kamenszain sostiene: “Nacido en 1940 –más de medio siglo después de 

Macedonio– y muerto en 1985, desde que Osvaldo Lamborghini se sentó a escribir ya 

impuso una paternidad” (2000: 117; la cursiva es nuestra). Más adelante, sin embargo, ese 

padre que se presentaba intempestivamente, deviene “tatita”, que ya no se impone de 

entrada, sino que es el fruto de los experimentos de lectura de los neobarrocos: 

“Lamborghini emerge de nuestro laboratorio como aquel tatita joven que nos tiene 

dominados” (2000: 117). En una misma operación se funden el padre y la criatura de 

laboratorio, que en tanto creación de los neobarrocos no deja de ser en cierto modo su hijo. 

Estas figuras se encuentran finalmente en la de “El Lector”, destinatario definitivo de los 

poemas de sus hijos-creadores: “Nunca podremos escribir sin pensarlo como el paradigma 

de El Lector” (2000: 117). 

En todo caso, la operación “golem de laboratorio”, como lectura crítica y 

construcción autoconsciente de una genealogía, pertenece más a Kamenszain que al 

neobarroco como postulación de un conjunto. En “Todo sobre el neobarroco”, epílogo del 

coloquio internacional Poesía argentina contemporánea. Tradiciones, rupturas y derivas, 

celebrado en Francia en noviembre de 2006, Arturo Carrera afirma:  
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El neobarroco no fue un movimiento, fue una nominación. No se fundó. En eso 
radica su felicidad. No hubo gente trabajando en torno a la piedra o perla 
irregular llamado «berrueco». Hubo más bien una dispersión fugaz, una 
impronta que resiste aún toda la fijeza (2007: s/p).  

 

Esta suerte de manifiesto retrospectivo llama a desconfiar no sólo de las formulaciones que 

intentan fijar la “dispersión fugaz” de la nominación neobarroca, sino de la categoría misma 

de neobarroco. A pesar de su utilidad ordenadora, las nominaciones no dejan de ser, según 

Carrera, “instrumentos para la fabricación de conceptos” (2007). Nombrar y novelar la 

historia de un nombre son formas de apagar la felicidad de lo que apareció sin previa 

fundación. Si hay una eficacia de nombrar, dice Carrera, se encuentra “en otro lugar que aún 

no he podido definir a riesgo, como decía el mismo Lezama, de cenizar («definir es 

cenizar»)” (2007: s/p)  

En “Mi padre Arturo”, publicado en Historias de amor (y otros ensayos sobre 

poesía) (2000), Kamenszain parte de un episodio de la infancia –la memorización de un 

poema–, para hilvanar “los cuentitos que el poeta nos está contando todo el tiempo”, 

entendidos como zonas o momentos de la escritura de Carrera. Si bien en otros ensayos lo 

menciona como su “hermano”, “compañero de generación”, el título del apartado sugiere 

una ambigüedad en el modo de trazar las filiaciones neobarrocas, con el uso del posesivo: no 

es cualquier padre, es “Mi padre Arturo”. Al que, por otra parte, no incluye en el capítulo 

sobre los neobarrocos, “Neobarrocos en su tinta”, ni en “Infancias de mil años”, aun cuando 

la infancia sea el eje de la lectura que ensaya Kamenszain sobre su poesía. Carrera hace su 

aparición, en cambio, en la tercera parte de Historias de amor, titulada “Hijos adultos”.  

La hermana-hija que es Kamenszain lee en Mi padre (1985) la conformación de la 

figura del poeta como apuntador o anotador que concibe sus poemas mientras recorre el 
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campo (el “campo nuestro”, señala citando a Girondo), no a cualquier hora sino a la hora de 

la siesta, porque la siesta del campo es detención, pacto de silencio entre los que duermen –

adentro– y los que juegan –afuera–: “¿Escribir o apuntar? Por lo menos, que todo parezca  

apuntado aunque esté escrito. Como al pasar, evitando el ritual del escritorio, árbol adentro a 

la hora del campo, el apuntador fija en la siesta el estado de las cosas” (Kamenszain, 2000: 

137-138).  

En la presentación de El libro de los divanes, en mayo de 2015, Kamenszain 

recuerda a Carrera como su “compañero de generación”. Sin aludir directamente al 

neobarroco, Carrera retoma este comentario vinculándolo a la idea del legado, a modo de 

cita a William Carlos Williams, para quien el legado no era otra cosa que la invención de 

una forma, un ritmo. En este punto, Kamenszain vuelve a tomar la palabra y expone que 

para ella su legado lo está construyendo como ensayista antes que como poeta, y hace una 

aclaración, valiosa para el enfoque de nuestra investigación: que en la actualidad sus poemas 

y sus ensayos se fusionan. Para ilustrar su idea del legado crítico, narra cómo llego a la 

hipótesis que comentábamos previamente, acerca de la relación entre el libro del cielo que 

quiere escribir Cecilia Pavón, y Momento de simetría, de Carrera, como el proyecto ya 

realizado, el futuro pasado de la literatura imaginada por Pavón. Descubrir ese vínculo, que 

describe en términos de “aportes de una generación a otra”, sería para Kamenszain un 

legado más relevante que la escritura de poemas.   

 

El pudor del poema, el velo del ensayo 

En “Pudor salvaje y naif” (2015), entrevista brindada en ocasión de la publicación de El 

libro de los divanes (2014), Tamara Kamenszain confiesa un vínculo con la escritura crítica 

que no se repite en otras entrevistas, prólogos o ensayos: “Es el pudor de la poesía, el pudor 
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de la primera persona, el pudor de estar exponiéndote, de exhibirte completo. Es casi 

pornográfico. Yo escribo ensayo para disimular el pudor que me da la poesía” (s/p). Sin 

embargo, también hay lugar para los pudorosos en la poesía, como ya decía Kamenszain en 

el prólogo a La boca del testimonio, al referirse al uso de figuras retóricas clásicas como un 

modo de entrar “mansamente al verso a través de un operativo metafórico” (2007: 12). Casi 

diez años después sostiene, en la mencionada entrevista, que “la metáfora pone un velo en 

relación al pudor” (2015, s/p). 

La metáfora en el poema, y el ensayo como forma en la prosa, brindan la posibilidad 

de ocultarse en el lenguaje, de decir sin la sensación de “exhibirte completo”. Contra la idea 

de que la crítica de poesía fallaría en su cometido al intentar correr el velo del poema para 

interpretarlo, Kamenszain, situando su propia experiencia como poeta y como crítica, 

plantea que el beneficio del ensayo, al menos para quien lo escribe, es el opuesto: la fantasía 

pudorosa de dar a ver sin exhibirse, mostrar sin exponerse.  

En el caso de la metáfora, el deseo de ocultarse en el lenguaje aparece ya en los 

primeros poemas de El libro de los divanes. Aquí los poemas no llevan título, sólo hay 

divisiones en capítulos numerados: otro guiño a la indistinción entre poesía y prosa en las 

escrituras contemporáneas, y el uso de “novela” para referirse a la narración del universo 

familiar –lo que Denise León llama la “fabulación de un linaje”– y lo novelesco como forma 

que le imprime a la prosa, pero también a los poemas, ciertas convenciones narrativas, la 

creación de personajes y su desarrollo en historias. En una entrevista a propósito de la 

publicación de Una intimidad inofensiva (2016), Kamenszain reflexiona sobre las 

experiencias “simétricamente inversas” (Kanzepolski, 2012) de escritura entre su libro de 

poemas El eco de mi madre (2010) y el libro de fragmentos en prosa Desarticulaciones 

(2010) de Sylvia Molloy. Aunque lo que se narra es el diálogo íntimo entre dos proyectos (y 
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procesos) personales, el diagnóstico es general: los destinos de la poesía y la narrativa son 

“dos trenes que hoy por hoy, en las escrituras contemporáneas, ya están por chocarse” 

(Kamenszain, 2016e). La inminencia de ese choque es lo que parece querer acercar El libro 

de los divanes, forzando a la palabra poética a reflexionar sobre la novela, y al libro de 

poemas a adoptar la división por capítulos: “‘Los límites del poema-libro’ llamé cuando era 

joven / a la posibilidad de escribir un libro que todo entero fuera de poemas / y todo entero 

sin embargo contara algo” (2014: 41). Este fragmento lleva a cabo una inversión curiosa: en 

vez de un ensayo donde se citan tales o cuales poemas, un poema en el cual la autora cita un 

concepto de su propia cosecha crítica.  

El estribillo que hilvana los poemas de El libro… repite: “siempre hay otra línea de 

lectura, siempre hay otra” (27). Como cuando se le pregunta por la relación que imagina 

entre su crítica y su poesía, y Kamenszain responde que, en suma, “de lo que se trata 

siempre es de la lectura” (Foffani, 2005), el verso que insiste como el síntoma sobre el diván 

de la poeta señala un principio constructivo que hilvana las dos caras de su escritura, como 

poeta y como crítica: leer lo diferente en lo mismo, leer lo mismo siempre diferente. Pero 

cuando esto sucede en los poemas de El libro…, la “otra línea de lectura” deja de ser una 

intervención que reordena los nombres de la tradición, o una forma de enfrentar la escritura 

de sus contemporáneos, para hablarle al yo poético de la propia vida, “el sujeto que soy”, esa 

frase barthesiana que emplea Kamenszain para definir la novedad en la poesía argentina 

reciente: un “post-yo” que descorre los velos de la metáfora para empujar el punto de cese 

de la lengua y ayudarla a alcanzar su imposible, lo real. 

Por otro lado, la crítica que escribe en Una intimidad inofensiva (2016) se asombra 

de cómo los poetas a los que llama “escritores de la intimidad” no se cuestionan su 

condición de escritores, no se hacen preguntas previas y no “piden permiso”. Es decir, no 
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buscan autorizarse antes de empezar a escribir. En cambio en El libro… encontramos a cada 

paso, en cada poema, la incertidumbre sobre cómo escribir lo que sigue, lo que viene 

después de que se decide acabar con la “novela” de la vida “para que por fin empiece / su 

realidad”; así el poema-libro en capítulos avanza anunciando su deseo de que algo 

recomience, preparando el terreno para algo nuevo, y lo hace a golpe de dudas, preguntas, 

“desentierros” de libros anteriores: 

¿Me analizo sin remedio para sentirme joven 
o escribo para remediar mis libros viejos? (2014: 29) 
 
el poeta prerromántico salta a ser un post 
cuando cuestiona los alcances del sueño 
no lo convence la novela de su vida quiere una realidad 
(2014: 32) 

 

El trabajo del poema es al menos doble: esquivar la tentación autobiográfica (“voy a 

terminar cayendo en el diario íntimo y la poesía / deberá versar sobre otros asuntos” 2014: 

33) y al mismo tiempo evitar que esos asuntos se vuelvan demasiado elevados, como el 

sueño del poeta prerromántico.  

En la presentación de El libro…, el analista y autor de La novela de Lacan (2013), 

Jorge Baños Orellana, define estos textos –que, dato no menor, no aparecen en la colección 

de poesía de Adriana Hidalgo, sino en otra titulada fuera de serie– como “poesía 

ensayística”. En la misma presentación, Ariel Schettini, crítico y autor de Una historia 

latinoamericana del yo (2009), se pregunta por la relación entre literatura y psicoanálisis; 

más precisamente, si la literatura es condición necesaria para que exista el psicoanálisis, si el 

poema le da al psicoanálisis la posibilidad de decir lo que Freud no hubiera podido decir de 

otro modo. En todo caso, concluye, “Tamara usa la sesión como material para la literatura, 

pero como material crítico” (2009, s/p). 



105 
 

El material crítico que ingresa a la “poesía ensayística” de Kamenszain participa del 

mismo cansancio que, en todas sus lecturas de Girondo, le achaca a la resaca de las 

vanguardias, el cansancio de los que ven que otros antes ya pelearon la batalla que les 

tocaba, y no les queda otra que encontrar “otra línea de lectura” que despeje un lugar 

imaginativo para sí mismos (Bloom, 1997). Si en los poemas de El libro de los divanes la 

“fatiga” es la metáfora con que los padres niegan el malestar de la hija (el asma), el 

“cansancio” de Girondo y las “cabezas quemadas” de los neobarrocos son el resto de lectura 

metafórica que enmascara la angustia de creerse parte de una generación hija de otras más 

fuertes, su propia y singular ansiedad de la influencia. La épica de la historia le pertenece a 

los padres, y a sus padres antes que ellos; a los hijos sólo el cansancio, el repliegue íntimo 

que tarde se anima a confesar su confusión: 

Cuando los modernos eran mis abuelos 
y yo ni siquiera sospechaba 
que pertenecía a una generación,  
en la novela de la realidad la épica 
ya se estaba complotando con la lírica 
para confundir mi infancia. 
[…] 
Ahora ya es tarde: 
los discursos épicos enfrían lo que encienden 
mientras cansadas de sí mismas 
las inflexiones líricas se van apagando solas. 
“Tarde nací para las ideas en que nací”, dice Juana Bignozzi 
¿Entonces será que nacimos, Juana, 
para traducir en tercera persona 
a una primera en la que tampoco creemos? 
¿O será que nacimos, mejor, 
para desenterrar los restos politizados 
de un diario íntimo? (2014: 59) 
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La confusión de épica y lírica que termina en “los restos politizados / de un diario íntimo” 

puede leerse a modo de vuelta de tuerca a lo que Perlongher plantea como clave de lectura 

para las escrituras neobarrocas: “lo confusional en tanto opuesto a lo confesional” (2010: 

17). Si los neobarrocos fueron, para Kamenszain, una generación confundida, con la cabeza 

quemada, entonces las formas alambicadas, iridiscentes y rizomáticas acaso fueran la lengua 

más apropiada para “consignar aquel presente”, como dice en otro poema, un poco 

renegando de que en esos años su poesía no hablara de lo inmediato, y cubriera de pliegues 

retóricos la confesión.    

A la inversa de lo que Jorge Monteleone acerca de la relación entre crítica y poesía 

en Diana Bellessi (que los ensayos son “el espejo donde sus poemas piensan”82) (2012), en 

este momento de la obra de Kamenszain, la poesía parece ser el espejo donde los ensayos 

pueden pensar tranquilos, confesar sus razones y contradicciones, dándole la vuelta al pudor. 

En esta tensión entre prosa y verso, el diario íntimo aparece hacia ambos lados como límite 

imaginario o deseo de rebasamiento de la propia literatura: tanto el ensayo como el poema 

deben cuidarse de la “tentación del diario” si quieren mantener cierto status como texto 

crítico o poético.  

En este sentido, lo confusional y lo confesional pueden verse como dos polos 

valorativos en las imágenes que Kamenszain construye de sí misma como escritora: la 

autocrítica hacia el tono “confusional” de su poética en los primeros libros, hasta la 

valoración exacerbada de los aspectos confesionales que lee en la poesía argentina reciente, 

 
82 La oración que abre este artículo de Monteleone, titulado “Una vindicación de la lírica” (2012), a 
propósito de La pequeña voz del mundo (2011) permite pensar no sólo la obra ensayística de 
Bellessi, sino las modalidades que adquiere la escritura de los poetas-críticos en su relación con la 
teoría y los saberes de su propia práctica: “Sólo con una diferencia de grado respecto del poema, a 
veces los poetas escriben ensayos extraordinarios, a medias entre el saber y el manifiesto, que no 
sólo iluminan, como un relámpago teórico, la noción de lo que la poesía es o debería ser, sino 
también su propia poética, su fundamento reflexivo” (s/p).    
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como si hubiera adoptado, y querido llevar más allá, las premisas con las que el objetivismo 

impugnaba el sistema de creación del neobarroco, del cual Kamenszain misma era –es– una 

de las caras más visibles: el ideal poundiano de la poesía “cargada de sentido”, junto con el 

rechazo lamborghiniano de los “juguetes” retóricos y la “desgracia pasajera” de la forma 

poema. De este modo, y con el pretexto de “poner en presente” –actualizar– su propia 

escritura, busca “atacar (borroneando contrarios para escribirlos de otro modo) el centro de 

lo que de alguna manera, para la generación neobarroca, fue un supuesto no negociable: el 

hermetismo” (2016: 83).  

Volvemos entonces al concepto de “velo”, en función del cual operaba el 

“laboratorio de recursos retóricos” (2016: 84) de los neobarrocos, impulsados por la célebre 

frase de Lezama Lima en La expresión americana: “sólo lo difícil será estimulante”83 (1993: 

9). Sin embargo, Kamenszain advierte que el propósito de velar lo que pueda sonar 

demasiado directo y convencional, ‘fácil’ para decirlo en los términos de su generación, 

puede encerrar en sí mismo una trampa: que escapando de los “facilismos contenidistas”84, 

se caiga en el “facilismo que supone la implementación programática de un recurso” 

 
83  Para un análisis exhaustivo de esta obra, véase: Ugalde Quintana, S. (2012), La biblioteca en la 
isla: para una lectura de La expresión americana, Tesis de doctorado, México, El Colegio de 
México; Chiampi, I. (1987). “Teoría de la imagen y teoría de la lectura en Lezama”, Nueva Revista 

de Filología Hispánica, año XXXV, núm. 2: 485-501; Carmona Sandoval, J. C. (2016) Análisis 
retórico de “Mitos y cansancio clásico”, de José Lezama Lima. Una poética de la dificultad, Tesis 
de maestría, Universidad Autónoma del Estado de México. 
84En la entrevista “El motivo es el poema” (2005), ante la pregunta sobre qué opinión le merece la 
poesía contemporánea, Kamenszain contesta que le interesa “esa tendencia a no metaforizar que sale 

natural, como si ellos ya hubieran nacido al lenguaje con una amnesia simbólica” (s/p). Lo que 
retiene ahí la fascinación de su lectura es que esta tendencia no parecería en la poesía actual una 
moda, sino “la verdad de una época” que se desentiende de las divisiones entre formalismo y 

contenidismo. Esta despreocupación marca la diferencia entre “los jóvenes” que lee Kamenszain, y 

los “compañeros de generación”, en quienes identifica la persistencia de ese pensamiento dicotómico 
que anima la polémica neobarrocos-objetivistas: “En cuanto a mis compañeros de generación, 

elegantemente me voy a negar a dar nombres, pero te puedo decir que en muchos casos leo todavía 
aquel vetusto debate entre contenidismo y formalismo que en la literatura argentina queda 
inmortalizado en la caricatura de Boedo versus Florida” (s/p).  
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(Kamenszain, 2016: 84). Pero en este caso, lo que Kamenszain no distingue es que un 

facilismo recae principalmente sobre el lector, al que le llega como un efecto (se lee fácil, 

digamos), y el otro sobre quien escribe: el facilismo de jugar a ser herméticos, que recarga 

en el lector la tarea de descifrar. A la inversa, la “falta total de velamiento” (85) en los 

poemas de, por ejemplo, Fernanda Laguna, puede, siendo clara al extremo en su escritura, 

“devenir hermética” (85) para lectores que esperan encontrar en la poesía un misterio, un 

enigma, y se preguntan si eso que leen es siquiera literatura. 

En la última parte de La boca del testimonio (2007), en la que revisa ciertas obras de 

“la generación que viene”, y en casi toda Una intimidad inofensiva (2016), se advierten 

rasgos de los gestos críticos que Alberto Giordano identifica en Josefina Ludmer, Florencia 

Garramuño y Reynaldo Ladagga, en torno a intervenciones sobre el fin de la institución 

literaria, en las que “se podrían leer los síntomas desplazados de una resistencia teórica a la 

afirmación romántica de la literatura como proceso incesante de interrogación y 

cuestionamiento de sí misma” (Giordano, 2017: 133). 

En Mundos en común (2015), Florencia Garramuño menciona a Kamenszain en una 

nómina de escritores-artistas cuyas “exploraciones literarias”, al yuxtaponer en conexiones 

“novedosas” fragmentos de imágenes o escrituras cotidianas, con ensayos y textos 

documentales, “atestiguan una nueva e incesante condición testimonial del arte 

contemporáneo” (20). Por otro lado, la misma Kamenszain recupera, en una nota al pie del 

“Epílogo íntimo” de Una intimidad inofensiva (2016), el vínculo entre esta condición 

testimonial y la creencia en el carácter inespecífico “que toman hoy algunas manifestaciones 

artísticas” (135). Acá Kamenszain reproduce el malentendido que Garramuño, al igual que 

Ladagga, habría arrastrado del manifiesto de Ludmer por las “literaturas posautónomas”, de 

ponerle fecha a esta inespecificidad, reduciéndola a una serie de peculiaridades transgresoras 
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de las prácticas artísticas de hoy: un rasgo de época. Se trata, como advierte Giordano, de un 

malentendido metodológico y teórico. Metodológico porque “la totalización en términos de 

época –¿qué otra cosa sería la actualidad?– se persigue proyectando sobre el conjunto de un 

campo las conclusiones del análisis de unos pocos casos de discutible representatividad” 

(2017: 143). Teórico porque al leer el presente desde una moral de lo nuevo, atenta sólo a las 

condiciones actuales de efectuación de la literatura, asume un punto de vista evolutivo y “se 

priva de experimentar lo que acontece, el retorno de lo originario en el advenimiento de lo 

desconocido” (Giordano, 2017: 139).  

En “Narrarse a sí misma – versificar a la otra (El caso Molloy-Kamenszain)”, el 

tramo más “experimental” de Una intimidad inofensiva, Kamenszain califica la apuesta 

poético-crítica del experimento en términos similares a lo que Sergio Delgado señala 

respecto del rol doble de Martín Prieto en tanto poeta e historiador de la poesía argentina, 

equiparándolo a las figuras del testigo y el protagonista:   

Una oportunidad única –y también riesgosa por ser yo juez y parte– de poner a 
prueba hoy, después de tantos esfuerzos vanguardistas y posvanguardistas de 
hibridaciones varias, esos límites que parecen seguir insistiendo en acercar y 
diferenciar a un tiempo poesía y narrativa. Y nada mejor que poder hacerlo 
desde el laboratorio común de dos experiencias: la ajena y la propia (2016: 120).  

 

Juez y parte, testigo y protagonista, las intervenciones de cada poeta-crítico adoptan distintas 

estrategias de distanciamiento o aproximación, según cuestionen, pasen por alto o ahonden 

en las implicancias críticas de esta doble condición. En el caso de Martín Prieto, como 

señala Delgado, la cercanía actúa sobre la forma que adopta su escritura, cuando presenta su 

panorama de la poesía argentina reciente a modo de “Apuntes”, sugiriendo cierta 

provisoriedad o incompletitud: “no puede ser de otra manera dada la proximidad del 
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historiador con los hechos presentados (de los que, por otra parte, en tanto poeta y crítico, es 

al mismo tiempo testigo y protagonista)” (Delgado, 2007: s/p). 

 En la mencionada cita de “Narrarse a sí misma-versificar a la otra”, Kamenszain instala su 

experimento en  un “hoy, después de tantos esfuerzos vanguardistas y posvanguardistas 

(…)”, un corte temporal que es sin dudas un corte crítico, porque en él se advierte 

nuevamente ese deseo de situarse más allá de la supuesta transformación radical que haría de 

la experiencia de lectura-escritura compartida con Molloy, su “laboratorio común” algo más 

que un ejercicio de hibridación o un intento de escribir a cuatro manos. Hoy es después. 

¿Ayer qué?  

Ser “juez y parte” de la experiencia es la doble inscripción de Kamenszain como 

poeta-crítica: quien lleva a cabo (sobre sí misma) el experimento, pero también quien se 

queda, tarde cuando el laboratorio ya está vacío, a comparar, analizar y escribir los 

resultados. Los sujetos del experimento son muestras ideales de las tendencias inversas que 

Kamenszain observa en la literatura argentina reciente (la narrativa detenida y los poemas 

que avanzan), y están dispuestos a dar testimonio de los cambios atravesados. Allí 

Kamenszain toma distancia de lo que considera “experimentaciones híbridas como la prosa 

poética o el microrrelato” (2016: 122).  

En cuanto al uso que hace de la teoría, en particular ciertos conceptos de filosofía, 

Natalí Incaminato identifica la lectura crítica de Kamenszain con lo que Derrida denomina 

bricolage: un modo de leer la filosofía extrayendo, recortando y combinando conceptos de 

sistemas filosóficos diversos, “sin reparar en la totalización ni la fidelidad a la filosofía de 

origen” (Incaminato, 2017: 163). Un “impulso teórico bricoleur” que marca las 

intervenciones críticas de Kamenszain y, en el caso analizado por Incaminato, la lleva a leer, 

en la segunda parte de La boca del testimonio, la poesía de César Vallejo tomando como eje 
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el trabajo de Alain Badiou, pero realizando a la vez una serie de torsiones y rearticulaciones 

que vinculan su idea de acontecimiento con la noción de testimonio en Agamben, la 

concepción nietszcheana del poeta como súper-hombre, y la idea deleuziana del escritor que 

lleva la vida a un estado de fuerza no-personal (2017: 165). 

Por otro lado, la figura del “bricoleur”, en la interpretación que hace Derrida del 

concepto de Levy-Strauss, se asemeja al modo en que Kamenszain define en Una intimidad 

inofensiva a los poetas de la intimidad como “los que escriben con lo que hay”, con 

materiales y ritmos que obedecen sólo al presente de la escritura del poema, desatentos a la 

tradición y las valoraciones que dictarían de dónde debe provenir “lo que dice la poesía” 

(subtítulo de La boca del testimonio). Es decir, que el modo de leer filosofía en Kamenszain 

sería análogo al modo de leer el mundo de los poetas que analiza, y devolverlo a la escritura 

a través de sus ensayos: 

El bricoleur es aquel que utiliza “los medios de a bordo”, es decir, los 

instrumentos que encuentra a su disposición, que están ya ahí, que no habían 

sido concebidos especialmente con vistas a la operación para la que se hace que 

sirvan, y a la que se los intenta adaptar por medio de tanteos, no dudando en 

cambiarlos cada vez que parezca necesario hacerlo, o en ensayar con varios a la 

vez, incluso si su origen y su forma son heterogéneos, etc. (Derrida, 1989: 39).  

 

Como señala Giordano en El giro autobiográfico de la literatura argentina actual (2008), 

para que un ejercicio autobiográfico se constituya en expresión artística, a salvo de la 

exhibición y la autocomplacencia, es necesario que haya, en el tono de esa escritura, un 

pudor. Recordemos que Kamenszain explica su opción por el ensayo en el “velo de pudor” 

que permite correr sobre las manifestaciones subjetivas, mientras que a la poesía parece que 

hay que enderezarla, recortar los versos que quieren extenderse hasta el final del renglón, 
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para evitar que caiga en la tentación del diario íntimo. Pero ¿qué hay del trabajo crítico 

cuando, como en el caso de Giordano, se propone “entrar en intimidad con la intimidad de 

algunos escritores, eso que desconocen de sí mismos aunque lo muestre su escritura”? 

(Giordano, Vida y obra, 2011). El crítico y ensayista reconoce, por un lado, la falsa 

oposición entre inventar y narrar la propia vida, y la distinción “entre novelarse y 

experimentar en la escritura de sí mismo la íntima ajenidad”. 

Cuando en los textos de El libro de los divanes, Kamenszain, en diálogo con su 

analista, insiste en preguntar cuándo terminará la novela de su vida para que empiece su 

realidad, presenta, antes que el “ejercicio espiritual” que Giordano lee en algunas escrituras 

del yo, una variante que identificaría el acto confesional con el ejercicio analítico, y la 

exigencia de sinceramiento que pide dejar de lado las fabulaciones para experimentar de una 

vez, dentro de los “límites del poema-libro” la íntima ajenidad por donde se fugan juntas 

vida y obra. Pero en lo íntimo, sostiene Nora Catelli, no está la verdad de la historia sino un 

camino para comprender a la historia como síntoma; es allí, y no en el foco de los grandes 

movimientos, de las altisonantes teorías que dan por finalizado lo que las precedía, donde se 

observa el carácter afirmativo de las apropiaciones individuales, la huella de una 

singularidad. 

En el prólogo a El libro de los divanes, María Moreno insinúa que si bien los poemas 

de Kamenszain “se asustan de ser autobiografía o diario íntimo” (2014: 18), ella ya ha 

escrito la autobiografía de sus amores literarios, y no ha tenido forma de poema ni de diario, 

sino de ensayo: los textos de Historias de amor (2000), donde traza un recorrido por la 

palabra “tú” en ciertos autores de la poesía latinoamericana, así como “la cartilla de 

estrategias con que las mujeres se contaron a sí mismas su pasaje de musa a poeta” (Moreno, 
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2014: 18). La elección de los motivos y las figuras con los que Kamenszain narra estas 

historias de amor constituyen, para Moreno, una “revelación de su intimidad”.  

El sentido que Moreno le da al concepto de intimidad, al tomar los ensayos de una 

poeta-crítica como autobiografía o revelación, bien puede equipararse al modo en que 

Giordano define la intimidad de los escritores: eso que “desconocen de sí mismos aunque lo 

muestre su escritura” “eso que desconocen de sí mismos, se muestra en su escritura” (2011: 

18). Si estamos de acuerdo con ambos, podríamos afirmar que, para el caso de los poetas-

críticos, para “entrar en intimidad” con eso que escriben de sí mismos sin saberlo, los 

ensayos proveen una suerte de testimonio inconfesado de sus inclinaciones, obsesiones y 

manías,  pues en ellos la escritura del yo se presenta como lectura de los otros, y de este 

modo le ahorra a sus lectores el despliegue de su vida privada como espectáculo, merced al 

pudor del ejercicio crítico. 

En este punto sube a escena uno de los personajes favoritos de la novela de 

Kamenszain (la de su vida, la de la crítica, la de la poesía): su generación.  Cuando no es 

nombrada explícitamente como tal, la “generación literaria” (2014: 34, 36, 57, 59) se hace 

presente en la escritura como primera persona: un nosotros que ya es pasado: “inspirada 

creía/ en lo que llamábamos prosa poética/ pasar de largo hasta el margen derecho 

esmerándonos sin embargo/ en ser más poéticos que nunca/ ahora solo me acomodo en el 

diván de la métrica no avanzo” (2014: 53). La lectura generacional85 es un motivo recurrente 

 
85En La doble voz. Poetas argentinas contemporáneas (1998), Genovese cuestiona el uso del 
concepto de generación para pensar el sistema de poéticas que coexisten en los ochenta: “La poesía 

argentina del ochenta difícilmente pueda abordarse desde la categoría de ‘generación’, un recurso 

que nunca ha resultado demasiado confiable, para periodizar y abarcar zonas poéticas. Se ha ubicado 
y teorizado sobre la generación del veintidós, la generación del cuarenta, la generación del cincuenta, 
del sesenta y el setenta. Aunque dentro de cada una de ellas se señalan tendencias que divergen, no 
se duda sin embargo en afirmar que la generación del cuarenta fue romántica o que la generación del 
sesenta consagra el coloquialismo y la poesía política. Pero aquello que para otros momentos podía 
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tanto en la poesía como en la escritura crítica de Kamenszain, e instala en su producción los 

valores de la pertenencia y el secreto, como coordenadas innegociables (e irremplazables) 

desde donde leer ese tramo de la historia de la poesía argentina y latinoamericana: “de mi 

generación literaria el pasado me impone/ complicidades guiños contraseñas/ que los que no 

estuvieron ahí/ nunca entenderán” (2014: 36). 

  

El fin de la literatura, el recomienzo de la crítica 

La que en el epílogo de Medusario decía “a fines de siglo nos encontramos sentados 

sobre un archivo agotado de teorías” (2010: 354), en su último libro lleva este agotamiento 

teórico hacia los discursos sobre el fin de la literatura: una serie de ensayos en los que 

proliferan los conceptos “post”, si bien la moral de lo nuevo no anula la insistencia sobre un 

“nosotros” que continúa aludiendo a la camaradería neobarroca86, la nominación compartida 

que Kamenszain trastoca –en un gesto perlongheriano de torsión verbal– para dar lugar al 

neoborroso. 

En “¿A dónde va la literatura? La contemporaneidad de una institución anacrónica” 

(2017), Alberto Giordano señala que el deseo de lo nuevo tiene que ver con la clausura; un 

hastío o incomodidad con el presente. En la crítica de Kamenszain, la relación entre poesía y 

presente aparece como tópico en La boca del testimonio, ligado a las formulaciones teóricas 

de Badiou, y continúa en Una intimidad inofensiva (2016) con la caracterización de ciertas 

 
resultar el hilo de Ariadna, dentro de la heterogeneidad que siempre rebasa este tipo de 
agrupamientos, carece de eficacia frente a la notoria pluralidad de estéticas que pueblan los ochenta”. 

(2015, p. 41) 
86Si bien sostiene que las escrituras actuales se sitúan en un más allá de la literatura, Kamenszain no 
deja de tender líneas entre la actualidad post y la nominación neobarroca de su generación, referencia 
constante en su autoimagen de escritora. En una entrevista por la publicación de su libro de ensayos 
Una intimidad inofensiva (2016a),  la autora explicita esta mirada: “Creo que este libro es de algún 
modo buscar el rastro que dejó mi generación, un rastro que encuentro no en los que nos imitan, sino 
en los que vinieron después e hicieron algo distinto” (2016a). 
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poéticas recientes como manifestaciones de lo nuevo en la literatura argentina y 

latinoamericana. El deseo de lo nuevo, señala Giordano, exige “un punto de vista evolutivo 

sobre cómo se desenvuelven las tensiones que agitan a la institución literaria en el presente” 

(2017: 134). Sin embargo, en El libro de los divanes, un sujeto poético que dice ser la autora 

de la obra de Tamara Kamenszain, revisa sus primeras producciones y concluye: “Nunca se 

me hubiera ocurrido consignar aquel presente” (2015: 41).  

De modo que esto no sólo aparece en la crítica: su poesía da cuenta de problemas 

teóricos que surgen como indagación de los poemas de otros y se vuelven, en la forma del 

verso, ejercicio intimista de revisión de la propia trayectoria, la novela de la poeta. Este 

ejercicio de imaginar qué pensaba la joven Tamara, la de los primeros libros de poemas pero 

también la de los primeros ensayos, se transparenta en los poemas de El libro de los divanes 

(2015: 41): a la vez que se sitúa cronológicamente entre la publicación de La boca del 

testimonio (2007, ensayo), El eco de mi madre (2010, poesía) y Una intimidad inofensiva 

(2016, ensayo), este libro vuelve sobre las tensiones entre prosa y verso en la escritura de 

Kamenszain, cuya obra reunida, publicada en 2012, llevó el título de La novela de la 

poesía.87 

Por otra parte Kamenszain, entre los poetas-críticos que ocupan esta tesis, es la única 

que, a la vez que sostiene enunciativamente su adscripción al neobarroco, ha ido más allá 

(más acá) de las firmas centrales de su generación –adoptamos este concepto en sus propios 

términos–, estudiando a poetas como Mariano Blatt, que comienzan a escribir en los 2000. 

 
87Sobre lo novelesco como modo de nombrar la obra de una poeta-crítica, escribe Irina Garbatzky: 
“El nombre de ‘novela’ para englobar su poesía responde a un tándem entre poesía y ensayo que la 
obra de Kamenszain lleva adelante desde El texto silencioso (1983), como cara y contracara de una 
misma preocupación. Hablar con la familia de poetas desde dentro del poema y hacerlo desde su 
reversión en la crítica alcanza, en el libro de 2012, un extremo, una zona de indiscernibilidad entre 
poesía, ensayo, escena de enseñanza”. (2013, s/p). 
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Es la única que, en este sentido, se “actualiza”, al tiempo que actualiza la nominación 

neobarroca, tendiendo líneas hacia un futuro pasado. El deseo de mezclarse con lo nuevo, 

como si ella, a diferencia del resto de sus congéneres, hubiera sabido ponerse al día, como 

cuando en los poemas de El libro de los divanes analiza su propia trayectoria desde el primer 

libro “naíf y salvaje”, hasta la postulación poética de un fin para su novela familiar, que 

aparecería en la posibilidad, redescubierta en la lectura de los “poetas de la intimidad 

éxtima” (como Mariano Blatt, Fernanda Laguna y Cecilia Pavón), de consignar aquel 

presente en su poesía. El primer paso lo habría dado antes como crítica, tanteando el terreno 

en las lecturas de La boca del testimonio, donde recurre a la idea de “presentificación del 

presente” (Badiou, 2002) para definir al lenguaje poético, en una torsión teórica de matriz 

filosófica que ya anticipaba en su epílogo a Medusario, que cierra con una apuesta por el 

resto y la resistencia, frente al fin de siglo y su archivo agotado de teorías 

Desde ese lugar y frente al hecho poético –enigma que Lezama Lima evaluara 
como resistencia– no nos queda otro recurso que el de preguntarnos por su 
verdad. Refiriéndose a Lamborghini, Roberto Echavarren dice que “la poesía es 

el campo de todo lo que se pierde cuando se escribe un artículo o una crítica”. 

De los propios trabajos críticos de Echavarren, de los de Perlongher, Milán y de 
los tantos otros fragmentos de reflexión que ya encontramos dispersos por aquí y 
por allá, podemos decir lo contrario: adueñándose de todo lo que se pierde 
cuando se escribe un poema, logran inaugurar un nuevo espacio crítico. No son 
“manifiestos” no muestran voluntad programática alguna. Sin actitudes 
didácticas o proselitistas, atentos sólo al resto, a ese sobrante poético que destila 
resistencia, estos poetas-críticos están logrando transformar la ficción llamada 
neobarroco en una verdad (Kamenszain, 2010: 354). 

 
El “sobrante poético” que separa a la crítica de su objeto tiene la capacidad de transformar 

los acontecimientos que llamamos poemas en una “verdad”, en tanto los ordena y les da una 

dirección: les pone un nombre. El nuevo espacio que se abre con esa “ficción llamada 

neobarroco” resiste en la lectura de los poetas-críticos, encargados de que “lo que se pierde 
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cuando se escribe un poema" nunca se pierda realmente. En este sentido, el lugar que le da 

Kamenszain a la figura del poeta-crítico en el neobarroco es comparable a la figura de poeta-

crítico que construyen los objetivistas en el Diario de Poesía. 

Por otro lado, la proliferación de conceptos “post” en los ensayos de Una intimidad 

inofensiva da cuenta de una apuesta teórica por la clausura, la posibilidad de que algo se 

haya terminado de una vez y para siempre, en las antípodas de lo que propone Alberto 

Giordano: pensar la dinámica de la institución literaria “en términos menos lineales que los 

de un recambio progresivo de morales de la forma” (2017: 135). En la lectura de 

Kamenszain, los poetas son ahora “exescritores”: ya no llevan el nombre de escritores 

porque los escritores se hacían preguntas, dudaban, demoraban, y en el tiempo de los post-,  

“más que preguntarse, como lo hacía Pizarnik, qué y sobre qué quiero escribir, directamente 

se escribe” (Kamenszain, 2016: 41). Pero la única forma de sostener esta creencia es pasar 

por alto, entre otras, la idea de sujeto poético, o la idea misma de la literatura como artificio, 

ya que lo que Kamenszain sostiene sobre el proceso de escritura de los autores que analiza 

se basa en lo que afirman sus poemas.  

La hipótesis en torno al “faltante de velo” provendría de la instancia misma de 

producción,  presentada novedosamente como un acto desligado de cualquier meditación 

previa sobre la escritura. Sin embargo, en la lectura de estos textos sólo accedemos a aquello 

que se ofrece como poema, sin saber, en rigor, nada sobre cómo fueron escritos, ni en qué 

pensaban (o no pensaban) en ese momento quienes los escribieron. Aun cuando hubiera una 

autopoética de autor explícita sobre los procesos individuales de creación de cada uno de los 

poetas que Kamenszain estudia en este libro, sería necesario suscribir plenamente al “pacto 

autobiográfico” (Lejeune, 1994) para basar una afirmación teórica tan cabal en lo que lo que 

los escritores dicen de sí mismos. En otras palabras, habría que creerles demasiado a los 
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poetas. O convertirse en la clase de crítico que, en vez de sospechar de lo que lee, lo da por 

cierto y le inventa un nombre. Este crítico sería como el lector ideal que pretendía Coleridge, 

imbuido de una “willing suspensión of disbelief for the moment, that constitutes poetic 

faith” (Biographia literaria or biographical sketches of my literary life and opinions, 1817)  

Tal vez Kamenszain haya captado en estos ensayos una emoción de época: el deseo 

de creer de nuevo en la literatura, aunque ello implique olvidar de qué está hecha. O acaso la 

fantasía, llevada a la crítica, de que los jóvenes siempre tienen más libertad que sus 

antecesores, y por ende crean despreocupadamente, sin reparos en publicar sus 

“inmediateces” (2016: 41). La idea, para pensarlo en términos de Bloom, de una línea de 

sucesores que nacen a la escritura sin sentir la ansiedad, constitutiva de la dialéctica de la 

influencia, que daba lugar a la formación del carácter poético en sus antecesores. Los 

“poetas inmediatos”, distintos de los “poetas automáticos”, ofrecerían la promesa de una 

escritura sin velo, sin ansiedad, sin pasado Lo que nunca se le hubiese ocurrido escribir a la 

joven Tamara, neobarroca por más “naíf y salvaje” que fuera, a la crítica de ahora se le 

aparece como un rasgo novedoso en escrituras recientes. 

Kamenszain sostiene que ha llegado a escribir Una intimidad inofensiva (2016) 

“tirando del hilo” de su último libro de ensayos, La boca del testimonio (2007), y más 

precisamente de la última de las tres partes que lo componen: “Testimoniar sin metáfora. 

Los casos Washington Cucurto, Martín Gambarotta, Roberta Iannamico”. Sin embargo, se 

trata de dos libros con apuestas críticas muy disímiles. El último capítulo de La boca del 

testimonio se abre con dos epígrafes que marcan el tono y anticipan las presencias teóricas 

que guiarán sus argumentos: Agamben y Deleuze. Cada epígrafe señala, además, los 

conceptos centrales del capítulo: en el primero, la “profanación de lo improfanable” como 

tarea política dirigida a “la generación que viene” (Agamben, 2005: 119); en el segundo, el 
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desplazamiento o la postergación de lo real por lo imaginario, el “agenciamiento” 

deleuziano como unidad real mínima (acá también aparece, como nota al pie de 

Kamenszain, la concepción lacaniana de lo Real como un irrepresentable). El acercamiento a 

lo real que propone la poesía de estos escritores de fines de los noventa exige desligarse de 

la metáfora como herramienta retórica por excelencia. Si “la retórica falla siempre en 

representar lo real” (Kamenszain, 2007: 120), quitarle la metáfora, su principal arma, 

acortaría la distancia con lo real. 

La tarea política de “la generación que viene” es ante todo una tarea literaria: la de la 

destitución de lo anterior, que en los ensayos de Una intimidad inofensiva aparece como una 

escritura sin rituales, sin iniciación, sin deuda, y en La boca del testimonio se lee como un 

“trabajo profanatorio que implica empezar siempre de cero. Como si no hubiera tradición 

literaria. O como si los datos de esa tradición pasaran, descarnadamente, a tener otra 

función” (2007: 122). Kamenszain caracteriza a estas escrituras por la novedad que 

supondría su vínculo revitalizante con la tradición, pero no ofrece a sus lectores una 

definición de tradición que permita saber qué sentido le da a tan cargada palabra, más allá de 

homologar el concepto a una definición restringida y estática de canon. En su  lectura, la 

profanación se produciría respecto de un proceso sacralizador que “suele dejar separada la 

tradición literaria confinándola al museo de la cultura” (2007: 123). 

El museo pronto deviene living: en Kamenszain, los espacios y las relaciones de 

cualquier tipo acaban volviendo a la casa, como si en última instancia la tradición literaria, 

la misma que la generación siguiente olvida o trastoca, fuera para ella asimilable a la novela 

familiar: 

Habría que decir que tal vez estemos ante un nuevo tipo de objetos –ex libros 
carentes de ex libris- que no fueron pensados para acomodarse en ese mueble 
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que exhibe en el living de la modernidad un almacenamiento de cultura muerta. 
Caídos detrás de esa hilera lineal que parece venir a confirmar la ‘museificación’ 

del mundo de hoy (Agamben, 2005: 109). 
 
Kamenszain encuentra, en el poema de Cucurto a los libros del Centro Editor88, una 

operación novedosa que “se apropia de la tradición archivada en la línea de tiempo y la pone 

a circular en redondo por la espiral de la vida” (2007: 25). La asimilación de la noción de 

tradición a la circulación lineal, y de la vida al desenvolvimiento circular, sumada al modo 

en que se adjetiva esa tradición como “archivada” (que aquí vendría a significar algo 

arrumbado, en desuso), polariza las tensiones del presente desentendiéndose de 

formulaciones teóricas como la de tradición selectiva (Williams), que vería allí un modo de 

vinculación entre experiencia e historia literaria mucho más productivo en términos críticos 

que la división entre líneas y círculos, por medio de la cual se insiste en mantener a la 

literatura separada de la vida. 

Ya en su prólogo a La boca del testimonio Kamenszain se refería a Washington Cucurto y 

Roberta Iannamico como poetas que “se esfuerzan por traer a la vida lo que está 

desaparecido en la órbita muerta de lo literario entre comillas” (2007: 12). Vale preguntarse, 

por un lado, qué certeza mueve a Kamenszain a decretar lo que está vivo, muerto o 

desaparecido en la poesía de una época, y por otro lado, qué presupuestos teóricos operan 

tras esa concepción de una literatura entre comillas. Como si la presencia de la metáfora (de 

cualquier “recurso retórico”, en realidad) constituyera la continuación de una farsa que ya ha 

 
88El texto en cuestión pertenece al poemario Como un paraguayo ebrio y celoso de su hermana 
(2005) y se titula “Los libros del Centro Editor”: ¡Son lejos lo más lindo de la historia cultural 
argentina!/ ¡La fantasía del editor, los coloridos libros del Centro Editor,/ son transmisión absoluta!/ 
Y sus fascículos de Los Grandes Poetas con los cuales aprendí a leer!/ Centro Editor fuiste más 
importante que mi padre y mi madre y/ en mi juventud estuviste a la altura de Boca Juniors!/ Hijo, 
Suni, cuando me muera vendan todo, que no haya en la casa/ las cosas de un muerto, pero a los libros 
del Centro Editor/ entiérrenlos conmigo!” (Cucurto, 2005: p. 24). 
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empezado a revelarse pero algunos insisten en sostener. Como una verdad de la literatura 

que la literatura misma ignorara, sólo accesible a los que vienen de afuera.  

¿Por qué considerar “órbita muerta” a una zona de la tradición que continúa operando en los 

poetas que empiezan a escribir décadas después, cuyas poéticas testimonian lo que de esa 

historia, por el contrario, sigue dando señales de vida? Escrituras como la de Ricardo 

Zelarrayán habrían estado muertas largo tiempo antes de que el poeta nuevo, profanando su 

tumba, convirtiera el certificado de defunción en prueba de vida. Transformar en señal 

luminosa la línea plana de la tradición constituye, para Kamenszain, “un esfuerzo por 

profanar los límites de la literatura en un tiempo en que esta, envuelta en su propia parálisis 

sacralizadora, está amenazada de desaparición” (2007: 12). 
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2.3. La construcción de las autoras: la genealogía femenina en Diana 

Bellessi 
 

En este apartado abordaremos la enunciación crítica de Diana Bellessi, a través de 

la lectura de los ensayos y entrevistas contenidos en La piedra es el poema (2017) y La 

pequeña voz del mundo (2011). El vínculo con la teoría en estos ensayos tiene dos cauces: el 

modo del espejo, en el cual se reflexiona sobre la escritura poética a través de la referencia 

más o menos velada a la propia experiencia y trayectoria; y el modo del jardín, en el que los 

elementos de la naturaleza –las plantas, el bosque, los animales– actúan como personajes o 

metáforas que estructuran una conceptualización sobre el lenguaje poético. 

Otra línea de lectura sobre las escrituras reflexivas de Diana Bellessi es la que 

permite hilvanar en sus ensayos la construcción de una autopoética o imagen de autora en 

tensión entre las expectativas de las lectoras, los movimientos de su escritura en el tiempo y 

la importancia política de sostener un modelo de poeta (mujer, lesbiana) con escasa 

representación en la poesía de su época. En “La poesía como tierra sin mal: habla, mirada, 

gracia y donación”, prólogo a la obra reunida Tener lo que se tiene (Bellessi, 2009), Jorge 

Monteleone se refiere al habla femenina en el sistema poético de Bellessi como una 

enunciación otra, fuera de la ley: “se trata de una poesía que explora, en la figura de un 

sujeto imaginario femenino no unificado ni jerárquico, sino diseminado y plural, otra 

enunciación. Esa enunciación divergente toma a menudo el lugar del que se halla fuera de la 

ley” (2009: 9). Es importante resaltar el carácter de sujeto imaginario de esta enunciación, ya 

que expande la concepción de lo femenino más allá de lo individual, hacia la lengua y la 

cultura: el habla femenina “puede transformarse en lo materialmente femenino del habla en 

tanto lengua materna, o también amplificarse hasta buscar las huellas orales del sustrato 
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étnico de nuestro lenguaje” (2009: 10). La producción de Bellesi, tal como la entiende 

Monteleone, 

antes que una metafísica implícita, conforma un sistema poético. El lector que 

recorra este conjunto percibirá una trama reflexiva que los relaciona y organiza, 

donde la totalidad responde a un orden creciente y complejo, que además 

permanece abierto a diversos cambios. Así, cada libro perfecciona y a la vez 

modifica ese sistema, indagando aspectos que el libro anterior había previsto 

pero no agotado (5). 

. 

En este sistema, las ideas teóricas no se sustentan en bibliotecas de nombres célebres, sino 

en los elementos naturales al alcance. Bellessi abre su libro El jardín (1992) con un epígrafe 

de Ernst Jünger: “Un jardín ofrece más certezas que cualquier sistema filosófico”89. En el 

sistema poético de Bellessi, el jardín es “la imagen central que da paso a todas las 

conexiones significativas” (Monteleone, 2009: 18). En el jardín se cruzan naturaleza y 

cultura, por eso se constituye en “morada y escena de la contemplación, plano y sendero, 

extensión viva en la cual la propia mano puede intervenir, injertar, sembrar, expandir, cortar: 

como el poema” (18). 

Alicia Genovese encuentra en la poesía de Bellessi recursos que su escritura toma 

de las vanguardias, como el texto poético que reflexiona sobre sí mismo, y “la utilización 

como material poético de una conceptualización que, en sentido estricto, podría pertenecer a 

la teoría literaria” (Genovese, 2015: 102). De este modo  lee los poemas de Eroica (1988b) 

en los que se suceden las enumeraciones de palabras y construcciones que cruzan tópicos 

filosóficos y teóricos: “el balbuceo”, “la significación”, “la intemperie de la historia” 

 
89 La cita pertenece a Radiaciones, título general que Ernst Jünger (escritor, entomólogo y oficial del 
ejército alemán) dio a sus diarios escritos entre 1939 y 1948. La primera parte de estos diarios, 
“Jardines y carreteras”, describe el avance alemán a través del territorio francés, y allí dedica 

numerosas páginas a la reflexión sobre la naturaleza y sus vínculos con la historia humana. 
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(Bellessi, 1988: 17-18). En la lectura de El jardín (1993), la identificación de este recurso 

exige leer los poemas al nivel de cada palabra, a contrapelo de lo que enuncia el epígrafe del 

libro. 

El paisaje90 son las plantas y los animales nombrados con diminutivos, un tono de 

ternura que no es exclusiva de la escritura poética sino que se contagia a los ensayos, parte 

de lo que Bellessi denomina “escritura reflexiva”. El paisaje que lleva a escribir es la 

naturaleza: yuyito, pájaro, piedra. Naturaleza paisaje: lo que se escribe y desde donde se 

escribe, escenario de una percepción magnificada por los murmullos naturales91, y a la vez 

figura multiforme y orgánica del poema/ tema. El paisaje como “encantadora conciencia” de 

un mundo vulnerable, o vulnerabilidad del sujeto que se corre del centro de la escena para 

ocupar su lugar entre los otros: “los bichitos” y “las plantitas”. La mirada no debe sólo 

ordenar, sino sostener, cuidar diariamente esa naturaleza entretejida con lo humano92. El 

paisaje, dice Bellessi, “ingresa al poema si quien lo menciona acepta su propia 

vulnerabilidad” (Bellessi, 2017: 53). 

 
90Sobre la incidencia del paisaje en la escritura de Bellessi, y el modo en que su concepción del 
paisaje se modifica a partir de la experiencia del viaje, afirma Monteleone: “[…] no fue el acotado 
jardín, sino el vasto territorio americano de selvas y de torrentes, de ciudades coloniales y de 
pueblitos terrosos, el primer escenario de sus poemas. Ese rasgo nómade regresó de muchos modos a 
su poesía, vinculado a la presencia del paisaje y la restauración poética del hecho vivido” (2009, p. 

6). 
91Los sonidos de la naturaleza forman parte de lo que Valeria Melchiorre denomina “la voz de lo 

amado” en la poesía de Bellessi: “Cuando hablamos de lo amado en la poesía de Bellessi nos 

referimos, no tanto a lo inanimado, sino en especial a una naturaleza que, más que en su exuberancia, 
se muestra en sus gestos obvios y reiterados. El neutro –‘lo amado’– no excluye lo humano: 
personajes de la vida cotidiana, en apariencia insignificantes, y los de una familia y una infancia que 
la memoria recupera; figuras legitimadas por la tradición cultural o, más arbitrariamente, por el 
canon propio; y actores políticos colectivos de un presente de crisis. A cada una de estas versiones de 
lo amado les corresponde una voz que confluye con la del sujeto poético y un modo de decir que 
debe adecuarse a las limitaciones del lenguaje” (2007, p. 230).  
92María Teresa Gramuglio (1989) lee en la poesía de Bellessi una búsqueda análoga a la de Hugo 
Padeletti (Santa Fe, 1928), por el modo en que ambos entretejen la naturaleza y la cultura, a través de 
una búsqueda formal que se realiza en la materialidad de las palabras. En este sentido, señala que la 
naturaleza como fuente de imágenes es tan poderosa como el mundo cultural con sus ciudades, 
religiones y pinturas. 
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Monteleone se refiere a la conformación de la mirada poética en la obra de Bellessi 

como un proceso creciente y complejo, con variaciones a lo largo de las exploraciones que 

despliega cada libro: la mirada poética es “un atajo para nombrar lo innombrable” en Tributo 

del mudo (1982), una “enunciación del detalle” en El jardín (1993) y retorna “como poética 

asumida” en Tener lo que se tiene (2008). Cada manifestación incluye, supera o diversifica 

las anteriores, dentro del sistema poético que constituye su obra. 

Cuando el sujeto, en cambio, insiste en permanecer en el centro, no puede hacer 

entrar el paisaje porque está “cegado por su imagen”. Esta mirada93 que no ve hace del resto 

desecho, materia: “¿Quién querría convencer a la piedra o a la planta del poder de quien la 

mira, de su inmortalidad trascendente?”, “La mirada trascendente la convierte en desecho, 

basura mortal. O en servil instrumento que decora el pensar, el sentir de su amo: quien la 

mira” (53). Puede pensarse en esta mención, acentuada por la cursiva introducida por la 

ensayista, una crítica a la crítica que lee la poesía argentina de los noventa en adelante en 

términos de sus materiales. 

Rosa Lesca y Claudia Prado, compiladoras de La piedra es el poema (2017), 

volumen que recoge ensayos y entrevistas a Diana Bellessi, sostienen en el prólogo que los 

ensayos de Bellessi, al igual que sus entrevistas, “no son simplemente un desprendimiento 

de su trabajo de poeta”, y los describen como “textos movedizos, errantes como la poesía, 

cuya asombrosa lucidez parece estar justamente en que, sin quedarse quietos, logran sostener 

una posición, una forma precisa de mirar” (2017: 7). Al hablar de los escritos reflexivos de 

 
93 El lugar de la mirada y el campo de lo observable –el paisaje, urbano o rural, siempre habitado– 
vinculan la lírica de Bellessi con los preceptos del objetivismo. Pero esta mirada está desplazada, 
plegada sobre sí misma. Como señala Monteleone: “es probable que su poesía no sea objetivista, 

sino más bien inmanentista: el ojo de Bellessi no ve las cosas como objetos, sino como rostros 
vueltos hacia su atención. La mirada construye ese campo de sentido y, en la medida en que lo 
realiza como imagen, lo confirma en el mundo, lo comparte en lo humano y lo celebra en lo santo” 

(2009, p. 18). 
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Bellessi como “textos movedizos, errantes como la poesía”, la caracterización que hacen las 

compiladoras acerca esta escritura a la forma del ensayo tal como la define Alberto 

Giordano: una búsqueda errática, indeterminada, que “acompaña el movimiento de la 

literatura, lo duplica” (2005: 223). Esta indeterminación constitutiva hace del ensayista un 

tipo de lector distinto del “especialista”, lector profesional que privilegia la pertinencia y 

homogeneidad de sus recursos, cumpliendo así el imperativo de la disciplina que enmarca su 

tarea y unifica el recorrido de sus lecturas. En cambio el ensayista, advierte Giordano, 

“transmite a las disciplinas que atraviesa la incertidumbre de su objeto imposible” (231). El 

ensayista sólo reconoce como fundamento el movimiento de la escritura, por eso no intenta 

ocultar sus afectos ni sus convicciones. La ética del ensayista afirma en todo momento una 

modalidad de lectura, una perspectiva. 

Cuando el ensayista nos remite, a veces bruscamente, a veces escandalosamente, 
a su propia vida, asistimos a un desenmascaramiento: en lugar de ocultarla 
(exigencia que el saber se impone), el discurso del ensayo muestra, como 
espectáculo y también como objeto de conocimiento, la subjetividad que lo 
enuncia (243). 

 

Por su parte, Denise León explora el modo en que sus escrituras escenifican el 

espacio autobiográfico y configuran una serie de autoimágenes  por medio de las cuales se 

relacionan con la tradición literaria. Estas autofiguraciones poseen una dimensión colectiva, 

ya que “el sujeto se presenta como cree, como quiere ser o haber sido, operando una 

recomposición, una autocreación del destino personal” (16). Nos interesa hacer foco 

particularmente en un aspecto que anota León: que estas representaciones varían de acuerdo 

a los grupos a los que el sujeto va perteneciendo (17).  

Este proceso de autocreación y recomposición de la imagen de escritor es un núcleo 

recurrente en los ensayos que conforman Lo propio y lo ajeno, de Diana Bellessi, publicado 
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en Feminaria en el año 1996 y reeditado por LOM en 2006. En especial el ensayo “La 

construcción de la autora: una poeta lesbiana” –recogido en La piedra es el poema (2017)–, 

donde despliega una lectura hipótesis crítica sobre estas figuraciones y autofiguraciones en 

la poesía escrita por mujeres en las últimas décadas, poniéndose a sí misma en tercera 

persona y reflexionando sobre su propia trayectoria como escritora frente a “las lectoras”. 

Este colectivo difuso pero efectivo le brinda a la autora una comunidad, a la vez que, en lo 

imaginario, constituye una fuente de demanda que condiciona sus movimientos. El ensayo 

escenifica el conflicto de la autora con lo que se espera de ella en tanto mujer que escribe y 

en tanto autora que se identifica como lesbiana94, y la recepción crítica de su obra entre las 

voces y las disputas culturales de los 80 y 90.  

El comienzo del ensayo implica ya la asunción de una perspectiva que no pretende 

ocultar la referencia a la propia vida como material crítico:  

La construcción de la autora es un largo esfuerzo de la voluntad en el texto y en 
los actos públicos, aunque sólo posible sobre el sostén de algunos gestos 
privados […] Pensemos en una autora lesbiana, especialmente una poeta 

lesbiana que imanta como lectoras en su propio imaginario a una comunidad de 
mujeres en general y en particular de mujeres lesbianas. He aquí a la autora y sus 
libros, o alguno entre ellos, que la instala en un pequeño sitio paradigmático que 
por algún tiempo sirve de modelo y espejo (2017: 13). 

 

En este pasaje la autora nos habla de su construcción como poeta lesbiana, pero sobre todo 

toma una distancia crítica respecto del funcionamiento de estas imágenes y autofiguraciones 

en el vínculo con la comunidad de lectores. Es una suerte de meta-posicionamiento, ya que 

 
94 Este cuestionamiento de su autoimagen como poeta lesbiana se convierte en una constante en sus 
entrevistas. En una nota del año 2008 para el Suplemento Soy, Leonor Silvestri le pregunta a Bellessi 
cómo se lleva con “el mote de poeta lesbiana”,  y ella responde: “No sabía que tenía ese mote. Me 

llevo mal como con cualquier otro rótulo, es una encerrona, pareciera que todo lo que se produce 
quedara confinado dentro de esa cuadrícula, y lo cierto es que en la poesía somos convocadas a tratar 
muchos otros asuntos también propios de la condición humana. Pero me llevaría mal también con 
otros motes: si dijeran Bellessi, ‘la poeta campesina’ igual me parecería reductor” (s/p).  
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toma una posición respecto de los efectos de tomar una posición, o asumir con más o menos 

resistencia la dada. Esta tensión no solo se produce con las lectoras o la crítica, sino con el 

movimiento de su propia escritura en el tiempo. El “pequeño sitio paradigmático” al que 

alude parece estar contenido en los libros mismos, como efecto o destino de ese “largo 

esfuerzo de la voluntad en el texto” (2017: 13), tanto como en los actos públicos y los gestos 

privados que apuntalan su biografía. Este pequeño sitio, agrega, sirve “por algún tiempo” de 

modelo y espejo. Vale preguntarse para quién serviría de modelo y espejo esta construcción, 

si para las lectoras que acuden a sus poemas en busca de un lazo identitario, una “familia y 

linaje” (2011: 105) como la que Bellessi reconoce en las poetas que traduce, o si es la propia 

escritora frente a la incertidumbre de la obra por escribir la que se sirve de este espacio 

paradigmático, pequeño pero propio, como modelo y espejo para seguir escribiendo, aunque 

después se cambie en rumbo. La oración deja abiertas las posibilidades. El ensayo continua 

con una afirmación que suena a advertencia: “El paradigma de la autora puede pulirse como 

un diamante y cerrarse, replegarse en sí hasta el fin de sus días –o hasta que la crítica, 

probablemente post-mortem, la relea y articule de otra forma” (2017: 73).  Mientras la obra 

literaria aparece como un diamante a ser pulido (un objeto que impone una tarea de 

perfeccionamiento incesante, de hacer versiones cada vez más ajustadas de lo mismo), la 

crítica se enuncia como una posibilidad de renovación, un acto de lectura que re-crea la obra 

y ofrece una salida al mito. El paradigma que construye la poeta lesbiana del ensayo (ella 

misma en tercera persona), es el de la “amazona desafiante, acorazada por la certeza 

ontológica de su ser y su deseo” (Bellessi, 2017: 73). Conceptos como filiación, comunidad, 

meta y modelo van tejiéndose alrededor y al interior de este paradigma. Un modo de 

distinguir cómo actúan estos elementos en la construcción de la autora en los distintos 
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períodos de su producción es volver sobre las tres dimensiones que enuncia al comienzo del 

ensayo: la voluntad en el texto, los actos públicos y los gestos privados. 

El ensayo de Bellessi se pregunta qué pasa cuando la “amazona desafiante” 

envejece y “el modelo muestra sus fisuras y se dulcifica” (2017: 75)95. Eso que atenta con la 

rigidez del modelo es justamente lo que vemos brotar cada vez más en sus poemas: lo 

incierto, esa belleza a la intemperie que más adelante llamará la pequeña voz del mundo. Del 

otro lado de la amazona, una vez que se ha permitido abandonar el “pequeño sitio 

paradigmático”, Bellessi encuentra la lírica96, como acercamiento o alianza con “lo 

humano”, que permite expandir el modelo sin relegar el lazo con la comunidad, aunque esta 

idea de comunidad ya no se refiera exclusivamente a las lectoras (mujeres, lesbianas) y se 

abra a “otros múltiples intereses en la mirada de la autora, presentes en la historia de la 

literatura universal o de cualquier ser humano de distinta filiación” (2015: 75). La delicadeza 

con la que explica y razona las tensiones entre la autora y las lectoras le da a este ensayo 

cierta flexión intimista dentro de la reflexión teórica, como si estuviéramos leyendo una 

 
95 El lugar de la teoría feminista y la militancia lesbiana en la obra de Bellessi se resignifica en los  
últimos años de su producción, cuando la autora se distancia de las posturas más activamente 
comprometidas y pone “lo humano” en el centro de su indagación poética. En El otro lado de las 
cosas (2017), Natalia Romero le pregunta a Bellessi si reconoce en su poesía la presencia de la teoría 
queer,  aunque no esté enunciada, a lo que la poeta responde: “No, no creo. Estoy más cerca de la 

gente de clase baja que no piensa en nada de estas cosas. Coger, comer, cuidar a sus niños. La vida 
es eso. Nada que ver con las teorías. Pasé por mi período de militancia lesbiana feminista y cuando 
me acuerdo me muero del aburrimiento. La traje de Nueva York para acá y no había nadie con quien 
hablar, hasta los 80 en que escribí algunos textos que vos habrás visto que están marcados por esto. 
Es parte de mi recorrido. ¿Pero esto no es mucho más humano?” (2017, p. 42).  
96  En “Una vindicación de la lírica”, Jorge Monteleone se refiere a la ensayística de Bellessi como 

un espejo en prosa de su universo poético, y su apuesta por la lírica “nunca como solipsismo, sino 
como lugar donde la lengua se excede nombrando la experiencia, la materialidad, lo sagrado, pero 
sobre todo la vigilia desgarrada de la historia, los desechos que el mercado expulsa, las utopías de la 
fe que aún alientan y sobre todo el habla de los expoliados, los desplazados o los sumergidos del 
orden social, su presencia inaudita en un instante de peligro” (2012, s/p). 
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carta entre amigas97. En vez de ocultar la emoción, la pone a funcionar como fundamento. Y 

esta irrupción de la emoción, lejos de debilitar la apuesta crítica, le da consistencia, porque 

insiste en construir una ética antes que una preceptiva.  

Recurrir a la emoción para argumentar también implica desentenderse de la 

identificación entre escritura femenina y lírica sentimental como única opción para las 

mujeres que escriben, que por siglos obturó la lectura de las escritoras en toda su 

complejidad. Implica también eludir la reacción compensatoria que dictaría alejarse de la 

emoción para evitar quedar pegada al estereotipo. La escritura del ensayo, como “voluntad 

en el texto” y como “acto público”, rearticula la relación entre la poeta y sus lectoras:  

Para algunas parece haber descanso, el modelo vibrante de la amazona en su 
polarización deja de ser persecutorio. Se puede vivir fuera de la obsesión 
temática, fuera del estado de guerra u obligada a la atención permanente de la 
defensa […] Es también descanso para la autora. Para otras es desilusión 

(Bellessi, 2017: 75). 
 

La ensayista reconoce aquello que la poeta debe desoír para seguir creando: que la 

insistencia en sostener el modelo de la poeta lesbiana no es un capricho de lectoras 

monotemáticas o de la crítica feminista, es un reclamo anclado en la escasez de 

representación de la escritura de mujeres y disidencias sexuales en el panorama de la cultura 

contemporánea, en particular en Latinoamérica. Por eso hacia el final del ensayo, si bien 

reafirma su voluntad de desacatar las demandas del modelo, sostiene la necesidad de 

resolver estas tensiones desde la “construcción de una ética personal, con una puesta pública 

que nunca escurre el cuerpo” (2017: 79). Correr el foco del cuerpo en los poemas, pero no 

 
97En la mencionada entrevista para el Suplemento Soy, Leonor Silvestri le pregunta a Bellessi si tiene 
noción de que es “una de las grandes formadoras de poetas de este país”. La respuesta de Bellesi 

marca una continuidad con el modo en que se refiere a las lectoras en los ensayos analizados: “No. 

Lo que tengo es conciencia de que gente más joven de edad o más joven en la escritura ha 
establecido en muchas circunstancias un diálogo conmigo, que ha progresado hacia un diálogo de 
pares. Si hay un momento transferencial en el que yo ocupe un lugar de maestra, esto paulatinamente 
se transforma en una relación entre autores que crecemos juntos” (2008, s/p). 
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dejar de salir a la calle. Volvemos entonces a la primera frase del texto, donde al hablar de la 

construcción de autora Bellessi distingue por un lado la voluntad en el texto, y por el otro los 

gestos privados y los actos públicos. A lo largo del ensayo nos movemos entre los anhelos y 

las contradicciones de “la autora”, hasta su conclusión: que el compromiso con la 

comunidad de lectores está en la coherencia entre gestos privados y actos públicos, pero si se 

la intenta aplicar como precepto militante a la escritura, su efecto es reductivo, repetitivo, 

paralizante. La argumentación de Bellessi, a diferencia de los conceptos de autopoética o 

autoimagen de escritor, liga la construcción de la autora no sólo a la estrategia de quien 

escribe para hacerse un lugar entre las voces de su época, o a la crítica como instancia que 

instituye y reproduce estas imágenes, sino a la complejidad del vínculo con la propia 

escritura, y con las lectoras como fuerza creativa antes que receptoras pasivas:  

La tremenda producción de las lectoras, que contribuyen a la progresiva 
construcción de la autora y también de sus textos, retorna especularmente. Las 
unas y las otras. Todas desarman el modelo, generan nuevas identificaciones o 
las cancelan apuntando a otro modelo, en la lectura o a veces como proceso de 
autorización de la propia escritura. La autora desobedece y acata, elige o cree 
elegir. Hay sucesión, herencia y futuro (2017: 77). 

 
El aporte que hace Bellessi como poeta-crítica a la idea de “construcción de autora” es el 

dinamismo en la relación con los lectores concebidos como comunidad de intercambio. Esto 

tiene para  la ensayista un poder profundamente transformador, pues esta comunidad no se 

limita a aceptar o rechazar una representación construida unilateralmente por la autora, sino 

que trastoca y altera los roles: la lectora se vuelve escritora, la autora se vuelve lectora de sus 

pares. El retorno especular de su imagen pone a la escritora frente a los efectos culturales del 

relato que ha construido, como el juego del teléfono descompuesto, como alguien que inicia 

un rumor y se queda lo suficiente para escuchar la historia volver a sus oídos en boca de 

otros. Y en todo caso, al desacatar el mandato de su propio modelo de escritora, mientras 
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parece desentenderse de la construcción de imagen, este gesto de rebeldía contra lo 

instituido/las expectativas sobre ella en verdad lo que hace es reclamar el poder sobre sus 

representaciones, controlar la narrativa. El final del párrafo citado es contundente al 

respecto: “Hay sucesión, herencia y futuro” (77). 

 La preocupación por asegurar cierta continuidad y referencia para la escritura de 

mujeres en Argentina es el tema del apartado “En busca de una genealogía: Storni y 

Pizarnik” (Genovese, 2015), donde se analiza el lugar que adquieren los modelos femeninos 

en la conformación de nuevas poéticas que instalen y sostengan un “discurso de mujer” 

(2015: 53). En el panorama literario argentino de los ochenta “Las escritoras que vienen de 

atrás no fundan, no instituyen una escuela poética, una corriente literaria, tampoco una 

palabra como gesto que elija la inclusión dentro de una tradición literaria femenina a la 

manera de Virginia Woolf”  (53). En las historias de la literatura nacional, la escritura de las 

mujeres no se hace visible más que en “irrupciones, apariciones”. Una de las “salidas del 

silencio” frente a este espacio vacante es la traducción de escritoras extranjeras, cuya 

influencia se vuelve decisiva en el surgimiento de nuevas configuraciones subjetivas en la 

escritura de las mujeres, dentro del poema y hacia afuera. Aunque no sea posible ubicar a las 

poetas argentinas de los ochenta en una corriente o escuela propia, y aunque su lugar dentro 

de las tendencias centrales de su época sea problemática, sí se puede señalar en ellas el 

esfuerzo por delinear una genealogía deseada para sus textos, entre el “acento extranjero” de 

las poetas traducidas y el “murmullo discontinuo” que suena al interior de la propia 

tradición, como los murmullos de Pizarnik y Storni. En el caso de Bellessi, el vínculo entre 

traducción y conformación de una genealogía es central. En “La traducción del poema”, 

ensayo que integra la segunda parte de La pequeña voz del mundo (2011), Bellessi explicita 

el propósito filiatorio de su tarea de traducción de poetas norteamericanas (tarea que 
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comenzó durante su primera estadía en Estados Unidos): “Los acontecimientos sociales y la 

poesía han sido, y aún son, una sola cosa para mí. En una tradición abrumadoramente 

mayoritaria de varones, quería crear familia y linaje, quería oír las voces de las mujeres” 

(2011: 105).98 

En “Mirta Rosenberg, Diana Bellessi: Poetas y traductoras” (2013), Anahí Mallol 

ahonda en el trabajo de traducción llevado adelante por las autoras durante su tiempo como 

integrantes del equipo editorial de Diario de Poesía, en un momento en el que la escritura de 

mujeres aparece como un espacio “desterritorializado pero igualmente emergente” (Mallol, 

2013: 11), dentro de un campo signado por la coexistencia de un sistema de poéticas 

diferenciado, entre el neobarroco, neorromanticismo y objetivismo.  

En 1994 Bellessi publica Contéstame, baila mi danza, una selección y traducción 

de poetas norteamericanas contemporáneas con las que entra en contacto mientras vive en 

Estados Unidos. Bellessi cuenta que se enseñó inglés a través de las traducciones que hacía 

de libros que encontraba en sus “peregrinaciones” por librerías los fines de semana, pero 

sobre todo en las lecturas de poesía, donde esa lengua otra se hacía cuerpo llamando, canto. 

El título de la antología es tomado de un verso de Muriel Rukeyser, “Answer me, dance my 

dance”, que le escucha leer en un bar de Broadway. Esa noche Bellessi se compró todos sus 

libros y comenzó a leerla y traducirla a diario. “Podríamos decir que le respondí” (2017: 

 
98Esto no le impide, sin embargo, renegar de la “literatura de género” como etiqueta para agrupar 

escrituras de procedencias y búsquedas diferentes. Contra estas clasificaciones, sostiene Bellesi: 
“¿Habría acaso una categoría de autores llamados “heterosexuales clásicos” que producirían 

literatura, y todos los demás, literatura de género? Grandes poetas que se enuncian públicamente 
como lesbianas o en cuya poesía, entre otros muchos asuntos, incluyen también el enunciado de su 
deseo hacia otra mujer, son encerradas en una categoría demasiado estrecha. Muchas salimos en su 
momento a la pesca de la diferencia y quizás alguna observación escrita al respecto tenga su valor, 
pero construir cajitas y etiquetas le abre la puerta al peligro de los esencialismos a los que se intenta 
desarmar. Toda hermenéutica que se proponga reducir el sentido de una obra a ciertos elementos de 
la biografía del autor es siempre peligrosa” (2008, s/p).  
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104), escribe en “La traducción del poema”. Fue este encuentro el que marcó el inicio de su 

trabajo como traductora. Como mito de inicio, esta escena es poderosa, pues encarna el 

anhelo y la convicción de que sustentará en adelante sus trabajos con el poema (escritura, 

reflexión y traducción): una mujer que toma la palabra en público, que pone su cuerpo99 en 

el centro de la escena y desde allí llama a las otras: Answer me. El llamado suena a plegaria, 

pero es una invitación al movimiento. La traducción es la danza elegida por Bellessi para 

acercarse a esa música, extranjera entre las extranjeras, y contestar. En el prólogo a la 

antología, Bellessi toma como bandera otro poema de Rukeyser: “Quién hablará de estos 

días/ si no yo/ si no tú”. Hacerse cargo de una experiencia y de un tiempo para los que no 

hay palabras aún, o sus partes están demasiado dispersas para marcar el ritmo, la letra de esa 

música que van haciendo a medida que, una a una, lectoras y escritoras se contestan, se 

suman a la danza. Dice Bellessi en “Género y traducción”: 

Ese ejercicio de la escritura, la reflexión crítica y la traducción está 
produciendo, a mi entender, cambios milimétricos pero profundamente 
desestabilizadores de cánones discursivos previos y de las propias lenguas 
que los sustentan. He aquí a la mujer escrita escribiéndose, inscribiendo su 
mirada al mundo en múltiples detalles de vinculación, y luchando cuerpo a 
cuerpo con las palabras que ya no la contienen –más allá de que nunca lo 
hagan del todo, lo sé, o se acabaría la escritura- en espacios simbólicos, 
turbulenta y velozmente recodificados. De manera simultánea, he aquí la 
lectora, la traductora (2017: 100) 

 
La traducción de poesía escrita por mujeres es la tarea que elige Bellessi para “inscribir su 

mirada al mundo” en la revista Diario de Poesía, cuyo primer número aparece en 1986, dos 

 
99En La doble voz (1998), Alicia Genovese lee a las poetas argentinas contemporáneas a partir de las 
teorizaciones de la feminista francesa Hélène Cixous, quien trabaja la idea de “escritura femenina” 

como una mirada vuelta hacia el cuerpo. “Escribiéndose a sí misma la mujer retornará a su cuerpo, el 

cual le ha sido más que confiscado… Escríbete: tu cuerpo debe ser escuchado […]” (Hélène Cixous 

en traducción de Genovese, en Le rire de la Méduse, 1975, págs. 43 y 51). La forma de ruptura que 
propone la escritura femenina, tal como la entiende Cixous, plantea una relación constante con el 
cuerpo y la sexualidad femenina, instalada en la sociedad patriarcal como territorio de culpa, censura 
y violencia. 
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años después de la publicación de Contéstame, baila mi danza100. En su trabajo sobre las 

traducciones publicadas durante los 25 años del Diario de Poesía  ̧ Mallol advierte que, a 

pesar de su afán de “democratizar” la poesía, la amplitud del Diario no alcanzó sino 

modestamente a la poesía escrita por mujeres. Allí donde aparece, es seguro encontrar las 

firmas de Diana Bellessi o Mirta Rosenberg, cuyo trabajo sostenido en la traducción de 

poesía, siendo poetas ellas mismas, e integrantes del equipo editorial del Diario, contribuyó 

a configurar esa tradición que reclamaban desde su ensayística. Sin embargo, en el sistema 

de poéticas de la época, esa tradición ocupaba aún un espacio marginal, en una escena 

dominada por la oposición entre neobarroco y objetivismo. La poesía escrita por mujeres, 

concluye Mallol, es marginada o ignorada por “orillar” ambas opciones sin enmarcarse 

plenamente en ninguna de ellas (2013: 22).  

Es por ello que Genovese señala, en su trabajo con las poetas argentinas de los 

ochenta, la insuficiencia de categorías como generación o corriente poética para hablar de la 

poesía escrita por mujeres:  

Este sistema la absorbe en la aparente heterogeneidad de las diversas poéticas 
pero al mismo tiempo la expulsa de aquello que cada postura estética señala 
como central, como identificatorio. En este doble movimiento aquello que 
queda fuera como residuo, como exceso, es lo que esta literatura tiene de 
específico (2015: 50) 

 
Genovese se pregunta cuál es el lugar de enunciación para una mujer que escribe poesía, 

desde dónde y con quiénes habla, “ya sea para afirmar una genealogía o para instalar una 

rebelión” (17), retomando a la teórica feminista Alice Jardine, quien observa que la 

 
100Para un análisis detallado del trabajo crítico y de traducción realizado por Bellessi en esta 
antología, véase en la Bibliografía: Raggio, M. (2013), “La traducción como diálogo poético: Diana 
Bellesi y seis poetas norteamericanas”. Dicho artículo propone pensar la traducción literaria como un 

programa artístico e ideológico, en el marco del cual la antología de Bellessi representaría “un 

diálogo político, artístico y de género” entre la poeta-crítica argentina y las poetas norteamericanas 
antologadas. 
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diferencia entre los textos de la modernidad escritos por mujeres y los escritos por hombres 

no está en su “contenido” sino en su enunciación.101 Estas preguntas que plantea Genovese a 

partir de la lectura de Jardine permiten trazar puntos de contacto entre su investigación y la 

de Carlos Battilana sobre el discurso crítico en las revistas de poesía, donde plantea como 

“perspectiva intermedia” un enfoque que explicite e indague en las “circunstancias de 

enunciación del crítico” (2008: 59). 

 

La enunciación crítica de Diana Bellessi 

Si en “Del ensayo” leemos con Giordano que el ensayo se caracteriza por ser una 

forma que permite la intrusión de la subjetividad en el discurso del saber, es en los ensayos 

de Bellessi donde vemos una de las manifestaciones más evidentes y autoconscientes de 

esto. El ensayo “La traducción del poema” comienza diciendo: “Mi vida en la traducción, o 

debiera decir en la lectura, ha sido para mí una sola con mi vida en la escritura” (2011: 103). 

La referencia a las propias vivencias como parte fundamental de sus experiencias de lectura, 

y viceversa, es una constante en los trabajos en prosa de Bellessi, que insiste siempre en 

enlazar escritura, lectura y traducción, como actividades que no podría concebir por 

separado. La impregnación de unas en otras da lugar al estilo que conforma y varía de un 

ensayo a otro, de una entrevista a otra, donde estas influencias parecen sucederse. 

Al hablar de su tarea como traductora, Bellessi no se remite de manera explícita a 

ninguna teoría de la traducción, ni busca autorizarse mediante citas o listas de autores y 

corrientes. Siguiendo las formulaciones de Giordano sobre la práctica del ensayo, este es 

uno de los puntos que diferencia al ensayista del especialista: para este último la cita es 

fundamental, en el sentido de que opera como fundamento para la lectura, que sigue el 
 

101  
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movimiento trazado por lo ya escrito, el saber establecido al que se vuelve con la cita; para 

el ensayista, en cambio, si hay citas éstas son un pretexto para poner en marcha la lectura, un 

lugar de paso que no marca el rumbo. La conceptualización que utiliza Bellessi en sus 

escritos sobre traducción despliega en sí misma un pensamiento teórico con una fuerte 

apuesta crítica, sin necesidad de distanciarse de sus experiencias como poeta y traductora, o 

construir un aparato de citas que justifique uno por uno sus argumentos. Un ejemplo de esto 

es “Traduciendo a Úrsula”, incluido en Gemelas del sueño (the twins, the dream) (1994), 

libro de Bellessi escrito a dos voces con Úrsula K. Le Guin.  

“Traduciendo a Úrsula” toma la forma de una carta a la otra escritora, su “gemela”, 

fechada el 23 de octubre de 1994, y comienza contándole su día y las circunstancias en que 

se ha dispuesto a escribirle: “Querida mía, es una dulce mañana de octubre, domingo 

somnoliento sobre las calles aún silenciosas. Salgo a caminar y mis pasos me llevan […]” 

(2017: 57). En este comienzo ya sienta las bases de su tono y su estilo, una intimidad 

afectuosa y una disposición a deambular, paciente y atenta, hacia donde la lleve el 

movimiento. A medida que avanza va detallando los árboles que ve, cuenta lo que ha hecho 

en los últimos días, y le recuerda cómo se conocieron. En un punto del paseo, al narrar su 

primer intercambio de cartas con Úrsula, quien escribe se revela como lectora, se espeja en 

su gemela, y de ahí surge la traducción como lazo, intimidad con la escritura y el universo 

de la otra. El bosque por el que caminábamos al principio ya no es el mismo, ahora le 

pertenece a Úrsula: “El Bosque que vos desplegás con lujo ante mis ojos de lectora cuando 

narrás, y que se fuga con su toque misterioso en tus poemas, sobre todo aquellos que más 

amo. Así empecé a traducirte: para entrar allí” (2017: 58). 
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La traducción que leemos es un diálogo íntimo hecho público,102 en el lenguaje 

secreto hecho de mínimas contraseñas, que desarrollan las hermanas para poder hablar frente 

a los otros sin ser descubiertas. “Traducirte” suena ahora a confesión, susurros en lo más 

oculto del bosque. Pero así como su ensayística no se deja orientar por los discursos 

disciplinarios que rodea, tampoco se extraña por completo en la intimidad con su 

interlocutora, y nos ofrece, a cambio de seguirla hasta ahí, una nueva confesión, que esta vez 

suena a teoría: 

Te contaré ahora qué pienso sobre la traducción de poesía, cuando, como en 
nuestro caso, elegimos a quien nos habla para hacerlo hablar. Se torna, quizás, la 
experiencia más próxima a la escritura del poema; se lleva a cabo en un lento 
proceso de ensimismamiento y de silencio, pesando a la vez la masa sonora de 
un canto, de un habla, originada en otra lengua que no es la materna. Dar cauce a 
través de la emoción propia a pensamientos y emociones de una voz ajena. Algo 
que el poeta reconoce en su propia escritura, cuando al decir yo, se siente decir 
una voz próxima y a la vez lejana; se siente traducir en sí mismo algo que parece 
venir de comarcas lejanas en el tiempo (2017: 59). 

 
La traducción es para Bellessi uno de los “trabajos del poema”, una tarea que se desprende 

del núcleo central que es la escritura poética, al igual que la enseñanza y la “escritura 

reflexiva”103. Si los ensayos como formas de la escritura reflexiva constituyen una de las 

tareas del poema, los ensayos sobre traducción de poesía añaden una vuelta más al 

entramado. Estos ensayos surgen de un pensamiento sobre la escritura, la emoción y las 

pasiones lectoras que acompaña una experiencia de años traduciendo poetas para enseñarse 

una lengua y construir un linaje para su propia escritura. En la crítica como en la poesía, esto 

 
102Esta idea de la traducción como tarea íntima y amorosa aparece también vinculada a la experiencia 
de traducir a la poeta portuguesa Sophia de Mello Breyner. Al encontrarse con sus poemas, Bellessi 
no sabía portugués, pero se propuso aprenderlo para traducir esos versos: “Traduje por amor a su 

poesía” (2016, s/p).   
103 Desde esta perspectiva, el modo en que se conectan los trabajos del poema enriquece la tarea de 
traducción. En este sentido, Bellessi considera que las traducciones de poesía realizadas por poetas 
gozan de un valor añadido, vinculado a la experiencia con los otros trabajos (escritura poética, 
enseñanza y escritura reflexiva). Entrevistada por Daniel Gigena para La Nación, la poeta-crítica 
sostiene: “Creo que es mejor que a los poetas los traduzcan los poetas” (2016, s/p). 
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va provocando “cambios milimétricos pero profundamente desestabilizadores de cánones 

discursivos previos y de las propias lenguas que lo sustentan” (Bellessi, 2017: 100).  

En sus ensayos sobre traducción, Bellessi aboga explícitamente por la creación de 

una serie femenina –llámese genealogía, familia, linaje– en la cual inscribir su propia 

escritura poética y proyectarla hacia el futuro, allí donde la filiación se traduce en herencia y 

el linaje en legado. En este punto recurriremos a dos autores que citamos al comienzo de 

nuestra tesis para establecer ciertas distinciones pertinentes: en principio, entre la traducción 

como “intervención” y los ensayos sobre traducción como partes de un “discurso crítico 

formal”. En su tesis sobre el discurso crítico en las revistas de poesía, Carlos Battilana 

separa los textos que fueron escritos como crítica, a los que llama “discurso crítico formal”, 

de las intervenciones que, en determinados contextos, constituyen “actos críticos en sí 

mismos” (2008: 31). Dentro de los “trabajos” que Bellessi señala como desprendimiento del 

núcleo “escritura del poema”, la traducción y la enseñanza formarían parte de las 

“intervenciones” o “actos críticos”, mientras que los modos de la “escritura reflexiva” –

ensayos, prólogos, reseñas, etc– integrarían el “discurso crítico formal”. Si bien nuestra 

investigación se enfoca en este último, insistimos en leer las distintas formas de la crítica de 

los poetas como parte de su intención, en un sentido cercano al que le da a este término 

Victor Lange en “The Poet as Critic” (1963) al enunciar que las afirmaciones críticas de los 

poetas configuran su “estrategia total”, extensión calculada y reflejo de su poesía, más allá 

de su pretendido propósito público. Esto hace del acto crítico, “más allá de su inmediata 

función disciplinaria, una parte indispensable de la intención del poeta” (1963: 21). 

La distinción que hace Bellesi entre la escritura del poema y los trabajos del poema 

como tareas separadas pero interdependientes es una respuesta posible a las preguntas que 
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intenta formular nuestra investigación: ¿Qué es un poeta que hace crítica, cómo escribe, qué 

lugar tiene esto en la poesía argentina de las últimas décadas? 

Al principio de este apartado, al comentar el ensayo “La construcción de la autora: 

una poeta lesbiana” de Diana Bellessi, intentamos dar cuenta de las tensiones que atraviesan 

eso que Lange denominaría “estrategia total”, y que serían los actos “calculados” que ponen 

en marcha los poetas para dar cauce y forma reconocible a su intención. Bellessi 

problematiza la construcción de la poeta lesbiana en la tercera persona de “la autora” que es 

ella misma, y pone en escena el conflicto que debe atravesar la poeta cuando esa “extensión 

calculada” de su poesía ya no es el reflejo de su intención sino un esquema rígido que se 

vuelve contra ella, y los actos críticos imponen a la intención una función disciplinadora, 

construyendo, dentro del canon que busca desafiar, un nuevo paradigma que la ciñe a la 

imagen de sí misma, puesto que ni la intención ni la estrategia pueden controlar los efectos 

de esa construcción cuando es puesta a circular en una comunidad de lectores, traductores, 

críticos y poetas que intercambian, invaden y renegocian en todo momento sus posiciones. 

La intención de Bellessi, según afirma en sus propios textos críticos, se refugia en un “linaje 

concebido en el diálogo que soporta y hasta desea la diferencia” (2017: 97).  

Este linaje construye sus propias dinámicas agonísticas, en las que el modelo de 

referencia puede ser rechazado, asimilado por completo, continuado hasta cierto punto, etc. 

En este sentido, leemos la relación entre Bellessi como traductora con las poetas 

norteamericanas, y su vínculo en tanto poeta-crítica con las otras poetas, sus lectoras y la 

crítica, en términos de lo que Bloom llama la “ansiedad de la influencia”. La influencia 

poética, señala Bloom, conlleva necesariamente un estudio del ciclo de vida del poeta que 

tenga en cuenta el contexto en el que éste se desarrolló y las relaciones que entabló con otros 

poetas. Estas relaciones son leídas como una forma de la “novela familiar” freudiano. En 
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todos los casos que abordamos en esta investigación sólo podemos dar cuenta de momentos 

en la producción de los poetas-críticos, una instantánea al 2019 de un ciclo incompleto que 

puede en cualquier punto resignificarse, como lo hizo, de manera explícita y sostenida, en el 

caso de Bellessi. A través de sus escritos reflexivos y su producción poética, la poeta-crítica 

renegocia los términos de su propia herencia. Allí donde otros dejan pasar el tiempo hasta 

que la tarea recae en jueces, abogados y herederos, la poeta actualiza, reafirma, suma y resta 

bienes a la vista de todos, a sabiendas de que igual todo eso que ella reunió con esmero irá a 

parar a cualquier lado, y sus favoritos serán los primeros en olvidar, empeñar o regalas sus 

dones. La naturaleza de esta relación es conflictiva. ¿Quién no conoce al menos una historia 

de familia en la que el reparto de la herencia haya desatado rivalidades tan encarnizadas que 

hijos, hermanos y tíos se terminan peleando de por vida por un tapado o un ropero? Porque 

en las cosas grandes se está más o menos de acuerdo, pero son los objetos sueltos, las 

pequeñas reliquias, los detalles de estilo, los que enfrentan con más fervor a los herederos.  

Bellessi pone en escena estas dinámicas en “Retratos en la antesala”, ensayo que 

integra Lo propio y lo ajeno, al igual que “La construcción de la autora: Una poeta lesbiana” 

y “Género y traducción”. Aquí la “familia y linaje” de Bellessi tiene nombres y rostros:  

Frente a mi mesa de trabajo una pequeña galería muestra los retratos de Anne 
Sexton, Marian Anderson, Colette, Josephine Baker, Ana Ajmatova, la 
Dinnessen y Yourcenar, Barnes, Madonna… Intercambiables, de otros rincones 

surgen la fría cara de Beauvoir o la adorable cara de loca de Laurie Anderson. Y 
en espacios privilegiados solo por mi mirada, Le Guin, Gambaro, Deming, 
Pizarnik. Y más retratos que van de la repisa a los cajones, por un ratito, hoy o la 
semana que viene o el año próximo, según los sueños, las lecturas, las 
obsesiones (2017: 91). 

 
Al hablar de los retratos de las escritoras, Bellessi las nombra con cierta informalidad o 

intimidad que hace pensar grandes divas de cine o queridas profesoras del secundario: “la 

Dinnessen”, “la cara fría de la Beauvoir” o “la adorable cara de loca de Laurie Anderson. 
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Además, no coloca sus retratos en una pared cualquiera, donde pasarían por elementos 

decorativos, más para mostrar a las visitas el buen gusto de la anfitriona que para verlos ella 

misma: Bellessi cuelga estos retratos frente a la “mesa de trabajo”, allí donde vuelve a 

encontrarlos cada vez que levanta la cabeza. Esta imagen nos hace pensar en el epígrafe que 

elige Giordano para abrir “Del ensayo”, un fragmento en el que Eduardo Grüner, retomando 

a Barthes, afirma: “si me siento a escribir el relato de todas las veces que he ‘levantado la 

cabeza’ provocado por una lectura, eso es un ensayo. Y esto transformaría al ensayo en una 

especie de autobiografía de lecturas” (Grüner citado por Giordano 2005: 223). Bellessi 

coloca los retratos de estas escritoras frente a su espacio de trabajo, el lugar de la escritura, y 

esa pequeña galería se convierte en su autobiografía de lecturas104. Aunque los ve cada vez 

que levanta la cabeza, los rostros familiares cambian, se suceden, se esconden: son 

“intercambiables”, algunos “van de la repisa a los cajones, por un ratito” y unos pocos se 

acurrucan “en espacios privilegiados solo por mi mirada” (2017: 91). Esta galería es tan 

mutable justamente porque está frente a la mesa trabajo, porque ese trato tan diario e íntimo 

acompaña el movimiento de la escritura, se contagia del espíritu de invención, arreglo y 

descarte que caracteriza el trabajo de taller, su sentido práctico que manda dejar a mano lo 

que se está usando, y apartar lo que no.  La imagen del taller nos lleva ahora al concepto de 

“workshop criticism” con el que T.S. Eliot se refiere al tipo de crítica que desarrollan los 

poetas-críticos, aquellos que practican la misma forma de arte que es objeto de su crítica. La 

antesala de Bellessi no es un recinto donde se exponen con orgullo los retratos de 

 
104 La autobiografía de lecturas que Bellessi despliega sobre su mesa de trabajo habla de hermanas y 
amigas íntimas, pero también de aprendices y maestros. En "La poesía siempre fue un mendigo que 
al final se viste de gran héroe", Bellessi se refiere al rol de los “otros poetas” como maestros: “Los 

poetas aprenden a escribir leyendo a otros poetas. Me han enseñado mucho los del Siglo de Oro 
español y estos otros. Porque ¿a dónde se va a aprender poesía? A los libros. Y después podés tener 
algún maestro que te abra las puertas de ciertas lecturas, pero los verdaderos maestros son los poetas 
que uno lee” (2016 s/p).   
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antepasados ilustres, es un taller donde todo, esté en las paredes, en el suelo o en la mesa, 

puede ser usado como herramienta. Un espacio abierto al caos, a los beneficios creativos del 

desorden, a los accidentes domésticos. En este sentido, el taller remite a un modo de 

concebir la escritura, como trabajo o quehacer o práctica, armando otro vínculo con la idea 

de inspiración y creación, originalidad y novedad. Es, en suma, un espacio donde se hace, 

destruye y da forma al mismo tiempo. Bellessi lo sabe y escribe: “En la antesala hay 

apropiación, mimetismo, rebelión, descubrimiento, traición. Hay desilusión. También 

concurso de baile, competencia, envidia, enumeración” (2017: 92). 

El modo en que Bellessi caracteriza la búsqueda de la genealogía en las poetas 

argentinas de los ochenta plantea una vuelta singular a la teoría de la influencia: si el poeta 

que imagina Bloom (1997) ve en su precursor una fuerza que puede matarlo, y con la cual 

debe luchar por desprenderse, la autora que construye Bellessi ve en ellas no un peligro de 

muerte sino una posibilidad de vida, y lucha por hallar las voces de esas precursoras, por 

ponerles nombre y rostro y acercarlas, por traducirlas y reavivarlas en la propia lengua. Esto 

no quiere decir que Bellessi conciba la influencia como un modo de transmisión sin 

tensiones ni rupturas. En todo caso celebra que esa influencia, con su conflicto, su temor y 

su deseo, pueda disputarse en el seno de una genealogía donde las escritoras sean más que 

un “murmullo discontinuo” (Genovese, 1998). En el tipo de filiación que imagina hay lugar 

para que todas, precursoras y herederas, hablen, griten, se peleen y hagan el ridículo si 

quieren: 

La búsqueda de una genealogía, tan diversa como entrar a un salón de espejos 
que refleja simultáneamente, alta o enana, delgada o apaisada, negra o rubia, 
amazona o madonna, lumpen o aristocrática, la misma figura. La madre, en su 
aspecto de hermana mayor, anterior, con delicado paso de baile o en torpe zigzag 
de borracha, acróbata o despatarrándose jadeante mientras voltea los floreros, 
entra a la antesala. Hay tumulto. Plumas que vuelan, pétalos, piedras escandidas 
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en la antesala, juguetes de una infancia remota, libelos militantes, un guante de 
encaje” (Bellessi, 2017: 91). 

 
La poeta-crítica arma una familia enteramente femenina, en la cual la madre tiene “aspecto 

de hermana mayor”, y asume el carácter tumultuoso que viene con instaurar/actuar/resistir 

una maternidad como ésta, inquieta e inquietante, un salón de espejos en el que vuelan 

pétalos y guantes, plumas y piedras.105 Pensemos cuan distinta es esta genealogía de la que 

arma Tamara Kamenszain en Historias de amor (2000), al referirse al tipo de filiación que 

construyen los neobarrocos con Osvaldo Lamborghini como el “armado de un padre ficticio 

con las partes más vigorosas de nuestros antecesores” (2000: 117). En el caso de 

Kamenszain como poeta-crítica neobarroca es curioso cómo en un mismo texto ofrece dos 

versiones totalmente distintas de ese vínculo: primero afirma que “desde que Osvaldo 

Lamborghini se sentó a escribir ya impuso una paternidad” (2000: 117), es decir que su 

paternidad sería puro efecto de la fuerza imaginativa de su escritura; más adelante, en 

cambio, lo baja a “tatita joven” –más accesible, menos poderoso y definitivo– y termina 

señalándolo como una creación de los neobarrocos, que le dan vida en el laboratorio de sus 

propias escrituras. En esta última imagen, el padre emerge de los experimentos sintácticos y 

críticos de sus hijos, y son éstos quienes arman y desarman su legado. Pero una vez que han 

creado a ese padre “de laboratorio” no se dedican a desafiarlo sino a imitarlo: “Sobre una red 

intentamos después como hijos imitar aquellos pasos acrobáticos. Copiar, digerir estrategias 

 
105En su expansión y revuelo, la imagen de la antesala conecta con otro espacio simbólico que 
constituye un lugar de enunciación en la obra de Bellessi: el jardín. Como señala Genovese, “ya no 

es el comedor de las hermanas Brontë, donde se escribe a hurtadillas, no es el cuarto propio de 
Virginia Woolf que en cierto sentido sólo sigue marcando el confinamiento. Se trata de un jardín o 
lugar abierto como una frontera que se corre sobre el mundo ancho, ajeno y lugar propio que se crea 
para mirarlo, para escribirlo” (2015, p. 106). Este jardín, como la antesala, es el espacio donde un 
sujeto mujer se escribe a sí misma, “un lugar de enunciación afirmativo y celebratorio para una 
mujer, un lugar de escritura posible donde conviven naturaleza y cultura escenificadas en el espejo 
del jardín” (p. 106). 
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ajenas, apropiarse de herramientas usadas son modos de leer a los mayores para recuperarlos 

como tradición” (2000: 117). 

Mientras que Kamenszain como poeta se elige un padre y unos hermanos, siendo la 

única mujer entre ellos, Bellessi configura su “familia y linaje” (2011: 105) entre hermanas. 

En el linaje sin tiempo de María Negroni, por otro lado, abundan las historias de niños 

malditos y melancólicos. Ahí no importan las maternidades ni las paternidades sino las 

orfandades, los poetas como criaturas que habitan el desamparo. Si en la antesala de Bellessi 

cuelgan, frente a la mesa de trabajo, los retratos de un árbol genealógico con el que se 

discute pero al que se ama y busca, los retratos en los que se mira Negroni son como 

pinturas de antepasados terribles, cuyas historias los confinan a recintos que nadie visita, ya 

no frente a una mesa de trabajo sino en el fondo de algún desván o la recámara de un castillo 

embrujado. Más que la familiaridad, los une el horror y la inocencia, centro desolado de la 

creación, único padre posible para esos huérfanos que son los poetas.  

La genealogía de Bellessi tiene figuras mucho más cercanas y referenciables, no 

necesariamente ligadas a la literatura, que han moldeado la historia del país y de las mujeres 

como sujeto político de esa historia. Entre ellas Bellessi destaca la “grandiosa construcción 

de autora” de Evita: 

Si pienso en un arquetipo fundante para algunas de nosotras en el sur, mujeres y, 
o, autoras, no puedo dejar de lado, aún hoy, a Eva Duarte, mitad madre de los 
desamparados, pero sin hijos propios, mitad amazona desafiante que trabaja con 
brillante estrategia política por acercar a las mujeres al concepto de ciudadanía 
activa, y de catequizarlas simultáneamente para el movimiento peronista (2017: 
77). 

 
En este punto, su búsqueda de genealogía es la más explícitamente política entre los 

autores de nuestro corpus, porque en ningún momento deja de registrar que las voces de su 

familia  provienen de un linaje históricamente silenciado, y que la configuración de una 
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poética, en el caso de las escritoras argentinas de los ochenta, no puede desligarse de los 

procesos que dan lugar a la constitución de una identidad de género que sustenta y 

reivindica, dentro y fuera de la literatura, la necesidad de repensar la tradición.  

El cuestionamiento de la tradición en tanto cultura letrada la lleva reconocerse en lo 

que Monteleone denomina “el linaje de la memoria étnica”. En su prólogo a Tener lo que se 

tiene (2009), nos recuerda que Bellessi abre el libro Sur (1998) con la dedicatoria “A Lola 

Kiepja/Agustina Quilchamal/ Ailton Krenax”. Kiepja es la última sobreviviente de la etnia 

selknam, mujer chamán y cantora; Agustina Quilchamal, una mujer tehuelche; y Aílton 

Crenax, de Brasil, vocero de las Naciones Indias. Tres nombres que “obran en el orden de la 

memoria de culturas condenadas osumergidas del territorio americano” (Monteleone, 2009). 

Junto a este linaje de las voces anónimas, Monteleone señala el “linaje de la tradición 

poética culta que ha trabajado en la epifanía del paisaje” (2009: 26). Una tradición que parte 

de Gabriela Mistral y se continúa por otros caminos en la poesía argentina de Ricardo 

Molinari, Juan L. Ortiz, Hugo Padeletti y Francisco Madariaga.  

En “Escritura y subjetividad. Poetas argentinas en los 80: entre la lírica y los 

géneros menores” (2000), Anahí Mallol se refiere a estas escrituras como el “laboratorio de 

experimentación de una subjetividad diferenciada” (34) Entre construir un otro fuerte para 

imitarlo (Kamenszain) y la construcción que recupera fragmentos de otras para darse y 

darles fuerza (Bellessi) se juega la dialéctica de la influencia en la revisión que hacen las 

poetas-críticas en sus ensayos. La posición elegida por Bellessi confluye en este punto con la 

de María Negroni, aunque luego se nutran de tradiciones distintas. En Ciudad gótica, primer 

libro de ensayos de Negroni, reeditado en Argentina en 2007, la identificación con las poetas 

traducidas propone, como en Bellessi, la elección de un linaje, su armado a partir de una 

experiencia que, al compartirse, se refracta y fragmenta cada vez más. Dice Negroni:  
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Mis disquisiciones son autorretratos. En cada una de las poetas elegidas, creí ver 
dilemas compartidos, insubordinaciones y miedos conocidos y, a partir de ese 
postulado, insuficiente y seguramente erróneo, no vacilé en proponer teorías y 
explicaciones que, acaso, yo sola necesite. Rescato, sin embargo, estos textos 
por lo que tienen de celebración: en ellos elijo una genealogía (2017: 12). 

 
La primera oración ya nos sitúa de lleno en la pregunta acerca del lugar que ocupa la 

producción ensayística en la obra de las poetas-críticas, y propone la imagen del autorretrato 

como respuesta. También en este punto las “disquisiciones” de Negroni nos remiten a los 

ensayos de Bellessi en Lo propio y lo ajeno, en especial ese momento de “Retratos en la 

antesala” donde habla de la búsqueda la genealogía, “tan diversa como entrar a un salón de 

espejos” (2017: 91). Entre los autorretratos de Negroni y el salón de espejos de Bellessi 

vemos, sin embargo, una diferencia fundamental: donde Negroni dice “acaso, yo sola”, 

Bellessi afirma que “Hay tumulto”. La primera celebra la creación de una genealogía, pero 

aun cuando convoca las voces de otras cree estar hablando sola. Sus ensayos sobre las poetas 

norteamericanas son autorretratos porque aunque el modelo sea otro rostro ella termina 

pintando el suyo. En cambio Bellessi llena su mesa de trabajo con retratos que la miran, la 

increpan, hacen lío, rompen cosas, y son siempre distintas. Volvemos entonces a las 

relaciones entre poetas como las describe Bloom en La ansiedad de la influencia, “as cases 

akin to what Freud called the family romance” (1997: 8). La búsqueda de una genealogía 

femenina como motivo celebratorio en la escritura de estas dos poetas-críticas se divide 

entre la reunión de huérfanas –una navidad extraña en un castillo habitado por fantasmas– y 

el tumulto de la cena familiar donde las hermanas conversan, gritan, secretean o cantan a 

coro.  

También Kamenszain se refiere a sus ensayos sobre otros poetas en términos de 

retratos familiares, cuando habla de los textos de Historias de amor (2000) como un “álbum 

de fotografías”, pero la familia retratada aquí es mayoritariamente masculina (César Vallejo, 
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Juan L. Ortiz, Lezama Lima, Oliverio Girondo, Perlongher, entre otros). En La historia de 

Bruria…, Denise León se refiere a este grupo de poetas que arma Kamenszain como “la 

familia de escritores a la que regresa en espiral y con la que juega en cada texto de maneras 

nuevas” (2007: 112). En “Fabulación del linaje y autofiguraciones”, León ahonda en el 

imaginario de iniciación a la escritura que construye Kamenszain, y para esto recupera el 

modo en que Sylvia Molloy (1996) analiza las escenas de lectura como escenas de ingreso a 

la escritura en las autobiografías de escritores, asociadas a una figura de “mentor”. Este 

mentor es, para Kamenszain, siempre una figura masculina: en el espacio familiar es su 

abuelo, y en la escritura el “tatita joven”. Molloy señala que puede tratarse de un maestro 

real o de una especie de guía que acompaña y moldea las lecturas. En las autobiografías del 

siglo XIX ese papel, dice Molloy, lo desempeñaban siempre los hombres, mientras que las 

mujeres “por su poca instrucción, en general no aparecen asociadas a la escena de lectura ni 

se las acepta como figuras de autoridad” (1996: 30). 

Bellessi tuvo a sus poetas-hermanas como maestras, guías que acompañaron los 

comienzos de su escritura y una construcción de imagen que la acompañó en mayor o menor 

medida en resto de su carrera. En los ensayos de Lo propio y lo ajeno toma control de esa 

autoimagen, y en La pequeña voz del mundo ya pasa a otra cosa: sus maestros son ahora los 

“jovencitos” de los noventa, y la naturaleza como presencia viva, conciencia del mundo 

físico. En el primer movimiento liga el objetivismo a la lírica, aportando una singular 

síntesis a esa “polémica a media voz”106 (Porrúa, 2003) entre los escritores de Hablar de 

Poesía, defensores de una noción de lírica formal y temáticamente conservadora, y los 

 
106 En “Una polémica a media voz: objetivistas y neo-barrocos en el Diario de Poesía” (2003) Porrúa 
rastrea la polémica entre neobarrocos y objetivistas en un corpus de entrevistas y ensayos, cotejando 
los textos polémicos con el espacio que ocupan los poetas neobarrocos en Diario de Poesía y el 
sistema de reseñas. 
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poetas del Diario de Poesía. Así como en los ensayos de Lo propio y lo ajeno Bellessi se 

pronuncia acerca de la construcción de autora como “la poeta lesbiana”, en los ensayos de la 

primera parte de La pequeña voz del mundo aborda los poetas de los noventa al tiempo que 

va delineando su propio lugar en ese linaje. De esa casa de familia primero conocemos la 

antesala con los retratos de escritoras amadas, luego la sala donde juegan “los jovencitos”, y 

por último la puerta al jardín107 marcando la salida. Recordemos la frase de Jünger que 

Bellessi anota a modo de epígrafe en su libro de poemas El jardín (1992), Bellessi: “Un 

jardín proporciona más certidumbres que cualquier sistema filosófico”. Alicia Genovese, en 

“Un lugar celebratorio para la escritura: Diana Bellessi”, destaca que “la metáfora del jardín 

se hace extensiva a la consideración del espacio literario como posicionalidad frente a la 

escritura; se abre a una reflexión acerca del lugar desde donde se escribe, del espacio de 

enunciación del que no podrá abstraer una subjetividad de mujer” (2015: 105). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
107 Dice Jorge Monteleone en su reseña a El jardín: “Tal vez porque en él se cruzan naturaleza y 

cultura, el jardín es morada y escena de la contemplación, plano y sendero, extensión viva en la cual 
la propia mano puede intervenir, injertar, sembrar, expandir, cortar. Poema-jardín: naturaleza 
cultivada, imagen central que permite un pase a todas las conexiones de sentido” (1993, s/p).  
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2.4. Los descendientes de Apollinaire: lecturas del objetivismo en Edgardo Dobry 

 

En el Prólogo a Orfeo en el kiosco de diarios (2007), Dobry señala que la 

preocupación principal de estos trabajos es interrogarse acerca de la trayectoria por la cual el 

poeta “abandona la palestra pública, se refugia en su gabinete y se aboca a un intercambio de 

materiales entre pares, prescindiendo y hasta rechazando al lector no iniciado” (2007: 6). Un 

objetivo que es en sí mismo una hipótesis sobre la historia de la poesía del siglo XIX en 

adelante, con énfasis en la actitud del poeta hacia el mundo que lo rodea. Al rastrear el 

camino recorrido por la poesía en su encierro voluntario, la intervención crítica de este libro 

se propone “mostrar las diversas tentativas, nunca evidentes ni sencillas, por encontrar la 

trayectoria de vuelta” (2007: 6).  

Para ubicar la figura del poeta-crítico que construye Dobry en sus ensayos partimos 

de las primeras líneas de “Poesía y alquimia”, texto que abre Orfeo en el kiosco de diarios: 

“Entre el intelectual y el especialista, ¿qué lugar para el poeta? Hay algo aún más desolador 

que el nihilismo propio de quien ha acotado al máximo su campo de saber: la melancolía del 

especialista sin especialidad, como en la posición que le queda, ahora, al poeta” (2007: 19). 

Dobry contrapone un pasado glorioso, en el que el poeta era visto como “aquel capaz de 

señalar los límites del territorio literario” con un presente en el que no le queda más dominio 

que “una provincia remota, rica en prestigiosos monumentos decrépitos” (2007: 19). Desde 

esta perspectiva, la palabra poética perdió toda relevancia pública, y el poeta quedó relegado 

a una criatura inofensiva y nostálgica.  

No hay que confundir esta caracterización de Dobry con una postura malditista 

según la cual el poeta encarnaría esta figura convencido de que su singularidad le impide 

adaptarse al mundo y lo condena al tormento y la exclusión. La hipótesis crítica de Dobry 
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señala  a los poetas –específicamente a los simbolistas– como los responsables de este 

proceso, no por una condición artística especial, sino por su determinación de expulsar a los 

lectores, en un movimiento defensivo que tiene su origen en el siglo XIX con la 

democratización de la palabra escrita. La prensa y el importante crecimiento de la 

alfabetización acompañaron la expansión de diversas formas de producción textual, como el 

periodismo y el folletín, que entusiasmaron a los novelistas a la vez que espantaron a los 

poetas.  

Dobry identifica la reacción simbolista a este proceso como el origen de un 

diagnóstico catastrófico sobre el lugar del poeta en la actualidad: “Aislado de su pasado y en 

espera de un futuro que ya caducó, no está en las fronteras de la literatura, sino en el desierto 

de su propia desazón” (2007: 19). El principal responsable, insiste Dobry, es Mallarmé, “el 

exponente sublime e insuperado del espíritu aristocrático de la poesía contemporánea” 

(2007: 7). Otra de las hipótesis que se nos presentan en este Prólogo es que “buena parte de 

la poesía del siglo XX se escribió desde esa posición: desde el aristocratismo y la 

melancolía” (2007: 7). Si saltamos del primer ensayo de Orfeo…a los textos que cierran el 

libro, dedicados a la poesía argentina y latinoamericana, lo que encontramos es el desarrollo 

de una hipótesis que condena históricamente al neobarroco y sus representantes, a quienes se 

califica de “mallarmeanos”, en función de una genealogía que conecta el simbolismo 

europeo “americanizado (y gongorizado) por el cubano Lezama Lima” (274) con la poesía 

neobarroca. 

Bajo esta luz, Dobry nos presenta a los neobarrocos como los últimos descendientes 

del hombre que lo arruinó todo, que condenó a la poesía a un rincón oscuro del que todavía 

no ha salido. Del otro lado de esta condena están los descendientes de Apollinaire, “quien 

intentó, con la fuerza enorme de su invencible optimismo, volver a abrir lo que Mallarmé 



152 
 

había clausurado” (2007: 7). Estos descendientes, en la poesía argentina reciente, son los 

objetivistas de los noventa. Apollinaire es la figura que, contra la clausura simbolista, busca 

nuevas posibilidades para el lenguaje poético, en un movimiento que da comienzo al 

“regreso del poeta al mundo” (2007: 7).  

Si bien los trabajos que integran Orfeo en el kiosco de diarios (2007) provienen de 

distintos volúmenes, revistas y congresos, al reunirlos en este libro se produce un 

conveniente efecto de lectura: empezando por el desarrollo minucioso del descalabro 

producido por el simbolismo en la historia de la poesía, al llegar al final, donde accedemos a 

las lecturas de Dobry sobre la poesía argentina reciente, ya hemos sido convencidos de la 

influencia perniciosa de Mallarmé, y estamos más predispuestos a rechazar a sus 

descendientes, los neobarrocos, y aceptar el antídoto, la nueva vía que ofrecen los 

objetivistas descendientes de Apollinaire. 

Retomando el párrafo que da comienzo a “Poesía y alquimia” (2007)108, 

encontramos enunciadas figuras que rodean a la noción de poeta-crítico que proponemos 

para esta investigación, y la tensionan desde distintos puntos: para empezar, el ensayo se 

pregunta por el lugar del poeta “entre el intelectual y el especialista”, y no entre otras 

prácticas artísticas –del modo en que María Negroni, por ejemplo, piensa al poeta en 

relación con el cineasta, el artista plástico, el músico, el inventor, etc. O bien, pensar al poeta 

en relación con otras formas de escritura literaria –como se pregunta Kamenszain por las 

zonas de cruce entre verso y prosa, diario y ensayo. Dobry pone en el centro la pregunta por 

la relación con el saber, antes que el hacer o la experiencia. Y es en esa relación con el saber 

donde el poeta parece quedar en un lugar “aún más desolador” que el especialista o el 
 

108 “Poesía y alquimia” fue escrito originalmente para sesión de la S.E.L. (Societat d’Estudis Literaris 

de Barcelona) del 15 de abril de 2002. Más tarde apareció en Sibila (n° 10, Sevilla, octubre de 2002) 
y en Diario de Poesía (n° 65, Buenos Aires, julio de 2003). 
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intelectual. Si estos últimos han acotado al máximo su campo de saber, esto es aún peor para 

el poeta, que se ha convertido en un “especialista sin especialidad”. Experto en nada, el 

poeta habita un presente puro, puesto que se encuentra “aislado de su pasado y en espera de 

un futuro que ya caducó” (2007: 19). 

Este diagnóstico carga las tintas sobre el simbolismo como punto de partida, pero 

aclara que este proceso continúa hasta el presente. En este sentido, Dobry está reflexionando 

de manera oblicua sobre su propio lugar como poeta y especialista, pero en vez de ver una 

posibilidad en este cruce –que constituye su propia relación con el saber y la práctica del 

poema– toma distancia, y desde allí no encuentra más que “prestigiosos monumentos 

decrépitos” (2007: 19). Dobry piensa al poeta como un “especialista sin especialidad”, 

producto del programa encabezado por Mallarmé, quien “se arrogó una posición de 

mistagogo de un saber que debía ser preservado, que no podía quedar al alcance de todo el 

mundo” (2007: 20). Lo que termina haciendo el simbolismo, y este es el principal punto de 

fastidio en la lectura de Dobry, es expulsar al lector común del ámbito de la poesía, y así 

volverla una práctica y un experiencia estética restringida a un “grupo de iniciados”.  

En el ámbito anglosajón, estas ideas aparecen asociadas a la figura de Ezra Pound. 

Dobry recupera un breve ensayo de Pound, publicado en 1917, en el que éste afirma: “El 

profesor, el erudito, a veces por egoísmo, no suelen interesarse por la literatura 

contemporánea… Y entonces el periodista pasa a ser juez” (2007: 25). Profesor, erudito, 

periodista y juez se agregan en esta lectura a las figuras del intelectual y el especialista que 

encontramos al comienzo, y sobre todos se advierte la misma sospecha de inadecuación. Por 

las características de su saber o de su práctica, ninguno parece ser el indicado para hablar de 

poesía. La palabra que ronda estas afirmaciones sin llegar a mencionarse es la que aquí nos 

ocupa: la crítica. Ya sea por la vía europea de Mallarmé, o la anglosajona de Pound, la 
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capacidad de producir lecturas válidas sobre el hecho poético queda restringida al mismo 

grupo de iniciados. De este modo, dice Dobry, “se dibuja un panorama completo, frente a la 

indiferencia del erudito y a la banalidad del periodista –es decir del crítico dedicado a 

reseñar las novedades literarias– al poeta moderno solo le queda un lector legítimo: el otro 

poeta” (2007: 25). El ensimismamiento del poeta lo lleva a considerar a los demás poetas 

como los únicos lectores que valen. Y esto aplica tanto al público como a la crítica. Se trata, 

concluye Dobry, de “un claro episodio de melancolía gremial, en el que ya no queda otro 

semejante ni otra clientela que la de los poetas que se leen y se comentan entre sí” (2007: 

25). 

Como Kamenszain en Historias de amor, Dobry sitúa Orfeo en el kiosco de diarios 

en el vértice entre siglos: “el siglo XX se terminó –y el XXI empezó, o todavía espera, con 

una crise de vers” (2007: 5). Sin embargo, ya desde la primera oración del libro, postula la 

posibilidad de que lo nuevo no haya propiamente empezado, sino que aguarde, que llegue 

demorado. Es un gesto de cautela frente a la seducción del comienzo, un recaudo crítico que 

implica pensar el presente como un “compás de espera”.  Antes que situarse en un estado de 

inminencia o más allá del fin, opta por la paciencia y la sospecha: “lo nuevo es lo canónico, 

todo lo novedoso es ya epigonal” (2007: 5). 

Aunque el presente sea un compás de espera, una música que espera reanudarse, la 

poesía, dice Dobry, sigue necesitando de proyectos, “más que nunca cuando parece que ha 

perdido la capacidad de formularlos” (2007: 5). Se trataría, entonces, de un tiempo de 

movimientos dispersos, que exige del crítico una atención sutil. No la voluntad de dar el 

golpe, como buscaban los poetas-críticos del Diario de Poesía, que él mismo conformaba, 

cuyo discurso crítico se construía frente a un rival que todavía estaba en pie.  
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Un crítico, en cambio, a la manera de Mallarmé, quien según Dobry “diagnosticó 

contribuyó a precipitar” la crise de vers de fines del siglo XIX: el simbolismo. Por el modo 

en que describe el rol de Mallarmé como poeta y como crítico, el “compás de espera” parece 

aludir más a la capacidad de diagnóstico e intervención de los discursos sobre la poesía que 

a la producción poética misma, a la que se le pide continuar aunque no se sepa hacia dónde. 

La tarea del crítico es la de una escucha atenta a los signos –murmullos, disonancias, 

silencios– que podrían indicar el recomienzo del concierto, aunque se haya perdido la 

partitura y ninguna voz entone una canción reconocible, “porque se trata de detectar un lugar 

que ha perdido la fijeza y se desliza por estratos e instancias heterogéneas y provisorias” 

(2007: 6). 

Al igual que Kamenszain al afirmar, en el epílogo a Medusario , que en el final de 

siglo poetas y críticos se encuentran ante “un archivo agotado de teorías” (2010: 354), 

aunque sin poder precisar una causa, Dobry afirma que “algo sustancial se agotó hace años y 

no aparece aún su relevo o la posibilidad de adivinar su dirección” (2007: 6). Ante este 

panorama incierto, el crítico opta por volver sobre los pasos del siglo XX hasta la última 

gran crise de vers,  hasta la figura que encierra la culminación y superación del simbolismo, 

Mallarmé. Donde Kamenszain conjura la incertidumbre señalando la aparición de lo nuevo, 

Dobry busca en el anacronismo, las fuerzas pasadas que tensionan el presente. 

Si el hermetismo de la poesía de Mallarmé como estrategia formal delimita la 

“posición del poeta dentro de su poema” (2007: 7), caracterizada por espíritu aristocrático y 

su inclinación a la reclusión melancólica, Dobry en cambio sitúa las reflexiones de este libro 

en la “era de la opinión pública y la publicidad”, desde donde se pregunta por el lugar del 

poeta en el caos/orden de las grandes ciudades. No hallará la respuesta en la opción 
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mallarmeana por el aislamiento, sino en la figura que elige para oponérsele: Apollinaire, el 

Orfeo moderno. 

 

Inquisidores de la tradición 

En los ensayos de la primera parte de Orfeo en el kiosco de diarios, las figuras de 

poeta y de lector que produce el simbolismo tienen como consecuencia, en la vida literaria 

de su época, la circulación de la poesía entre lectores iniciados, donde el “librito de 

versos”109 en la mano funciona como contraseña para reconocer a los pares –en la escena 

que describe el encuentro de Baudelaire con aquel a quien reconoce como su maestro–, y la 

sociabilidad restringida de esa comunidades, en un “arresto aristocrático del poeta frente al 

mundo vulgarizado por la democracia y el periodismo” (2007: 7) provoca una “melancolía 

gremial” en la cual los poetas terminan leyéndose sólo entre ellos, en un gesto de 

indiferencia o rechazo del lector no-iniciado.   

Al gremio simbolista del intercambio entre pares Dobry opone la figura del poeta 

que encuentra en la estridencia del mundo moderno, los carteles110, los tranvías y las 

 
109Esta expresión proviene de un artículo de Baudelaire de 1859, dedicado al poeta y cronista teatral 
Théophile Gautier. Según Dobry, la exacerbación del hermetismo y el aislamiento que observamos 
en Mallarmé tiene su antecedente en la oposición entre mundo prosaico y arte lírico que desarrolla 
Baudelaire en sus textos críticos. En la crónica sobre Gautier, en especial, aparecerían dos figuras 
fundamentales que identifican al poeta en su aislamiento: “la del aristócrata (del espíritu) y la del 

místico (de la estética)” (Dobry, 2007: 49).  En el segundo apartado de este artículo, Baudelaire 

relata su primer encuentro con Gautier, a quien retrata como una figura paternal y venerable, imagen 
del poeta que se refugia del mundo. La desconfianza inicial de Gautier se desvanece al ver al joven 
escritor con un volumen de poemas: “Había ido a su casa a regalarle un librito de versos de parte de 

dos amigos ausentes […] Cuando me vio con un libro de poesía en la mano, su noble rostro se 

iluminó con una agradable sonrisa” (Baudelaire, 1999).  
110 La idea de los carteles publicitarios como material lírico aparece enunciada en el poema “Zona”,  

que Apollinaire escribió en 1912  e incluyó Alcoholes, publicado en1913: “Definitivamente estás 

cansado de este mundo antiguo/ Pastora oh torre Eiffel el rebaño de los puentes bala esta mañana/ 
Estás harto de vivir en la antigüedad grecorromana […] Lees los prospectos los catálogos los carteles 
que cantan a pleno pulmón/ En ellos se encuentra la poesía esta mañana para la prosa están los 
diarios” (Apollinaire citado en: Dobry, 2007, p. 8). 
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conversaciones oídas al pasar en la calle111, el material lírico que los anteriores rechazan, y 

lo integra en su escritura; el que un mismo movimiento “abre el círculo poético a los afiches 

y los diarios” y “desvincula  la poesía del verso” (Dobry, 2007: 53). Lo que interesa a Dobry 

es oponer las figuras de Mallarmé y Apollinaire según su actitud literaria: no su lugar en la 

vida intelectual y artística de la época, sino la posición del poeta dentro del poema. En una 

operación de lectura que atraviesa el simbolismo y las vanguardias como fuerzas tensoras de 

la poesía en el siglo XX, Dobry encuentra en la poesía argentina y latinoamericana reciente 

variaciones de las actitudes que cifra en Mallarmé, y Apollinaire, y que son en última 

instancia formas de responder a la pregunta acerca del lugar del poeta en el orden/caos de la 

ciudad moderna. Las respuestas, insiste, se despliegan no en “conductas personales”, sino en 

el registro de lengua figurado en la escritura. 

Dobry traza un recorrido histórico por los propósitos estéticos y las figuras de poeta 

propugnadas por el simbolismo, hasta el agotamiento de este programa y la novedad de la 

poesía de Apollinaire.  El modo en que se enhebran los ensayos de este libro, y la 

reaparición de Apollinaire como  figura para leer la poesía argentina reciente, hacen de la 

intervención crítica de Dobry menos una lección de historia poética que el armado de una 

genealogía para el objetivismo, que va de la muerte de la lírica a la escritura poética como 

“captación de un lirismo ambiente”, en el cual la superposición de voces  y el estallido de la 

subjetividad hacen de la tarea del poeta una operación de montaje, que en principio se sitúa 

en la escucha (urbana) y luego se desplaza a la visión (el poeta como camarógrafo).  

 
111En el poema de Apollinaire “Lundi Rue Christine”, escrito con fragmentos de conversaciones 
escuchadas al pasar, Dobry ve cifrado el rol del poeta moderno como editor del lirismo ambiental, 
que es pura contingencia , “no la expresión de una subjetividad sino el prisma en que el sujeto se 

descompone o el acaso en que se diluye” (2007, p. 61).  
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En el prólogo a Orfeo en el kiosco de diarios, Dobry nos presenta a Gabriel 

Ferrater112, poeta catalán del siglo XX, destacando que no sólo en virtud de su poesía ha 

despertado el interés del crítico, “sino por la lucidez con que, en sus ensayos, fue capaz de 

repensar su tradición para trazar la hoja de ruta propia” (2007: 9). Esta primera descripción 

hace pensar en un vínculo sin fisuras entre la poesía y la crítica de Ferrater, en el que la 

“lucidez”, como destreza argumentativa y virtud estratégica, ayudaría al poeta a encontrar su 

lugar en la tradición y trazar en el plano su propia trayectoria. Sin embargo, a lo largo de su 

lectura, Dobry va haciendo foco en las tensiones entre su poesía y su ensayística, que 

evidencian una marcada contradicción entre sus preceptos –auto-prescripciones críticas– y la 

poesía que efectivamente escribe; entre las coordenadas que sus ensayos establecen para la 

poesía –el anhelo de comprensión frente a los lectores comunes, el entendimiento de la 

“gente de a pie”–  y sus poemas, cada vez más complejos y enigmáticos. En este sentido, 

Dobry advierte: “Lógicamente, se puede leer a Ferrater sin conocer su obra crítica, pero es 

condenarse a perder la mitad y, quizás, malinterpretarlo todo” (2007: 240; las cursivas son 

nuestras).  

Es el riesgo de “malinterpretarlo todo” lo que en este caso indica la relevancia de su 

crítica en relación al resto de su obra. A cualquiera podría sucederle “perder la mitad” de la 

obra de un autor, si se tratarse de obras de teatro firmadas por un célebre novelista, o poemas 

menores de un notable cuentista, sin que por eso se desdibuje por completo la singularidad 

de su apuesta, dado que la crítica y los poemas se comprometen entre sí aunque no se 

refieran, y así los ensayos se someten a la prueba de la poesía, y la poesía a la prueba de los 

ensayos, sobre el terreno común de la escritura. Por estos desencuentros Dobry ve en 

 
112 “Gabriel Ferrater y el Poema inacabado” formó parte del dossier que publicó Diario de Poesía 
sobre el poeta catalán, en el n° 61 de la revista, correspondiente a septiembre de 2002. 
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Ferrater un “caso extremo dentro de la tradición de  poetas críticos que se abre con el 

romanticismo” (2007: 240). Las razones de lo extremo podrían servir para distinguir, al 

modo de un espectro de colores, a los poetas-críticos según se parezcan más o menos a sí 

mismos. 

Dobry nos cuenta que el poeta catalán compartía con el poeta Jaime Gil de Viedma 

una “confabulación” que consistía en optar ambos por una poesía de textura narrativa, en la 

que primara un paisaje social antes que uno interior, y que fuera sobre todo comprensible: un 

poema, dice Ferrater, “ha de tener como mínimo el mismo grado de sentido que una carta 

comercial” (2007: 241). Sin embargo, salvo su “Poema inacabado”, el resto comienza por 

una anécdota comprensible pero avanza en su composición hacia una complejidad que se 

acerca sospechosamente al hermetismo que sus ensayos deploran. Dobry explica esto como 

una traición, ya que el poeta “apenas cumplió el pacto” con su amigo: 

Lo cual muestra no sólo el hecho de que los poetas traicionan en muchas 
ocasiones sus propias premisas, sino además (y esto parece mucho más 
importante) que a veces un escritor ataca con dureza una determinada estética no 
porque le sea del todo ajena sino, al contrario, por su dificultad para 
desprenderse de ella, como quien insulta por amor (2007: 242). 

 

El incumplimiento poético del pacto contraído en las cartas y los ensayos, ¿vuelve menos 

verdadera su opción por una poesía que rompiera con la actitud mallarmeana del rito para 

iniciados y el rechazo aristocrático del gran público? En Ferrater, leído por Dobry, la poesía 

como un lenguaje que podía domar en lo formal (las estructuras y evocaciones medievales 

que lo fascinaban, por lo que mezclaban de culto y popular) pero cuyo discurrir nos revela 

algo que su crítica mantiene en secreto. En los ensayos la certeza y la descalificación, tanto 

de la poesía hermética como de la social-panfletaria; las ideas firmes de un hombre firme. 

En la poesía, el mecanismo impiadoso de una escritura que lo deja hablar hasta que en 
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silencio empieza a decir lo contrario. Lejos de él, de todos modos, exigirse coherencia: 

“frontalmente en contra de la figura del poeta como pedagogo, cree que no hay por qué 

exigirle una autoridad moral mayor que la de un ingeniero o un albañil” (2007: 244) 

En “Tradición y talento individual”, citado por Dobry al comienzo de Orfeo en el 

kiosco de diarios, Eliot define al poeta moderno como aquel que, si bien es tributario de las 

obras de sus antecesores, escribe al mismo tiempo contra la tradición, “como pieza última 

que, al agregarse, modifica el orden y la percepción del conjunto” (2007: 9). En este sentido 

lee la figura del poeta como crítico, al afirmar, comparando a Ferrater con Cernuda, que “no 

es casualidad que ambos […] hayan sido grandes inquisidores de las tradiciones a las que 

pertenecían” (2007: 9-10). 

En la entrevista “La ocasión del poema”, que Sergio Delgado de la hace a Dobry 

para el “Dossier Dobry”113, publicado en el núm. 7 de la revista Cuadernos LÍRICO (2012), 

aparecen explicitadas, en la voz escrita del autor, las tensiones y los estímulos que motivan 

la insistencia de ciertos temas-objeto que crean puentes invisibles entre producción literaria 

y crítica. Uno de ellos es la modulación del idioma en la escritura poética, que Dobry estudia 

en Lugones –como parte de su tesis doctoral, de cuya “evaporación” surge el libro Una 

profecía del pasado. Lugones y la invención del “linaje de Hércules”114, sobre la lengua 

literaria y la identidad cultural y lingüística argentina en El payador– y la preocupación por 

 
113En este Dossier se publicó también una reseña de Julio Premat sobre el poemario Cosas, de Dobry 
(Barcelona: Lumen, 2008). Premat comienza preguntándose de qué “cosas” se trata, y el vínculo con 

el objetivismo surge de manera automática: “La respuesta más simple, retomando la lección bien 
aprendida sobre debates y corrientes de la poesía argentina de los últimos veinticinco años: cosas y 
no poemas, objetos materiales, cosas que están, objetivismo, materialismo. Y enumero: óxido, 
puertas, picaportes, azufre, carbón, plástico, nervaduras, llaves, aspirinas, gabanes, boletos, 
caramelos de mentol, poleas, tubos, aviones, pneumáticos. Esas son las cosas empíricas, no los 
fenómenos, que se nombran detrás de esa tapa. Pero también podemos decir que las cosas de las que 
se trata son los textos. Un libro hecho de 87 cosas. Poema/cosa: también objetivismo” (2007, s/p). 
114  Dobry, E. Una profecía del pasado. Lugones y la invención del "linaje de Hércules". Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010 
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la “localización” del poeta en relación con su comunidad lingüística y el “acento” de la 

lengua nacional.  

Esta inquietud aparece plasmada en la organización de las partes que componen 

Orfeo en el kiosco de diarios: Dobry las divide en dominios –el dominio argentino, el 

dominio ibérico–, en relación con la figura del poeta-crítico como aquel que traza una 

genealogía dentro de la tradición. En Dobry se trataría de dos tradiciones, y el armado del 

libro da cuenta de esto. Asimismo, aparece de manera recurrente en los ensayos el vínculo 

entre el poeta y la lengua nacional, de especial relevancia en el caso de Dobry. Aunque en 

contacto con el castellano, el poeta ha perdido el roce cotidiano con la lengua nacional, y lo 

busca en la crítica. 

Dobry se fue a vivir a Barcelona en 1986, a los 23 años, pero vuelve 

periódicamente a Rosario, a la que se refiere como “el centro del espiral”, y a pesar de las ya 

más de tres décadas de alejamiento sigue unido a los poetas rosarinos por un intercambio 

que considera imprescindible: “Porque yo me pienso en relación a ese grupo, de una manera 

imaginaria, con toda la persuasión de lo imaginario” (2012). La misma preocupación 

aparece en “Dicción en la poesía argentina”115, a propósito de la búsqueda por “escribir 

como se habla” en español, y su complejidad en el caso hispanoamericano, donde la lengua 

hablada (popular) y la lengua escrita (literaria) se separan desde el comienzo, pero el ideal 

de lengua literaria sigue siendo el castellano escrito de la Península. El artículo comienza 

por la polémica entre Sarmiento y el lingüista y poeta venezolano Andrés Bello en la cual se 

disputaba si la soberanía sobre la lengua debía tenerla el pueblo, y por ende el idioma escrito 

debía seguir el modelo del habla popular, o si la lengua debía ser legislada por un “cuerpo de 

 
115“Dicción en la última poesía argentina” es la ampliación de un texto preparado como ponencia 
para el coloquio Poesía argentina contemporánea: tradiciones, rupturas y derivas, Université de 
Bretagne-Sud, Lorient, Francia, noviembre de 2006 
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sabios”, filósofos, académicos, tomando los clásicos de la literatura como modelo y 

autoridad. El texto de Dobry repasa la polémica, salta hasta la posición intermedia de 

Lugones –que intenta superar el enfrentamiento afirmando que la lengua le pertenece al 

poeta, en tanto él retoma y da vuelo a la voz del pueblo– y termina por exponer los términos 

del enfrentamiento en la polémica que compromete y atraviesa todo Orfeo en el kiosco de 

diarios: neobarrocos vs. objetivistas.  

La hipótesis que hilvana estos argumentos sostiene que “en la literatura argentina 

aparece, desde el origen, la doctrina de que el escritor tiene el deber de modernizar la lengua 

mediante la escucha atenta del habla popular (2007: 302). A la luz del habla, el deseo de 

deshacerse de lo artificioso de los procedimientos literarios para abrir y oxigenar el lenguaje 

poético, la impugnación del neobarroco emprendida por el objetivismo aparece en Dobry 

como un capítulo más en la contienda fundante del idioma, más que un tironeo generacional 

entre estéticas, y la “rebelión contra el neobarroco”, surgida a mediados de los ochenta, se 

presenta como “el acto de rechazo de una de las tendencias naturales de la poesía en 

castellano, la barroquizante” (2007: 309).  

Es el mismo Dobry quien tiende el puente, en “La ocasión del poema” (2012), entre 

la insistencia de esta preocupación crítica por el habla como dimensión fundamental de la 

escritura poética, y su posición de poeta-crítico que “vive afuera”, que ya no escucha adonde 

vaya la música de la lengua que escribe. Como si las circunstancias lo hubieran acercado sin 

querer a una posición lugoniana: el vínculo del expatriado con la lengua del pueblo se 

resuelve a través del intercambio con otros poetas, y lo que ellos han sabido captar de ese 

habla para sus propios proyectos: 

La relación con mi poesía puede estar en la inquietud acerca de la lengua y de la 
capacidad del poeta para entender (en el sentido de comprender y de escuchar) el 
idioma de su comunidad, que a la vez recrea e inventa. Es sabido que para un 
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escritor vivir afuera de su ámbito de pertenencia es más complicado que para 
otros creadores, dado que el poeta se alimenta del idioma, de lo que escucha, de 
la índole del idioma que siente, algo relacionado con lo que suele llamarse “el 

acento” pero más intenso y abarcador. También es sabido que la situación puede 
ser particularmente problemática cuando se vive en un país en el que se habla la 
misma lengua que, a la vez, es completamente distinta (2012, s/p) 

 
Este descentramiento que Dobry percibe como poeta es la escucha enrarecida de dos lenguas 

para un mismo idioma: el del poema como invención, caja de resonancia que aprende a 

recrear sobre todo lo que le falta. En este sentido, la aparición y superposición de registros 

coloquiales y conversacionales en la poesía de Dobry no busca reproducir un habla local, 

como la figura de Apollinaire que caminaba e iba captando los sonidos ambiente, recortado 

frases oídas al pasar. La lejanía y el descentramiento son, en palabras de Dobry (citando a 

“un gran romántico alemán”), el peligro donde crece la salvación. Lo que salva es entonces 

“entender que la lengua de un poema es siempre una construcción o reconstrucción” (2012), 

aun cuando se trabaja desde lo coloquial. Este es, dice, “el caso de los poetas más 

importantes de mi generación”. Como vemos, la distancia con el idioma nacional y la 

comunidad de habla no disminuye la vigencia de la adscripción generacional a partir de la 

cual Dobry construye su autoimagen de poeta-crítico objetivista.116 

 

 

 

 

 
116Véase al respecto el texto de Dobry “Poesía argentina de los noventa: del neobarroco al 

objetivismo (y más allá)”. Este artículo surge de las ideas expuestas en el prólogo –titulado “Flaneurs 

desasosegados”– a una antología de poesía joven argentina publicada por la revista La Página (n° 
33, Santa Cruz de Tenerife, 1998). Más tarde apareció, en una versión extendida, como “Poesía 

argentina actual, del neobarroco al objetivismo”, en Cuadernos Hispanoamericanos, n° 588, junio de 
1999. En 2001, esta versión nuevamente revisada, fue incluida en la página web 
www.BazarAmericano.com  

http://www.bazaramericano.com/
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2.5. Una historia para la poesía argentina: la herencia poundiana en Martín Prieto 
 

Como señala Ana Porrúa, el Diario de Poesía funcionó “como una verdadera 

historia crítica del género” (2007), proponiendo nuevas lecturas de la poesía argentina y 

latinoamericana e incorporando a su “biblioteca”117, a través de sus traducciones, zonas de la 

poesía norteamericana y europea moderna y contemporánea. Este esfuerzo grupal por 

construir y explicitar un modo de leer la tradición literaria se combina en las biografías de 

los miembros del Diario con el desarrollo individual de sus poéticas, que refuerza y por 

momentos tensiona el discurso crítico de la revista. 

 Como ya adelantábamos en el primer capítulo, al referirnos a la influencia de 

Pound en la conformación de una imagen de poeta-crítico en el Diario de Poesía, la figura 

del “crítico artesano”  constituye para los objetivistas argentinos de los noventa “menos una 

receta (…) que un método” (Prieto, 2017). La raíz poundiana del linaje objetivista que 

concibe Prieto aparece ya en su nota de 1994 “Gianuzzi, Cantón, Girri y los otros”, donde 

enuncia premisas como la precisión en el uso del lenguaje –ese lenguaje “cargado de sentido 

hasta el máximo de sus posibilidades” que Pound pretendía para la literatura.  

En esta misma línea, T. S. Eliot ocupa un lugar central en el proyecto poético-

crítico de Prieto. En la Introducción a su Breve Historia de la literatura argentina, Prieto 

retoma las formulaciones de “Tradición y talento individual” (Eliot, 1944), como una 

perspectiva que autoriza su propia tarea como historiador:  

El poeta inglés T.S. Eliot, al enfrentarse con los escritos legados por la tradición, 
entendió que era posible emprender una revisión de la literatura del pasado, y 

 
117 La metáfora de la biblioteca es utilizada por Prieto para aludir al conjunto de las lecturas que el 
objetivismo transforma en programa: “[…] la biblioteca de los objetivistas que incluye a Eliot y a 

Pound, a Kavafis, a William Carlos Williams, a Edgar Lee Masters y aun a Rainer Maria Rilke en su 
versión objetivista, también tiende, como la de los neobarrocos, a la conformación de una nueva 
lectura de la poesía argentina y a la consecuente reformulación de una tradición nacional” (2007, 30).  
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que era, además, deseable que cada tanto un nuevo crítico estableciera un nuevo 
orden de textos y autores. La empresa, dice Eliot, no es revolucionaria, pero 
puedo asegurar que es compleja. Se trata de observar la misma escena que han 
observado anteriormente otros historiadores de la literatura. Pero ahora hay 
objetos nuevos y extraños al paisaje anterior, que aparecen en primer plano, 
mientras que los más familiares se desdibujan en el horizonte,  y salvo los más  
promisorios, tienden a desaparecer (Prieto, 2006: 10).  

 
En Contiendas en torno al canon: las historias de la literatura argentina posdisctadura 

(2020), Guadalupe Maradei analiza la incorporación de la perspectiva de Eliot en la Breve 

historia de la literatura argentina como la “ars crítica" del proyecto historiográfico de 

Prieto. Por otro lado, en Lecturas de la tradición en la poesía argentina de los noventa 

(2011), Marina Yuszczuk advierte el vínculo entre las premisas poundianas –tal como 

fueron procesadas primero por Eliot, encargado de la edición de sus Ensayos literarios, 

publicados en 1954 cuando Pound ya llevaba varios años recluido en un hospital psiquiátrico 

de Estados Unidos– y el modo en que los objetivistas del Diario construyen su dispositivo 

de lectura y producción poética. El modo en que se presenta la figura de Pound en el Diario 

de Poesía, según Yuszczuk, da cuenta de una serie de estrategias de autopercepción y 

autofiguración de los miembros del Diario como poetas-críticos, que revisan la tradición 

desde criterios de selección puntuales, basados en un modo particular de usar la lengua 

(2011: 62).118 

La crítica que se valora es aquella que nace con su objeto y no lo pierde de vista. 

Una reflexión sobre la poesía que insta a tener en cuenta siempre de qué están hechos los 

poemas, cómo funcionan en ellos las palabras que los componen, antes que las ideas a las 
 

118 Respecto de la idea de temporalidad en la crítica poundiana, y su influencia en el armado del 
dispositivo objetivista, señala Yuszczuk: “Cuando se habla junto con Pound de un presente moderno 

y tradicional al mismo tiempo (y no hay nada paradójico en esta idea, según esta perspectiva sobre la 
tradición), se está planteando nada menos que un programa que el Diario de poesía intentará llevar a 
cabo en los años siguientes” (2011: 63). Esta idea será clave, a su vez, en el desarrollo de los 
criterios según los cuales Prieto ordena la poesía argentina en su Breve Historia. 
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que puedan servir, los movimientos culturales que los hayan originado, o su lugar en la 

historiografía de la literatura de un período. La práctica de la escritura poética implica, desde 

esta óptica, un conocimiento empírico que parte de la observación (la lectura de las obras del 

pasado) y desemboca en la demostración (composición de una nueva obra en la que se 

ponen a prueba los principios de base). Según Yuszczuk, esté método contrastaría con el tipo 

de conocimiento erudito e intelectual que se apoya “en discursos constituidos previamente, 

como el científico”. Sin embargo, el mismo vocabulario que emplea Pound en ensayos como 

El arte de la poesía y “Lecturas obligatorias” se asemeja más a los pasos establecidos por el 

método científico que al trabajo conjunto de técnica, intuición y estilo del artesano, el crítico 

artista. De este modo observación, formulación de principios, ensayo y demostración son 

necesarios cada vez que se busca en la poesía una forma de conocimiento a la que no sería 

posible acceder desde otros saberes preexistentes y sus retóricas. En palabras de Pound, “el 

individuo que formula, por adelantado, un principio coordinado es el mismo individuo que 

produce la demostración” (2013: 113).  

Como poeta-crítico en el Diario de Poesía e historiador de la literatura en su Breve 

historia, Prieto cumple las dos funciones que Pound le adjudica a la crítica: la de la teoría 

vinculada íntimamente a la composición –reflexión sobre la poesía que desemboca en/se 

nutre de la escritura de poemas–, pero también la del “excernimiento”, caracerizado por 

Pound como un “ordenamiento general, desmalezar lo ya hecho” (2013: 113).  Así la crítica 

separaría la maleza a través de una categorización de los materiales similar a la acción de la 

“tradición selectiva” de Williams119, ya que el excernimiento, dice Pound, opera una 

 
119 En Marxismo y literatura, Williams elabora su definición de “tradición selectiva” para enfatizar el 

hecho de que la constitución de la tradición implica un proceso activo de selección y recorte llevado 
a cabo por individuos, instituciones y formaciones que impulsan distintos intereses. Señala Williams 
en una entrevista: “Lo que hace la clase dominante es […] controlar la tradición, y siempre trabajé 
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“clasificación de los conocimientos para que la generación siguiente pueda advertir la parte 

viva y gaste el menor tiempo posible en temas obsoletos” (2013: 113).  

Según Anahí Mallol, la tarea crítico-historiográfica que lleva adelante Prieto en su 

Breve historia de la literatura argentina, está marcada por el momento de emergencia de su 

producción poética, y su lugar en el armado del objetivismo como dispositivo de lectura: “El 

libro de Prieto parece querer aportar a la contienda el marco académico, teórico e histórico 

que justifica la supremacía del objetivismo por sobre su contrincante” (2006: 3). En esta 

reseña, Mallol se pregunta acerca de los criterios de historización de la literatura y sus 

efectos: qué autores aparecen y cuáles no, cómo se cuenta en esta historia el vínculo entre la 

literatura y la serie política. Y en este sentido, sentencia: “[…] una lectura más atenta del 

texto como tal permite percibir que su autor no ha podido, como nadie puede, según afirma 

la hermenéutica, sino trazar su breve historia de la literatura argentina desde su aquí y ahora: 

la polémica no acallada entre neobarrocos y objetivistas” (2006: 3). 

Este “aquí y ahora” determinante que señala Mallol, ligado al lugar de Prieto como 

poeta e integrante del Diario de Poesía no aparece como un elemento explícito, 

autoconsciente en la introducción a la Breve historia o las notas que acompañaron su 

publicación. En la entrevista realizada por Página 12, “La literatura argentina está menguada 

de poetas”, Ángel Berlanga le pregunta a Prieto si es necesario tener un “punto de soberbia” 

 
sobre eso, porque todo el tiempo somos bombardeados con lo que se llama el pasado de nuestro país, 
los escritos del pasado y la tradición relevante, y, es claro, siempre es relevante. La maniobra no 
funcionaría si lo que fuese seleccionado no tuviera valor. Lo que sucede y que siempre acaba 
descubriéndose si buscamos con cuidado es que otras cosas fueron dejadas de lado, o simplemente 
excluidas, otras fueron interpretadas de manera de tener otro sentido, […] y otras fueron 
sobrevaloradas, porque establecían una conexión cuyo énfasis interesaba a la clase dominante y a sus 
instituciones educacionales. Este es el proceso que llamé de tradición selectiva […] No se trata de un 

proceso necesariamente falso en sí mismo, sino apenas de algo tan incompleto y tan selectivo, tan 
deliberadamente excluyente […] que simplemente tiene que ser cuestionado en sus propios términos, 
para demostrar su ignorancia, sus prejuicios e injusticias. (Cevasco: 2003, 77). 
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para ser historiador, a lo que éste responde negando, en esencia, la hipótesis de Mallol: “Si 

hubiera decidido hacer una historia personal, conformada por mis gustos de lector, mis 

experiencias de lectura, seguramente sí. Si hubiera tomado esos parámetros, sería más bien 

un ensayo sobre la literatura y no una historia” (2006, s/p). En todo caso, en la misma 

entrevista Prieto destaca la disputa entre neobarrocos y objetivistas en el Diario de Poesía  –

que lo tuvo como protagonista– entre los “combates estructurales” de la historia de la 

literatura argentina. En la reseña de Mallol, la polémica entre neobarrocos y objetivistas es 

leída como el “nuevo capítulo de una vieja contienda” entre las visiones de la literatura 

provenientes de un sustrato filosófico anglosajón y las provenientes de un sustrato francés. 

Estas visiones han resultado difíciles de compatibilizar en la teoría y en la crítica. Como si 

en algún punto, sostiene Mallol, “fueran ilegibles unas para otras” (2006: 4). 

 Los aportes de T. S. Eliot, cuya noción del “crítico practicante” se vuelve 

paradigmática para la figura del poeta-crítico que construyen los objetivistas, son claves para 

ubicar las coordenadas teóricas desde las cuales Prieto selecciona, recorta y jerarquiza 

lecturas para su proyecto de componer una Breve historia de la literatura argentina (2006) 

donde la poesía mantenga la relevancia que tuvo en el devenir efectivo de esa literatura.  En 

la mencionada entrevista para Página 12, Prieto sostiene que la historia de la literatura 

argentina está “menguada de poetas”, y esto “se contradice con la importancia de la poesía: 

basta hacer la línea Darío, Lugones, Girondo, Borges poeta, González Tuñón en adelante, 

hasta los de los 60, como Juan Gelman o Juana Bignozzi, o más adelante Arturo Carrera y 

Néstor Perlongher, para pensar que se trata de una grosera omisión” (2006, s/p). 

Tomar partido por la poesía no aparece como una decisión ligada a la trayectoria 

poética de Prieto, sino como el efecto de la puesta a prueba de una teoría que resolvería en 

su desarrollo “el tema de incluidos y excluidos” (2006), cuyas impugnaciones apuntan a la 
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tarea del historiador como una cuestión de “gusto”. De esta manera Prieto enuncia como 

perspectiva de análisis y criterio de corte su teoría de la novedad y la productividad, que se 

autoriza en la idea de T. S. Eliot de que cada historia arma una imagen diferente, y que es 

deseable que cada tanto un nuevo crítico emprenda una revisión de los textos legados por la 

tradición, a fin de establecer un nuevo orden de textos y autores. En el nuevo orden que 

propone Prieto para la historia de la literatura argentina, la relevancia dada a la poesía 

provendría no de la vara de las lecturas que lo formaron como poeta-crítico, sino de la 

aplicación de los criterios de novedad (textos cuya irrupción opera un cambio en la corriente 

de la literatura de una época) y productividad (la capacidad de un cierto texto o autor de 

afectar no sólo la literatura que se lee y escribe tras su aparición, sino el ordenamiento de la 

literatura del pasado y su armado como tradición).  

Esta doble perspectiva le permite también tomar distancia, en su relato, de la poesía 

argentina reciente, evitando apelar a su participación en ella como poeta y agente cultural. 

La historia personal, los gustos y las experiencias de lectura son parámetros que Prieto ubica 

del lado del “ensayo”, apartándolos de las condiciones deseables para una historia literaria. 

Nombrarse poeta, frente al proyecto de componer una nueva historia, y no un ensayo, 

implicaría asumir que esos parámetros siguen actuando en mayor o menor medida, se los 

explicite o no.  

En este sentido, la postura adoptada por Prieto se diferencia de los modos en que 

poetas-críticas como Alicia Genovese, María Negroni o Diana Bellessi se presentan en sus 

ensayos e investigaciones, donde el hecho de escribir poesía es asumido como una variable 

que aporta matices al análisis, como desafío, estímulo, tensión, ventaja, dificultad, etc. En 

todo caso, la práctica de la escritura poética no aparece en ellas como un valor en sí mismo 

que corrompería o elevaría el trabajo crítico. En La doble voz, Genovese alude a esta 
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relación de forma explícita –“La proximidad que para mí implica la escritura de poesía” 

(2015: 13)– y se refiere a las poetas de su corpus como “las otras mujeres que escriben” 

(2015:11). En el prólogo a El testigo lúcido. La obra de sombra de Alejandra Pizarnik, 

María Negroni establece sin rodeos el vínculo con la poeta estudiada, al referirse al “enigma 

generoso” (2003a: 7) que significó su escritura para ella y las demás poetas de su 

generación. En ambos casos, la distancia con el objeto no es vista como un valor. Por el 

contrario, el trabajo crítico busca enriquecerse en la intimidad con esa escritura que sigue 

convocando nuevas lecturas: primero como insumo para los poemas, y luego como pregunta 

persistente que lleva a poner por escrito los efectos de esa lectura e intentan descifrar sus 

mecanismos. Si volvemos a la figura poundiana del crítico artesano, que parte de su oficio 

poético para formular nuevos principios que reordenan las obras del pasado, los textos de 

Genovese y Negroni se acercarían más al Pound de El ABC de la lectura, en el sentido de 

una imagen de poeta que no se contradice con la potencia del trabajo crítico, que la distancia 

autoimpuesta del Prieto historiador. Al justificar su exclusión de la literatura más reciente, 

tampoco menciona su participación en ella como poeta: más allá del Diario y los debates de 

los noventa, Prieto continuó publicando poesía entrados los 2000, antes y después de su 

Breve historia: Baja presión (2004),  Los temas de peso (2009), Natural (2014). La 

justificación se sostiene en relación con el principio de doble productividad, en tanto no 

habría suficiente margen temporal para determinar en qué medida ciertos textos y autores 

afectarían los modos de escritura “hacia adelante”. Por eso el último capítulo, dedicado a la 

poesía, “Lo femenino como enunciación”, corta en las poetas de los ochenta: “Este es un 

relato que no cierra: le doy un corte porque considero que hay que tener una perspectiva 

histórica de al menos veinte años para poder ver estas condiciones de novedad y 

productividad en los textos” (2006: s/p). 
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La perspectiva histórica ubica los parámetros de distancia o proximidad en relación 

con el eje temporal, pero nada parece decir sobre las operaciones de lectura de la tradición 

que el mismo Prieto, como poeta-crítico del Diario de Poesía, contribuyó instalar en el 

centro de los debates sobre poesía argentina en las últimas décadas. Si bien en la 

introducción cita a T.S. Eliot a propósito de “Tradición y talento individual”, aludiendo a la 

necesidad de volver a leer las obras del pasado y proponer una nueva mirada que reorganice 

los elementos, al momento de referenciar su propia tarea como historiador, con todos los 

recaudos que considera necesarios para el caso –distancia mínima de veinte años con el 

corpus, omisión del gusto y las experiencias de lectura personales, etc.–, Prieto pasa por alto 

las consideraciones de Eliot acerca de los escritos críticos de los poetas, entre los cuales sin 

duda contaría a la Breve historia. En estos textos, según Eliot,  

Todo poeta intenta, sino como fin ostensible, defender el tipo de poesía que 
escribe, o formular el tipo que quiere escribir. Sobre todo cuando es joven, y 
batalla activamente por la clase de poesía que practica, ve la poesía pasado en 
relación a la suya, y tanto su gratitud hacia los poetas muertos de los que ha 
aprendido, como su indiferencia hacia aquellos cuyas metas le son ajenas, bien 
pueden ser exageradas. Más que juez es abogado (2011 [1957]: 23) 

 
La conclusión a la que arriba Eliot es que es necesario corroborar las hipótesis 

enunciadas en los escritos críticos de los poetas con la poesía que escriben. Algo de esto 

vemos en la reseña que hace Cristian de Nápoli para el blog Salida al mar, “Una historia de 

la literatura” (2010), donde contrasta el funcionamiento de los parámetros de novedad y 

productividad con los efectos críticos del ordenamiento que producen, y encuentra en el 

armado que hace Prieto un criterio que subyace a la teoría esbozada en la introducción y 

desarrollada a lo largo de su relato, en torno a los valores históricos de lo nuevo y lo 

productivo. Lo que encuentra De Nápoli es eso que Pound llama “el valor del valor”, que 

echaría una luz definitiva sobre las pruebas de suficiencia que muestra el historiador para 
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justificar sus decisiones. De Nápoli toma el caso de Lugones para desmontar la operación 

crítica de Prieto en lo que no quiere decir, aquello que lo involucra como poeta. Lo que 

valora Prieto como poeta-crítico objetivista es un “formalismo de profundidad”120, una 

escritura de condensación que se opone a lo artificioso como modo de tratar con el lenguaje, 

y condena los “malabarismos” y el “atletismo verbal”:  

Lo que hace Prieto es redundar en la artificiosidad de Lugones (“un literato, no 

un poeta”) y esa, la condena del atletismo verbal, es la púa verdadera con la que 
esta historia lee la literatura argentina (…) La púa simulada es el doble criterio 

de novedad/productividad (De Nápoli, 2010: s/p) 
 

“El valor del valor”: la otra púa con la que lee Prieto, por debajo del criterio doble 

de novedad y productividad, es la máxima poundiana de la literatura cargada de sentido. De 

Nápoli concluye entonces que Prieto condena a Lugones por improductivo, pero lo ejecuta 

por manierista. El mecanismo de exclusión queda justificado como efecto de la teoría, pero 

se mueve por un valor desplazado de su propia militancia poética, la del protagonista de los 

hechos que, como dice Eliot, “más que juez es abogado” (2011: 23). 

 

“Después de las vanguardias. La obra poética de Carlos Mastronardi 

Prieto contrasta la magra recepción de los libros de Juanele Ortiz –tanto La brisa 

profunda, publicado en 1954, como los siete anteriores–, con la celebración de la “tradición 

de la vanguardia martinfierrista” en la revista de poesía más importante de la época, Poesía 

Buenos Aires, donde la figura de Oliverio Girondo es valorada por retener el espíritu 

renovador que encarnaba Martín Fierro. La obra de Girondo portaba, con la publicación de 

 
120 Podemos pensar la noción de “formalismo de profundidad” como una formulación opuesta al 

modo en que Perlongher define la variante rioplatense del neobarroco: “Yo hablaría del ‘neobarroso’ 

para la cosa rioplatense, porque constantemente está trabajando con una ilusión de profundidad que 
chapotea en el borde de un río” (2010, p. 22). El “formalismo de profundidad” de Prieto encuentra su 
otra cara en la “ilusión de profundidad” del neobarroso de Perlongher.  
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En la masmédula (1956), un valor contradictorio dentro de los criterios que emplea Prieto 

para ordenar su historia: la novedad del nuevo libro de Girondo no implicaba una irrupción 

inédita y determinante en las condiciones de lectura y escritura de la poesía argentina de ese 

período, sino que “encontraba respaldo y sustento en la ya vieja novedad martinfierrista” 

(Prieto, 2006: 217). Contra la novedad añeja de Girondo, cuya obra será un faro para los 

neobarrocos, Prieto recorta la figura de Ortiz, dotaba con el rótulo poundiano de “inventor”. 

De En la masmédula, en cambio, dice que “parece escrito con una gramática en la mano y 

un manual de retórica en la otra” (144) y que se trata de “una extraordinaria especulación 

teórica sobre el programa modernista” (145). 

En El ABC de la lectura, Pound sostiene que la literatura ha sido hecha por las 

siguientes clases de escritores: los inventores, los maestros, los que diluyen, los buenos 

escritores sin cualidades salientes, los literatos y, por último, los iniciadores de manías121. 

Ya en su artículo “Gianuzzi, Cantón, Girri y los otros”, publicado en el “Dossier Gianuzzi” 

del Diario de Poesía en 1994, Prieto combinaba estas categorías con una organización 

cronológica, para ordenar la tradición, tomando como eje la construcción de la poética 

objetivista, y jerarquizando sus antecedentes e influencias. Estas categorías reaparecen en la 

Breve historia de la literatura argentina y acentúan el interés de Prieto por los efectos 

literarios de la aparición de ciertas escrituras y su capacidad productiva. El prólogo de esta 

historia parte de considerar que “todo texto pude ser interpretado como soporte de un efecto 

cultural” (2006: 9), y en este sentido lee Prieto los puntos de contacto entre la serie poética y 

 
121 Prieto recuerda, en una entrevista reciente, las categorías poundianas de escritor que formaron a 
los poetas-críticos objetivistas del Diario de Poesía. Estas categorías, que moldearon su forma de 
leer la tradición en los noventa, también afectan el modo de ordenar las escrituras en el presente: la 
lista “la encabezan los inventores, que son los descubridores de un proceso particular, o cuyo trabajo 

nos da el primer ejemplo conocido de un proceso. Y la cierran los iniciadores de manías. El presente, 
podemos agregar, tiende a confundir a los últimos con los primeros. Por eso vivimos en la confusión 
en cuanto a que hay muchísimos grandes escritores” (Prieto, 2017, s/p). 
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la serie política. Pero lo que realmente convoca la lectura de Prieto es en qué medida una 

escritura es capaz de producir otros modos de escribir, o de leer lo ya escrito hasta que suene 

distinto. Por eso María Teresa Gramuglio, en su reseña de la Breve historia,  menciona la 

definición de Carlos Feiling según la cual literatura es lo que sirve para producir más 

literatura. En las páginas dedicadas a Juan L. Ortiz122 y a Girondo,  con las líneas que Prieto 

traza para cada uno, podemos observar de qué modo el imbricamiento entre las categorías 

poundianas y su efecto en el ordenamiento cronológico de esta historia dan a ver el tercer 

criterio, más pegado a la valoración de la novedad objetivista que al parámetro más 

comprobable de la productividad, que lo implica al historiador como poeta-crítico.  

También Dobry piensa la relación del escritor con las obras pasadas y 

contemporáneas remitiéndose a las ideas de Eliot. En especial cuando aborda a los poetas 

Gabriel Ferrater y Luis Cernuda, a quienes da el título de “inquisidores de la tradición”, en 

tanto re-formularon su lugar como poetas trazando a lo largo de sus ensayos la propia hoja 

de ruta: 

Algo no muy lejano de lo que T.S. Eliot llamó “Tradición y talento individual”: 

la definición del poeta moderno como productor de una obra tributaria de sus 
mayores, pero al mismo tiempo escrita contra la tradición, como pieza última 
que, al agregarse, modifica el orden y la percepción del conjunto (2007: 9). 

 
 

Dobry comparte con Prieto el gesto de sustraerse de este tipo de afirmaciones sobre los 

poetas-críticos, de dar un paso al costado y correrse del espejo: ambos destacan el modo en 

 
122  En “«En el aura del sauce», de Juan L. Ortiz, en el centro de una historia de la poesía argentina”, 

Introducción a la Obra completa (2005) de Juan L. Ortiz, Prieto explica que el aislamiento de la 
poesía de Ortiz en las historias de la literatura argentina no obedece a un desconocimiento de la 
misma, sino a que “no se sabe muy bien qué hacer con ella”. Una incomodidad que manifiesta el 
desconcierto frente a la radical autonomía de una voz difícil de ubicar entre las poéticas de su 
tiempo. En este panorama de lecturas, las operaciones críticas de los objetivistas del Diario de 
Poesía, y las intervenciones del propio Prieto como poeta-crítico, serán decisivas para la recepción 
de la obra ortiziana en las siguientes décadas. 
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que el trabajo de los poetas-críticos con la tradición involucra de manera inescindible las 

imágenes que se han formado de sí mismos (los alcances y las funciones de su producción), 

pero evitan cualquier referencia al hecho de que la figura invocada también los nombra. 

Como cuando Dobry se refiere a la novedad “extrema y fértil, ya irrepetible” (2007: 8) de 

los Alcoholes (1913) y los Caligramas (1918) de Apollinaire como la búsqueda de la poesía 

moderna por “sacudirse su exceso de subjetividad, objetivarse” (2007: 8); o cuando Prieto 

adjudica el valor de novedad en los cuentos de Horacio Quiroga a su “nota objetivista”, 

basada en la interdependencia del medio y la acción humana, que encontraría la 

productividad de su modelo en la poesía volcada al registro de experiencias concretas. 

La Breve historia de Prieto podría describirse perfectamente en los términos con los 

que Dobry sintetiza la propuesta de Eliot en torno a la intervención del poeta sobre la 

tradición: una pieza que, al agregarse, modifica la percepción del conjunto. ¿Cómo se 

construye una historia objetivista de la poesía argentina? En “Poesía argentina de los 

noventa: del neobarroco al objetivismo (y más allá)” (2007), bajo el apartado “Los ingenuos, 

los sentimentales y el hilo de platino”, Dobry vuelve a tomar de “Tradición y talento 

individual” (Eliot, 1917) la figura para definir la función del poeta en la objetivación de la 

realidad. Esta figura es la del filamento de platino que cataliza la combinación de los gases 

que forman el ácido sulfúrico. Parafraseando a Eliot: “La combinación se verifica solo en 

presencia del platino y, sin embargo, en el ácido que se ha formado no hay trazas de platino, 

ni tampoco el filamento se ve afectado por el proceso: ha permanecido inerte, neutral, 

inmutable. La mente del poeta es como ese hilo de platino (2007: 279). 

No es seguro en este caso que la historia relatada no lleve las trazas de aquel 

filamento de platino. Más bien lo contrario. Las lecturas de juventud de Prieto poeta, en 

especial el método poundiano expuesto en El arte de la poesía, se escabullen en el rigor 
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historicista que sostiene su proyecto123. Y esto difícilmente pase desapercibido para los 

lectores que conocen la trayectoria de Prieto. Pero hay otro piso de legitimación cuando se 

pasa de publicar crítica en una revista que, más allá de la complejidad de matices en las 

posiciones de sus integrantes respecto de las polémicas estructurantes del período –el 

neobarroco, la lírica, las literaturas extranjeras que valía la pena traducir, etc.–, expresaba 

una postura y un espíritu de grupo, a la consolidación que le da a sus lecturas la publicación 

de la Breve historia, en especial cuando se elige desdibujar desde dónde se escribe, si bien se 

entiende este recaudo como requisito del género para mantener un efecto de neutralidad 

valorativa. Hablamos entonces de un desplazamiento, desde el discurso sobre poesía 

construido en las revistas, donde el vínculo con la poética propugnada enmarca y refuerza la 

construcción del crítico, hasta los protocolos de lectura que se ponen en juego en una 

historia literaria, donde se espera que la firma del autor se desdibuje frente a la soberanía de 

las fuentes y la fidelidad del objeto construido. Para ahondar en las implicancias de este 

pasaje puede servirnos pensar en términos de lo que Jorge Panesi definió como “problemas 

de contacto” entre la crítica y otros discursos, en tanto las operaciones críticas ponen a 

funcionar distintos “protocolos de lectura” que varían según la localización institucional de 

estos discursos, y modifican así su vínculo con la teoría y el modo en que esta se procesa en 

una nueva escritura. La noción de “protocolos de la crítica” alude a la dimensión retórica o 

textual de estas operaciones: 

A mitad de camino entre la teoría que puede asumirse explícitamente, por una 
parte, y por la otra el desarrollo de un texto que no siempre se autoconfigura 
como una aplicación o prolongación teórica, los protocolos son eslabones 

 
123 Prieto relata el encuentro con El arte de la poesía como un momento de revelador para los 
objetivistas del Diario de Poesía: “aquellos para quienes la figura del poeta era inescindible de la del 

crítico literario y que encontramos en ese librito de Pound menos una receta (aunque muchas de sus 
entradas tuvieran carácter prescriptivo) que un método” (2017, s/p). 
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articulatorios en la práctica crítica. Las operaciones de lectura están sujetas a 
reglas principalmente teóricas o de alcance teórico (Panesi, 2001: 108-109). 

 
Pero en el discurrir de la escritura lo que acontece dista de ser una aplicación de premisas 

teóricas o un modelo expositivo que contendría los efectos del acto crítico. El protocolo de 

lectura establece ciertas condiciones de legibilidad y valoración –la teoría de la novedad y la 

productividad, en Prieto–, pero al entrar en intimidad con su objeto la lectura rebasa el 

protocolo, y se sigue escribiendo. Es esto lo que advierte Cristian de Nápoli en la 

mencionada reseña de la Breve historia, al decir que aunque se apliquen rigurosamente los 

criterios enunciados, lo que se va construyendo en la escritura es más que un ordenamiento: 

es un tono, un ritmo. ¿No es con estas nociones que se suele definir lo poético? Tono y ritmo 

son las señas de una escritura, irrupción que no anula el protocolo pero al agregarse, como 

en la propuesta de Eliot, altera la percepción del conjunto: 

Mientras esto ocurre y cada cosa ocupa su lugar, paralelamente se va formando 
un tono alrededor de algunas obras –la de Quiroga, antes las de José Hernández 
y Mansilla, después las de Juanele y Saer–, y en ese tono está lo nuevo para y lo 
nuevo de esta historia literaria. La púa del historiador no salta, surca todo, pero 
en algunos temas se desliza a otra revolución (De Nápoli, 2010: s/p) 

 
Tanto Panesi al referirse a los “juegos críticos” de Kamenszain, como De Nápoli al 

comentar el trabajo crítico-historiográfico de Prieto, emplean metáforas musicales para dar 

cuenta de cómo estas diferencias se mueven en un plano de sutileza que excede los dichos y 

los argumentos, para resonar en el movimiento/murmullo de cada escritura.124 Si el 

protocolo de lectura para los poetas-críticos es, según Panesi, la “fidelidad a los propios 

 
124  En la carátula de su primer libro de poemas,  Juan L. Ortiz se refiere a su escritura como una voz 
que “vale poca cosa para reforzar un coro”. Prieto recupera esta metáfora como punto de partida para 

cuestionar la función de las historias de la literatura, ya que estas “trabajan sobre el coro: un conjunto 

de voces que interpreta una misma canción”. Una voz disidente, señala Prieto, no tiene lugar  en la 

convención coral de estas historias. Véase: Prieto, M. “«En el aura del sauce», de Juan L. Ortiz, en el 

centro de una historia de la poesía argentina” (1996). 
 



178 
 

versos”, esta fidelidad se advierte como una extraña música de fondo: “Una poeta que 

escribe crítica no deja sus versos en paz, los escucha distraídamente, como en sordina, y no 

pueden dejar de oírse en el discurrir de sus críticas” (2001: 108-109). 

Al establecer en su interior las condiciones de posibilidad de los textos críticos, los 

protocolos reenvían a conceptos y polémicas establecidas. Es por esto, dice Panesi, que el 

protocolo “manifiesta siempre los trazos de alguna batalla remota o urgente” (2001: 108). En 

los artículos del Diario de Poesía, la batalla era urgente, la estaban inventando y librando 

ahí mismo, con todas las armas a mano: traducciones, dossiers, concursos literarios, ensayos, 

libros de poemas, etc. En el armado sistemático de la Breve historia, la batalla no pierde 

actualidad pero acaso sí urgencia, y lo que se oye son más bien los ecos, el movimiento de 

repliegue. Y en ese repliegue la crítica toma otros cauces: en Prieto, la forma de la prosa 

tensando los moldes de la historia, y la intervención desde el ámbito universitario, un giro 

significativo para un poeta-crítico que reconoce aún ahora su filiación poundiana, con el 

desdén que profesaba Pound por la crítica académica. 
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*** 

En este capítulo abordamos la articulación de ciertos núcleos recurrentes en las 

indagaciones críticas de los autores de nuestro corpus, analizando en cada caso la 

construcción de una autopoética y una genealogía para su escritura. El armado de una 

genealogía señala el lugar que cada poeta-crítico busca darle a su obra dentro de la literatura 

en la cual se inserta. Del mismo modo, en la crítica de poesía escrita por poetas podemos 

entrever las bibliotecas que los formaron como escritores. Las influencias que tensionan su 

poética aparecen convertidas en estrategias que cada poeta-crítico pone en marcha para 

nutrirse de la tradición sin quedar a la sombra de sus antecesores. Las lecturas que hacen 

unos poetas de otros trazan líneas imaginarias: inventan familias, linajes, alianzas y batallas. 

Estas figuraciones constituyen una manifestación de lo que Bloom llama las “relaciones 

intrapoéticas” que estructuran de manera agonística la historia literaria. 

La producción crítica de María Negroni, guiada por la “fidelidad a las obsesiones” 

–entendidas como impulso creativo y eje de las pasiones lectoras–, conecta el fantástico 

latinoamericano con el gótico europeo, y construye entre ambos un linaje de huérfanos, 

melancólicos y malditos. Asimismo, la poeta-crítica se refiere a sus ensayos sobre poetas 

norteamericanas como una forma del “autorretrato”.  

La producción crítica de  Kamenszain, por otro lado, está atravesada por una fuerte 

identificación generacional con los neobarrocos, eje a partir del cual construye su 

genealogía. Kamenszain sostiene que los poetas argentinos nacen huérfanos, razón por la 

cual los neobarrocos debieron armarse “un padre ficticio” con sus antepasados más fuertes 

(Girondo, Madariaga, Lugones, Lamborghini). Junto a esta línea eminentemente masculina, 
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los ensayos de Kamenszain desde “Bordado y costura del texto” trazan un linaje de voces 

femeninas ligadas al murmullo doméstico.  

A través de sus traducciones tempranas de poetas norteamericanas, Diana Bellessi 

manifiesta su voluntad de “crear familia y linaje” entre las poetas argentinas de los ochenta. 

La autofiguración de la autora como poeta lesbiana marca un primer momento en su 

producción crítica, ligado a ensayos que tematizan las cuestiones de género en el vínculo 

con la comunidad de lectoras y el trabajo de traducción. Luego el centro, tanto en su poesía 

como en su crítica, se desplaza hacia la naturaleza, y una idea de “lo humano” expresado en 

la pequeña voz del mundo: la lírica. 

En la producción crítica de Dobry, la poesía argentina reciente se estructura en dos 

derivas genealógicas: la línea de los descendientes de Mallarmé, que acaba en los poetas 

neobarrocos y la muerte de la lírica, y los descendientes de Apollinaire, antecedente y 

pariente lejano de la apertura poética que operarían los objetivistas de los noventa. En el 

caso de Prieto, desde el Diario de Poesía hasta la Breve Historia de la literatura argentina, 

se reconoce la herencia de los norteamericanos Pound y Eliot. Prieto retoma las 

formulaciones de “Tradición y talento individual” (Eliot, 1944), como una perspectiva que 

autoriza su propia tarea como historiador y anima la reinvención de una historia literaria 

argentina que tenga a la poesía como centro. 
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CAPÍTULO III 

Los poetas-críticos y la disputa por el presente: la lírica en 

cuestión 

 

 

En este capítulo revisaremos las proposiciones, concepciones e imaginarios en 

torno a la lírica como un concepto que emerge una y otra vez en la crítica de poesía 

argentina reciente, ligada a usos que recuperan la complejidad teórica y la potencia de su 

propuesta, pero también a ciertas omisiones y representaciones cristalizadas de lo lírico 

como escritura sentimental y recargada. A través de estos usos podemos identificar en las 

escrituras críticas de los autores de nuestro corpus un modo de leer ciertas zonas de la poesía 

argentina en relación con la tradición literaria en la que se insertan ellos mismos como 

poetas, y las lecturas locales de la teoría literaria.  

Si hasta aquí focalizamos en las intervenciones de cada poeta-crítico por separado,  

en este punto nos interesa contrastar los aportes de estas voces a los debates que atraviesan 

la poesía argentina reciente. Siguiendo los recorridos de lectura trazados por los autores de 

nuestro corpus, nucleamos estos debates en lo que llamamos la pregunta por la lírica, 

entendida acá como un modo de nombrar el acontecimiento del poema, un espacio teórico 

donde se disputa el sentido de lo poético en el presente.  

A partir de esta pregunta deslindamos tres modos recurrentes de asimilación de las 

teorías de la lírica en la crítica de poesía argentina reciente: en primer lugar, textos que 

recurren al concepto de lírica para procesar diversas lecturas de matriz filosófica en torno a 

la poesía (Bellessi, Negroni, Kamenszain); por otro lado, textos en los cuales la lírica 
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funciona como una hipótesis histórico-metodológica para inscribir una serie de escrituras en 

una escuela o corriente (Dobry, Prieto); por último, recorridos de lectura en los cuales la 

hipótesis teórica de la lírica sirve para desmontar discursos críticos que instalan 

clasificaciones según las cuales la lírica y la poesía objetivista, por ejemplo, se opondrían 

(Bellessi)125. En este último modo de asimilación, por ejemplo, podemos establecer un 

contraste entre el modo en que Diana Bellessi se refiere a la lírica de los jóvenes de los 

noventa como “intemperie y deber”, y la lectura de Martín Prieto, donde la poética 

objetivista y la poética de los autores que denomina “líricos” o “epifánicos” aparecen como 

opciones opuestas. Encontramos, por un lado, escritos y debates en los que lírica es el 

nombre que adopta el acontecimiento poético. Por otro lado, textos en los que lo lírico 

designa una poética que los poetas-críticos objetivistas identifican con las características 

estilísticas y retóricas de las escrituras en circulación durante los ochenta y noventa bajo el 

nombre de neobarroco y neorromanticismo, en oposición a la poesía que comienza a cobrar 

visibilidad desde fines de los ochenta con el Diario de Poesía, y que se instala prácticamente 

como sinónimo de la poesía de los noventa: el objetivismo. En una posición completamente 

distanciada de estos debates, el uso que hace María Negroni del concepto de lírica como un 

impulso oscuro y transgresor, plantea un modo extraño e inadaptado de tratar con el lenguaje 

y el mundo. 

 

 

 

 
125 Este uso del concepto de lírica se vuelve explícito en las lecturas que hace Anahí Mallol de los 
poetas de los noventa. Al referirse a la escritura de Martín Rodriguez, destaca que sus poemas 
“retienen para la poesía esa tensión, esa capacidad de significar y a la vez de jugar con las palabras, 
que si no fuera porque el término se suele interpretar errónea y despectivamente, sería interesante 
calificar de lírica” (2017, p. 92).  
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3.1. La lírica como escritura del outsider: vampiros, criminales e hijas díscolas 

 

En este apartado pondremos en contacto dos lecturas sobre la lírica, la de María 

Negroni y la de Diana Bellessi, que producen figuras del poeta como outsider, alguien que 

no tiene lugar en la sociedad, ya sea porque se trata de un personaje excéntrico y 

sospechoso, o porque ha sido sistemáticamente excluido y se ha habituado a rondar los 

márgenes. Estas lecturas aparecen de la mano de dos poetas-críticas cuya escritura no se 

ajusta a los parámetros estéticos de una generación, escuela o movimiento, como si el 

carácter de transgresión e inadecuación que encuentran en la lírica nos hablara también de su 

lugar como poetas en ese campo. No porque no se las lea ni reconozca, sino porque el 

elemento lírico en sus poéticas desestabiliza cualquier intento de darles una ubicación fija. 

Este elemento las conecta aunque se trate de dos escrituras con tonos y búsquedas 

completamente distintas. Negroni es el castillo gótico, los extraños coleccionistas de 

juguetes, los vampiros como  imágenes extremas del poeta; Bellessi es el jardín, el habla 

popular, la pequeña voz del mundo que se ofrece a quien se detenga a escuchar. Si la lírica 

es un canto que discurre siempre por debajo de la melodía de su tiempo, la de Negroni es 

una lírica de tonos menores, siempre más sombríos o melancólicos, y la de Bellessi una 

lírica en tono mayor, música luminosa que anuncia siempre algo de esperanza. 

 

Teorías de la lírica en la crítica literaria argentina 

Antes de abocarnos al análisis de las reflexiones de Negroni y Bellessi, nos 

preguntamos qué recorridos teóricos caracterizan las concepciones principales sobre la lírica 

y lo lírico en esta etapa del debate literario argentino, y encontramos como planteos 

recurrentes la “sospecha sobre la emoción” (Genovese, 2011: 21) que deriva en un rechazo 
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de la lírica, la “estrecha enemistad” de la lírica con la serie social a partir del siglo XIX; y la 

idea de “transgresión” (Stierle, 1977), que sitúa a la lírica como un anti-discurso que no 

expresa al sujeto sino que pone en escena su disolución.126 

En El poema y su doble (2003), Anahí Mallol retoma las ideas centrales de Stierle 

en “Identité du discours et transgression lyrique” para situar, en las puertas de entrada a la 

figura de la madriguera que arma en su lectura de Pizarnik, la cuestión de la lírica como la 

cuestión del sujeto y su disolución. Los temas clásicos de la poesía lírica corresponden 

entonces a instancias que vuelven extraña la identidad del sujeto para sí mismo: el amor, la 

muerte y –“sobre todo”, dice Stierle–, el paisaje. En este sentido también Mallol revisa lo 

que Walter Mignolo designa como la volatilización de la figura del poeta en la lírica de 

vanguardia, que lo convierte en pura voz.  

Mallol aborda el problema de la lírica como género literario en el marco de 

discusiones teóricas relevantes en el siglo  XX y principios del XXI, entre las lecturas 

textualistas de la literatura y las teorías interpretativas, preocupadas unas y otras por situar la 

poesía como forma, lenguaje, discurso, antidiscurso, etc. Mallol recupera el recorrido teórico 

que traza Susana Reisz de Rivarola en “La posición de la lírica en la teoría de los géneros 

literarios” (1989): desde su omisión en la Poética de Aristóteles y la República de Platón, y 

los teóricos del renacimiento italiano que agregaron la poesía lírica como tercera gran 

categoría junto a la narrativa y el drama; hasta la noción de transgresión lírica –lo poético 

 
126 Stierle teoriza sobre la identidad problemática del sujeto lírico como una tensión que se encuentra 
ya en los temas clásicos de la poesía lírica (el amor, la muerte, la introspección, el paisaje): “Le sujet 
lyrique est un sujet en quéte de son identité, sujet qui s'articule lyriquement dans le mouvement de 
cette quote. C'est porquoi les themes classiques de la poesie lyrique sont précisement ceux dans 
lesquels  l'identité se met en jeu, comme l'amour, la mort, l'introspection, l'experience de l'autre 
socialement immédiat, et sourtout du paysage. [...] Le sujet devient pour lui-méme son propre théme 
généralement dans la mesure où ses relations habituelles avec les instances collectives à partir 
desquelles le sujet peut se concevoir avant tout comme sujet, sont devenues problématiques, 
incertaines, douteuses” (1977, p. 436). 
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definido por su negatividad respecto de otras clases de discursos– tal como es concebida por 

Stierle en el marco de una teoría pragmática de los actos de habla127. Mallol reseña este 

enfoque detalladamente en el apartado “La transgresión lírica”, incluido en “La teoría de los 

géneros literarios”, primer capítulo de su tesis doctoral, titulada Poesía y subjetividad. La 

poesía joven de los noventa en Argentina (2008), dirigida por Jorge Panesi.  

Si bien desarrollos como los de Alicia Genovese, Diana Bellessi y María Negroni 

buscan repensar y precisar el concepto de lírica, es el trabajo de Mallol, llevado adelante en 

el marco de una investigación doctoral sobre la poesía de los noventa, el único en revisar de 

manera exhaustiva los problemas teóricos y metodológicos que la lírica le plantea a los 

estudios literarios al momento de situar el lenguaje poético, tanto en su relación con la 

lengua de la comunicación cotidiana como por la posición variable que adquiere frente a los 

géneros de la prosa, y en las mismas teorías sobre poesía. 

En “Hacia una pragmática de la poesía lírica”, Mallol retoma las afirmaciones de 

José Pozuelo Yvancos –“The Pragmatics of Lyric Poetry” (1994)–, para quien el estudio del 

poema dentro de la pragmática exige, en primera instancia, pensar el poema como un objeto 

lingüístico especial, una forma de comunicación con características particulares. La poesía 

lírica, desde este enfoque, se define como una especificidad sancionada culturalmente, que 

constituye un horizonte normativo, y que responde a una posicionalidad irremplazable de 

autor y lector, intrínsecas a los actos de leer y escribir poesía con sus actitudes y actividades 

específicas (Mallol, 2008: 39). 

En este recorrido, también reseña los conceptos centrales de Structuralist Poetics 

(1975) de Jonathan Culler, para quien la definición de lírica se establece de acuerdo a 

 
127 Para un análisis pormenorizado del concepto de transgresión lírica, véase: Reisz de Rivarola 
(1989), “La posición de la lírica en la teoría de los géneros literarios”. 
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convenciones y efectos de lectura128. Asimismo, incorpora el concepto de “actividad de 

lectura”, enunciado por Genette en Figures II (1969), según el cual el poema impone en sus 

lectores un grado de intensidad o presencia, un “margen de silencio que lo aísla de lo que lo 

rodea” (Mallol, 2008: 39-40). Si bien los desarrollos de Genette coinciden con los de Culler 

en cuanto al papel que cumplen las convenciones y expectativas de lecturas en la definición 

de la lírica, Genette descarta la autorreflexividad –por la cual la poesía sería el discurso que 

habla de sí mismo– como norma, puesto que el “estado poético” que Genette imagina para la 

lírica funde lenguaje y experiencia, de modo que son una misma cosa y no una reflejo de la 

otra. Para Genette, concluye Mallol, “el estado poético se parece al del sueño, es su propia 

afirmación de ‘écart’, de negación, recuerdo, ilusión, o captura del lado oscuro de las cosas” 

(Mallol, 2008: 40).  

La cuestión del yo en la “comunicación lírica” es un aspecto central de lo que este 

enfoque denomina la “pragmática del género”, pero no en el sentido que las lecturas del 

Romanticismo alemán ayudaron a consolidar. Para esto, Mallol incorpora un texto de Félix 

Martínez Bonatti, “El acto de escribir ficciones” (1978), donde éste señala el énfasis erróneo 

que se ha dado al predominio del yo en la lírica, como “poesía que habla del hablante”, 

tematizando la subjetividad como afectividad, volición o actitud emotiva. Lo que propone 

Martinez Bonati, por otro lado, es pensar la idea de la expresión en la poesía lírica como 

 
128 Mallol detalla los cuatro elementos deslindados por Culler como convenciones que generan un 
pacto de lectura específico del género lírico: “1. una totalidad u coherencia que el poema garantiza 

como totalidad autónoma; 2. el hecho de que el poema reclama significación y atención a su 
construcción verbal (una anécdota trivial adquiere significación generalizada y arriba a un ethos 
simbólico, o, un poema breve, oscuro e insignificante, se vuelve un ejemplo de la poesía oscura o 
trivial, proponiéndose como una meta-poética en la medida en que los poemas se toman como 
declaraciones de poética en general); 3. la resistencia del poema contra su inteligibilidad (el proceso 
lírico fuerza a sus lectores a una situación de cooperación. Cuanto más extraña e incómoda es la 
lectura, más requiere atención especial y esfuerzo extra); 4. distancia e impersonalidad” (2017, p. 
51).  
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revelación del hablante en el acto lingüístico, allí donde “se manifiesta algo que no es dicho 

pero que significa algo más que lo que es dicho” (1978: 142). En este punto la reseña teórica 

de Mallol sigue de largo, pero nosotros nos detenemos, porque lo que aparece en el 

enunciado lírico, esto que sin estar en las palabras dichas se manifiesta y “significa algo 

más”, es entonces un plus de sentido no previsto en lo que se dice: algo que no representa ni 

expresa, sino que acontece en el poema que habla consigo mismo.  

En “Escritura y subjetividad. Poetas argentinas en los 80: entre la lírica y los 

géneros menores”, Mallol reflexiona sobre la subjetividad del yo lírico en relación con los 

géneros discursivos “menores”, considerados propios de la escritura de mujeres. En este 

sentido, retoma el problema de las concepciones de cuño romántico que dan por sentado, 

como convención genérica, que la lírica remite a una primera persona del singular que 

“habla por su propia voz”. El compendio teórico se argumenta en función de una hipótesis 

crítica: algunas poetas de los ‘90 instauran en su escritura un yo que, en su carácter de 

ficcional (plano, pop), pone en cuestión la noción convencional de sujeto lírico.  

Así como Alicia Genovese piensa en una lectura feminista de la teoría de la 

enunciación como “treta del débil” para singularizar la escritura de las poetas argentinas de 

los ‘80, devolviéndole relevancia a la pregunta por quién habla en el poema, y qué sucede 

cuando quien escribe ese poema se identifica culturalmente con un sujeto mujer, Mallol se 

remite a la “teoría literaria feminista” para aludir a las funciones o efectos contenidos en los 

actos de habla de los “géneros privados” –la carta, el diario íntimo, el poema 

tardorromántico–, asociados a una supuesta literatura femenina. En este artículo, como en El 

poema y su doble, Mallol conecta una lectura preocupada por pensar las estrategias líricas 

que se dan las mujeres para tomar la palabra, con el concepto deleuziano de la “lengua 



188 
 

menor” (Deleuze y Guattari, 1988: 108) como invención que abre una posibilidad de desvío 

respecto de la dominación de la lengua mayor. 

En Leer poesía. Lo leve, lo grave, lo opaco (2011), Alicia Genovese analiza el 

vínculo entre poesía y modernidad en la teoría literaria y señala el aspecto problemático de 

las definiciones disponibles, que ofrecen “imprecisa y aletargada concepción de la lírica, 

identificada con una sentimentalidad confesional carente de sutileza y de conceptualidad” 

(2011: 20). A partir de la lectura de El amor al nombre. Ensayo sobre lirismo, de Martine 

Broda (2006), Genovese aborda la distinción establecida entre los usos del concepto de 

lírica, poniendo a prueba la hipótesis de que la doxa crítica de la modernidad, dominada por 

las teorías de la muerte del sujeto, y su correlato literario en la muerte del autor, instala una 

“sospecha sobre la emoción” que se traduce en violento rechazo de la lírica y reducción de 

su potencia expresiva a un sentimentalismo. De los malentendidos de esta tradición crítica, 

que los programas estéticos de las vanguardias contribuyeron a consolidar, sólo se saldría 

devolviendo al centro de la discusión sobre la lírica la cuestión del deseo, “a través del cual 

accede el sujeto a su carencia de ser fundamental” (Broda, 2006). La carencia, la pérdida, lo 

que resta y “persiste apagado en un mundo de gestos pragmáticos” (Genovese, 2011: 21) 

constituye la posibilidad de resistencia de la lírica frente a los discursos del mundo. Por 

último, el desarrollo de los argumentos acerca de la banalización de la lírica en la doxa 

crítica de la modernidad, y la identificación de las lecturas selectivas que de esto produjo el 

objetivismo en Argentina, nos permitió enlazar las hipótesis de Genovese con las 

teorizaciones de Bellessi en torno al tabú de la lírica en los noventa y su retorno como 

fantasma en la poesía reciente. Lo que sus consideraciones críticas dejan afuera y lo que 

contribuyen a revalorizar dejan ver las zonas que privilegian sus propias escrituras poéticas, 

a la vez que apuntalan una crítica al dictum epocal del objetivismo, que enfrentando 
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negatividad y parodia a cualquier manifestación subjetiva en el poema parece querer olvidar 

que el acotamiento del campo de lo observable responde a una elección de materiales 

efectuada siempre por una subjetividad.129  

Por otro lado, en “Discurso de doble voz y espacio intertextual”, Genovese retoma 

el concepto de intertextualidad o espacio textual múltiple, enunciado por Kristeva en torno al 

discurso poético. Su idea de que la poesía moderna desde fines del siglo SXIX se hace 

“absorbiendo y destruyendo al mismo tiempo los demás textos del espacio intertextual” 

(Kristeva, 1978: 67) afirma para la poesía un poder originario de negación que acerca la 

concepción de intertextualidad a la de transgresión lírica (Stierle, 1977), que entiende al 

lenguaje poético como anti-discurso que traspasa y subvierte los esquemas discursivos de 

los demás géneros. 

En “Crítica y poética en las revistas de poesía argentinas (1979-1996)”, Battilana 

señala que “en el siglo XIX, todo artista vivía en la conciencia de que la comunión entre él y 

el público había dejado de ser algo evidente” (2008: 46). Pero esto no debe entenderse como 

un olvido de la poesía respecto de su sentido histórico, sino todo lo contrario, ya que la 

ligazón con la serie social se resuelve por medio de una estrecha “enemistad” (47). Esto es 

lo que afirma Adorno respecto de la lírica: también la exigencia de una palabra pura y 

virginal es una exigencia social, la de trabajar contra el sentido, apartándose de los “grandes 

 
129 En la antología La tendencia materialista. Antología crítica de la poesía de los 90 (2012), el corte 
crítico se centra en poéticas que priorizan la elección de los materiales como principio constructivo 
para la escritura. La antología incluye a Juan Desiderio, Fabián Casas, Fernanda Laguna, Martín 
Gambarotta, Washington Cucurto y Alejandro Rubio. En la introducción de la obra, los 
compiladores exponen los criterios que la fundamentan: “Lo que nuestro trabajo quiere realzar es la 
tendencia materialista de la poesía de los 90. Estos poetas parecieran haber adoptado como propia la 
divisa de Hegel ‘la verdad es concreta’”. También afirman que “la tendencia materialista no implica 
que los autores traten única y exclusivamente temáticas culturales, políticas o históricas. Significan 
que tienden a incorporar mediaciones de carácter social en cada uno de los objetos percibidos” 
(Kesselman, Mazzoni y Selci (eds.), 2012, p. 23).  
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problemas públicos de su época” (2008: 47). Esta actitud culmina en la pérdida de contacto 

con el público lector, que afectará enormemente a la poesía y  obligará a la crítica a 

reinventar su lugar en una nueva estructura, en la cual el intento por definir el yo lírico se 

encuentra con el problema de la escisión del sujeto moderno. Trasladados al campo de la 

poesía y la constitución del sujeto poético, los efectos de esta fractura se expanden como 

ramificaciones de un golpe en la superficie de un vidrio, algo irreversible, aunque se halle un 

modo de contener el desplome del conjunto. Pero no todo es pérdida, pues si bien la 

identidad deja de ser una entidad plena, afirmativa, la voz se torna un susurro que “en su 

insistencia se vuelve resistente” y “no deja de aceptar la incertidumbre como un punto de 

vista posible” (Battilana, 2008: 49). Por su modo de sustraerse de los conflictos y las 

condiciones históricas opresivas, lo social se graba en la lírica negativamente, y traza desde 

allí un horizonte imaginario. Dice Adorno: 

Cuanto más duramente pesa la situación social, tanto más intransigente es la 
forma lírica que se le resiste, sin rendirse ante nada que le sea heterónomo y 
constituyéndose completamente según sus propias leyes. Su distancia de la mera 
existencia marca la medida de la falsedad y la vileza de ésta. En su protesta 
contra ella, el poema expresa el sueño de un mundo en el que las cosas fueran de 
otro modo (Adorno, 1963: 90) 

 

A partir de este recorrido por las distintas proposiciones, imaginarios, debates y figuras que 

caracterizan las concepciones principales sobre lo lírico, nos proponemos deslindar los 

modos recurrentes de asimilación de estas teorías de la lírica en la crítica de poesía argentina 

reciente escrita por poetas. En primer lugar, nos centraremos en los ensayos de Diana 

Bellessi y María Negroni, donde la lírica se convierte en un modo de mirar el mundo y una 

estrategia para procesar diversas lecturas de matriz filosófica en torno a la poesía. 
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Criaturas líricas pueblan la crítica: figuras de un afuera inasimilable  

Para Negroni, sus ensayos están poblados de “seres”, ya sea la obra de una poeta, la 

construcción de un castillo, o una filosofía (“El arcangélico Bataille”). Como si, antes que 

analizadas u ordenadas de acuerdo a un sistema, estas criaturas-objeto fueran diseccionadas 

de la misma manera que se haría con un sapo en una bandeja de metal: no con el afán de 

describir lo que se ve, sino con el deseo de saber qué tiene adentro. Tanto los criminales 

como los “seres” de los ensayos son figuras de un afuera inasimilable: los raros, enemigos y 

outsiders de la sociedad y del lenguaje. A esto se refiere Negroni cuando pone en el centro 

de su lectura sobre la lírica a esa “tristeza insimbolizable” que desmantela el orden de la 

representación. La relación de la lírica con las figuras del outsider, el excéntrico, el criminal, 

también aparece en los ensayos de Diana Bellessi, quien caracteriza a la lírica como “la 

idiota de la familia”, la “hija subversiva y díscola de la lengua” (2011: 32), todas ellas 

variaciones de lo que no tiene lugar. Monteleone reconoce en el poemario Eroica (Bellessi, 

1988b)  un libro que sería “fundamental para las nuevas generaciones de poetas argentinas”. 

En tanto celebración del amor lésbico y la confirmación poética de una militancia cultural 

feminista, Eroica “fue también un gesto de rescate político y humanista de lo subalterno en 

cuanto se halla fuera de la ley –de la ley del padre, de la ley dominante, de la ley 

consuetudinaria, entre otras: mujer, outsider, oprimido” (Monteleone, 2009: 9-10).130 

Negroni, como Genovese, pone en el centro del pensamiento sobre la lírica la 

cuestión del deseo. Sin embargo, contra la idea de que la poesía lírica enuncia estados 

 
130 Sobre la cercanía de Bellessi con los sujetos expulsados fuera de la ley, recuerda Monteleone 
(2009): “No es casual que durante dos años Diana Bellessi coordinara talleres literarios en las 

cárceles argentinas”. A partir de esa experiencia, Bellessi reunió los textos de los talleristas en la 
antología Paloma de contrabando (1988).  
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sentimentales, emociones que el poeta hace brotar de lo más profundo de su subjetividad, en 

el castillo lírico el deseo está al margen de toda voluntad, y por ende la lírica, en tanto 

escritura del deseo, no es en absoluto la expresión de un yo. Como la condesa sangrienta de 

Valentine Penrose, que cita Negroni en “Los infinitos rostros del Dr. Jekyll”, al decir: “Mis 

deseos se han realizado fuera de mí, sin mí; mis deseos no me han dado alcance” (2015: 70). 

No serviría, desde esta concepción, definir la lírica por oposición a poéticas 

“materialistas”131, como lo hacen por momentos Dobry (1999) y Prieto (2007), porque no 

sólo no se la piensa como la poesía de un sujeto que habla de sí mismo, sino que busca 

“confrontar a los seres y los bienes con el abismo que los funda y los niega, y de paso, 

derribar los bastiones que separan sujeto y objeto, conciencia y sueño, naturaleza y artificio” 

(2015: 70). 

El testigo lúcido. La obra de sombra de Alejandra Pizarnik (2003a), de María 

Negroni, propone una mirada sobre la poesía en relación con el carácter antidiscursivo de la 

lírica entendida como crimen: asesinato de la civilización, el yo, la cultura. En Soleil noir: 

Dépression et mélancolie (1987), cita recurrente en el ensayo de María Negroni, Kristeva 

sostiene que lirismo y crimen son dos modos de expresar el deseo de suprimir la escisión132, 

y sugiere que entre narración y poesía existe una diferencia fundamental: el “carácter 

subversivo de la lírica”, en esta teoría, “proviene justamente de esa tristeza insimbolizada 

que la corroe y la lleva a oponerse a todo intento de condensar significado y significante, 

desmantelando así el orden de la representación y evidenciando la construcción (lo falso) de 

 
131 Para un análisis de los materiales en el sistema de lecturas del objetivismo, véase: García Helder, 
Daniel “Aspectos materialistas en la poesía argentina” (2007), en  Deldago y Premat (eds.) 
Movimiento y nominación. Notas sobre la poesía argentina contemporánea. 
132 Por otro lado, en “Poesía y negatividad” (1981) Kristeva señala la posibilidad que abre la 
enunciación poética en tanto actividad de negatividad (de diferenciación), un espacio por donde 
puede hablar lo otro, la exclusión, la falsedad, la muerte, la ficción y la locura.  
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toda visión totalizadora de lo real” (Negroni, 2003: 16). Asimismo, en la lectura que hace 

Miguel Dalmaroni de este ensayo, entendemos que si la lírica de Pizarnik constituye un 

crimen “contra la escena iluminada de la Historia” (Negroni, 2003: 64) es porque da muerte 

a la ilusión modernista de la poesía del porvenir, llevando “nada más que hasta el fondo” el 

impulso corrosivo de esas políticas de la literatura.  

En la prosa crítica de Negroni se reitera la imagen del “gabinete de curiosidades”, 

como característica de los personajes que habitan sus ensayos, cifra del exceso fantástico de 

sus obsesiones. Dicho “gabinete de curiosidades” puede pensarse, asimismo, como metáfora 

de su biblioteca de fuentes teóricas e históricas, donde aparecen en estantes aledaños Juan 

Bautista Ritvo y Viollet-Le-Duc, autora de un Diccionario de arquitectura y mobiliario en 

dieciséis volúmenes, publicado a mediados del siglo XIX.  

El imaginario del gótico presenta para Negroni el ejemplo más fabuloso de la lírica 

como transgresión: “Su potencia poética atraviesa la crisis de un siglo asfixiado por el sol de 

la razón y deriva hacia un festejo de la errancia lírica, una rehabilitación de la locura como 

alegato contra toda forma lapidaria del pensamiento o el discurso” (2015: 70). Esta 

celebración de la lírica como potencia irracional, locura del discurso, se conecta más 

adelante con una referencia a Blanchot en torno a la literatura y la “incapacidad de otorgar 

sentido”. La lírica como alegato a favor de la locura, festejo y errancia contra el sentido133, 

acerca los ensayos de Negroni a los textos de La pequeña voz del mundo (Bellessi, 2011). 

Allí la lírica, “la idiota de la familia”, invita a cantar en la intemperie, desestabiliza la 

 
133 Esta concepción de la lírica tiene puntos en común con la teoría de la escritura que desarrolla 
Philippe Sollers en La escritura y la experiencia de los límites (1978) a partir de los textos de Dante, 
Sade, Lautréamont, Mallarmé, Artaud y Bataille. Estas escrituras trabajan sobre bordes excluidos por 
la literatura como institución, precipitando momentos de crisis que producen saltos en la legibilidad. 
La mística, el erotismo y la locura son manifestaciones de ese borde inasimilable que Sollers vincula 
a la experiencia de la escritura.  
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lengua, duda de todo ordenamiento: “un yo definitivamente descentrado, desidealizado y 

que experimenta la alegría como furia”. Una criatura que ronda y celebra el afuera, un yo 

que canta “[…] excedido de sí, construyendo el cuerpo de ese yo antes de todo enunciado 

posterior y construyendo una biografía de sí o de los otros como espejo, con un gesto de 

salvaje desmitologización” (Bellessi, 2011: 23). 

A las figuras del criminal, el raro, la hija díscola, la idiota de la familia, se agrega el 

vampiro. Negroni destaca que Kristeva, en Sol negro. Depresión y melancolía (1987), 

atribuye a la actividad de poetizar las mismas poses sombrías que ella singulariza en la 

imagen del vampiro como “versión kitsch del poeta romántico” (2015: 73), el “enamorado 

de su propio desamparo” (23). En este sentido, Negroni alude a los conceptos de luto y 

pulsión de muerte para componer una figura desesperada del poeta contemporáneo:  

Como Nosferatu o Carmilla, los poetas son seres del abismo del tiempo (que es 

también el abismo de la falta de identidad), criaturas absortas, aferradas al 

castillo en ruinas de sus proyecciones, exasperadas por vivir eternamente lo que 

no cesa de morir (23). 

 

Estas afirmaciones pertenecen al ensayo “El teatro ejemplar de la tristeza”, de “Escena del 

crimen”, primera parte de Museo negro (1999). Al tiempo que Negroni se refería al poeta 

como ser del abismo, la poesía argentina de los noventa buscaba Belleza y Felicidad, 

circulaba por la ciudad en un Diario, o mostraba aún sus brillos y pliegues neobarrocos. Las 

reflexiones sobre vampiros, monstruos y melancólicos castillos tocaban una nota disonante 

en este panorama, que podríamos pensar en consonancia con una afirmación de Galería 

fantástica (Negroni, 2009), en la que la poeta-crítica, parafraseando a Aristóteles, sostiene 

que al poeta no le corresponde decir lo que sucede sino lo que podría suceder. Lo que dice 
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Negroni acerca de la tarea del poeta nos habla también del tono singular y la apuesta de sus 

intervenciones críticas:  

Esta responsabilidad es mayor. Para asumirla, hay que eludir lo convencional, 

rechazar las representaciones unívocas de sujeto, espacio, tiempo, permitir que 

surjan esas zonas de la imaginación donde la intimidad con el  miedo se vuelve 

una apuesta a favor de la inconsistencia de lo real (2009: 175). 

 

Mientras Negroni se refiere al poeta romántico como el “enamorado de su propio 

desamparo” (2015: 23), Bellessi alude al desamparo como un elemento de la experiencia de 

la intemperie en la poesía de los “jóvenes de los noventa”. Pero el desamparo de estos poetas 

es el de las instituciones, el abandono del estado neoliberal, la pobreza. 

Proponemos leer esta cita como un posicionamiento crítico en torno a la relación 

del poeta con el presente –imaginación, intimidad, miedo–, por un lado, y con la época –

representaciones unívocas de sujeto, espacio y tiempo–, por el otro. Esta “responsabilidad 

mayor” que Negroni observa respecto del poeta nos da una pista acerca de sus 

preocupaciones como ensayista: desdeña las discusiones que plantean sus contemporáneos –

principalmente, la disputa entre objetivistas y neobarrocos–, corriéndose de las coordenadas 

que le marcarían a la crítica un repertorio de temas actuales, porque en Negroni lo inmediato 

no son los libros que acaban de publicarse, o el último dossier de una revista, sino el 

presente como trato ineludible con sus obsesiones lectoras, máquina de armar espacios 

cerrados –museo, galería, castillo– y llenarlos de monstruos.  

A propósito de “La Gran Dama del Gótico”, Ann Radcliffe, Negroni habla de las 

seducciones que pueden rastrearse en una poética, y la serie obsesiva de motivos que se 

configuran supeditados a esa seducción. Si la obsesión es el hilo conductor que une los 

poemas y las lecturas críticas, si el deseo se realiza en la escritura por fuera de quien escribe, 
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y las seducciones le permiten desplegarse a fuerza de encerrarlo en una serie que vuelve 

todo el tiempo sobre sí misma, esta idea de las obsesiones lectoras puede pensarse como un 

punto de intersección entre las teorías de la lírica y la teoría de las influencias (Bloom, 

1997). 

Negroni caracteriza el gótico, y la proximidad de su estética con el concepto de 

lírica, en contraste con el “mito eficaz” (2015: 20) del Iluminismo en torno al saber como 

“reino de las clasificaciones”, y la versión que propone de la experiencia humana, recortada 

de su sordidez, su sinsentido, su tristeza. Frente a este panorama,  la “solución lírica” del 

gótico es el castillo, un espacio literario donde encerrar el exceso para desplegarlo. En todo 

caso, el castillo es otro modo de nombrar el poema: “Contra lo noble o ejemplar del ser 

humano, la poesía –igual que el castillo gótico– opone la violencia de un movimiento que 

una y otra vez es fiel a sus tristezas” (2015: 21). Lo que se abre en los espacios viciados de 

estas fortalezas es el acceso, dice Negroni, a un “saber alucinatorio”, que desmonta las 

clasificaciones y el orden de los principios: el sujeto y la voluntad. De esta manera 

argumenta una defensa del gótico frente a quienes le atribuyen un espíritu reaccionario. Por 

el contrario, la “estructura melancólica” de la maquinaria lírica “interpone una falla en la 

coherencia arbitraria de toda representación y, en ese sentido, constituye un espacio de fuga” 

(2015: 20). 

Como en la noción de transgresión lírica de Stierle, en el imaginario crítico de 

Negroni la lírica se vincula metafóricamente con el “desvío”. Pero este desvío, que en Stierle 

alude a estructuras lingüísticas, al cruzarse con la melancolía corrosiva del gótico pasa a 

oponerse no sólo a un conjunto de esquemas discursivo preexistente, sino a la misma razón 

que produce ese lenguaje. En tanto saber alucinatorio, “conciencia de la opacidad del 
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mundo” (20), fuga de la representación, la lírica es mucho más que una desviación en la 

estructura: es la pesadilla del discurso. 

La lírica nace y se derrocha allí, como en esos parajes inestables donde lo único 

infalible es el desvío. Allí el alma transforma sus tristezas en una metáfora 

infinita de lo extraño, es decir de la aterradora libertad (21). 

 

En las “moradas negras” donde habita, la poesía “hace volar la moral oficial, abriendo las 

compuertas a una protesta negativa que coincide con la posibilidad de crear” (31-32). 

Negroni llega por la vía del gótico y la lírica a una conclusión similar a la que extraemos de 

la teoría de las influencias de Bloom: la posibilidad de crear está íntimamente ligada a la 

capacidad de una poética para desviarse de lo establecido, llámese a esto canon, moral, 

razón o antecesores. En el caso de Bloom, la “misprision”, traducida unas veces como 

desvío, otras como lectura errónea creativa o directamente mala lectura, es una estrategia 

defensiva del poeta para despegar de lo preexistente, lo ya creado que impide seguir 

creando. También Bloom llama a esto una forma de la melancolía. Sin embargo, la solución 

de la misprision tiene una dirección: el proyecto creativo. La solución lírica, tal como es 

pensada por Negroni, no quiere deshacerse productivamente de su tristeza elaborándola en 

una obra: su único proyecto es desplegar la plena potencia de la desesperación, un deseo 

demoledor que le cobra a todo intento de poetizar una cuota de destrucción. 

En este punto, la idea del desvío lírico se acerca al pensamiento de Bataille, a quien 

Negroni lee al mismo tiempo como teórico y como poeta, contrastando la escritura de sus 

poemas con su modo de conceptualizar la poesía134. En “El arcangélico Bataille” Negroni 

recupera el concepto de “efusión” para pensar la poesía como experiencia posible de 

 
134 Sobre las teorías de la poesía en el pensamiento de Bataille, véase en la Bibliografía: Casado, L. 
(1998) “L’ impossible: Bataille y la poesía” y Clelia Suniga, N. (2015) “Fiesta y sacrificio 

Explorando el problema de la transgresión en Georges Bataille”. 
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soberanía, junto con la ebriedad, la orgía y la fiesta primitiva.135 Desde esta lectura, la 

efusión poética es equiparable a la facultad de las imágenes de acceder al delirio y horadar la 

esfera de lo útil. Sin embargo, encuentra Negroni que la poesía del propio Bataille en Lo 

arcangélico tenía poco de delirio, y decantaba en cambio en una serie depurada de notas y 

temas de reflexión, al tiempo que abjuraba de las “ambiciones de lirismo”.  

De este modo el desvío se convierte en desgarramiento, degradación y por último 

creación. Dice Negroni: “Llevado a sus últimas consecuencias, el desgarramiento puede 

alumbrar una nueva cultura a través de un acto de creación nacido, precisamente, de una 

suerte de nigredo metafísica” (2015: 116). La nigredo, primer momento de la transmutación 

en el proceso alquímico, simbolizado por un cuervo negro, alude a la putrefacción, instancia 

en la que se desintegra la antigua sustancia en sus componentes esenciales: una ruina oscura 

y primitiva sin la cual no puede alcanzarse la creación. En conclusión,  la “aterradora 

libertad” (Negroni, 2015: 21) que nace y se derrocha en el espacio lírico no es otra cosa que 

la escritura como posibilidad de crear por fuera de la cultura, llámese a esto desvío (Bloom), 

transgresión (Stierle), efusión o desgarramiento (Bataille). 

Los ensayos de La pequeña voz del mundo (2011), de Diana Bellessi, dejan resonar 

la tesis de lo lírico como el nombre que le damos a esa incertidumbre que el lenguaje 

siempre arroja y que obliga así a considerar que nunca hay comunicación en estado puro o 

carente de conflicto, ni lengua como código estable, ni literatura que se deje reducir a las 

 
135 En La notion de dépense (1933) Bataille señala que lo propio de la poesía sería la posibilidad de 
creación a través de la pérdida. Partiendo de esta definición, en “Bataille: la experiencia soberana” 
(2000) Silvio Mattoni se pregunta qué sería aquello que se pierde o se sacrifica en el poema, y 
ensaya una respuesta: “La poesía, imponiéndole un ritmo al uso de la lengua y revelando así el 
carácter material del lenguaje, la articulación sonora y sin sentido sobre la que se asienta 
violentamente el sentido, haría caer de ese modo el velo de la instrumentalidad de las palabras. En 
ese lugar acaso inaccesible pero del cual tenemos noticias de vez en cuando y que Bataille sigue 
llamando poesía, las palabras dejan de designar, se dilapidan, se derraman en servicio de un ritmo 
que no les pide sino el sacrificio del sentido” (2001, p.191). 
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determinaciones sociales y culturales del discurso. La voz del poema, epifánica e idiota, “a 

veces sentido y a veces herida del sentido”,  desoye los grandes relatos para extraviarse 

prestando atención “a lo inútil, a lo que se desecha” y así “capturar las astillas de aquello que 

se revela” (Bellessi, 2011: 10).  

En cuanto al vínculo entre escritura crítica y escritura de poesía, Jorge Monteleone 

señala que “los breves ensayos de Diana Bellessi reunidos en La pequeña voz del mundo 

iluminan el fundamento reflexivo de su propia poética”, y continúa: 

Sólo con una diferencia de grado respecto del poema, a veces los poetas escriben 

ensayos extraordinarios, a medias entre el saber y el manifiesto, que no sólo 

iluminan, como un relámpago teórico, la noción de lo que la poesía es o debería 

ser, sino también su propia poética, su fundamento reflexivo (2012: s/p).  

 

La pequeña voz del mundo (2011) se estructura en dos partes: la primera,  titulada “I. (1998-

2003)”, contiene ensayos abigarrados, íntimos, condensados, sin nombres propios; mientras 

que la segunda, “II. (2004-2010)”, presenta ensayos donde la poeta-crítica nombra y analiza 

a otros poetas argentinos contemporáneos. En esta segunda parte, la presencia de referentes 

identificables en la historia reciente de la poesía argentina, contrasta con los fragmentos de 

la primera parte, donde la ausencia de otros nombres aparece con el peso del manifiesto, del 

pensamiento que envuelve una poética personal. Un paso de baile, de escritura, entre una 

forma de concebir la  poesía y un modo de poner en circulación una lectura. El efecto de este 

cambio es otra respiración, como si separara las palabras de esos primeros pasajes, donde el 

ensayo literario se cruza con la prosa poética, para dejar entrar la argumentación crítica, el 

despliegue explicativo de las hipótesis, dando a ver cómo funciona lo que piensa cuando lo 

enfrenta al poema del otro. “Son notas que se extienden a lo largo de 12 años –explica 

Bellessi–. La primera mitad respondió más a un deseo personal, y su escritura es bastante 



200 
 

íntima, mientras que la segunda surgió de la obligación de tomar el micrófono público” 

(2012, entrevista: s/p). 

En “Viva voz” (2012), Paula Jiménez España se refiere a La pequeña voz del 

mundo como una invitación silenciosa que nos deja a solas con estos ensayos, que leemos 

“con esa misma ‘atención flotante’ que desarrollamos al leer un poema. Lo que sucede es 

que Bellessi se sumerge en el lenguaje poético para reflexionar sobre la poesía” (s/p). En los 

ensayos que componen la primera parte de La pequeña voz del mundo, no se nombra a otros 

poetas ni teóricos ni críticos. Como si la voz lírica, aun cuando intenta ensayar una lectura, 

cantara siempre su pérdida al borde del silencio, inmune a los intentos del ensayo por dar 

rumbo a sus pensamientos. Sin embargo, en el tono de manifiesto que delata esta escritura la 

poeta teoriza en torno a dos puntos centrales en las discusiones sobre la lírica: la 

subjetividad, la emoción, el afuera. Pensando la voz como resto, Bellessi va a decir que “Lo 

que resta, canta” (2011: 13). O bien que la lírica se extravía en lo que mira, y así encuentra 

“en lo profundo del yo, aquello que lo rebasa” ¿Cómo se relaciona esto con la función de la 

mirada para el dispositivo objetivista?136 ¿Qué dice esta teoría de la lírica sobre el lugar de 

Bellessi en la poesía argentina? Ya no los 90 ni los 80, sino el tiempo de los poemas que se 

escriben y circulan junto a los ensayos de La pequeña voz del mundo. Desde el poeta como 

camarógrafo (Dobry, 1999), donde el poema le sucede al paisaje y no al sujeto, hasta la 

intimidad del sujeto lírico que “en lo mirado se extravía” (Bellessi, 2011: 13). 

¿Qué decimos cuando decimos lírico o, más bien, cuáles son los ecos que la 
palabra porta como una estela? Lírica es una voz desnuda en la impudicia de 
volverse sobre sí y hallar, en lo profundo del yo, aquello que lo rebasa, aquello 
que también le hace lugar de habla cuando se hablan las pequeñas cosas, las 

 
136 Para un análisis detallado del lugar de la imagen en el objetivismo, véase: Moscardi, Matías 
(2017), “El ojo parpadeante del poema: derivas críticas de la imagen objetiva en la poesía argentina 

contemporánea”.   
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pequeñas voces en concierto. Una voz siempre impúdica frente a la escena 
literaria, a sus modas, a sus diminutos pero poderosos espacios mediáticos donde 
se construye la crítica y la fama de época. Impúdica por desatenta, por seguir su 
propio canon cuando siente que ya ha pagado el peaje del entrenamiento y el 
saber, y le resta un saber de desobedecerse, de no ir por los caminos de su propia 
plusvalía: es decir, lo que ha demostrado, o lo que la escena espera vuelva a 
repetirse. No se despliega, se repliega. Y en este replegarse ahora de pudor 
extremo, música y pensamiento bordean el vacío del silencio (Bellessi, 2011: 
12).   

 

La lírica “repite las mismas cosas en leve variación” y “celebra lo imposible en la duración” 

(15) ¿Cómo abordar la temporalidad de/en la lírica a partir de esta idea de duración, si 

aquello que el poema quiere sostener es un imposible? ¿En qué momento sucede lo que no 

puede existir? Porque la pasión de la lírica es arcaica, ese imposible no sería otra cosa que el 

origen que ya no se puede alcanzar; imposible no por no haber existido sino por no poder ya 

volver a ser de la misma manera. La lírica imita la pronunciación de algo que nunca 

escuchó, y luego lo repite como rumor, con la variación inevitable del malentendido.137 

Más adelante, refiriéndose a la poesía que se escribe en Argentina después de los 

90, hablará del “retorno de la lírica como fantasma” (2011: 121). Asimismo, se pregunta por 

este aspecto lírico en “la poesía escrita por los más jóvenes”, y encuentra, en la poesía de los 

noventa, una materia conmovedora que en su rechazo de la emoción muestra no la 

superación de la lírica sino su “aspecto pavoroso”: el deseo y el terror por lo lírico, una 

poesía que le recuerda a la lírica “la intemperie y el deber”, a la vez que expande, desde un 

yo absolutamente descentrado, su línea de frontera: 

 
137 Sobre la lírica de Bellessi como indagación de la voz colectiva, dice Monteleone: “[…] en la 
poesía de Diana Bellessi hay una voluntaria y exigente exploración del habla. Esa elección responde 
menos a una creencia estética que a un programa sociocultural: en el habla la poeta indaga los 
vínculos de lo individual con lo social, transforma la radical subjetividad de lo lírico en un escenario 
cambiante donde las voces colectivas lanzan ecos y resonancias” (2009, p. 6). Esta singular 

comunión entre lírica y hablar popular es uno de los rasgos centrales de la poética de Bellessi.  
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Cuando pienso en lo lírico, pienso en eso que está hecho con casi nada, que está 

hecho de una gran fragilidad y desnudez pero que, por alguna razón, tiene en esa 

intemperie la capacidad de establecer un puente directo con el otro”, […] aquello 

que voltea los registros de la comunicación para convertirse en comunión138 

(2011: 123). 

 

Tanto Bellessi como Dobry se preguntan por el lugar del poeta en el mundo que lo rodea. 

Pero donde Dobry llega a la conclusión de que en el mundo moderno la lírica está “muerta 

desde su nacimiento” (2007: 54) y lo único que le queda al poeta es captar y disponer los 

materiales que le dicta el  lirismo ambiente de las ciudades, Bellessi afirma la rabiosa 

vitalidad del yo lírico, que la poesía de “los más jóvenes” (entre ellos el propio Dobry) 

desplaza hacia “personajes más allá de la frontera, no bandoleros románticos sino pícaros o 

chorros, mártires o asesinos seriales” (2011:16). 

En el comienzo del ensayo “La lírica vuelve a casa”, Diana Bellessi, poeta nacida 

en 1946, se refiere a la actual poesía argentina, no como una hipótesis de periodización a 

problematizar a lo largo del ensayo, sino más bien como dato para situar generacionalmente 

un corpus de poetas. Esta categoría se define por haber sido “pensada a partir de autores que 

rondan entre los treinta y cuarenta años […]” (2011: 117). En esta enunciación, se excluye a 

sí misma de la condición de contemporánea, cerrando la poesía argentina actual a lo que 

considera “los jóvenes”, en un momento en el que ella, como poeta, continúa produciendo, 

 
138 En “El oído atento”, entrevista que Jorge Monteleone le realizó a Diana Bellessi durante la 
segunda edición del Festival Filba (2011), el crítico se refiere a lo comunional en la escritura de 
Bellessi como un dar a ver al otro la belleza del mundo circundante. Este acto “sitúa la poesía en un 
espacio no jerárquico, sino comunitario, o comunional, como le gusta decir a Diana. Y me parece 
que aquí tenemos dos características centrales de la poesía de Bellessi que radican en lo que yo llamé 
en un momento la utopía del habla y la ética de la mirada. La utopía del habla porque se trata de 
situar la voz del sujeto lírico y poético en un espacio comunional, nunca en una situación solipsista, 
sino que se trata de una voz atravesada por las voces de los otros, la voz de la mujer, la voz de los 
oprimidos, la voz de los excluidos, las voces de la calle” (s/p).  
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recibiendo premios, publicando obras reunidas, dando conferencias, etc. Si hablara de una 

nueva poesía argentina, la mención a la edad podría figurar como indicio del momento de 

emergencia de estas poéticas, pero no es el concepto de novedad lo que se valora en esta 

afirmación, sino una idea de actualidad que recorta del presente la producción de unos 

pocos.139 Además, esta categoría aparece como “pensada” no se sabe bien por quiénes, 

ocultos en un participio pasivo del que esa lectura se hace cargo sin cuestionamientos. Como 

si Bellessi, aún en el acto de intervenir críticamente sobre esos debates, se situara en una 

suerte de más allá, sustrayéndose en tanto poeta, desentendiéndose o amparándose en la 

exclusión que opera ese enunciado. Ella, que en la primera parte de ese mismo libro piensa 

el poema en términos de una comunión o efusión vital de la palabra dentro de “la tribu”, 

parece situarse en este gesto, al igual que cada vez que se refiere a los objetivistas como “los 

jóvenes de los noventa”, entre los sabios encargados ya no de dar batalla sino de guiar con 

mano suave la fuerza y el pensamiento de la tribu. Una distancia crítica que también pone 

aparte a su poesía, a salvo de las discusiones que impulsan o impugnan corrientes poéticas, 

ese revuelo que hacen los jóvenes cuando buscan abrirse paso.  

El ensayo continúa con un panorama de la poesía de los ochenta tras el fin de la 

dictadura, “largo silencio” bajo el cual la poesía argentina se había agolpado y multiplicado, 

ansiosa por dejar salir la voz a la luz de los espacios abiertos, escenarios donde encontrar un 

público, donde volverse pública. Poetas de diversas corrientes  (neorromanticismo, 

neobarroco, neoexperimentalismo, neocoloquialismo) “salieron de las catacumbas y 

volvieron a leer y escucharse entre sí” (Bellessi, 2011: 118), la discusión acerca de cómo 

 
139 En “La lírica vuelve a casa”, Bellessi destaca la producción de Beatriz Vignoli, Osvaldo Bossi, 

Sonia Scarabelli, Alejandro Crotto, Osvaldo Aguirre, Andi Nachon, Paula Giménez y Martín 
Rodriguez. Encuentra en ellos algo que “caracteriza a la mejor poesía argentina de los últimos 

tiempos”: la capacidad de “abrirse, no en una, sino en varias direcciones de representación, haciendo 

uso de múltiples recursos, aún de aquellas tendencias que se combaten” (2011, p. 133).  
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escribir poesía juntando restos para armar de a poco, de a muchos, una memoria del desastre, 

y la euforia del volver a mirarse a los ojos (lo que Jorge Monteleone denomina “restauración 

del régimen de la mirada”)140. 

Sobre la posibilidad de una lírica que se constituya como mirada histórica y crítica 

de lo real, Monteleone destaca que en Bellessi “la lírica se vuelve política a condición de ser 

metafísica”. Esta lírica  “nunca ignora que tiempo y lenguaje están atravesados de poder y de 

historia, que el poema es una crítica de lo real cuando en él se inaugura lo imaginario” 

(Monteleone, 2009: 44). 

Desde la lírica como transgresión y deseo en María Negroni, quien afirma no leer 

nada escrito después de la invención de los antibióticos, y la opción de Bellessi por una 

lírica inactual pero profundamente anclada en el mundo físico, el habla popular y la 

intemperie de la marginalidad, los ensayos de estas dos poetas-críticas nos hablan de cómo 

la pregunta por la lírica encarna un modo de percibir el estado de la lengua en el presente, 

anclado en el vínculo entre sus intervenciones críticas y las zonas que explora su propia 

escritura poética. 

 

 

 

 

 

 
140 “Los poetas de los 80 hicieron una poesía que no puede relatar, porque el relato implica memoria. 

La memoria estaba interdicta, no había posibilidad de una experiencia social, de un relato social 
vivido: todos los lazos sociales estaban cortados; el poeta no podía ver, porque lo que tenía que ver 
era horroroso. Hay muchas manifestaciones de esta mirada corroída y borrosa, y de este lenguaje que 
debe ser restaurado por una crítica del lenguaje, porque aquello que estaba en cuestión era el poder 
comunicacional del lenguaje mismo” (Monteleone, 2006, s/p). 
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3.2. La batalla contra el lirismo  

En el siguiente apartado abordaremos el problema de la lírica en los poetas-críticos 

objetivistas, y los distintos debates que ha generado este posicionamiento en el campo de la 

poesía argentina reciente. En el desarrollo de los argumentos de estos debates, los 

interlocutores del objetivismo van desde la defensa acérrima de una lírica identificada con 

sus definiciones más convencionales –los “epifánicos” de Hablar de Poesía, a quienes 

Prieto llama “los jóvenes serios”–, a la postura media de Bellessi, que aúna una idea de lírica 

como desamparo y fuerza arcaica, con la “intemperie y deber” que le imponen a la poesía 

los “jóvenes de los noventa”. 

Observamos, en este sentido, que las definiciones de lírica que esgrimen estos 

poetas-críticos se vinculan estrechamente con el posicionamiento que cada uno adopta en el 

debate con los objetivistas. Una lectura recurrente en la crítica del período identifica este 

vínculo como un enfrentamiento: “la batalla contra el lirismo” (Mallol, García Helder y 

Prieto, Porrúa), la “prohibición objetivista de la lírica” (Vignoli), el “rechazo de la lírica” 

(Genovese). Del otro lado de la discusión, en la crítica objetivista se insiste con sentenciar la 

muerte de la lírica (Dobry, Prieto) y cualquier manifestación a su favor despliega una cadena 

de impugnaciones. 

Cuando en Lecturas de la tradición en la poesía argentina de los noventa (2011) 

Marina Yuszczuk revisa la construcción de lo que llama el “dispositivo objetivista” desde 

los textos programáticos (artículos, poéticas personales, ensayos) producidos por los propios 

poetas del movimiento, el concepto de lírica es presentado alternativamente como un sub-

género dentro de la poesía, un tono que tiende al sentimentalismo o la reflexión íntima, y 

una posición del yo en el poema. En tanto no se brinda una distinción conceptual que 

justifique la variabilidad de su uso, la idea de lo “lírico” en estas intervenciones críticas 
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carece de un sentido unívoco que pueda rastrearse de igual modo en varios autores. No 

obstante, algo queda claro: el nombre de la lírica anuncia un malestar impreciso, un camino 

que debe evitarse aunque sólo se lo conozca a medias.  

Este rechazo, señala Anahí Mallol, es un punto de confluencia en la crítica del 

período: 

La línea unificadora de los 90 es para Helder y Prieto tanto como para Porrúa 
la batalla en contra del lirismo, en la medida en que se entiende por “lirismo” 

una poesía centrada en una infatuación o exacerbación de la mirada subjetiva. 
Sin embargo los motivos líricos se aceptan si aparecen combinados con el 
artificio pop cultural, en un kitsch que no es heroico, es decir que desde esta 
postura la poesía pop escrita al principio por algunas mujeres, luego gays y 
finalmente por poetas de cualquier sexo y/o orientación sexual se permite 
como la contracara banal y superflua de la poesía “seria” (Mallol, 2017: 27) 

 

Los ensayos de la primera parte de Orfeo en el kiosco de diarios, de Edgardo Dobry, 

resultan de particular interés para contrastar las hipótesis de lectura de los textos de Bellessi 

y Genovese en torno a la prohibición objetivista de la lírica, ya que se trata de un poeta-

crítico que integró la revista Diario de Poesía y fue parte del armado del objetivismo y su 

particular intervención sobre el lugar de la nueva poesía en la tradición literaria argentina. 

Como señalábamos en el apartado “Los descendientes de Apollinaire: lecturas del 

objetivismo en Edgardo Dobry”,  este poeta-crítico traza una línea que parte de las figuras de 

poeta propugnadas por el simbolismo (“aristócratas del espíritu” apartados del intercambio 

con los lectores), subraya el agotamiento de este programa, y anuncia la novedad de la 

poesía de Apollinaire como una apertura en los modos de escribir y concebir el lenguaje 

poético. El recorrido histórico que hacen los ensayos de Orfeo en el kiosco de diarios 

(Dobry, 2007) culmina en Apollinaire como la figura que volvió a inyectar vitalidad al 

lirismo, sacándolo de su encierro y haciéndolo sonar con los ruidos de la calle.  La lectura de 
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Dobry convierte a este “Orfeo moderno” en el antecesor fuerte de los poetas de los noventa. 

En este punto advertimos que la intervención crítica de Dobry constituye menos una lección 

de historia poética que el armado de una genealogía para el objetivismo: de la muerte de la 

lírica a la escritura poética como “captación de un lirismo ambiente”, la superposición de 

voces  y el estallido subjetivo del lirismo hacen de la tarea del poeta una operación de 

montaje, que en principio se sitúa en la escucha (urbana) y luego se desplaza a la visión (el 

poeta como camarógrafo). Apollinaire, señala Dobry, a la vez que “abre el círculo poético a 

los afiches y los diarios”, “desvincula  la poesía del verso” (Dobry, 2007: 53) En este 

sentido, si lo que caracteriza a la lírica no es la estructuración formal recursiva del verso sino 

la transgresión del esquema comunicativo que sirve de sustrato a ese tipo de discurso, su 

intencionalidad comunicativa, la figura de Apollinaire, antes que dar testimonio con su obra 

de la muerte de la lírica, afirma su gesto fundamental en modos inéditos de su transgresión 

constitutiva: 

La metamorfosis de la poesía fue a dar en el ardid publicitario, el jingle, el eslogan 
de cartel. El cociente de esta transformación fue la muerte de la poesía lírica tal como 
se la conocía hasta entonces (y tal como, en buena medida, se la siguió conociendo 
incluso después, de allí que gran parte de la poesía del siglo XX y de la que hoy se 
sigue escribiendo esté muerta desde su nacimiento (Dobry, 2007: 54). 

 

En un ligero cambio de tono, perceptible en la acotación entre paréntesis, aparece una 

afirmación polémica, que no se desprende del recorrido que venía haciendo del desarrollo de 

la poesía en la esfera pública.  En esta afirmación, algo se trastoca: el crítico, pero sobre todo 

el poeta, dice hoy, y lo utiliza para calificar “gran parte de la poesía” del presente como 

muerta.  Es la caída del ‘yo’ unívoco lo que determina la muerte del lirismo clásico. 

Entonces quizá el trabajo del poeta es la “captación del lirismo ambiental […] como si  el 

paisaje urbano pusiera a dialogar todas sus voces  a través del poeta” (2007: 57). 
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    Sin embargo, hay una forma de lirismo que tiende un puente posible entre 

neobarroco y objetivismo: la escritura de Juan L.Ortiz. El modo de tratar con el silencio y las 

formas del paisaje en su poesía representa una idea de lírica que apela tanto a la 

condensación y precisión que atraía a los objetivistas, como a la deriva neobarroca sobria y 

modesta de Tamara Kamenszain. 

En la figura de Juan L. Ortiz, como señala Martín Prieto, se encuentran la biblioteca 

neobarroca y la objetivista (Prieto, 2007), si bien entre estos últimos adquiere una 

centralidad semejante a la que Mallol (2003) le adjudica a la obra pizarnikeana como matriz 

de lectura de la poesía argentina. “Juan L. Ortiz: la lírica entre comillas” aparece publicado 

por primera vez en 1983, en El texto silencioso, e integra la primera parte del libro, 

“Introducción a las provincias de la lengua”, entre ensayos sobre Girondo, Enrique Lihn, 

Macedonio Fernández y Francisco Madariaga.  

En la configuración de la biblioteca neobarroca nacional, Juan L. Ortiz es una 

referencia pero no una figura central. ¿Qué puede interesarle a una poeta-crítica neobarroca 

de una poesía que, en palabras de Kamenszain, nace de una “matriz silenciosa”? (2000: 181) 

Un tratamiento de la lengua poética cuya economía parece situarse en el otro extremo de la 

proliferación de pliegues que propone la maquinaria neobarroca con sus brillos, metáforas al 

cuadrado y superficies iridiscentes. En este punto, la posición de una escritura como la de 

Juanele respecto del tipo de poesía por la que abogan los ensayos de Sarduy, Perlongher y 

Echavarren –breves textos críticos que funcionan como manifiestos– habilita postular una 

diferencia constitutiva entre las poéticas consideradas neobarrocas, donde lo neobarroco 

antes que un rasgo identificatorio es un lazo entre lo disímil. De este modo, la intervención 

de Kamenszain en “Juan L. Ortiz: la lírica entre comillas” también genera un sustento crítico 

que justificaría por extensión su propia pertenencia a la nominación neobarroca. Y lo hace 
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por medio de la noción de lírica, vinculada a la pérdida, la intemperie, el “lugar desolado”, 

“la debilidad” –recordemos lo que decía Negroni sobre el vampiro como metáfora kitsch del 

poeta desamparado–; en suma, una lírica del silencio y la carencia, un neobarroco por 

sustracción. 

En esta operación, Kamenszain desmonta la noción de lírica hasta su mínima 

expresión, la misma contra la que discuten Mallol y Negroni: “Si el modo lírico corresponde 

a un poema escrito ‘en primera persona y en tiempo presente’, se podría aplicar estas 

características supuestamente inmanentes a aquellos poemas que se vinculan con una matriz 

silenciosa” (2000: 181). El recurso teórico a la lírica vendría asimismo a reponer lo que 

incomoda en la lectura de esa poesía: “definiéndola como lírica, se intentó poner a salvo a la 

poesía de Juan L. Ortiz de sus propias implicancias: si es silenciosa, es necesario hablar por 

ella para acallar la dificultad de una lectura cuyo objeto se escabulle (2000: 181). En esta 

afirmación encontramos, más allá de la poesía de Juanele, una idea de crítica ligada a la 

necesidad de definir para poner a salvo –al lector, a la crítica misma– de lo que se resiste a 

ser interpretado en la experiencia de lectura. En este sentido, cifra un modo de relación entre 

crítica y poesía, en el cual la primera no tolera el silencio del poema y busca interceder por 

él ante los lectores, porque “si es silenciosa, es necesario hablar por ella”. No sobre ella, sino 

en su nombre.  

 En tanto poeta-crítica, la voz de Kamenszain se movería entonces entre estas dos 

posiciones, en las que hace alternativamente de la silenciosa y la que habla por ella, de ella. 

En la obra de Juan L,  dice, “lo lírico y lo épico aparecen, pero allí donde no pueden ser 

escuchados” (2000: 181). Los puntos suspensivos como desembocadura en la cual la 

escritura se contagia del paisaje, “litoral brumoso y fragmentario” por donde corre el poema 

hasta tocar el silencio. Una poesía de trazo ínfimo: la tipografía que Juanele quería para sus 
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libros, tamaño 8, lo mínimo para hacer aparecer la imagen sin perder por completo la 

legibilidad.  

En la lectura de Kamenszain, la vinculación entre lírica y silencio es del orden de lo 

espacial. Lo que se mantiene al margen y no puede ni exige ser escuchado puede hallarse en 

el aura del sauce o en la orilla del río: imágenes liminares, bordes evanescentes. En este 

sentido, encontramos en Kamenszain como en Negroni una escritura crítica que responde al 

problema de la indeterminación de la lírica imaginándole espacios, dándole plenos poderes a 

costa de que sólo pueda ejercerlos dentro de los límites del lugar asignado. Para ser leída 

como lírica puede decir lo que quiera, con tal de que se quede ahí. En Negroni, el castillo 

gótico (y sus sustitutos o equivalentes) donde toda perversión es posible, y toda tristeza. En 

Kamenszain, la zona liminar del paisaje: el borde del aura o el margen del río, un hilo 

conductor que juega con la biografía del poeta litoraleño para volver irónicamente sobre la 

idea de que la lírica es un modo de la poesía que viene “del interior”: 

Poco codiciado por la lírica que quiere ser ´escuchada´, marginal, borde interior 
de la página, es justamente en el margen (en El aura del sauce) donde siembra 
su experimento el poeta del interior, y es invadiendo sus límites como 
experimenta (2000: 184). 

 

El paisaje del interior le da a la lírica ortiziana, en la lectura de Kamenszain, una “épica 

silenciosa” que la poeta-crítica neobarroca vincula con las ideas de Lezama Lima en torno a 

naturaleza y escritura, incluidas en La expresión americana. En esta exploración poética del 

paisaje interior –los paisajes mentales, en el caso de Pizarnik– Dobry identifica una deriva 

latinoamericana del simbolismo, con la diferencia de que el poeta simbolista se aísla en el 

espacio cerrado de su “postura aristocrática”: su disposición melancólica no le permitiría 

apreciar ni un río ni un sauce, ninguna naturaleza fuera de las ensoñaciones de su espíritu. 

Para que la naturaleza se vuelva paisaje, según Kamenszain, “es necesario que el idioma la 
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recorra silencioso, vale decir, que empiece a recorrerse a sí mismo contra ella” (2000: 184). 

Si el paisaje es lingüístico, la escritura del río es necesariamente un murmullo.  

En “Morir es autobiográfico”, introducción a “La lírica terminal”, cuarta parte de 

La edad de la poesía (1996), Kamenszain ya esboza una serie de preocupaciones que irán 

tomando forma, tanto poética como crítica, en sus siguientes libros: por un lado, la 

autobiografía de “la primera persona gramatical” como vínculo entre poesía y diario; por el 

otro, una idea de verso que se define siempre en tensión con la narrativa como forma 

fantaseada (Barthes, 2006), como si escribir en verso fuera un modo de hacer tiempo hasta 

llegar a la prosa. Más adelante, en La boca del testimonio, le dedica un capítulo entero a los 

Diarios de Pizarnik, la poeta que decía “dar versos” para distraer a los lectores mientras 

postergaba indefinidamente la novela que deseaba escribir. En los poemas de El libro de los 

divanes (2014), Kamenszain insiste, en verso, en que la forma del diario es la “tentación” de 

seguir de largo hasta el final del renglón, de sacarse de encima al verso. Sin embargo ella ya 

hacía esto en la escritura, bajo la forma del ensayo. Pero el diario despierta un pudor que la 

crítica no, aun cuando los ensayos de Kamenszain, como dice María Moreno, tiene el tono 

de una “autobiografía de sus amores literarios” (2014: 18). En el comienzo de “La lírica 

terminal”, escribe: “La poesía como lo más parecido a una autobiografía de la muerte” 

(2000: 145). 

En “Basta de escribir novelas o la intimidad éxtima” (2016), Kamenszain aborda 

las escrituras de Cecilia Pavón y Washington Cucurto como “poetas de la afectividad” que 

presentarían un “nuevo tipo de lirismo que resucita al sujeto que escribe por fuera de los 

límites de la literatura, […] por fuera de aquella interioridad cerrada en sí misma, propia del 

romanticismo” (2016: 49). 
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En la poética que escribe para Monstruos. Antología de la joven poesía argentina 

(2001) compilada por Arturo Carrera, Alejandro Rubio (2001) decreta que “la lírica está 

muerta”, al tiempo que la define por oposición a los méritos estéticos que le supone a los 

medios masivos de comunicación. Para Rubio, concluye Marina Yuszczuk, la lírica es una 

sinécdoque de la poesía “tradicional” (2011: 20). En el significante de lírica, los poetas 

objetivistas de los noventa depositan todo aquello que no quieren ser: lírica es lo viejo, lo 

cursi, lo recargado, lo sentimental.  

También Dobry, en Orfeo en el kiosco de diarios, señala que la poesía lírica, tal 

como se la conocía, está muerta, y es la responsable de que buena parte de la poesía que se 

escribe hoy en día ya venga “muerta de nacimiento” (2007: 54). Sin embargo, como 

anotábamos antes, es Dobry quien advierte que la poesía contemporánea no está ni en las 

ruinas ni en los comienzos fulgurantes de un nuevo proyecto, sino apenas en un “compás de 

espera”. ¿Por qué, entonces, apresurarse a proclamar la muerte de la lírica? ¿No es otra 

forma de situarse a sí mismos más allá de ese fin que conjeturan?  

Nos interesa detenernos en esta pregunta porque entendemos que el modo en que 

los poetas-críticos contemporáneos se pronuncian sobre el estado de la lírica nos habla de 

cómo perciben el estado de la lengua en el presente, en un espectro que va desde quienes le 

adjudican una rabiosa vitalidad (Bellessi, Negroni), quienes la confinan a determinadas 

escrituras en determinados momentos de la historia de la poesía argentina (Kamenszain, 

Prieto) y quienes decididamente la declaran muerta (Dobry).  En la crítica de poesía escrita 

por poetas, estos diagnósticos pueden contrastarse con las autofiguraciones y genealogías 

que cada poeta-crítico arma para su propia escritura: para Bellessi y Negroni, el lugar de la 

poesía en el presente, la apuesta por el deseo y la intemperie, hace coincidir su concepción 

de la lírica con el imaginario que desarrolla su producción poética. Para Dobry y Prieto, la 
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lírica aparece personificada en los adversarios del objetivismo, y representa la apuesta por lo 

viejo, contra el valor de lo nuevo que aportarían los poetas del Diario de Poesía. De este 

modo entendemos que la pregunta por la vida o muerte de la lírica constituye la 

continuación crítica de una contienda poética. 

Dice Rubio: “¿Quién tiene tiempo, habiendo televisión por cable y FM, de escuchar 

el laúd de un joven herido de amor?”. Frente a este argumento objetivista contra la lírica, 

habría que preguntarse, en todo caso, qué televidente tendría tiempo para cualquier tipo de 

poesía. O más aún, preguntarse si no está la televisión también plagada de jóvenes heridos 

de amor, repartidos y multiplicados en telenovelas, películas, el drama ultra-guionado y 

exacerbado de los realities, las noticias policiales narrando crímenes hasta hace poco 

llamados “pasionales”. El discurso de los medios masivos se parece mucho más a la lírica 

como la entiende Rubio que a un poema objetivista, con lo cual el diagnóstico de muerte por 

televisión sería un argumento al menos insuficiente. Por otro lado, el mismo Rubio señala 

que la lírica podría servir todavía para hacer surgir lo nuevo, como material para aquellas 

escrituras que, distanciándose de ella, tengan algo que ofrecer al público massmediático: “El 

cadáver de la lírica, en efecto, todavía puede abonar una tierra baldía”. La afirmación de la 

muerte de la lírica se suma a la imagen de la poesía argentina de los noventa como un 

descampado, un baldío donde, como dice el poema de Fabián Casas, “todo lo que se pudre 

forma una familia” (Tuca, 1990). 

La muerte de la lírica se vuelve un tópico no sólo para la crítica de poesía argentina 

reciente, sino para la misma poesía141. En La lírica está muerta, de Ezequiel Zaidenwerg 

 
141 Alicia Genovese lee estas intervenciones sobre la muerte de la lírica en contraste con otras 
poéticas que revitalizan la lírica, ancladas en las nuevas territorialidades que alcanza la escritura 
poética en los noventa: “Hay quienes se muestran preocupados por decretar la muerte de la lírica y 

ser antilíricos, retomando, en parte, la poética de Leónidas Lamborghini; otros transforman la 
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(Vox, 2011), la lírica se vuelve cuerpo del mito, cuerpo bíblico, cuerpo épico, corpse.  A 

través de la prosopopeya –figura que consiste en atribuir a los seres inanimados o abstractos 

características y cualidades de los series animados, o bien en hacer hablar a los muertos–, la 

lírica encarna en los relatos de grandes muertes. La disputa crítica se procesa en los poemas 

como una profusión de imágenes de entregadores, verdugos, viudos, pueblos que se 

transforman en turbas iracundas, una anciana prisionera a la que los chicos molestan 

arrojando piedrazos a los barrotes: 

 

  XIII. De la guerra civil 

  La lírica está muerta. Finalmente. 

  Ha llegado el momento que esperábamos todos. 

  Ya podemos decirlo sin ambages: 

  es el fin de una era. El magno orden de los siglos  

  se vuelve a barajar (2011: 39) 

 

Rastreando el armado de una tradición para el objetivismo, Yuszczuk señala que en el 

artículo de García Helder y Prieto (1998), la lírica constituye una línea menos vinculada a lo 

emergente, en la que se agrupan ciertas poéticas de los noventa que se distancian tanto de  la 

línea que intentaría aproximarse a “lo real y lo actual”, y la que se centraría en “la 

puerilidad”, asociada a poéticas cercanas al pop y al neobarroco. La genealogía sugerida 

para el objetivismo, incluido en la línea real/actual, plantea una oposición a la lírica, 

situándose en una “red antipoética satírica urbana antilírica y coloquial” (García Helder y 

Prieto, 1998: 17). 

 
superficie poética con un lirismo que de otro modo impregna en los textos las rugosidades de la 
época” (2003, p. 200-201).  
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Yuszczuk también se detiene a analizar “Poesía argentina de los noventa: breve 

bibliografía crítica”, artículo inédito de la poeta rosarina Beatriz Vignoli, destacando que si 

bien identifica una vertiente lírica que se separaría de la vertiente objetivista y de las 

estéticas pop, tampoco arriesga una definición de lo lírico, más allá de la referencia al “yo” 

como instancia diferenciada de la enunciación lírica. Algunos poetas, dice Vignoli, “pelan 

un yo lírico que se la juega como sujeto, que se posiciona políticamente”142. No obstante, lo 

mismo podría decirse de los poemas de Fabián Casas, Martín Rodriguez o Washington 

Cucurto, sin incluirlos en absoluto en una nominación lírica.  

La vaguedad conceptual de estas afirmaciones sobre la lírica se evidencia asimismo 

en el artículo de Daniel Freidemberg citado por Yuszczuk, cuando define al lirismo como 

“cierto temblor que impregna las palabras y las magnetiza”, vinculado a “la capacidad de ser 

sensible” (2011: 28-29). El temblor, el magnetismo, la sensibilidad, ¿pueden situarse más 

acá de una impresión, un efecto de lectura atribuible a cualquier tipo de poesía, de literatura 

incluso? 

Similares problemas tiene la referencia teórica de la que se vale Yuszczuk para 

abordar esta zona de la poesía argentina reciente. “El género lírico” (1995), de Kate 

Hamburguer, define la lírica a partir de una generalización enfocada no en los textos sino en 

su recepción, reducida a denominadores comunes de aquello que se “vive” como lírico en 

las experiencias de lectura. Esta confluencia sin matices se expresa a través de una primera 

persona plural que habla, como si fuera posible, por el conjunto de los lectores: 

Vivimos la enunciación lírica como enunciación de realidad de un auténtico 

sujeto enunciativo, que no puede ser referida sino a él mismo […] No vivimos 

los enunciados de un poema lírico como apariencia, ficción o ilusión […] Pues 

 
142 Beatriz Vignoli, “Poesía argentina de los noventa: breve bibliografía crítica” (inédito) (Sin fecha). 
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siempre nos hallamos ante él de forma inmediata, lo mismo que ante la 

expresión de algún otro real, de un tú que habla a mi yo (1995: 182). 

 

Aun si estas afirmaciones son válidas respecto de la enunciación lírica, la 

caracterización del poema lírico a partir de su efecto realista en los lectores, que lo perciben 

como enunciación “de un auténtico sujeto”, tampoco permitiría distinguir la lírica de 

cualquier poema objetivista en primera persona. 

En este sentido, creemos que es posible rastrear, en episodios recientes de la crítica 

de poesía argentina, un campo de uso del concepto de “lírica” donde las herramientas 

teóricas que intervienen no precisan ni ayudan a dirimir los debates en torno a ella, ya que 

las categorías de “lo lírico” o bien no se ajustan al desarrollo crítico propuesto (como Kate 

Hamburguer en la tesis de Marina Yuszczuk) o bien, como en el caso de los poetas-críticos 

objetivistas, se definen en función de una posición previamente asumida: no es que el 

contrincante sea la lírica sino que, una vez identificado el contrincante, se lo tilda de lírico 

para descalificarlo. 

La definición de Hamburguer según la cual en los enunciados de un poema lirico 

nos hallamos “lo mismo que ante la expresión de algún otro real”, y “vivimos la enunciación 

lírica como enunciación de realidad”, confronta con la lectura que hace Martín Prieto de las 

revistas Hablar de Poesía y Fénix como exponentes de una corriente conservadora que 

evoca el lirismo para “impugnar el presente y entonces el género que lo interpela y que lo 

abarca más cabalmente: el realismo” (2007: 38). En “Neobarrocos, objetivistas, epifánicos y 

realistas: nuevos apuntes para la historia de la nueva poesía argentina”, Prieto confina el 

debate sobre la lírica a los poetas que se nuclean en torno a las revistas mencionadas: Fénix, 

dirigida por Pablo Anadón, y Hablar de poesía, dirigida por Ricardo Herrera.  
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La lírica, último bastión del clasicismo, sería, en palabras del italiano Sergio Solmi 

retomadas por Anadón, “una suprema ilusión de canto que milagrosamente se sostiene 

después de la destrucción de todas las ilusiones” (2014). Desde esta visión se señala como 

valor de las obras poéticas el “lirismo crítico”, siendo el componente crítico “la conciencia 

de que la época, por múltiples razones, ha puesto en entredicho toda sublimidad” . En estas 

definiciones Prieto lee un horror doble: al presente, y de allí al realismo. Horror frente al 

cual el único antídoto posible parece ser la lírica, divisa de lo sublime.  

Sin embargo, Prieto sólo menciona, sin detenerse en las tensiones que esto pudiera 

suscitar, que tanto Herrera como Emiliano Bustos, colaborador de Hablar de Poesía, hayan 

leído en clave lírica a dos poetas marcadamente objetivistas: Edgardo Dobry y Carlos 

Battilana. En el número 2 de Hablar de Poesía, publicado en el año 2000, Herrera sitúa la 

poesía de Dobry del lado del “antídoto” lírico, al destacar que “la propuesta de Dobry logra 

conseguirle un salvoconducto a la palabra sublime en un medio y un momento cultural que 

le es poco propicia” . Podríamos conjeturar entonces que la lírica, antes que descartar por 

completo la biblioteca objetivista, recupera de ella ciertos elementos que le permiten leerla a 

contrapelo de sus propios postulados. En “Lírica y mesura”, reseña de El fin del verano, 

publicada en el número 4 de Hablar de Poesía, año 2000, Bustos afirma que “Battilana es 

decididamente lírico en una plaza gobernada por la antilírica”.143  

 
143 En el mismo año en el que se publicaron las reseñas que leen a Dobry y Battilana en clave lírica, 
Emiliano Bustos escribe para Hablar de Poesía el artículo “Generación poética del ´90, una 

aproximación”. Allí se refiere a los “dos gestos” presentes en la poesía de los noventa: por un lado, 
el gesto de  “los poetas realistas y antilíricos de los primeros 90” (2000: 101), que escriben desde 

“las leyes que inventó la televisión y el rock”, “la chatarra, la basura” y “los márgenes de todo tipo” 

(98); por otro lado, el gesto de escrituras casi exclusivamente femeninas, vinculadas a lo lúdico, lo 
humorístico y lo infantil (101), cuyas búsquedas  –“misterio, sueño, estupidez, acción de lo insólito” 

(101)– desdicen a los poetas del primero.  
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Pablo Anadón y Rodrigo Galarza, ambos citados por Prieto en su artículo, son 

quienes oponen de manera más explícita y programática los principios de la lírica a la 

“tendencia objetivista”. Lo que resulta paradójico es que terminan subsumiendo lo que 

suponen una experiencia interior y trascendental a una disputa por el predominio en la 

escena literaria.  También Prieto reduce y enfrenta el lugar de la lírica en la poesía argentina 

a las afirmaciones de los “ideólogos del lirismo”, a quienes identifica como “la avanzada 

epifánica” (2007: 40). Contra estos poetas, el Diario sostiene como “emblema del valor de 

lo nuevo” (2007: 40), las  poéticas de Rubio y Gambarotta, que darían lugar a una síntesis 

superadora de realismo y simbolismo, despojando a la lírica de su vicio ahistorizante e 

inyectándole al objetivismo “más terrenal” una traducción del ideario simbolista de 

Mallarmé: 

Este es el régimen impuro –el objetivismo, sí, pero como una subjetividad 
yacente entre líneas; la lírica, sí, pero histórica, como manifestación social; el 
realismo, sí, pero por contigüidad, como lo que está al lado de la representación 
(41) 

 

Dándole a la lírica un carácter histórico, como lo hace Raimondi en “Lírica y obra social, o 

contra Gadamer”144, al objetivismo un subjetivismo por sustracción (dice Rubio, citado por 

Prieto, “una actitud donde la subjetividad está presente por ausencia, yacente para ser leída 

en las entrelíneas del texto”) y al realismo un carácter desplazado, no mimético, el aparato 

 
144 “Lírica y Obra Social, o contra Gadamer” figura en el apartado “Literatura  y cuestiones de menor 

importancia” de Poesía civil, publicado por primera vez en 2001 por la editorial bahiense Vox, y 
reeditado por 17Grises en 2010. Leemos aquí que: “Exasperada, la lírica inventa una fisiología 
propia/   y reduce así, en nombre de un lenguaje figurado,/ tanto la precisión de un funcionamiento 
que combina/ varios sistemas al mismo tiempo como las múltiples/ ocasiones posibles de una 
debacle momentánea o/ durante años extendida: falta de oxígenos en la sangre,/ disminución de 
glóbulos rojos, pérdida de hierro,/ incorporación abusiva o descontrolada de toxinas./ “Alma” y 

“corazón”, por ejemplo, son ideas bondadosas/ a la hora de definir una poesía que, como el cielo,/ 

como un estribillo que los hombres repetirían a coro,/ iguales seres ante una letra que a todos 
reconoce,/ universal nos abarcaría más allá de los inconvenientes/ personales, del diagnóstico del 
médico, del precio/ de las pastillas, de las idas y vueltas al Hospital/ y, eventualmente, de muertes 
más que particulares”. Raimondi, S. (2010) Poesía civil, 17 Grises, Bahía Blanca. 
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crítico que arma Prieto para procesar la tradición se desmarca de las lecturas que vinculan el 

objetivismo al coloquialismo, y reclama para los objetivistas el lugar de la vanguardia. En 

una operación que se extiende del presente a la historia de la poesía argentina, Prieto afirma 

que “uno de los componentes esenciales de la vanguardia es, precisamente, su emergencia 

realista” (41), para concluir que “en la poesía argentina, el antirrealismo, por tradición, es 

también un antivanguardismo” (41). Este argumento se ejemplifica con una cita de Anadón 

en la cual desdeña la afición versolibrista de las vanguardias, a las que acusa, equiparando 

métrica a ritmo, de formar poetas con “oído atrofiado” donde antes había una rica 

“educación auditiva formada en la lírica clásica” (Anadón, 2006). La resolución “epifánica” 

de este argumento es el abandono de la idea de novedad, entendida como transgresión 

formal, como un horizonte deseable para el trabajo poético: 

La tradición dominante, pues, es la de la transgresión sin fin, como quien dice 

una infinita colocación de bigotes a la Gioconda, una enésima proposición de la 

artisticidad del mingitorio. Si la transgresión, por cierto, es útil y necesaria 

cuando la norma se ha vuelto asfixiante, una vez que la norma hace tiempo que 

no es concebida como tal, la transgresión continua se resuelve en banalidad, en 

insignificancia. Creo que ha llegado la hora de olvidarnos de ser novedosos 

(Anadón, 2006). 

 

La capacidad de un programa poético de despertar reacciones que se le opongan, cuando 

estas respuestas alcanzan a conformar su propio aparato teórico y mecanismos de 

circulación/consagración, es parte de lo que Prieto considera el valor de la productividad en 

el desarrollo de una determinada historia de la literatura. Pero para generar una 

productividad en ambas direcciones (reorganizando la literatura del pasado –en el sentido de 

“Kafka y sus precursores”, pero sobre todo en la estela eliotiana de “Tradición y talento 

individual”– e influyendo en la literatura del futuro) la poesía debe estar fuertemente 
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enraizada en el presente. Esta es la principal crítica que Prieto le hace a los líricos y 

epifánicos: están fuera del presente, que no es lo mismo que apostar por la inactualidad del 

poema. Dejar afuera al presente, dice Prieto, es también exiliarse de la lengua, dando lugar a 

un “sistema de selección áulico que sólo incluye o acepta a los resistentes, a esos ángeles 

puros de presente, de política y de referencialidad en los que vive aún la Poesía, inmaculada 

de todo” (2007: 41). Como consecuencia de este doble exilio (de la lengua, del presente), a 

los líricos sólo les queda hablar de asuntos atemporales, universales. A saber: el amor, la 

infancia perdida, la noche.  

Al dar cuenta del carácter atemporal de los tópicos más frecuentes en una serie de 

poéticas nucleadas en torno a las revistas Hablar de Poesía y Fénix, Prieto ciñe la definición 

de lírica a las manifestaciones conservadoras de los autodenominados “líricos” (Anadón) o 

“epifánicos” (Galarza), quienes, a la vez que desdeñan los intentos de “ser novedosos”, no se 

privan de apuntar sus propias firmas en dirección de la novedad, como se ve en los títulos de 

las antologías preparadas por ellos: Señales de la nueva poesía argentina (Anadón, 2004), 

Los poetas interiores (una muestra de la nueva poesía argentina) (Galarza, 2005). De este 

modo instalan, como advierte Prieto, “un paradójico nuevo valor: el valor de lo viejo, cuyas 

notas (equilibrio, forma, jerarquía, conservación, continuidad, sublimidad, interioridad y, 

sobre todo, lirismo) son las mismas que levantaban los poetas del 40, autodefinidos por Luis 

Soler Cañas como los “jóvenes serios” (2007: 34). 

Retomamos dos fragmentos, citados por Prieto, de los prólogos de las antologías 

mencionadas: 

Mientras los objetivistas extraen de la existencia de la TV por cable y la FM una 

excelente razón para la extinción de la lírica, sus contemporáneos líricos ven en 

ello un buen motivo para hacer de la poesía una experiencia menos ficticia, más 



221 
 

honda y firme que la que transmiten los medios masivos de comunicación 

(Anadón, 2004). 

 

Hemos seleccionado autores que tienen cierta tendencia a lo lírico, de cuyos 

verbos se desprende la expresión de los pasajes internos en relación con lo 

externo, son poetas que no pretenden hacer una descripción objetivante de la 

realidad [...] poetas a los que llamamos epifánicos [...] en contraposición a la 

tendencia objetivista que, en las últimas décadas, al menos en los principales 

medios de difusión de literatura, ha predominado en la Argentina. (Galarza, 

2005) 

 

Si los “ideólogos del lirismo” eligen a ciertos poetas por el grado de distancia u oposición 

que sus escrituras presentan respecto de la “tendencia objetivista”, el hecho de incluirlos en 

sus “apuntes para la historia de la nueva poesía argentina” le permite a Prieto reafirmar la 

productividad del movimiento que integró como poeta y como crítico, ya que “la novedad 

objetivista finalmente se valida, como la de los neobarrocos, a partir de su carácter reactivo, 

de su capacidad para promover, casi de inmediato a su irrupción, una cadena de 

impugnaciones” (2007: 32). De este modo, la fuerza que pudiera tener el adversario lírico es 

aprovechada para torcerle el brazo y declararse vencedor. 

La pregunta sería, entonces, si hay una lírica contemporánea que no surja como 

reacción al objetivismo ni se le oponga en su desarrollo.145 Una respuesta a esto la va a dar 

Diana Bellessi en los ensayos de La pequeña voz del mundo (2011), al  definir los noventa 

como una época de libertad e intemperie, para afirmar luego que esta incertidumbre, lejos de 

espantar a la lírica, la reanima: 
 

145 En ‘Neobarrocos, objetivistas, epifánicos y realistas: nuevos apuntes para la historia de la nueva 

poesía argentina”, Martín Prieto revisa los modos de periodización de la producción poética 
Argentina de la década del ‘90 en relación con del antagonismo neo-barrocos/objetivistas. Esta 
periodización también es trabajada por Fernando Bogado en “Más allá del objetivismo: relecturas de 

la historización de la poesía de los ‘90” (2017).  
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Si en las voces antiguas hallo saber y sosiego, es en la poesía escrita por los 

jóvenes de los noventa donde encuentro acicate, no me dejan en paz, me 

recuerdan la intemperie y el deber. Nada mejor para la voz lírica: “la libertad es 

fiebre, es oración, fastidio y buena suerte” (2011: 19) 

 

Citando el “Blues de la libertad”, de Patricio Rey y los Redonditos de Ricota, Bellessi 

invierte de algún modo los términos de la sentencia de Rubio, para quien la lírica está 

muerta pero puede abonar un terreno baldío: el baldío existe, eso es cierto, es la intemperie 

del desempleo, la incertidumbre política, el caos televisado; y en el baldío hay cadáveres, 

eso también es cierto, pero ahí donde Rubio ve a la lírica como abono para el baldío donde 

crecerá lo nuevo, Bellessi afirma que el baldío mismo es el abono del poema, y es esto lo 

que revitaliza el trabajo de la voz lírica, no lo que la mata. 

En los ensayos de la primera parte de La pequeña voz del mundo, Bellessi describe 

la lírica como un pensamiento de “arcaísmo sutil” (9) cuya condición consiste en ser 

retaguardia, una voz “atenta a lo inútil, a lo que se desecha”, “atención y artesanía” (10). De 

este modo retoma varios de los tópicos que Prieto identifica en los “epifánicos”, sin rechazar 

por ello ni a los objetivistas ni a los neobarrocos. En este sentido, es más coherente en su 

manera de concebir la lírica que los autoproclamados “líricos” de Fénix y Hablar de Poesía: 

si ambos afirman lo arcaico y hondo de la voz lírica, y su desinterés por la actualidad de la 

escena literaria como manual para poetizar el presente, los “epifánicos” no pierden ocasión 

de despotricar contra el objetivismo por monopolizar la escena poética argentina de las 

últimas décadas, mientras que Bellessi atiende a lo lírico como experiencia humana que 

puede darse cita en un poema objetivista tanto como en un canto de cancha o las palabras 

que acompañan un rito ancestral.  
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La  lírica, afirma Bellessi, es “una voz siempre impúdica frente a la escena literaria, 

a sus modos, a sus diminutos pero poderosos espacios mediáticos donde se construye la 

crítica y la fama de la época”; y agrega, lo que es clave para entender esta diferencia: 

“Impúdica por desatenta” (2011: 12). Unos se adjudican la misión de desenmascarar a los 

objetivistas como farsantes versolibristas, antilíricos y adoradores de los massmedia, 

enarbolando lo viejo como bandera donde se lee, al revés, la lírica. En cambio Bellessi, 

atenta a lo que dice la pequeña voz de la poesía, lamenta toda restricción que, al intentar 

traducir esa música que nace del murmullo colectivo, “la engola a veces la encierra y no deja 

a la grácil melodía fluir por donde quiera” (2011: 9). Esta afirmación, casi abriendo el libro, 

parece advertirnos desde el comienzo que su idea de lírica nada tiene que ver con la 

valoración de las formas convencionales de métrica y rima, mucho menos cuando éstas se le 

imponen a la voz poética como un deber. Por el contrario, este fragmento de Bellessi se 

parece menos a la “avanzada epifánica” que detecta Prieto en Herrera y Anadón, detractores 

de la “neovanguardia” que representó en los 50 Poesía Buenos Aires, que a las palabras de 

quienes, desde esa revista, en 1953, ya se referían a la generación del 40 como 

“reaccionaria” por su uso de las formas retóricas clásicas, rebajándolo a “una actitud 

superficial y un retorno artificioso a épocsa donde estas formas eran expresión natural y 

legítima” (Raúl Gustavo Aguirre y Nicolás Espiro 1953, citado en Prieto 2007) 

Según Anadón, los poetas de los ‘70 se atrofiaron el oído al educarse en el 

versolibrirmo y las traducciones de poesía, y les han pasado este defecto, “fobia 

antimétrica”, a quienes los tomaron por maestros. El diagnóstico final es que “lo informal ha 

hecho bastante daño, tanto a la poesía como a la crítica de poesía” (Anadón, 2006: s/p). 

Bellessi, por otro lado, no hace referencia más que a la poesía de los “jóvenes de los 

noventa”, y manifiesta su preocupación por toda escritura poética que desoiga la música del 
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habla común –un concepto clave en sus ensayos–, marea de la que emerge la voz del poema, 

de modo que el único oído atrofiado es para ella el que se oye sólo a sí mismo, puesto que 

“se ha cortado, entonces, la marea, y la lengua es lengua muerta, no importa cuán famosa sea 

la patética figura” (2011: 10). Y agrega más adelante: “Si el estilo es el espíritu individual, 

éste es simplemente quien lleva a cabo el recorte, quien rastrilla en el océano del océano del 

gran rumor donde el vulgo canta” (2011: 11). Si una vez que se ha cortado el fluir de la 

pequeña voz, encerrándola en una forma prefijada que desoye el rumor colectivo del que 

proviene, la poesía deviene lengua muerta, Bellessi estaría de acuerdo con el diagnóstico, 

compartido por los objetivistas (Dobry, Rubio, Prieto), de que la lírica, tal como la entienden 

los formales “epifánicos”, está muerta. Pero esta muerte no tendría que ver con los medios 

de comunicación, ni con la escasez de lectores, ni con el lugar incómodo de la lírica entre 

otros discursos más certeros y veloces: sería una muerte hacia adentro del poema, la 

infidelidad a esa pequeña voz.  

Asimismo, los ensayos de Bellessi sobre la situación de la lírica no se exilian del 

presente ni lo desdeñan, del mismo modo que no se ignora en ellos la política ni su carácter 

histórico, como pretende Rubio. Por el contrario, estos ensayos-manifiestos dice y repiten 

ahora, dicen “chorros”, “desempleo”, “asalto a mano armada”, “superstars”, “conurbano”. 

Su preocupación por religar los aspectos líricos de la “cultura popular y rural de clase 

humilde” (2011: 45) en la que afirma haberse criado, y las poéticas de las “grandes urbes”, 

como el tango o el “lunfa urbano”, sitúa la lírica en el tejido social que la origina: el habla en 

la que pervive. Bellessi se pregunta dónde podrían fusionarse el tanto, el lunfardo, la 

baguala. La respuesta: “cierta cumbia-rocanrol que vuelve a ser frontera suburbana, y en 

cierta poética de los noventa o de los dos mil cuando todo se ha perdido, hasta la posibilidad 

de conseguir un trabajo mal pagado” (2011: 45).  
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En “La lírica vuelve a casa”, Bellessi retoma una entrevista a Beatriz Vignoli, a 

quien considera una de las poetas más interesantes entre las que comienzan a escribir en los  

ochenta, donde ésta vincula la “prohibición objetivista de la lírica” con la necesidad de 

acotar el campo de lo decible que proponía el neobarroco, para hacer lugar al surgimiento de 

nuevas poéticas: “[…] el neobarroco permitía decir todo; si todo está permitido, nada es 

posible” (Vignoli). La prohibición objetivista, tal como la describe la poeta, es una estrategia 

defensiva que abriría la posibilidad de seguir escribiendo, más cerca de lo que Bloom llama 

creative misprision que de la “censura” a la que se refiere Genovese al hablar, ella también, 

de la supresión del yo lírico en el objetivismo, tanto en las poéticas particulares que cada 

uno de sus integrantes fue desarrollando, como en el programa crítico de reordenamiento de 

la tradición que supuso el Diario de Poesía. En el relato de Vignoli, la lírica aparece primero 

como una restricción, construida grupalmente en un “diálogo de contemporáneos”, como 

modo de generar posibles de escritura (lo que Bloom llamaría, a propósito de la “mala 

lectura” que hacen unos poetas de otros, el deseo de despejar un espacio imaginativo para sí 

mismos). Pero esa restricción que debía servir para acotar el absoluto neobarroco acabó por 

convertirse, para Vignoli y Genovese, en un silencio que cubre y deja sin aire al sujeto: 

La lírica se sustenta en la ilusión de que el poeta pueda decir su verdad en el 

poema, que el objetivismo puso en cuestión: se toma de las teorías de Roland 

Barthes sobre la muerte del autor y dice que no existe un sujeto, no existe el yo 

lírico, el yo lírico es una construcción ficticia. Pero, ¿por qué tiene que callar el 

sujeto? ¿Es realmente artificial el sujeto? (Vignoli, 2011: s/p) 

 

De nuevo vemos, como en la definición de Kate Hamburguer citada por Marina Yuszczuk 

en Lecturas de la tradición en la poesía argentina de los noventa (2011), y en las reseñas 

teóricas de Anahí Mallol, el tópico de la ficcionalidad/realidad del yo enunciativo como 
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aspecto central en la definición de la lírica, una suerte de última frontera en el intento por 

precisar el concepto, cuando ya se ha descartado el repertorio de temas románticos –la 

infancia, la lluvia, la muerte, la noche– y la sujeción a modos de versificación regular. La 

crítica que hace Yuszczuk a las distinciones propuestas por Hamburguer –el uso 

“cuestionable” de la oposición realidad/ficción, tomando a la primera como condición para 

la enunciación poética, “desde el momento en que todo sujeto enunciativo es una 

construcción y por lo tanto en alguna medida ficcional” (2011: 272)– se asemeja en este 

punto a las reflexiones de Vignoli en torno a la lírica como poesía donde el sujeto anhela 

decir su verdad pero se hace consciente en el poema de que “la verdad no preexiste 

íntegramente al discurso” (Bellessi, 2011: 124). Y agrega, a modo de ars poética en diálogo 

con Vignoli: “A medida que escribo el poema, un poco descubriendo y otro poco 

inventando, construyo eso que después termina apareciendo, de alguna manera misteriosa, 

como una verdad del sujeto” (2011: 124) 
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CONCLUSIONES 

La crítica de los poetas configura un espacio de cruce donde más que las definiciones 

fijas interesan  los entretelones, pasajes, préstamos y deslizamientos entre la producción 

poética y la crítica, los movimientos de la escritura entre poesía y pensamiento. En las obras 

que integran nuestro corpus, la figura del poeta-crítico nos lleva a repensar la distinción 

entre especialistas y ensayistas que establece Giordano al hablar del ensayo como forma de 

la crítica (Giordano, 2005). Frente al modo de leer de los especialistas, regido por el 

imperativo disciplinario, el ensayo se presenta como una forma de escritura y una 

experiencia de lectura que escenifican la literaturización del saber (Giordano, 2005). En los 

textos críticos de los poetas, la distinción entre especialista y ensayista no se resuelve, en 

tanto el poeta-crítico es poseedor de un saber, el del trato íntimo con la escritura poética, que 

lo vuelve a la vez el más y el menos indicado para producir un conocimiento sobre la poesía 

de otro.  

El modo en que los poetas-críticos leen a sus contemporáneos y a los poetas del 

pasado implica la construcción más o menos velada de una genealogía: lecturas de la 

tradición como retratos familiares en los que los poetas encuentran sus propios parecidos. 

Influencia, filiación y genealogía son nociones que nos permitieron recomponer las 

imágenes de escritor que construyen los autores de nuestro corpus, autofiguraciones que 

dejan entrever las bibliotecas que los han formado como escritores. 

La figura del poeta-crítico alude a un espectro amplio y dinámico de relaciones, 

posiciones y figuraciones.  En este sentido nos preguntamos qué tanto de lo que ven en los 

otros poetas, del pasado o contemporáneos, se relaciona con sus propias inquietudes, 
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trayectorias, anhelos y rivalidades. Es decir, cuánto de lo que en estos ensayos se construye 

como saber proviene de la experiencia de su práctica poética.  Para esto tomamos como  

punto de partida ciertos momentos de la historia de la literatura en los que la teoría produjo 

conceptualizaciones en torno al vínculo entre poesía y crítica. Con Schlegel y Wilde 

repasamos una serie de formulaciones que definen la crítica en relación a la creación. 

Schlegel, junto con el romanticismo alemán, representa una corriente de pensamiento según 

la cual la poesía, como hecho estético y forma de creación, abarca a la crítica y a la filosofía. 

La poesía, según Schlegel, solo puede ser criticada por la poesía. Wilde, en cambio, sostiene 

que la crítica es en sí misma un arte, e invierte los términos del debate al señalar que la 

facultad crítica es condición para la creación artística.  

Ya en Wilde encontramos argumentos, que retomamos luego en el análisis de 

Negroni, Kamenszain y Diana Bellessi, en torno a la crítica como autobiografía de lectura. 

El crítico, dice Wilde, “es quien puede traducir de otra manera, o a un nuevo material, sus 

impresiones de las cosas hermosas” (1994: 5).  Esta idea de la tarea crítica como traducción 

o nueva composición a partir de impresiones personales lleva a Wilde a decir que “la forma 

más elevada de crítica, así como la más baja, es un modo de la autobiografía”  (5). 

Creación, traducción y autobiografía aparecen como nociones que nos ayudan a 

pensar los vínculos entre poesía y crítica en tanto problema teórico. La pregunta en torno a 

las posibilidades de estos vínculos, desde la oposición  a la sumersión, nos lleva a la figura 

los reúne: el poeta-crítico. T.S. Eliot y Ezra Pound abordaron esta figura tanto en la 

producción de otros poetas, como en sus propios escritos sobre el carácter de la poesía. Los 

textos programáticos de Pound y Eliot, de especial importancia para los objetivistas de los 

noventa en Argentina, teorizan sobre la crítica de poesía y el rol de los poetas en la actividad 
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crítica de su época. En una descripción de los distintos tipos de críticos, Eliot destaca al 

crítico “cuya obra puede caracterizarse como un derivado de su actividad creativa. En 

particular, el crítico que es también poeta”  (2011: 496). Esta conceptualización de la figura 

del crítico constituye el centro de interés para nuestro trabajo. Si el crítico profesional es 

aquel “cuya crítica literaria supone el puntal último, quizá incluso el único, de su fama”  

(2011: 492), el crítico poeta “ha de ser conocido en primer lugar como poeta, pero su crítica 

debe destacar  por sí misma y no meramente por la luz que pudiera arrojar sobre sus versos” 

(2011: 496) . 

Mientras Eliot desarrolla el concepto de crítico poético (aquel que estudia los 

mismos problemas que debe resolver como creador), Pound postula un tipo de crítico que se 

pruebe en el mismo lenguaje que critica. Eliot sostiene que en sus escritos críticos “todo 

poeta intenta, si no como fin ostensible, defender el tipo de poesía que escribe, o formular el 

tipo que pretende escribir” (2011: 23), y por esto “es probable que, cuando teoriza sobre la 

creación poética, esté generalizando un tipo de experiencia” (2011: 33).  

Eliot y Pound nos interesan especialmente por la influencia que tuvieron en los 

poetas-críticos objetivistas de los noventa, y el modo en que éstos configuraron un sistema 

de lecturas que operó como el armado consciente de una tradición para su propia escritura. 

Para los objetivistas como Prieto y Dobry, la herencia de Pound se transmite en una idea 

acerca de cómo debe ser la literatura: lenguaje cargado de sentido. 

En el segundo capítulo abordamos los ensayos de los poetas-críticos de nuestro 

corpus haciendo foco en el vínculo entre el modo en que escriben y articulan sus lecturas 

con su propia trayectoria y producción poética. Advertir este vínculo nos llevó a profundizar 
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en las filiaciones que se establecen en la lectura que hacen unos poetas de otros. La 

construcción de filiaciones sirvió de hilo conductor entre los distintos apartados del segundo 

capítulo, donde fueron apareciendo generaciones, parentescos lejanos, parecidos de familia y 

huérfanos solitarios. En este sentido retomamos el concepto de  influencia desarrollado por 

Harold Bloom,  en el marco de una teoría de la poesía que considera las relaciones intra-

poéticas como el motor de la historia literaria. Si el armado de una genealogía señala el lugar 

que cada poeta-crítico busca darle a su obra dentro de la literatura en la cual se inserta, las 

influencias demandan estrategias que cada poeta-crítico debe poner en marcha para nutrirse 

de la tradición sin quedar a la sombra de sus antecesores. En esta dinámica, las lecturas que 

hacen unos poetas de otros inventan familias, linajes, alianzas y batallas. Esta concepción 

agonística de las relaciones intra-poéticas nos lleva a analizar cómo se desarrolla, en cada 

uno de los poetas-críticos de nuestro corpus, la construcción de una autofiguración y una 

genealogía para su escritura. 

En el caso de Negroni, encontramos dos vertientes de la fabulación genealógica: por 

un lado, las lecturas del gótico y el fantástico latinoamericano, a partir de las cuales la poeta-

crítica construye su propio linaje de huérfanos, melancólicos y malditos; por el otro, la 

búsqueda y celebración de una genealogía femenina en la poesía, a través de la traducción y 

comentario de poetas norteamericanas, con las que Negroni llega a afirmar: “mis 

disquisiciones son autorretratos”. La idea de la crítica como autorretrato y la preocupación 

por crear una genealogía para su escritura son elementos centrales de la crítica escrita por 

poetas. Al mismo tiempo, el linaje de los huérfanos y los vampiros encierra para Negroni 

una “teoría arbitraria de la escritura”, y una forma de concebir la figura del escritor: “estos 

seres se parecen a los poetas” (Negroni, 2015: 15). Ambas vertientes le permiten configurar 
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un espacio singular para su poética, sorteando los debates que marcaron la poesía argentina 

de las últimas décadas. La pregunta por esa singularidad nos llevó a precisar el concepto de 

obsesión en la crítica de María Negroni, que alude  tanto al deseo de escritura como a la 

búsqueda de una forma a través de la lectura. Si lo que caracteriza su producción es la 

“fidelidad a las obsesiones”, ésta funciona  a la vez como impulso creativo y principio 

estructurante. Un protocolo de lectura que ensaya series, inventando espacios donde 

ubicarlas: una galería fantástica, un museo negro, un pequeño mundo ilustrado, un castillo 

gótico. Una escritura crítica que pone en escena una teoría de la poesía: la fidelidad a una 

obsesión que no busca reponer certezas ni dirimir discusiones sino mirar el mundo con 

asombro, espanto, fascinación.  

Al referirse a las poetas norteamericanas que traduce y comenta, Negroni afirma que rescata 

sus textos “por lo que tienen de celebración: en ellos elijo una genealogía (2007: 12). 

Encontramos aquí un punto de contacto entre la producción de Negroni y la de otra poeta-

crítica central en nuestro corpus: Diana Bellessi. En Bellessi, la función de la crítica se 

orienta al armado explícito y sostenido de una genealogía para las poetas argentinas, también 

desde la traducción de poetas norteamericanas. Si con Negroni afirmábamos que “fidelidad a 

las propias obsesiones” constituye el protocolo que guía tanto la poesía como la crítica, en 

Bellessi encontramos la voluntad de “crear linaje y familia” (2011: 105). La autofiguración 

de la autora como poeta lesbiana marca un momento central en su producción crítica, ligado 

a ensayos que tematizan las cuestiones de género en el vínculo con la comunidad de lectoras 

y el trabajo de traducción. Bellessi se refiere a la construcción de la autora no sólo como una 

estrategia de quien escribe para hacerse un lugar entre las voces de su época, o una 

intervención crítica que instituye y reproduce estas imágenes, sino también como un vínculo 
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complejo y dinámico con la propia escritura, y con las lectoras como fuerza creativa: “La 

tremenda producción de las lectoras, que contribuyen a la progresiva construcción de la 

autora y también de sus textos, retorna especularmente. Las unas y las otras. Todas 

desarman el modelo (…) Hay sucesión, herencia y futuro” (Bellessi, 2017: 77). El aporte 

que hace Bellessi como poeta-crítica a la idea de “construcción de autora” es el dinamismo 

en la relación con las lectoras concebidas como comunidad de intercambio. 

La elección de la genealogía en tanto motivo celebratorio en los ensayos de María 

Negroni y Diana Bellessi configura una idea de la crítica escrita por poetas como espacio de 

creación de autorretratos. Esta conceptualización nos recuerda las palabras de Wilde que 

citábamos al comienzo de la tesis: “la forma más elevada de crítica, así como la más baja, es 

un modo de la autobiografía”  (1994: 5). Las nociones  de autorretrato y autobiografía 

también aparecen ligadas a la producción de otra poeta-crítica de nuestro corpus, Tamara 

Kamenszain.  Al referirse a su libros de ensayos Historias de amor (2000), María Moreno 

sostiene que se trata de una “autobiografía de amores literarios” (2014: 18). 

La construcción de la genealogía en Kamenszain  se estructura en torno al 

neobarroco como un “nosotros” que enmarca su obra poética y sus preocupaciones críticas. 

Este relato de origen hilvana los episodios de su “novela familiar”, marcada por la 

adscripción generacional a los poetas de los ochenta. La teoría de la influencia de Bloom fue 

central para analizar de qué modo se construye Kamenszain como poeta-crítica, y cómo lee 

la poesía argentina reciente en relación con su propia trayectoria. Si Bellessi y Negroni 

arman genealogías femeninas entre poetas de distintas lenguas, para crear con ellas “linaje y 

familia”, Kamenszain hace foco en las relaciones de parentesco en la historia literaria 

argentina, y desde allí declara: “Si padre literario es aquel cuya huella se vuelve ineludible –
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como Borges para los narradores-, los poetas argentinos nacimos huérfanos” (2000: 117). La 

fabulación del linaje en Kamenszain toma la forma de una suerte de épica generacional. 

Desde esa orfandad que les adjudica, los neobarrocos deben crear a su padre, como 

científicos locos armando un “gólem de laboratorio” (2000: 117). En la historia poética que  

esbozan los ensayos de Kamenszain, ella y sus compañeros de generación son los 

encargados de construir “un padre ficticio” con sus antepasados más fuertes (Girondo, 

Madariaga, Lugones, Lamborghini). Junto a esta línea eminentemente masculina, los 

ensayos de Kamenszain de “Bordado y costura del texto” trazan un linaje de voces 

femeninas ligadas al murmullo doméstico.  

En la producción crítica de Dobry, la poesía argentina reciente se estructura en dos 

derivas genealógicas: la línea de los descendientes de Mallarmé, que acaba en los poetas 

neobarrocos y la muerte de la lírica, y los descendientes de Apollinaire, antecedente de la 

apertura poética que operarían los objetivistas en la poesía de los noventa.  Los ensayos de 

Dobry instalan la pregunta por el lugar del poeta en el mundo que lo rodea. Como Bellessi, 

su crítica también hace foco en la actitud de los poetas frente a la comunidad de lectores. Lo 

que la  genealogía de Dobry plantea como hipótesis histórica y teórica es que los 

neobarrocos de los ochenta serían los descendientes latinoamericanos del simbolismo 

europeo, un simbolismo en el que el poeta “abandona la palestra pública, se refugia en su 

gabinete y se aboca al intercambio de pares, prescindiendo y hasta rechazando al lector no 

iniciado” (2007: 6). Como resultado de este gesto, los poetas han quedado aislados. Este 

diagnóstico nos permite precisar la lectura que hace Dobry del poeta-crítico como figura en 

la historia literaria: si los mismos poetas son los críticos de sus pares, esto es un signo de que 

se han quedado solos. Estamos, sostiene Dobry, ante “un claro caso de melancolía gremial, 
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en el que ya no queda otro semejante ni otra clientela que la de los poetas” (2007: 25). A 

partir de este punto, traza dos líneas genealógicas que desembocan en la poesía argentina 

reciente: los neobarrocos como descendientes de Mallarmé y los objetivistas como 

descendientes de Apollinaire. En esta divisoria, Mallarmé representa la clausura que operan 

los poetas contra el público lector, mientras que Apollinaire intenta “volver a abrir lo que 

Mallarmé había clausurado” (2007: 7). El linaje de Apollinaire, valorado por la renovación 

que opera en los modos de escritura, culmina en los objetivistas, principal referencia para 

ubicar la producción del propio Dobry como poeta-crítico.  

La construcción de una genealogía para el objetivismo, clave en la ensayística de 

Dobry, fue también nuestra puerta de entrada a la producción crítica de Martín Prieto, poeta 

ligado a la revista Diario de Poesía desde sus comienzos. En esta tesis nos enfocamos en su 

rol como historiador de poesía, y los vínculos entre las líneas que traza su Breve historia de 

la poesía argentina y la filiación objetivista de su poesía. Tanto en sus intervenciones en el 

Diario de Poesía como en su Breve historia, el modo de leer de Prieto se reconoce en la 

herencia de los poetas-críticos norteamericanos Pound y Eliot. De este último recupera sobre 

todo las formulaciones de “Tradición y talento individual” (Eliot, 1944), como una 

perspectiva que autoriza su propia tarea como historiador. Porque Eliot, en palabras de 

Prieto, entendió que “era deseable que cada tanto un nuevo crítico estableciera un nuevo 

orden de textos y autores” (2006: 10). 

Prieto retoma al Eliot de “Tradición y talento individual” pero hace a un lado sus 

escritos sobre los poetas como críticos practicantes, una perspectiva que pone en discusión 

las razones y afinidades detrás de las elecciones de este tipo particular de crítico. 

Recordemos que es Eliot quien sostiene que “todo poeta intenta, sino como fin ostensible, 
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defender el tipo de poesía que escribe”, y que “ve la poesía del pasado en relación a la suya”. 

Esta perspectiva se vuelve contra Prieto cuando las reseñas a la Breve historia recuperan la 

trayectoria poética del crítico para cuestionar los alcances de su proyecto historiográfico. 

Destacamos entre éstas la reseña de Anahí Mallol, también poeta de los noventa, quien 

señala la historia de Prieto “parece querer aportar a la contienda el marco académico, teórico 

e histórico que justifica la supremacía del objetivismo por sobre su contrincante” (Mallol, 

2006). Un proyecto que se asume como la tarea neutral y distanciada de un historiador, pero 

es leído por algunos de sus contemporáneos como el hábil movimiento de un poeta-crítico. 

En el último capítulo, nucleamos estos debates en la pregunta por la lírica. 

Consideramos que esta línea de lectura puede servirnos para conectar las indagaciones de los 

distintos autores de nuestro corpus, en tanto el modo en que los poetas-críticos 

contemporáneos se pronuncian sobre el estado de la lírica nos habla de cómo perciben el 

estado de la lengua en el presente, en relación con las zonas que explora su propia escritura 

poética. Para María Negroni y Diana Bellessi, la lírica como teoría de la poesía pone en 

escena la escritura del outsider, de lo que no tiene lugar en la sociedad. Una teoría que 

encuentra en los criminales, vampiros e hijas díscolas de la literatura, figuras de poetas.  

De estas posiciones derivamos otra línea de lectura: la lírica y los modos de entender 

lo poético que se disputan en el debate entre neobarrocos y objetivistas, vinculado a dos 

modos de hacer crítica con la poesía. Un modo asociado a la teoría literaria francesa de 

circulación universitaria, y otro vinculado a los poetas-críticos norteamericanos y su 

concepción de la poesía como un hacer artesanal antes que una teoría. Décadas después, la 

persistencia de estos debates nos muestra cómo los poetas-críticos han sido protagonistas, 
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abogados y jueces en las discusiones literarias centrales de la poesía argentina reciente, y 

nos hacen preguntarnos dónde se encuentra ahora y hacia dónde va esta poesía. 

Al ahondar en la crítica de poesía escrita por poetas, esta tesis compone un corpus 

que presenta y delimita una figura aún no explorada de manera sistemática en la historia de 

la crítica y la poesía argentinas: el poeta-crítico. Para precisar esta figura, trabajamos con 

conceptualizaciones provenientes de ensayos poco visitados por la crítica local. En el caso 

de T. S. Eliot, si bien destacamos la importancia de escritos como “Tradición y talento 

individual”,  notamos la escasa circulación de sus textos en torno al crítico poeta o crítico 

practicante. Algo similar sucede con Pound, en tanto se recupera su ABC de la lectura, 

suerte de manual pedagógico de poesía, pero se pasan por alto los ensayos donde discute la 

relación entre la práctica de la escritura poética y el saber de la crítica.   

Por otro lado, la tesis analiza las imágenes, autofiguraciones y genealogías que los 

poetas-críticos dejan entrever o explicitan en sus entrevistas. Estas intervenciones, hasta el 

momento dispersas en numerosos diarios online, revistas, blogs y textos de presentaciones, 

aparecen aquí reunidas como insumos para el análisis. Por todo esto, consideramos que la 

investigación presentada puede resultar productiva para iniciar una conversación en torno a 

un tipo de escritura crítica que hasta ahora sólo se ha señalado de manera aislada y 

esporádica, ya sea en estudios sobre la obra de un poeta en particular,  o como  tendencia 

observable en una corriente poética determinada. 
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