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Primera parte: La crisis logocéntrica de Occidente 

Introducción  

 

“Procede de la China y cuenta de un pintor que dejó ver a los amigos su cuadro más reciente. En el mismo 

estaba representado un parque, una estrecha senda cerca del agua, que corría a través de una mancha de 

árboles y terminaba delante de una pequeña puerta que, en el fondo, franqueaba una casita. Cuando los 

amigos se volvieron al pintor, este ya no estaba. Estaba en el cuadro, caminando por la estrecha senda hacia la 

puerta; delante de ella se paró, se volvió, sonrió y desapareció por la puerta entreabierta.”  

Benjamin, W., Infancia en Berlín, Hacia 1900. 

  

Hemos abierto una puerta, y temerosos nos hemos instalado en ese umbral que no define ni 

un adentro ni un afuera, ese incómodo vaivén que hace pensar en qué hay ahí afuera (del 

pensar). Obviamente no nos animamos a cruzarla detrás del pintor chino, pero sí nos 

desafiamos a espiar qué había en ese detrás; un detrás de unos 20.000 Km. y de unos 5000 

años de distancia, insalvables, pero seductores y prometibles.  

Una promesa, un envío que se ofrece antes, antes de ser enviado al destinatario. Esta 

introducción tiene este carácter: el de ser una promesa ante un receptor de una larga carta, 

sin remitente, de un cierto alguien que (se) escribe; una voluminosa carta que ha sido 

timbrada en varios continentes, sellada por muchos correos extranjeros, y que fue variando 

drásticamente de soportes: desde aquellas palabras caladas en la arcilla, pasando por 

estilizados y desérticos dibujos, hasta hacerse tinta asiática y papel; y finalmente, luz sobre 

esta pantalla.    

Desde este simulacro de escritura y de carta, enviamos los destinos y los recorridos de este 

viaje histórico y espacial. Sabemos bien desde donde partió esa carta, lo que no podemos 

aventurar es hasta dónde llegará; por eso preferimos escribir como lo haría un viajero, con el 

final siempre abierto, inconcluso, indefinidamente aplazado: una escritura por-venir.  

Un primer destinatario será la hermenéutica, como ejercicio y actividad filosófica, encarnada 

en sus dos autores inaugurales: Heidegger y Gadamer. Aquí comenzaremos a datar los inicios 

de la crisis logocéntrica que enmarca lo que llamamos, a veces apurada y ampliamente, 
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Occidente. De Heidegger rastreamos el genealógico desarrollo de su Destruktion, lo que nos 

llevó a recorrer sólo la parte de su obra (no la imposible totalidad) que se enhebraba con este 

sinuoso hilo tensado con la tradición metafísica de Occidente. Con ese hilo tratamos de 

ovillar las consecuencias y los efectos de esa Destruktion en la hermenéutica como práctica, 

en la tarea de ovillado que realizó Gadamer. Ahí pudimos señalar claramente los límites de 

esta tarea: sus pretensiones de aplicación universales, que muestran su debilidad y fracaso 

ante determinados artefactos culturales no-europeos.  

En ningún momento hemos querido ser irrespetuosos con Gadamer, pero solo nos ha 

interesado en cuanto disputaba teóricamente con Derrida; esto hizo que no le dediquemos 

tiempo y profundidad teórica a su concepción hermenéutica, más allá de lo que estrictamente 

vincule a Heidegger con Derrida, con él en medio de esa batalla. 

Atravesado el bloque hermenéutico, comienza una tarea de demolición de esa edificación de 

más de 2.500 años llamada -hasta por omisión y todavía impensada- Occidente (Europa en 

realidad). El envío postal recala en Francia, en otro bando: los postestructuralistas, y en tres 

de ellos; los más interesados en la escritura como tema y como problema a la vez: Derrida, 

Foucault y Barthes. Tres aportes como salidas, como hiancias, rupturas y desplazamientos de 

aquello que la hermenéutica no puede/no quiere intervenir: la promesa de otro absoluto, 

Oriente. Tres puentes tendidos desde el pensamiento europeo de postguerra hacia lo 

desconocido, sin exotismo, sin jerarquización, casi sin prejuicios; tres pensamientos que por 

momentos se rozan, se comunican, se interceptan y ahí mismo, se separan. Pero los tres se 

han posicionado por-fuera-de la hermenéutica (y del existencialismo, el marxismo y el 

psicologismo) dominante de su época, retrayendo sus lecturas incisivas a una tradición sin 

nostalgia de pérdida alguna y sin duelos.  

Derrida nos provee todo su pensar en/sobre la escritura como tema central del 

fonologocentrismo occidental, como herramienta para desmontarlo desde su interior, para 

que acontezca un modo de pensar diferente. Foucault nos permite pensar la ascética de un 

modo más humano, sin prohibiciones, sin dolores, sin negatividades. Y Barthes nos habilita 

un placentero gesto -casi hedonista- de escribir, de tratar de escribir en neutro, una vez 

acontecida la deconstrucción derrideana; con significantes vacíos, (des)fundadores de un 

texto de goce, que señalan a un utópico imperio de signos vacíos.  
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Aquí se cierra el primer viaje por tierras europeas, desde Grecia, pasando por Alemania hasta 

llegar a Francia. Aquí intentamos cartografiar la crisis logocéntrica y una posible salida de 

sus territorios.         

Como tarea, nos propusimos tomar a la escritura como un trabajo artesanal, como una 

expresión virtuosa y creativa de la mano, de cuidadoso trabajo casi de orfebre, en tanto gesto 

y manifestación gráfica y material. Este artesano manual requiere y dispone de un contexto 

técnico, de instrumentos y herramientas varias; y de un sistema, de un régimen de 

formalidades para su funcionamiento como la sintaxis, la gramática y la literatura. El orden 

de producción de la escritura no se agota en los procedimientos técnicos, sino que se extiende 

al ámbito de la destreza del uso y la expresión de la materialidad plástica de lo escrito. 

Escribir “bien” (o claro) exige un trabajo y otorga una garantía: que se entienda lo escrito.  

En la segunda parte, para entender desde dónde provenía esta tarea primitiva, recurrimos a 

Leroi-Gourhan y su pensamiento paleo y arqueológico sobre el Neolítico. Él nos da la 

explicación de cómo la mano se liberó del resto del cuerpo, independizando al rostro (gesto) 

para su tarea de desarrollar el lenguaje. Y de cómo esta mano comenzó a realizar gestos 

técnicos de desarrollo de grafismos y de herramientas a la vez; la escritura fue, en ese inicio, 

un elemento tan técnico como lo fue un hacha de piedra. Y claramente modificó a esos 

cuerpos zoológicos para convertirlos en biológicos y sociales, a lo largo del lento paso de 

miles de años. 

No obstante, nos interesa rescatar, por sobre el acto comunicativo a distancia temporo-

espacial de todo escribir, el gesto como expresión plástica de la mano, sus trazos como 

impresiones y manifestaciones gráficas, ya no de una cadena de signos sino de cualquier 

forma de inscripción material. Por esta razón, para nosotros una historia de esta escritura 

debería señalar los deslizamientos de los momentos de inscripción y las sucesivas 

traslaciones de un sistema a otro: de una etapa pictográfica/ideográfica comunicativamente 

simple y particularmente clara, a cierta opacidad gráfica que favorece la legibilidad pero que 

se muestra mucho más abstracta, diversa en un número mayor de grafismos, y en el límite de 

la legibilidad. Esta veladura provoca una separación de orden político: los que saben escribir 

(y leer) y aquellos que no acceden a ese poder (casi mágico). Y como en una especie de 

evolución de la “Razón occidental”, la tendencia progresiva que ha seguido la escritura la 
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habría llevado a la propensión de traducir cada uno de los sonidos del habla, en forma de 

silabarios y alfabetos que reproducen cada fonema y monema en forma de letra, de unidades 

distintivas e individuales que la vinculan con un sonido. La arbitrariedad del elogio de este 

espíritu analítico ha regulado prejuiciosamente la historia de la humanidad, no sólo la 

occidental, produciendo una especie de deflación, de reducción de los volúmenes de los 

picto- e ideogramas, a largas, angostas y sucesivas líneas rectas que corren de izquierda a 

derecha, y viceversa, con el fin de comunicar e informar qué se quiere decir mediante 

traducción gráfica del lenguaje fónico. 

Solo unos tibios intentos de elevar a la escritura al rango de los temas pensados por la filosofía 

occidental a lo largo de su historia, nos reparan de decir que fue recién entrado el siglo XX 

cuando ésta comenzó a ser interrogada e investigada metodológicamente en los ámbitos 

académicos, tanto filosóficos como antropológicos y literarios. Así y todo, no existe un gran 

acopio de investigaciones al respecto, y menos aún que intenten vincular lo estético con lo 

ético (menos aún con lo político). Consideramos que cada investigación ha sesgado y ha 

elevado solo un aspecto de la escritura, variando éstos según la especialización del 

investigador. Esto queda claramente en evidencia cuando repasamos las especificidades 

disciplinarias que se reúnen en torno a la escritura: historiadores, arqueólogos, epigrafistas, 

filólogos, lingüistas y antropólogos. Recién a mediados del siglo pasado se han sumado 

algunos filósofos, psicoanalistas y críticos literarios a esta investigación.   

En Occidente la letra (como una mónada), quiero decir: la suma combinatoria de líneas rectas 

y curvas en una unidad gráfica, comprime a todo el lenguaje en unos pocos trazos. La letra 

toma (y traza) así el camino de la escritura, no el del lenguaje; el de la significación, no el de 

la comunicación. El Oriente nos queda ajeno: cada trazo queda en medio de la escritura y de 

la pintura, en un entre que no permite que una se refiera a la otra, ni que se puede definir su 

pertenencia. Lo que estamos planteando es la significatividad, con lo cual abrimos un espacio 

para la inscripción de un signo o de varios; sabemos por Derrida que “no hay afuera del texto”, 

e instalados en esta zona de interioridad, la interpretación de esos signos sin afuera posible 

(desde Saussure, pero más aún desde Barthes) es tarea de la semiología1. Con esta ampliación 

                                                 
1 Entendemos aquí que el objeto de la semiología es todo sistema de signos, cualquiera sea su sustancia y sus 
límites: gestos, imágenes, expresiones corporales, manifestaciones plásticas, objetos de ritos, protocolos, y 
sonidos que formen un “lenguaje” como sistema de significación.  
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sobre el sistema de signos nos medimos con la escritura como conjunto articulado de 

significantes representados plástica, gráfica y materialmente en diversos soportes.  

Y abusando de estas representaciones plásticas y gráficas que nos brinda este sistema de 

escritura digital, hemos explotado sobradamente -por exceso- del uso de las marcas, señales, 

matices y variaciones gráficas que disponíamos en este modelo de escritura (Word: como 

programa informático orientado al procesamiento de textos) para remarcar algunas 

cuestiones claves en este formato de lo escrito: negritas, cursivas, barras, guiones y paréntesis. 

Esto responde a que hemos intentado provocar una especie de “extrañamiento” 2 , de 

incomodidad visual, de detención del automatismo de la lectura para ver, justamente ahí con 

esa inter-rupción, cómo funcionan estos gestos gramatológicos y gráficos, escritos sobre 

nuestra manera de pensar cuando leemos (aunque también hemos realizado algunas 

violencias sobre el lenguaje).  

En esta misma línea inmoderada, hemos intentado compilar una historia propia (casi personal) 

de la escritura, una que tratara de dar cuenta del devenir temporal de esos gestos, de sus 

cambios, de sus diferencias y similitudes, de las variaciones de sus soportes y de los 

instrumentos y herramientas para sus diversas inscripciones y de los cuerpos que escribieron. 

Habría que dar cuenta de otro inicio. 

Para intentar esto nos planteamos la revisión de las historias de la escritura en un doble 

sentido: con una arqueografía y con una geneografía. Estas nos permitirán acceder tanto a 

las resistencias, los olvidos, las omisiones activas y los desprecios, como a los pliegues o las 

reivindicaciones que históricamente se han hecho sobre la escritura. Esta división 

metodológica nos permitirá establecer una diferencia en el modo de presentar esas 

innumerables historias y adaptar unas pocas a nuestras estrictas necesidades. 

Con este doble planteo metodológico intentamos pensar críticamente algunas historias de la 

escritura y mostrar sobre qué prejuicios están sostenidas, a qué condiciones históricas 

responden y qué limitaciones teóricas tienen y transmiten. Sólo incorporaremos en este 

                                                 
2 Víktor Shklovski -y los formalistas rusos- utiliza la palabra ostranénie (остранение) para refierirse al modo 
en el que opera el lenguaje literario cuando se desnaturaliza para dar otra perspectiva de la usual. Esa 
“desautomatización” de la percepción provoca que el individuo irrumpa en el lenguaje y sus construcciones 
culturales heredadas.  

https://es.wikipedia.org/wiki/V%C3%ADktor_Shklovski
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trabajo a aquellas que menos resistencia opongan a estos dos principios, las que menos 

cantidad de prejuicios sostengan y que más juego teórico nos propongan a la hora de tratar 

con una escritura, tan ajena y distante, como la japonesa, que es nuestro caso teórico. 

El travelling postal se dilata en el tiempo (unos 5000 años a.C.) y en las distancias (unos 

20.000 km.): Sumeria, Egipto, Fenicia, Grecia, China y Japón. Cada una de estas historias 

nos aportó material teórico, concreto y gráfico de cada una de estas culturas, para poder 

pensar sus materialidades gestuales, sus cambios, rupturas y desplazamientos históricos. Y 

el modo en que han sido “ensambladas” a la fuerza en las historias universales de las 

escrituras, para que se acoplen a nuestros prejuicios etnologocéntricos.  

Nos detuvimos en nuestro caso en este trabajo, para realizar un análisis de la escritura 

japonesa, y del arte que de ella se desprende: el shodō (書道: “el camino (tao) de la escritura”); 

luego de exponer sus elementos básicos, tomamos un caso paradigmático en el que esta 

escritura encuentra y despliega su máximo potencial, una de las formas de poesía japonesa 

caracterizado por su extrema brevedad y consición: el haiku. Y dentro de este artefacto 

cultural nipón, nos detuvimos en un haiku muy particular de Buson, que habla de un cuerpo 

(cierto alguien) que no puede escribir; con estos datos nos aventuramos a proponer un modo 

diferente de pensar la subjetividad y el cuerpo, ya no separados -ni alcanzados- por la 

bipartidaria metafísica occidental.  

Al corrernos del eje de la voz articulada como aspecto más importante del lenguaje, y de 

todas las corrientes contemporáneas de interpretación, comprensión, lectura y traducción 

influidas por esta concepción, nos encontramos con un amplísimo continente aún sin 

cartografiar: el de la escritura, en particular, y más aún, el de la escritura oriental en general. 

Obviamente no sólo pensamos la escritura bajo el modelo alfabético (lo que nos dejaría del 

mismo lado que pretendemos criticar), sino que intentamos extendernos a dos formas de 

escritura totalmente otras para nuestra cultura occidental: la china y la japonesa3. Aquí cabe 

hacernos cargo de nuestra arbitrariedad ¿por qué no la escritura maya, la escritura árabe o la 

hebrea? La respuesta es sencilla: porque en las escrituras chinas, pero mucho más en la 

                                                 
3 Aunque nuestro caso sea la escritura japonesa, sabemos que esta ha dependido históricamente de la escritura 
china, como lo explicamos en los capítulos correspondientes. 
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japonesa, hallamos reunidas las condiciones que pretendemos desplegar y exponer: una serie 

de gestos, de marcas estéticas claras y contundentemente definidas y, ante todo, valorada, 

disfrutada y gozada estéticamente; para nosotros esto implica una ética tácita y una ascesis 

del escribiente-artista, que se vé modificado en tanto subjetividad, durante la práctica de esta 

escritura, como si fuese una escritura de-sí.   

Además, tanto la escritura china como la japonesa han soportado los múltiples y recurrentes 

embates imperiales del mundo occidental (estéticos, congnitivos y políticos) que ha intentado 

imponer, desde hace siglos, un prejuicioso y falaz argumento de ineficiencia tecnológica 

sobre dichas escrituras, y, por ende, sobre sus culturas. En su resistencia ambas escrituras 

han sabido asimilar, y a veces liderar, los cambios tecnológicos y políticos que implican tanto 

su historia local, como las acometidas de la globalización contemporánea. La escritura china 

y la japonesa no son sólo una técnica utilitaria más, sino son un modo de la ancestral identidad 

cultural de esos pueblos, con las marcas peculiares que los constituyen. 

Debemos aclarar que nuestro conocimiento tanto de la lengua china, como de la japonesa es 

muy limitado y breve, lo que no nos permitió interrogar literatura escrita directamente en 

ambas lenguas. Los niveles mínimos que poseemos nos han permitido interpelar, mediante 

diccionario y traducciones, una literatura que trata la escritura oriental como tema, en inglés 

la mayoría de las veces. Solo hemos intervenido cotejando los kanjis más importantes y sus 

traducciones, o apropiaciones del inglés y sus disputas con el español. Pero, a pesar de esto, 

hemos intentado suplir esta falta con un plus de experiencia: la muy breve y limitada práctica 

de shodō que hemos hecho durante nuestra estancia en tierras niponas. Quizás a esa 

experiencia le debamos la intromisión del cuerpo (propio-expropiado) en las consideraciones 

del capítulo sobre shodō, o lo que éste nos provocó a nosotros como cuerpo.  

Con estos dos modelos de escritura intentaremos lanzar una mirada un tanto más abarcadora 

de la que nuestros centrismos nos permiten, con lo cual la praxis política queda implícita por 

contigüidad. Intentaremos no quedar circunscriptos al mero desarrollo evolutivo, histórico, 

social o psicológico de la escritura, porque precisamente queremos expandir ese marco de 

referencias tradicionales para pensar la escritura de otro modo. Por este motivo el alcance de 

nuestra pregunta por la escritura tampoco se ajusta a la concepción clásica de la escritura 

como un objeto del que sólo puede sobresalir meramente el aspecto artístico o estético de la 
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misma en tanto materialidad. Muy por el contrario, la pregunta se extiende hasta poder 

interrogar el alcance ético, y desde allí el desarrollo de la praxis política que supone el acto 

de escribir. No es el simple aspecto formal el que nos interesa a la hora de resaltar la calidad 

de un determinado grafo, ni su materialidad a secas, ni sus componentes, ni su dimensión 

artística sin más. Lo que pretendemos es distinguir lo cualitativo de lo escrito en tanto un 

acto en devenir, no fijado de una vez, ni quieto o inmutable, sino en permanente cambio, en 

sucesión, en un movimiento que es tanto estético, como ético y político a la vez. Pensamos 

la escritura como un érgon, pero más como enérgueia: un incesante movimiento por medio 

del cual las marcas históricas, culturales y sociales que se han sedimentado en ella, se van 

transformando en nuevas formas de propiedad colectiva de cada generación. 

Teniendo en cuenta el hacia-dónde de nuestra pregunta, no podemos considerar a esta tarea 

bajo el nombre de caligrafía4 (καλλιγραφία). La bella (κᾶλος) escritura (γραφή) no nos 

alcanza para nombrar la segunda característica que le adscribimos a la escritura: centrados 

en el gesto, la recuperación en el trazo de las marcas que deja trazada una subjetividad; un 

pasaje de la estética a la ética, y de ambas hacia la ascética.  

 Y para reponer esto, el último destino, no como fatalidad, sino como por-venir, es el de 

precisar la ascética que proponemos a través de la escritura atravesada por el shodō japonés; 

un ejercicio, una gymnasia de-sí que permite trazar un escrito dejando huellas de subjetividad 

en esos trazos. En ese punto el recorrido postal regresa, como toda correspondencia que no 

halla el domicilio fijado, a su emisor. Retornamos con una carta (lettre/letra) escrita con 

tantos signos diversos, con tantas huellas diferentes que se espacian en un vacío que nos 

textura y nos permite recuperar(nos) en nuestra propia escritura. No sin riesgos.   

 

                                                 
4 La caligrafía occidental es, como arte-técnica de la bella escritura, el intento de embellecer las letras y de 
darles buenas y correctas formas y proporciones. Se desarrolla casi eclusivamente a partir del alfabeto latino, 
con el que escribían los monjes copistas de la Edad Media; en paralelo ocurre un desarrollo estético similar en 
la cultura islámica, basado en el silabario árabe. También puede entenderse como el conjunto de rasgos que 
caracterizan la escritura de una persona o de un documento. Fatal y teleológicamente la caligrafía en Occidente 
tenía un destino violentamente evolutivo y superador en la tipografía: “escribir a los golpes” para dar una buena 
“impresión”. 

https://en.wiktionary.org/w/index.php?title=%CE%BA%E1%BE%B6%CE%BB%CE%BF%CF%82&action=edit&redlink=1
https://en.wiktionary.org/wiki/%CE%B3%CF%81%CE%B1%CF%86%CE%AE#Greek
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La Destruktion como tarea (o cómo aproximarse al origen) 

 

Porqué este tránsito (o destruyendo a Heidegger) 

Es innegable que Heidegger ocupa uno de los lugares centrales en la discusión filosófica 

contemporánea, manteniendo su condición de “actual” desde tan diversas perspectivas como: 

el último filósofo de Occidente, el pensador del ser, del lenguaje, la figura central de la 

fenomenología, de la hermenéutica, del existencialismo o sus discusiones in absentia con el 

pragmatismo norteamericano. No obstante esto, para nosotros su cita insoslayable tiene que 

ver con la singular perspectiva que mantuvo frente a la totalidad de la historia de la filosofía 

occidental, y con el presupuesto que abrió en relación con lo que, de modo contemporáneo, 

conocemos como deconstrucción. Esta doble preocupación le permitió interrogarse por el 

sentido fundamental de la tarea filosófica misma y, sobre todo, por el modo en que ésta fue 

constituyéndose en su propia historia como olvido del ser.   

Esta posibilidad de interrogar los límites mismos de la filosofía y el desarrollo de una 

metodología para hacerlo, es la que nos permite tomar a Heidegger en toda la potencia de su 

actualidad, para afirmarlo o discutirlo, y hasta para enfrentarlo a sí mismo: Heidegger contra 

Heidegger.  

Acordamos con Leyte5 cuando sugiere que no hay algo así como una filosofía de Heidegger. 

Si nos tomamos seriamente la destrucción (Destruktion) heideggeriana no podríamos 

concluir que exista algo como un núcleo de pretendidas tesis con las que podamos armar una 

“filosofía” (con pretensión de sistema) de Heidegger. Nada en su pensamiento señala hacia 

sí mismo, más bien se trata de un movimiento centrífugo que nos pone en relación con los 

pensadores que interroga, para pensar lo no-pensado por y en éstos, y sobre todo, para asumir 

críticamente cómo ha sido transmitido por la tradición ese pensamiento hasta nuestros días.  

Lo que habría entonces es una lectura de Heidegger de la tradición occidental, y que, al 

momento de leerlo destructivamente, nos permite ponernos en diálogo con ella. El modo de 

leer esta historia del pensamiento occidental se vuelve un ejercicio hermenéutico, ya que su 

pensar crítico procede de esa discusión con los textos que va ensayando, trocando a la 

                                                 
5 Leyte, A., Heidegger, Madrid, Alianza Editorial, 2005, pp.9-22. 
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hermenéutica en una práctica del pensar, imposible de volver a pensarse como una teoría que 

tome a los textos como ejemplos u objetos de algunas hipótesis de lectura. 

Por este motivo, cualquier intento de explicación que tenga como tema a “Heidegger” (si 

pudiera existir algo así) debe haber asumido, con anterioridad, una sólida toma de posición 

para no quedar vagando errante por los intrincados caminos de su pensamiento (Denkwege). 

Frente a la encrucijada de pensamientos a la que nos enfrentamos, nos detenemos a colocar 

un hito (Wegmarken) para ordenarnos a lo largo de este tránsito. Quizás eso que todavía 

llamamos “Heidegger” no sea más que una serie de trayectos, y quizás la imagen con la que 

estos trayectos llegaron a identificarse sea más que reveladora: los Holzwege, los “caminos 

de ‘la madera’/bosque”, caminos que sólo son recorridos por los leñadores, que los transitan 

desde un punto cierto y claro, hasta el lugar del extravío (donde han cortado el último árbol), 

donde ya no hay marcas para continuar la marcha6. Para nosotros este abrir-camino, a veces 

en errancia, a veces como impedimento, caracteriza a la actitud del pensar heideggeriano. En 

este sentido, Heidegger se nos presenta como un horizonte que es imposible de evadir, como 

el horizonte que resume fatalmente a la tradición filosófica de Occidente, asestándole a su 

espesor casi impenetrable un golpe que lo desmantela. Por esta razón hemos decidido recorrer 

este paisaje heideggeriano con el trazado que nos marca su tarea de desmantelamiento: la 

Destruktion. Ella, como tarea, será la que ordene y guíe este recorrido por los textos y por 

los pensamientos de Heidegger, y nos permitirá orientarnos allí donde parezca que estamos 

perdidos o condenados a la errancia. 

Con Heidegger la filosofía no se las ve sólo con su canónica historiografía, ya que la pregunta 

a cada uno de los pensadores de la tradición exige su respuesta en-presente; esto hace que la 

filosofía no se pliegue sobre sí misma en un fatal pleonasmo, o en una simple duplicación de 

la arquitectura del pensar pasado. La filosofía, según Heidegger, debe incidir en el presente 

donde se da una provisional respuesta a temas ya desmantelados de la tradición. Se trataría 

entonces de una interpretación presente en tanto apropiación comprensiva de ese pasado: esto 

es el resultado de la aplicación de la Destruktion. 

                                                 
6 Quizás, solo quizás este sea el comienzo de nuestra actual tarea del pensar: transitar por esos lugares, en forma 
de pasillos entre topes, que quedaron vedados, o imposibles de transitar. 
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La Destruktion no busca una ruptura ni una negación de la historia7, sino una apropiación y 

transformación de lo transmitido de la tradición (Überlieferung). Y es precisamente esta 

operación de desmantelamiento y de separación entre lo “historizable” y lo historizado de la 

historia (Geschichte) del pensamiento en Occidente, lo que debe pensarse como Destruktion. 

Como antes sugerimos, la tarea del pensar de Heidegger puede ser referida a un tropo 

determinante que recorre toda su obra: el camino (Weg). Y de este camino del pensar 

(Denkweg) recortaremos sólo un recorrido: el que caracteriza a todo su pensamiento como 

una “destrucción”: “Lo único que hay que mostrar es cómo Heidegger lleva en cada caso a 

la tradición al camino de su pensar, y cómo la tradición le llama por el camino de su pensar.”8 

Tomar a la actividad del pensar como ir-de-camino, y tomar a la historia de la filosofía 

occidental desde una actividad destructiva, nos permite aclararnos que eso, a lo que llamamos 

“filosofía”, no puede tener un único y determinado contenido histórico: la filosofía es una 

tarea que debe ir-aconteciendo. Y en este acontecer ya no puede pensarse a la tradición como 

un paquete de diversas historias de ideas filosóficas de grandes autores, ni como un 

compendio de respuestas de manual filosófico a los grandes interrogantes que han dado la 

teología, la psicología o la cosmología a la cultura occidental. 

Para recorrer nuestra marcha por los textos de Heidegger nos prevendremos, en lo que 

respecta a la cronología heideggeriana, apartándonos un poco de las posiciones críticas más 

usuales, de ubicarnos antes del mistificado giro (Kehre) centrándonos en Ser y Tiempo, y en 

algunos pocos textos que lo anteceden, que no van más allá de los años ’30. Preferimos pensar 

en modo transitivo, en el ámbito que abre el itinerario “Heidegger”, más que seguir la 

totalidad de su pensamiento de modo estrictamente cronológico, punto por punto, texto a 

texto o “a la letra”. Por esta razón hemos decidido no tratar con Heidegger como si fuese el 

                                                 
7 Sobre el concepto de Destruktion, Gadamer puntualiza varias veces que, si esta actividad hubiera sido pensada 
por Heidegger sólo en su fase negativa, con la inexorable intención de desentenderse y aniquilar a la tradición, 
aquél bien podría haber utilizado el concepto Zerstörung (aniquilación, devastación, estrago) y agrega que ésta 
sería la confusión entre términos y actividades en la que habría caído Derrida al carecer “del fino oído alemán”. 
Véase: “Deconstrucción y hermenéutica” (pp. 73-84) y “Tras las huellas de la hermenéutica” (pp. 85-115), en 
El giro hermenéutico, Madrid, Cátedra, 1995; y “Texto e interpretación” (pp. 319-347) y “Destrucción y 
deconstrucción” (pp. 349-359), en Verdad y Método II, Salamanca, Sígueme, 2004. 
8 Pöggeler, Otto, El camino del pensar de Martin Heidegger, Madrid, Alianza, 1993, p. 16. 
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enorme archivo de un anticuario, que ha guardado y ordenado viejas historias filosóficas, 

sino que preferimos destruirlo. 

 

La madeja: intersecciones y ramificaciones (brevísima genealogía del pensamiento 

heideggeriano hasta Ser y Tiempo) 

 

El paso de la crítica teológica al nuevo planteo frente a la filosofía: Lutero y Aristóteles, 

y las etapas “Friburgo” y “Marburgo”. 

Durante el dictado de sus Lecciones de 1919, etapa de efervescente discusión teológica. 

Heidegger llamaba crítica fenomenológica a la metodología que utilizaba para leer al 

cristianismo primitivo, marcando así una separación de las interpretaciones de los místicos y 

de las lecturas que ya habían realizado Schleiermacher9 y Dilthey10.  

En el semestre de invierno de 1919-1920 reflexiona sobre el ataque que realiza Lutero a 

Aristóteles. Es aquí donde encuentra por primera vez el concepto y la metodología de la 

Destruktion, asimilándola a su crítica fenomenológica. No obstante, será recién en los cursos 

del semestre de invierno de 1920-1921 y del verano de 1921, Introducción a la 

fenomenología de la religión y San Agustín y el neoplatonismo, donde pone en práctica la 

Destruktion en un proyecto que intenta retornar a un cristianismo primitivo original, exento 

de presupuestos filosóficos. 

En estos años realiza el traspaso de su tarea crítica sobre la teología a la tarea filosófica, como 

Destruktion de la historia de la metafísica, y ya en las Interpretaciones fenomenológicas 

sobre Aristóteles (Indicación de la situación hermenéutica), de 1922, se interesa de lleno en 

la facticidad de la vida humana11.   

                                                 
9 Véase, Schleiermacher, F., La fe cristiana, Salamanca, Ed. Sígueme, 2013; Sobre la religión, Madrid, Tecnos, 
1990; y Teoría Hermenéutica completa, Madrid, Instituto Juan Andrés, 2019. 
10 Véase, Dilthey, W., Introducción a las ciencias del espíritu (vol. I), Hegel y el idealismo (vol. V), El mundo 
histórico (vol. VII), México, FCE, 1944-1963; y Crítica de la razón histórica, Barcelona, Península, 1986. 
11 Durante la primera década del siglo XX el nombre que Heidegger da a su tarea del pensar sufre leves 
variaciones: en el ’19 esa búsqueda se llama “Ciencia originaria de la vida”; y en el ’22 ya plantea una 
“Ontología fenomenológica” en el Informe Natorp. Sólo un año después llamará a esto: “Hermenéutica de la 
facticidad”, terminando su recorrido en la tarea de Ser y Tiempo: una “Analítica existencial”. En el ’23 su 
seminario lleva por título -a modo de síntesis- “Ontología. Hermenéutica de la facticidad”. Todo este recorrido 
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Algunos críticos prefieren datar y llamar a esta etapa como el “período de Friburgo”12, que 

se extendería entre 1919-1923, años en los que Heidegger, mediante el dictado de sus Cursos, 

estaría elaborando el material preparatorio para hacer el paso de su actividad filosófica 

académica hacia una más práctica. Este pasaje se justifica en el viraje de su pensamiento de 

fuerte impronta teológica, hacia un pensar que interroga la facticidad del mundo. Las 

referencias textuales y los pensadores que pueblan el horizonte heideggeriano son: 

Aristóteles, los teólogos cristianos, Agustín y Lutero, combinados con autores de la 

antigüedad clásica, para dar respuestas a los temas contemporáneos. En esta etapa se 

produciría, según esta datación, la revisión del concepto tradicional de hermenéutica, lo que 

trae aparejado una variación del entender y el comprender, que ahora pasan a ser requisitos 

constitutivos de la vida fáctica misma (luego llamados “existenciarios” (Existentialien)13). 

Cabe señalar que entre 1922 y 1924 la temática de su pensar se centra en el análisis 

sistemático de las estructuras ontológicas de la vida humana. Y es aquí donde localiza que el 

sentido del ser de la vida ateorética o arreflexiva es el hilo conductor que interroga por el 

sentido del ser. La preocupación metodológica fundamental de Heidegger es el acceso al ser 

de la vida humana, o lo que es lo mismo, el acceder directamente a la realidad inmediata de 

                                                 
sólo será posible con la Destruktion como “metodología” fundamental (que fácilmente podemos notar cómo 
fue operando, siguiendo los diferentes desmantelamientos y apropiaciones de los nombres-operaciones de estas 
tareas). 
12 Muchos de los críticos de Heidegger suponen tácitamente esta división por períodos, pero no todos la 
manifiestan explícitamente en sus textos; sin embargo, no es difícil suponer que la división opera tanto en sus 
textos, como en su crítica. Véase Safranski, R., Un maestro de Alemania, Martin Heidegger y su tiempo, 
Biografía, Barcelona, Tusquets, 2003, cap. sexto y séptimo, pp. 119-159; Gadamer, H.G., Los caminos de 
Heidegger, Barcelona. Herder, 2003, “Recuerdos en los comienzos de Heidegger”, pp. 295-306; Pöggeler, O., 
El camino del pensar de Martin Heidegger, Madrid, Alianza, 1993.   
13 Según la traducción-interpretación de Rivera: “La cuestión de la existencia es una ‘incumbencia’ óntica del 
Dasein. Para ello no se requiere la transparencia teorética de la estructura ontológica de la existencia. La 
pregunta por esta estructura apunta a la exposición analítica de lo constitutivo de la existencia1. A la trama de 
estas estructuras la llamamos existencialidad. Su analítica no tiene el carácter de un comprender existentivo, 
sino de un comprender existencial [existenziales].” p. 23; y “Todas las explicaciones [Explikate] que surgen de 
la analítica del Dasein se alcanzan mirando hacia su estructura de existencia. Y como estos caracteres de ser del 
Dasein se determinan desde la existencialidad, los llamamos existenciales.” p. 53, en Ser y tiempo, Edición 
electrónica de www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.  
Gaos traduce: “La cuestión de la existencia es una ‘incumbencia’ óntica del ‘ser ahí’ [Dasein]. Para liquidarla 
no se ha menester de ‘ver a través’ teoréticamente de la estructura ontológica de la existencia. El preguntar por 
esta estructura tiene por meta mostrar por separado lo que constituye la existencia. El complejo de estas 
estructuras lo llamamos la ‘existenciariedad’. La analítica de ésta no tiene el carácter de un comprender 
existencial, sino ‘existenciario’.” p. 22; y “Todas las notas explanativas que surgen de la analítica del ‘ser ahí’ 
[Dasein] se gana dirigiendo la mirada a su estructura, la existencia. Por derivarse de la existenciariedad, 
llamamos a los caracteres del ser del ‘ser ahí’ [Dasein] ‘exitenciarios’.” p. 56, en Ser y tiempo, México, FCE, 
2006.   
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esa vida humana. Su tarea oscila y se balancea entre una ontología hermenéutica y una 

hermenéutica de la facticidad, con un corte metodológico: al realizar un desmontaje crítico 

(Destruktion) de la historia de la metafísica, está realizando, al mismo tiempo, una 

transformación hermenéutica de la fenomenología. 

Entre 1923-192414, recién llegado a Marburgo como profesor ordinario, dicta su primer curso 

durante el semestre de invierno titulado Introducción a la investigación fenomenológica15, 

que había sido anunciado con el sugerente título de “El comienzo de la filosofía moderna”.  

El Curso no comienza con medias tintas, ya que en su presentación Heidegger define su tarea: 

ampliar la mirada para alejarse de los errores heredados, y dejar de lado algunas vanas 

esperanzas como que de aquí surja un nuevo “programa” o “sistema” filosófico; muy por el 

contrario, rápidamente se nos aclara: “Estoy convencido de que la filosofía ha llegado a su 

fin. Estamos ante tareas totalmente nuevas que nada tienen que ver con la filosofía 

tradicional”.16 Ante este diagnóstico la respuesta, como tarea, no se hace esperar: se propone 

una Destruktion de la fenomenología, desde el uso de ese concepto en Aristóteles hasta el 

que le da Husserl en sus Investigaciones Lógicas. Una vez desmontados lo prejuicios 

históricos que opacaron al concepto, podremos percibir en qué medida éstos nos introducen 

en la historia de la existencia de la humanidad occidental y en la historia de su 

autointerpretación. Claro está que esta investigación supone dos cosas: por un lado, la 

preparación de los temas a desarrollar en Ser y Tiempo: Dasein, el mundo, el lenguaje y la 

temporalidad; y por otro, está claramente marcada la despedida y ruptura con Husserl.  

Lo que nos interesa de este curso es la heideggeriana convicción de que la historia del origen 

de las categorías tradicionales debe ser destruida fenomenológicamente, como presupuesto 

indispensable para acceder a y determinar el Dasein. Además, sólo con la Destruktion se 

                                                 
14  Como antes señalamos (Cfr. cita 10) con el “Período Friburgo” (1919-1923), algunos de esos críticos 
prefieren llamar a esta etapa el “Período Marburgo” (1924-1928). Véase Safranski, R., Un maestro de Alemania, 
Martin Heidegger y su tiempo, Biografía, Barcelona, Tusquets, 2003, cap. octavo, pp. 159-181; Gadamer, H.G., 
Los caminos de Heidegger, Barcelona. Herder, 2003, “La teología de Marburgo (1964)”, pp. 39-5; Pöggeler, 
O., El camino del pensar de Martin Heidegger, Madrid, Alianza, 1993.   
15  Los avatares históricos de la edición de este curso pueden verse en el “Epílogo del editor alemán” (el 
“alemán” es Friedrich-Wilhelm von Herrmann), en Introducción a la investigación fenomenológica, Madrid, 
Editorial Síntesis, 2006, pp. 309-318.  
16 Heidegger, Martin, Introducción a la investigación fenomenológica, Op. cit., p. 20. El subrayado es nuestro.  
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cumpliría la máxima de la fenomenología de ir “a las cosas mismas”17. Será en el § 20 del 

curso, publicado como Introducción a la investigación fenomenológica, en el que se declare 

abiertamente la tarea en el título del parágrafo: “La destrucción como camino de 

interpretación de la existencia18. Tres tareas para la explicación del ser que revela, propio 

de la preocupación por el conocimiento reconocido. La pregunta por el sentido de la verdad 

del conocimiento en Descartes.”19  

El parágrafo se sostiene en la idea de que (el concepto-de y el mismo) Dasein ha estado 

cubierto por su historia, y por la historia de sus diferentes interpretaciones que ha desarrollado 

el Dasein mismo para darse su propia explicación; es que “La existencia [Dasein] se ha 

cerrado el paso hacia el círculo completo de su ser. Hay que dejar en libertad a la existencia 

[Dasein] mediante el camino de la deconstrucción; la destrucción se realiza retrotrayendo los 

conceptos a su auténtico origen… Llamo a este peculiar método de interpretación de la 

existencia método destructivo, esto ocurre desde cuatro puntos de vista…”20 Los cuatro 

puntos que siguen son de una considerable extensión, y no podemos citarlos en su totalidad; 

sólo nombraremos lo más significativo para nuestro tema21: 

1- El método de la destrucción no es histórico universal, ni negativo; sino que es 

concreto, positivo y productivo. 

2- La destrucción es, de hecho, crítica; pero no del pasado, sino del presente, actúa sobre 

nuestra existencia actual, que está cubierta por un pasado que se ha vuelto inauténtico. 

                                                 
17 Esto también aparecerá repitiéndose en Ser y Tiempo, en §7 “El Método fenomenológico de la investigación”, 
p.45. 
18 En el prólogo a la Introducción a la investigación fenomenológica, Juan José García Norro aclara que en 
general se prefiere no traducir la palabra Dasein, pero en su traducción el ha optado por traducirlo por  
“existencia” repetidas veces en lugar de Dasein, en virtud que aún no era un término heideggeriano tan 
difundido en esta época, y se prestaba a equívocos: “…me ha parecido que, en este caso concreto, en el que se 
trata de unas lecciones profesadas dos años antes de que su autor compusiese a toda prisa Ser y Tiempo, la 
expresión Dasein, debía ser vertida simplemente como ‘existencia’. Así, sin duda, debió ser entendida por 
muchos de los oyentes que escuchaban por primera vez al joven profesor recién llegado de Marburgo y éste es, 
indudablemente, su significado en muchos pasajes en los que ni por asomo con Dasein se hace referencia al 
ente que somos nosotros mismos.” p. 16. Nosotros hemos decidido reponer esa aclaración entre [] para hacer 
más fácil la comprensión.  
19 Véase Introducción a la investigación fenomenológica, Op. cit., p. 124. El subrayado es nuestro. 
20 Ib., pp. 124-125. 
21 Para una lectura completa, véase Ib., pp. 125-126. 



23 
 

3- Queda aclarado que la destrucción es conocimiento histórico (positivo, seguro) que 

no requiere de un previo planeamiento sistemático.  

4- La destrucción no se da de manera aislada, no marcha ella misma como un método 

de consideración histórica; sólo tiene sentido, de acuerdo a su ser mismo, como 

investigación que revela el tema de la existencia. 

A partir de este desarrollo, Heidegger se propone destruir el pensamiento cartesiano, llegando 

hasta al “descuido” fenomenológico de Husserl. 

 

Ya instalado desde hace un año en Marburgo, entre 1924 y 1927, el protagonismo central de 

todo su pensamiento se concentrará en la pregunta por el ser desde el horizonte del tiempo. 

La tarea ahora será dar cuenta de una analítica existencial, que desarrollará en Ser y Tiempo. 

 Haciendo un paso atrás en este recorrido, volvamos a la tarea de los años 1919-1920, donde 

claramente se evidencia que Heidegger no “inventa” la Destruktion como operación, sino 

que se la apropia de Lutero. Éste en sus Lecciones sobre la Epístola a los Romanos, de 1515, 

ya había desmontado los términos filosóficos de la Física aristotélica y los había 

“existencializado” para desmontar-destruir (Destruktion) y des-helenizar a la teología 

cristiana. En el primer párrafo del capítulo I, Lutero nos aclara cuál es la finalidad de esa 

Destruktion: “El propósito principal de esta carta es ‘destruir’, deshacer y desbaratar toda 

sabiduría y justicia de la carne - esto es, todas aquellas obras consideradas grandes ante los 

ojos de los hombres y aun ante nuestros propios ojos- por más que sean obras hechas de 

corazón y con ánimo sincero; y al mismo tiempo dejar bien sentado qué es el pecado, y 

mostrarlo en toda su dimensión, por más que algunos insistan y hayan insistido en negar su 

existencia.”22 

                                                 
22 Lutero, Martín, Comentarios de Martín Lutero, Carta del apóstol Pablo a los Romanos, vol. I, traducción de 
Erich Sexauer, Barcelona, Editorial CLIE, 1998, p. 25. El subrayado y las comillas es nuestro. La palabra 
utilizada por Lutero es “zerstören”: demoler, desbaratar, devastar, deshacer; el sentido es similar al que le da 
Heidegger a su Destruktion, de “destruiren”: desmontar, desarmar, “destruir”.  
Véase también en p. 229: “La expresión ‘destruir’ debe entenderse aquí en sentido espiritual. Pues si el apóstol 
quisiera hablar de la destrucción del cuerpo, no tendría por qué decir que, por causa de ésta, el viejo hombre 
tiene que ser crucificado. La destrucción corporal del viejo hombre se producirá de todos modos, queramos o 
no, también en el caso de aquellos cuyo viejo hombre no fue crucificado. Por lo tanto, lo que es una necesidad 
inevitable, no puede ser un mandamiento o un consejo. Por esto -así opina también San Agustín- el apóstol 
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En realidad, esta destrucción luterana se refiere a la teología cristiana de origen escolástico-

medieval, y en segunda instancia a la metafísica griega de la que aquella depende. Lutero ve 

necesario desmantelar toda la arquitectura conceptual griega que obtura y no deja brotar la 

profunda experiencia del cristianismo. Sólo en una página de las Interpretaciones 

fenomenológicas sobre Aristóteles Heidegger pondera la nueva actitud religiosa introducida 

por Lutero, y las posibilidades que ella abre: una apropiación original de Pablo y Agustín, 

confrontando con la teología escolástica tardía23. 

En el tránsito del pensamiento heideggeriano nos demoraremos en tres paradas; pero esta 

pausa no es un atraso, muy por el contrario, se nos hacen necesarias para retomar la marcha 

hacia nuestra meta: arribar a Ser y Tiempo con los datos previos que han ido madurando en 

el pensar de Heidegger. 

 

 De camino a Ser y tiempo 

Ovillando el hilo conductor 

Paul Natorp (Marburgo) y Georg Misch (Gotinga) escriben en 1922 a Husserl informándolo 

de la apertura de dos vacantes de profesor extraordinario en Marburgo y en Gotinga, 

considerando ambos al joven Heidegger como firme candidato. Su prestigio académico ya 

había rebasado los límites de sus clases de Friburgo, donde contaba con alumnos destacados 

como Hannah Arendt, Georg Gadamer, Karl Löwith y Herbert Marcuse, entre otros. Por ese 

entonces Heidegger contaba con muy pocas publicaciones (desde su tesis de habilitación: La 

doctrina de las categorías y del significado en Duns Escoto, de 1916) y esto representaba un 

problema a la hora de la elección. Para remediar este problema se le solicita que escriba un 

breve ensayo que dé cuenta de sus investigaciones en curso y que proyecte un futuro plan de 

                                                 
mismo nos aclara de qué destrucción se trata, y añade: "a fin de que no sirvamos más al pecado". Con esto, dice 
San Agustín, Pablo explica aquella frase: "para que el cuerpo del pecado sea destruido". Destruir el cuerpo del 
pecado significa, entonces, que las concupiscencias de la carne y del viejo hombre son combatidas y vencidas 
mediante obras de arrepentimiento y llevando uno su cruz, y de este modo disminuidas y muertas día tras día, 
como leemos en Col. 3:5: ‘Haced morir, pues, lo terrenal en vosotros’. También en este pasaje de la carta a los 
Colosenses, el apóstol nos da una descripción muy clara tanto del nuevo hombre como del viejo.”  
Véase también en p. 425: “Lo que debe destruirse no es la carne sino los vicios de la carne, es decir, las 
concupiscencias.” 
23 Véase pp. 52-53 de las Interpretaciones fenomenológicas sobre Aristóteles (Indicación de la situación 
hermenéutica) [Informe Natorp], Madrid, Editorial Trotta, 2002. 



25 
 

trabajo a desarrollar. En tres semanas Heidegger concluye este informe de unas sesenta 

páginas, llamado Investigaciones fenomenológicas sobre Aristóteles (Indicación de la 

situación hermenéutica), también conocido como “Informe Natorp”. 

En noviembre de ese año, llega desde Gotinga la noticia de que Heidegger ocupa el segundo 

lugar ya que su “interpretación” sobre Aristóteles, además de original y sugestiva, a sus 

colegas docentes les parece demasiado personal y de un tono un tanto críptico, y que no 

respondería a los cánones académicos de esa universidad. Al mismo tiempo, Natorp elogia 

la originalidad interpretativa y la potencia del pensamiento heideggeriano, postulándolo para 

su nominación. A partir del 12 de diciembre de 1922 la Facultad de Filosofía de la 

Universidad de Marburgo le comunica al Ministerio de Educación de Berlín que Heidegger 

cubrirá la vacante de Nicolai Hartmann, que finalmente se hará efectiva el 18 de junio de 

192324. 

En estas tempranas y apresuradas Interpretaciones fenomenológicas sobre Aristóteles, 

dictadas en el curso de 1922, el joven Heidegger deja constancia de dos decisiones teóricas 

de enormes consecuencias para todo su pensamiento posterior: por un lado, su preocupación 

metodológica fundamental por el acceso al ser de la vida humana misma25 (vida fáctica-

Dasein); y por el otro, es esta misma decisión metodológica la que lo obliga a plantear un 

desmontaje crítico de la historia de la metafísica occidental26, que consta de un momento 

destructivo y otro momento constructivo. La preocupación de Heidegger en estos años se 

centra en realizar un desmontaje de las diferentes capas interpretativas que obturan el 

verdadero fenómeno del ser fáctico de la vida humana.  Esta tarea solo será posible realizando 

una transformación hermenéutica de la fenomenología. Ambas decisiones no son tomadas de 

apuro, ya que habían sido planteadas por Heidegger desde la época de sus cursos de 1919 en 

                                                 
24 Dice Safransky: “El 18 de junio de 1923 recibe su invitación para un puesto de profesor extraordinario en 
Marburgo, ‘con posición y derechos de un profesor ordinario’, tal como en los próximos días anunciará con 
orgullo Jaspers.”, p. 160; en Un maestro de Alemania, Martin Heidegger y su tiempo, Barcelona, Tusquets, 
2003; véase también pp. 159-181. Y en Ott: “A pesar de la importancia que tiene la época marburguesa de 
Heidegger, no le he prestado mucha atención. Para mí, esos años que van de 1923 a mediados de 1928 no pasan 
de ser un episodio en la vida de Heidegger que, sabedor de que podría retomar a Friburgo como sucesor de 
Husserl, se limitaba a soportar Marburgo con disgusto fortaleciéndose con sus escapadas a la ‘cabaña’ de 
Todtnauberg.”, p. 8, en Ott, Hugo, Martin Heidegger, En camino hacia su biografía, Madrid, Alianza, 1988.  
25 En Ser y Tiempo se conocerá como: “Analítica del Dasein”. 
26 En el § 6 de la Introducción de Ser y Tiempo, pasará a ser llamado: “Destruktion de la historia de la 
ontología”. 
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Friburgo, en las lecciones en las que ya se cuestionaban los supuestos fundamentales de la 

fenomenología husserliana. 

En estas Interpretaciones fenomenológicas sobre Aristóteles se reúnen parte de los cursos 

que dictó Heidegger en el semestre de invierno de 1922-1923, y varias de las ideas incipientes 

expuestas aquí se desarrollarán en las lecciones de 1923, bajo el sugerente título de Ontología. 

Hermenéutica de la Facticidad.  

 La labor iniciada en los cursos de 1919, redefinida en 1922, y vuelta a transformar en los 

cursos de 1923 acabará dándole forma a la obra que aparecerá en 1927: Ser y Tiempo27. A 

partir de ahora, será sobre este horizonte ya trazado en los años ’20, con la anunciada pregunta 

(ligeramente esbozada en 1922) por el sentido del ser, por el que transitará el pensamiento 

de Heidegger hasta sus últimos días.  

Por esta razón rastrear esta pregunta heideggeriana nos ha llevado obligadamente hasta estos 

primeros cursos y textos, como el más concreto y evidente punto de partida. 

 

Natorp-Bericht: apuntes para una tarea (o Aristóteles como excusa) 

Este curso sobre Aristóteles se dicta en las postrimerías de la Primera Guerra Mundial, y 

promete ser una exhaustiva investigación de los aspectos fenomenológicos desarrollados en 

el pensar del Estagirita. Obviamente esto no se concretó en su totalidad en este texto, ya que 

Heidegger apropiándose de algunos de los conceptos de la filosofía práctica de Aristóteles, 

realizó una interpretación propia y original: su lectura destructiva sobre este objeto de la 

historia de la filosofía.  

Tempranamente Heidegger comienza su tarea docente tratando de renovar la función de la 

filosofía, que ahora, desligada de su corsé teórico, debe articular categorialmente el sustrato 

vivencial de la existencia humana. Esta nueva filosofía permitirá dejar al descubierto el 

sentido del ser de esa vida, sin hacer de esto una serie de cuestiones objetivas de una 

                                                 
27 Ante la inmensa cantidad de material bibliográfico que han tratado el tema de la génesis previa de Ser y 
Tiempo, la lectura, el análisis crítico o citas a cada uno de ellos sería aquí una tarea inabarcable para nosotros. 
Por esta razón hemos decidido, a los fines estrictos de nuestra investigación, hacer una breve genealogía 
recortando sólo las obras-cursos del período 1922-1923 que confluirán en forma de obra central en 1927.  
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conciencia representativa. Las teorías del conocimiento ahistóricas y atemporales ya no 

pueden ni deben obviar el espesor de la textura histórica y simbólica de la vida humana. La 

vida responde a un constante proceso de gestación y de realización histórica que es imposible 

apresar mediante los parámetros objetivos científicos de la sistematización. 

Para hallar el camino metodológico que le permita desarrollar esta filosofía, Heidegger debe 

suspender la preeminencia de la actitud puramente teorética de la filosofía, y así tratar de 

captar el sentido de la existencia de la vida fáctica, sin el instrumental objetivante de la 

tradición filosófica. Aquí se presenta la necesidad de un desmontaje o una destrucción de las 

capas interpretativas, de los conceptos transmitidos a lo largo de la historia de la cultura 

occidental, que han ido enmascarando y distorsionando la genuina fisonomía de la existencia 

humana. La pretensión fenomenológica de estar frente a “las cosas mismas” siempre está 

alojada en una determinada situación histórica y hermenéutica, y es necesario tomar 

conciencia de esto para poder apropiárnoslo críticamente.   

 Cabe señalar que esta tarea destructiva de revisión crítica de la historia de la filosofía, está 

íntimamente ligada a la segunda etapa que es la constructiva: la búsqueda de una analítica 

existencial.  

El planteo inicial del texto contiene la totalidad de propuesta: “El objeto de la investigación 

filosófica es el Dasein humano en tanto que se le interroga acerca de su carácter ontológico”28.  

Este preguntar acontece en el seno mismo de la vida fáctica, que, tomando conciencia de su 

situación histórica determinada (su horizonte temporal interpretativo), revela que todas las 

actividades que realiza ese Dasein en el mundo, y las relaciones que establece con él, están 

íntimamente tramadas por la temporalidad: sólo pueden realizarse en virtud y a través del 

tiempo, desplegándose en él.  

De este delineado temporal del horizonte interpretativo se comprende que ante cada pregunta 

viene toda una tradición histórico-filosófica a tratar de dar respuestas a este interrogante 

presente. No obstante, para dar una respuesta favorable debemos comprender en qué 

situación histórica estamos, y también comprender cuál es la situación histórica en la que ya 

fueron planteadas determinadas respuestas que llegan con la pretensión de concluir nuestra 

                                                 
28  Heidegger, Martin, Interpretaciones fenomenológicas sobre Aristóteles (Indicación de la situación 
hermenéutica) [Informe Natorp], Madrid, Editorial Trotta, 2002, p. 31. Cfr. con Ser y Tiempo, §2, §3 y §4.  
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pregunta; y desde esa conciencia ajustada al momento de la interrogación, el Dasein debe 

asumirse en cuanto fáctico, en su aquí y ahora constitutivo que lo hace ser siempre propio, y 

no en un modo de la existencia universal en general. De este modo para Heidegger “La crítica 

de la historia es única y exclusivamente crítica del presente.”29, y es esta crítica la que permite 

que el presente se repliegue sobre sí para aumentar su capacidad de interrogarse 

profundamente.  

El primer paso de esta interrogación debe conducirnos a develar la “estructura” de esa vida 

fáctica30, siendo el cuidado31 (Sorge) una de las características ontológicas fundamentales de 

la existencia humana (Grundkategorien des Lebens)32. En este sentido la vida fáctica se 

cuida-de, se preocupa-por todo aquello que le sale al encuentro en su trato diario y cotidiano 

con el mundo (Welt); a eso Heidegger lo llama “el horizonte del cuidado de la vida” 

desarrollándose en el mundo que le corresponde en cada ocasión. El mundo (Welt) hay que 

entenderlo aquí de tres maneras diferentes en relación con el cuidado (Sorge):  

- a) como Umwelt: mundo circundante en el que tratamos cotidianamente con cosas, objetos 

o situaciones. 

- b) como Mitwelt: mundo-con o co-mundo, como mundo compartido en el que aparece el 

otro. 

- c) como Selbstwelt: mundo-propio del Dasein.   

Y a la vez, la actividad del cuidado (Sorge) se caracteriza por el trato (Umgang) del Dasein 

en cada caso con su mundo (Welt) en:  

                                                 
29  Ib., p. 33. 
30 Con la siguiente advertencia: “En esta indicación de la situación hermenéutica no se trata de definir en detalle 
las estructuras del objeto ‘vida fáctica’, ni de aprehenderlas en sus articulaciones constitutivas; más bien, la 
simple enumeración de los elementos constitutivos más importantes de la facticidad permitirá fijar la mirada 
sobre lo que se pretende dar a entender con este término y convertirlo así en presupuesto de la investigación 
concreta.” Ib., p. 34.  
31 Sorge posee varias acepciones: cuidado, inquietud, preocupación, solicitud. Este mismo término reaparecerá 
luego en Ser y Tiempo, pero más alejado en la importancia de su primera presentación aquí. Véase el §26 en el 
capítulo IV, El “ser en el mundo” como “ser con” y “ser sí mismo”. El “uno”. 
32 Estas categorías fundamentales serán llamadas “existenciarios” (Existentialien) en Ser y Tiempo, véase nota 
10; y Cfr. con: §3 “Hermenéutica en cuanto a interpretación que la facticidad hace de sí misma”, en Ontología. 
Hermenéutica de la facticidad, Madrid, Alianza, 2000, pp. 32-40.  
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- a) Besorgen: el cuidarse u ocuparse de las cosas del Umwelt. 

- b) Fürsorge: el procurar por los demás en el compartido Mitwelt. 

- c) Bekümmerung: las pre-ocupaciones propias de sí mismo, cuidarse a sí mismo en el 

Selbstwelt. 

La dinámica del cuidarse en este mundo que siempre está ahí, expresa nuestra preocupación 

y cuidado a la hora de las elecciones vitales que hacemos: placeres, trabajo, supervivencia, 

familiaridad con las cosas o el saber de la vida misma. En la cita “El trato cuidadoso siempre 

tiene a la vista su asunto de una manera determinada”, fácilmente notamos que los entes que 

nos salen al encuentro en el mundo en el que vivimos van articulando nuestra realidad 

cotidiana, nos exigen tomar acciones y decisiones para articularlos en ese mundo. El 

despliegue del cuidado se hace según la forma de Besorgen, para ocuparnos de las cosas en 

un sentido técnico-instrumental; o según la de Fürsorge, para ocuparnos de las relaciones 

pragmático-existenciales con las demás personas. De este modo “el mundo [nos] sale al 

encuentro con el carácter de significatividad.”33 

En esta situación la vida fáctica (Dasein) se mueve continuamente en estado de interpretación, 

y ella viene con la carga de una tradición, que debe ser examinada y transformada 

posteriormente. El mundo (Welt) se nos presenta ya interpretado en la solicitud del cuidado 

(Sorge) que haya articulado la vida fáctica, siendo este cuidado la actividad de interpretación 

y apropiación de ese mundo: “El estado de interpretación del mundo es fácticamente aquél 

en el que se encuentra la vida misma. En este estado de interpretación también se establece, 

aunque tan sólo sea a título orientativo, el modo en el que la vida tiene cuidado de sí 

misma.”34  Se comprende así que el mundo no aparece como algo observado teórica o 

reflexivamente (como lo haría la ciencia), sino que ese mundo está presente en la vida misma 

y para ella, en tanto cuidado. 

No podemos dejar de señalar la inclinación de esa vida fáctica que, en cuanto cuidado, puede 

quedar absorbida por ese mundo, dejándose arrastrar por él. A este declive Heidegger lo 

llama Verfallen, la caída, y es la segunda característica ontológica de la vida fáctica. 

                                                 
33 Ib., p. 36. 
34 Ib., p. 38. 
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Podríamos pensarla como la “inclinación a caer”, ya que no es un fenómeno estático, sino 

que es una propensión interior de esa vida, que hace que se comprenda desde el mundo 

público y no desde sí mismo. En este mundo de lo público la vida fáctica está presa del “uno” 

o el “se…” (das Man) que se articula en la corriente dominante, en el entorno de lo 

publicitario, en medio de lo que hacen los muchos-demasiados. Aquí la vida se vuelve 

impersonal y anónima, es vivida como se vive, o lo que es lo mismo, la vida fáctica es vivida 

por “nadie” en particular: se dice lo que otros-nadie dicen, se hace lo que otros-nadie hacen, 

se piensa lo que otros-nadie piensan, se ve lo que otros-nadie ven, etc. Esta vida abandonada 

al das Man se pierde de sí misma, de vivirse ella misma en la totalidad de su propia elección. 

Este ente tan particular que es la vida fáctica está siempre al filo de caer, es decir “(…) es un 

ente cuyo propio ser está en juego en el modo como se despliega temporalmente.”35  Y será 

este “jugarse su propio ser” el que estará tematizado como una de las características 

fundamentales de la existencia en Ser y Tiempo, como el ente al que le va en su ser el mismo 

ser. En otras palabras, el modo en el que el ser accede temporalmente a la vida fáctica es a 

través de la existencia [Existenz]: “La posibilidad de la existencia es siempre la posibilidad 

de la facticidad concreta, entendida dicha facticidad como un modo de temporización de la 

temporalidad de la existencia [Existenz].”36 La existencia solo se comprenderá de manera 

indirecta, a través del cuestionamiento de la facticidad, en el desmontaje (Destruktion)37 de 

esa facticidad en cada caso concreto. Llegados a este punto, no debemos confundir facticidad 

con existencia: la existencia es una posibilidad de despliegue temporal en el ser de la vida 

fáctica. Pero, a la vez, Heidegger nos aclara que toda la problemática ontológica sobre la vida 

descansa en la facticidad. Hacia el esclarecimiento de las nociones fundamentales de esa 

facticidad, es decir al modo en el que está constituida, es al que debe dedicarse la filosofía. 

Su “objeto” debe ser la vida fáctica en relación a su facticidad, a los diferentes modos en los 

que ella se temporaliza, y las condiciones ontológicas y originarias en las que aparece el 

mundo como posibilidad. Lo que está pensando Heidegger es que la tarea de la filosofía es 

dar una explicación comprensible de la temporización fáctica de la existencia. Y “Desde este 

                                                 
35 Ib., p. 43 
36 Ib., p. 44 
37 “La existencia sólo se hace comprensible en su propio ser en el cuestionamiento de la facticidad, en la 
destrucción en cada caso concreto de la facticidad, sacando a luz los motivos de su actividad, sus orientaciones 
y sus disposiciones voluntarias.”, Ib., p. 44 
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punto de vista, la filosofía es ontología fundamental, de tal manera que las ontologías 

regionales, determinadas individualmente de forma mundana, reciben de la ontología de la 

facticidad el fundamento y el sentido de sus problemas.”38    

El modo en el que esta filosofía debe investigar e interpretar la ontología de la facticidad será 

una hermenéutica fenomenológica de la facticidad. Esta deberá partir siempre desde el 

centro mismo de su situación fáctica, desde un determinado estado de interpretación que le 

viene dado históricamente, previamente desmontado (destruido) y reelaborado. Sin esta 

segunda etapa de la tarea de destrucción, aquellos supuestos dados en la interpretación y 

asumidos de manera impropia, establecerán su influencia determinando así la comprensión 

posterior, la elección y el planteo de los temas y el curso de la investigación también.   

Aún hoy la filosofía se encuentra enredada en larguísimas cadenas de conceptos acuñados 

por la lengua griega, hace unos 2500 años, de los que hace uso impropio por ser incapaz de 

descifrar su heterogeneidad, al no poder captar la potencia epocal y particular a la que 

responden como experiencia objetiva. Es por esto que la hermenéutica fenomenológica “(…) 

se ve obligada a asumir la tarea de deshacer el estado de interpretación heredado y dominante, 

de poner de manifiesto los motivos ocultos, de destapar las tendencias y las vías de 

interpretación no siempre explicitadas y de remontarse a las fuentes originarias que motivan 

toda explicación por medio de una estrategia de desmontaje (abbauender Rückgang).”39 La 

filosofía se mueve en este estado de interpretación histórica en la que existen más motivos 

para enmascarar, opacar, tergiversar y deformar lo recibido, que para aclararlo y mostrarlo 

en su originalidad40. Para que esto no desvirtúe nuestra comprensión inmediata, se hace 

necesaria una forma de “regreso destructivo”, un momento crítico de desmontaje (Abbau) 

para asumir los prejuicios en su sentido originario, para que nos permita remontarnos a la 

situación o experiencia objetiva desde donde surgieron. Esta es la estrategia principal de la 

                                                 
38 Ib., p. 46; el subrayado es nuestro. Esto vuelve a ser retomado y explicado por Heidegger en los § 3 y 4 de 
Ser y Tiempo, donde agrega: “Las ontologías que tienen por tema entes de un carácter de ser de una forma 
distinta de la del ‘ser-ahí’ [Dasein], tienen, por consiguiente, sus fundamentos y motivos en la misma estructura 
óntica del ‘ser-ahí’ [Dasein], la cual encierra en sí la determinación de una comprensión preontológica del ser. 
De aquí que la ontología fundamental, única de la que pueden surgir todas las demás, tenga que buscarse en la 
analítica existenciaria del ‘ser-ahí’ [Dasein].”, p. 23. Y en relación a la hermenéutica fenomenológica la 
ampliación es en los § 5, 6 y 7 de la misma obra. 
39 Ib., p. 51. 
40 Quizás sólo eso sea La “Filosofía”, un larguísimo y antiquísimo juego entre malos entendidos, dudosas 
traducciones y apresuradas asimilaciones.  
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apropiación de desmontaje (Destruktion) que se remonta críticamente a los orígenes de la 

vida fáctica. 

La oración del párrafo siguiente es mucho más concisa y explicativa: “La hermenéutica, 

pues, cumple su tarea a través de la destrucción (Destruktion).” Con esto hemos arribado 

al punto medular del pensamiento heideggeriano. La filosofía, en el modo en el que 

Heidegger la entiende, tiene como tarea el quitarle a la tradición los gruesos sedimentos que 

se han depositado a lo largo de su historia, acumulándose por capas de sentido heterogéneas, 

quedando aplastada y aprisionada, para tratar de devolverla a la vida fáctica.  

No podemos pensar la destrucción (Destruktion) sin una estrecha relación con el desmontaje 

(Abbau), y la posterior asunción que posibilita la instancia crítica (Kritik): estas tres 

herramientas41 indican que la tarea metodológica culmina en una apropiación. Y es esta 

apropiación la que marca y limita el carácter de finitud y la historicidad de la tarea 

hermenéutica. Si la comprensión filosófica se ha determinado siempre por su conocimiento 

“histórico”, por los antiguos conceptos con los que habla la tradición occidental, esta 

destrucción no tiene el sentido de un mero tomar conocimiento de la constitución histórica 

de aparición de ese concepto, de conocer las diferentes capas de sentido, lógico u ontológico, 

que lo han configurado o contabilizar las distintas traducciones que ha sufrido, sino que “La 

destrucción es más bien el único camino a través del cual el presente debe salir al encuentro 

de su propia actividad fundamental; y debe hacerlo de tal manera que de la historia brote la 

pregunta constante de hasta qué punto se inquieta el presente mismo por la apropiación y por 

la interpretación de las posibilidades radicales y fundamentales de la experiencia.”42 Esta 

apropiación, luego de la destrucción, es la que nos permite continuar interrogándonos sobre 

nuestro presente, dándole profundidad y espesor a esa pregunta que debe ser llevada adelante 

por la filosofía: de qué modo y cómo nos encontramos en una tradición. Lo que debemos 

apropiarnos, entonces, es la posible y provisional respuesta que de aquí emerja.  

Entonces ¿qué ha quedado de Aristóteles luego de su destrucción? ¿Este desmantelamiento 

pasará a ser absorbido en la futura problemática de Ser y Tiempo de 1927? 

 

                                                 
41 Cabe señalar que en esta etapa del pensamiento heideggeriano estas herramientas todavía son metodológicas, 
tanto para la exégesis de los textos de la tradición que Heidegger interroga, como para la vida fáctica misma.  
42 Ib., pp. 51-52. 
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 Ontología. Hermenéutica de la facticidad (1923) 

 

 “Mentor en la busca fue el Lutero joven; modelo, 

Aristóteles, a quien aquél odiaba. Impulsos me los dio 

Kierkegaard, y los ojos me los puso Husserl.” 

Heidegger, M., Ontología. 

 

Con la exposición de Ontología. Hermenéutica de la facticidad, Heidegger se acerca más a 

la que será su propuesta de trabajo que, empalmada con el Informe Natorp, acabará 

madurando y dándole forma a Ser y Tiempo. Para comenzar este camino con paso firme, lo 

primero que nos aclara es en qué sentido piensa la “ontología”. El término ontología significa, 

para Heidegger, doctrina del ser; en este sentido “vacío” señala un preguntar por el ser mismo, 

por el ser en cuanto tal; diferenciándose de la ontología como una teoría del objeto, reducida 

sólo al tratamiento de la objetualidad de carácter formal (lo que sería una de las formas de la 

metafísica). Y con respecto a esta enumeración histórica, Heidegger hace una primera 

distinción importante: “La ontología moderna no es, sin embargo, una disciplina aislada, sino 

que mantiene un peculiar engarce con aquello que se entiende por fenomenología en sentido 

estricto. Sólo con la fenomenología surge un concepto apto para la investigación.”43 Aquí 

claramente aparece la fenomenología44 como la posibilidad misma de que esta ontología se 

constituya y se desarrolle: “La fenomenología en sentido amplio incluye también la 

ontología.”45   

La segunda distinción produce un desplazamiento de la “función” de la ontología, y se origina 

en una doble insuficiencia fundamental que Heidegger señala: “Desde un principio su tema 

es el ser-objeto, la objetividad (Gegenständlichkeit) de determinados objetos, y objeto para 

                                                 
43 Heidegger, M., Ontología. Hermenéutica de la facticidad, Madrid, Alianza, 2000, p. 18. 
44 Cabe aclarar, una vez más, que sólo es posible que se cumpla la máxima fenomenológica “a las cosas mismas” 
a través de la Destruktion. 
45 Heidegger aclara en Ser y Tiempo: “Con el uso del término de ontología tampoco se habla en favor de una 
disciplina filosófica determinada que esté en relación con las restantes. No se trata en absoluto del problema de 
una disciplina previamente dada, sino a la inversa: es la necesidad objetiva de determinadas cuestiones y de la 
forma de tratarlas requerida por ‘las cosas mismas’ de donde puede salir si acaso una disciplina.” pp. 37-38. Y 
la forma de tratar esta cuestión será fenomenológica, tomando ‘fenomenología’ como el concepto de un método, 
es decir no el ‘qué’ de los objetos de investigación filosófica, sino el ‘como’. 
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un pensar teórico indiferente, o el ser-objeto material para determinadas ciencias que se 

ocupan con él, de la naturaleza o de la cultura; y el mundo, pero no considerado desde el 

existir [Dasein] y sus posibilidades de existir, sino siempre a través de las diversas regiones 

de objetos…”46  y es esta desviación en la tarea de la ontología la que ha provocado “…que 

la ontología se cierra el acceso al ente que es decisivo para la problemática filosófica: el 

existir [Dasein], desde el cual y para el cual ‘es’ la filosofía.”47  De aquí se desprende la 

aclaración y la importancia que cobra el subtítulo del texto: hermenéutica de la facticidad48. 

Aclarado ya el título podemos avanzar en el análisis del mismo, dividiéndolo según el orden 

que Heidegger da al primer capítulo. El paso conduce a aclarar el término facticidad, y nos 

dice que es el nombre que le damos al carácter de ser de “nuestro existir propio”, en cada 

ocasión (Jeweilichkeit), en tanto existiendo estamos en este aquí para nosotros mismos, como 

en nuestro ser más propio, no como un objeto de la intuición (aquí ser -transitivo- se equipara 

con el “vivir fáctico”). De esto se sigue que fáctico “…se llama a algo que ‘es’ articulándose 

por sí mismo sobre un carácter de ser, el cual es de ese modo. Si se toma el ‘vivir’ por un 

modo de ‘ser’, entonces ‘vivir fáctico’ quiere decir: nuestro propio existir o estar-aquí en 

cuanto ‘aquí’ en cualquier expresión abierta, por lo que toca al ser, de su carácter de ser.”49  

Estas lecciones del seminario de verano de 1923, que Heidegger llamo Ontología, marcaron 

su despedida de Friburgo. El semestre siguiente ocuparía una cátedra en la Universidad de 

Marburgo como catedrático titular. La vaguedad del título tiene mucho de azaroso, y se 

relaciona con un inconveniente a la hora de presentar los seminarios en Friburgo. Heidegger 

había querido llamar a este seminario “Lógica”, como una introducción sistemática a diversas 

interpretaciones de los textos de la tradición filosófica, continuando su tarea iniciada con el 

Informe Natorp; pero ya se había anunciado otro seminario con ese título, con lo que, sin 

muchos rodeos, Heidegger decidió llamarlo Ontología. Será desde este pequeño vaivén 

                                                 
46 Ib., p. 20. 
47 Ib., p. 20. 
48 Heidegger vuelve a aclararnos esto en Ser y Tiempo: Si la fenomenología es, tomada en sus contenidos, la 
ciencia del ser de los entes (ontología), la fenomenología del Dasein es hermenéutica “…en la significación 
primitiva de la palabra, en la que designa el negocio de la interpretación. Mas en tanto que con el descubrimiento 
del sentido del ser y de las estructuras fundamentales del Dasein en general, queda puesto de manifiesto el 
horizonte de toda investigación ontológica también de los entes que no tienen la forma del Dasein, resulta esta 
hermenéutica al par ‘hermenéutica’ en el sentido de un desarrollo de las condiciones de posibilidad de toda 
investigación ontológica.” p. 48. 
49 Ib., p. 26. 
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ilustrativo que la primera sección esté destinada a explicar y presentar el “verdadero” título: 

Hermenéutica de la facticidad.   

Para nosotros la importancia de este texto radica en que constituye un hito no sólo en el 

pensamiento de Heidegger mismo, sino que imprimió la tarea de gran parte del contexto 

filosófico del siglo XX: una presentación programática de la hermenéutica del Dasein, 

que culminará su gestación, cuatro años más tarde, en Ser y Tiempo. 

Al modo singular de abordar y acceder a la facticidad, para poder cuestionarla y explicarla, 

Heidegger lo llama hermenéutica. Y con lo primero que aclara esta elección es con una larga 

tarea genealógica del término, que se inicia en la Grecia antigua. En este recorrido Heidegger 

va afinando el concepto, recortándolo de las transformaciones que fue sufriendo a lo largo de 

su historia: Platón, Aristóteles, Agustín, Schleiermacher, Boeckh y Dilthey. Ninguna de estas 

metodológicas acepciones será empleada por Heidegger, ya que no considera a la 

hermenéutica como una “teoría de la interpretación”, sino que la desplaza hacia una función 

cercana a su significado originario: “…el término quiere decir: determinada unidad en la 

realización del ἑρμηνεύειν (del comunicar), es decir, del interpretar que lleva al encuentro, 

visión, manejo y concepto de la facticidad.”50 Es a esta facticidad a la que le es inherente en 

su ser el estar en algún modo (siendo) interpretada (Ausgelegtheit sein), y será la 

hermenéutica la que posibilite el acceso en cada momento de ese Dasein (facticidad) a su 

carácter de existente: “En la hermenéutica se configura para el Dasein una posibilidad de 

llegar a entenderse y de ser ese entender.”51  Es en este planteamiento del cómo del existir 

mismo donde percibimos que la hermenéutica no es un suplemento artificiosamente adosado 

al Dasein, sino que en el interpretar de ese cómo se juega un carácter de ser de esa facticidad: 

“La interpretación es algo cuyo ser es el propio vivir fáctico”, nos comenta Heidegger. De 

aquí que el tema de la investigación hermenéutica heideggeriana sea el Dasein, el de la vida 

fáctica; y a esa configuración de atender a nosotros mismos, en ese cómo del ser nosotros 

mismos en este aquí, es lo que él llama Dasein. Por medio del cuestionamiento  hermenéutico 

de esa existencia, que busca interpretar-se, se sitúa la facticidad en su “haber-previo” 

(Vorhabe) a partir de lo cual será interpretada: “Los conceptos que tengan su origen en esta 

                                                 
50 Heidegger, M., Ontología. Hermenéutica de la facticidad, Op.cit., p. 33.  
51 Ib., p. 33. 
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explicación se denominarán existenciarios.”52 Éstos no son más que una posibilidad de ser 

del momento, es decir, constituyen el momento; no son un añadido posterior, sino un motivo 

conductor hacia la interpretación, su elemento constitutivo y decisivo. Le corresponde a la 

tarea hermenéutica la posibilidad de cuestionar(se) de este modo a la facticidad, por esto “La 

hermenéutica no tiene por objetivo la posesión de conocimientos, sino un conocer existencial, 

es decir, un ser. La hermenéutica habla desde lo ya-interpretado y para lo ya-interpretado.”53  

En el segundo capítulo de la segunda parte de este texto54, Heidegger nos aclara que el cómo 

de la investigación que trata de seguir la hermenéutica de la facticidad es la fenomenología. 

Y el modo en el que los objetos de estudio deben tomarse es tal como ellos mismos se 

muestran (como fenómenos) en un determinado mirar(los). Pero puede ocurrir que “El 

mostrarse de éstos pueda que resulte ser un aspecto tan asentado por la tradición que ni 

siquiera sea posible reconocer lo que de impropio tiene, y se lo tenga por verdadero…En el 

caso que uno se conforme con ello…está tomando un encubrimiento por la cosa misma.”55 

El registro de este tipo de impresión no nos garantiza ningún conocimiento profundo ni 

verdadero, y para no caer en el error debemos vérnosla con la cosa libre de encubrimientos: 

“Para ello es necesario sacar a la luz la historia del encubrimiento. Hay que remontar la 

tradición del cuestionar filosófico hasta las fuentes del asunto. Hay que desmontar la 

tradición.”56  A partir de ahora ésta es la tarea fundamental de la filosofía: una crítica 

histórica radical, posibilitada por la tarea de una fenomenología hermenéutica, o lo que es 

casi lo mismo, una Destruktion57 de esa historia. 

La conclusión cae ella misma por su propio peso específico: la hermenéutica heideggeriana, 

más que una constructiva “filosofía”, es una destructiva (Destruktion); es decir, le es 

inherente en su planteo fenomenológico des-montar, des-sedimentar las capas endurecidas 

de sentido que el transcurso de la historia le ha ido agregando a los originarios conceptos de 

la filosofía occidental. Se trata que la facticidad viviente realice una apropiación originaria 

                                                 
52 Ib., p. 34., Cfr. con nota 10.  
53 Ib., p. 37. 
54 “La vía fenomenológica de la hermenéutica de la facticidad”; § 15, La fenomenológia en su posibilidad: un 
cómo de la investigación.  Ib., p. 98-101. 
55 Ib., p. 99. 
56 Ib., p. 99, el subrayado es nuestro. 
57 “‘Desmontar’ quiere decir aquí: retorno a la filosofía griega, a Aristóteles, para ver cómo lo que era originario 
decae y queda encubierto, y para ver cómo nosotros estamos en medio de esa caída.” Ib., p. 100. 



37 
 

de los conceptos, especialmente con los conceptos metafísicos que le vienen dados pre-

interpretados por la tradición, y en esa interpretación se juega su propio modo-de-ser.  

Lo que pretendemos remarcar es que en esta apropiación fenomenológica la Destruktion es 

sólo un momento, un modo de acceso a esa instancia originaria. Eso nos permite separar dos 

tareas que suelen presentarse de manera confusa debido a su proximidad: a la tarea 

destructiva Heidegger la empalma con la apropiación o interpretación fenomenológica, y es 

la Destruktion la que posibilita que la fenomenología hermenéutica se apropie de los 

conceptos de la tradición metafísica (es decir, opera hacia el pasado); y no debemos confundir 

esto con la hermenéutica de la facticidad, que se las tiene que ver con la facticidad 

interrogándose luego de llevada a cabo una Destruktion de la tradición 58. 

Resumiendo: no hay posibilidad de desarrollar una hermenéutica de la facticidad si no se 

mantienen los momentos constructivo y destructivo, como ejercicio hermenéutico. Y este 

ejercicio deberá esperar para su desarrollo hasta 1927, año en de la aparición de Ser y Tiempo, 

última parada de nuestro camino. 

 

Ser y Tiempo (1927): arribando a la meta. 

 

Arribados a este punto cabe hacer algunas puntualizaciones y aclaraciones para ingresar 

ordenadamente a esta obra. Más allá de lo históricamente sedimentado de las capas 

prejuiciosas, acumuladas a lo largo del devenir de la historia de la ontología, para Heidegger 

“ser” aunque sea el más universal y comprensible de los conceptos, sea indefinible y que la 

pregunta que lo ha interrogado ha sido oscura y confusa, no por esto es un término simple y 

vacuo, o que carezca de sentido. Más aún, Heidegger cree que debe reiterarse y desarrollar 

de manera suficiente la pregunta que interroga por el ser. Ahora bien, ese sentido ha sido 

desarrollado por la ontología occidental y su interpretación metafísica, quedando como 

cautivo y enmascarado, ocultado, obturado en el desarrollo de estas disciplinas filosóficas y 

                                                 
58 Por esta razón Heidegger debe emprender una “Analítica ontológica del Dasein” primero, § 5 de Ser y Tiempo, 
y luego de demostrado el carácter temporal del Dasein, recién podrá en el § 6 plantear el “problema de una 
Destruktion de la historia de la ontología”. 
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sus prejuicios. Y que parte de la tarea que él mismo asume es volver a elucidar, des-cubrir 

ese sentido mediante la investigación fenomenológica, sostenida en la precompresión del 

Dasein en su cotidianeidad. Esta elucidación va descubriendo las diferentes y sucesivas 

etapas del desarrollo de la ontología, partiendo de la determinación griega del ser como ousía 

(presencia) y las diversas reversiones que esta ha sufrido, sin ser claramente percibidas, a lo 

largo de la historia de la metafísica occidental (ousía, ens perfectissimum, subjectum, sujeto, 

trascendental o absoluto, voluntad de poder, etc.). De aquí que la tarea que Heidegger asume 

como propia, en Ser y Tiempo, es la de desmontar estas capas históricas de prejuicios 

partiendo de ese inicio en la ousía (Platón y Aristóteles) para continuar desmantelando las 

capas de recubrimiento metafísico de las épocas Medieval y Moderna (ens perfectissimum, 

subjectum, sujeto, trascendental o absoluto).  

En esta tarea heideggeriana pareciera existir un hilo conductor: la suposición de Heidegger 

de que tiene que haber algún sentido más o menos originario, aunque sea mínimo o 

provisional, del término “ser”, que se ha ido encubriendo tanto que hace muy difícil esta 

labor. 

Ahora sí, retomando, lo que caracteriza como original a Ser y Tiempo es que se presenta 

como una intersección entre el ámbito contemporáneo en el que surge (ya que, aunque 

estrictamente no trate de los “temas actuales”, pretende dar respuestas en-presente) y el cruce 

con una crítica a la historia de la filosofía ya transcurrida. Es en esa tensión en la que este 

texto se vuelve un “clásico” para el canon filosófico, ya que interroga nuevamente y en 

presente, por aquel único y determinante problema no resuelto a lo largo de una única 

historia: la historia del pensamiento occidental bajo la forma de la metafísica; y, sobre todo, 

lo que en ella ha caído en el olvido del pensar: la cuestión del ser.  

Será la proyección de todo lo no-pensado en ese olvido, que se manifiesta desde esta cuestión 

para aparecer a lo largo de toda la historia de la metafísica (como olvido del ser), lo que le 

dará un nuevo sentido al concepto de “historia”, ya que ahora se trata de la exposición de su 

desmantelamiento (Destruktion) por aquello no-pensado en y por ella. Esta historia ya no 

será una serie cronológicamente ordenada de respuestas de otros pensadores a la cuestión del 

ser desde la estructura de la metafísica, sino que deberá dar cuenta del pensar sobre el ser 

mismo: entre el olvido del ser (historia de la metafísica) y el ser mismo (pensar lo no-
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pensado) se abre una diferencia, y es precisamente esa diferencia aquello que hay que pensar. 

Establecer esta diferencia es interpretar toda esa historia nuevamente, desmantelándola para 

que muestre las diferencias interiores que la configuran; y para Heidegger esta nueva manera 

de hacer filosofía, ya no histórica, deberá ser hermenéutica.  

A la pregunta que interrogaba por el ser se la ha interpretado ontológicamente y se la ha 

respondido históricamente desde la metafísica. Esto queda claramente explicitado cuando 

Heidegger lúcidamente caracterizará a esta triple respuesta-marco como “onto-teo-logía”, es 

decir: como discurso (lógos) del ente más general (óntos) y del ente supremo (theós). 

Históricamente se ha preguntado por el ser y se ha respondido con el ente más universal o 

con dios, ambas expresiones de ese “más-allá” (̣metá) de la física.  

A partir de aquí la filosofía ya no podrá ser una simple reflexión ontológica, ya que con 

Heidegger se ha convertido en una destrucción, en una búsqueda de sus propias posibilidades, 

de su sentido, de su interpretación y comprensión fuera de todo intento de originalidad y 

novedad. Ahora se trata (aunque sea provisionalmente) de la búsqueda de una “ontología 

fundamental”, y éste “…es el nombre para iniciar la cuestión de la reiteración de la filosofía, 

o sea, la constitución de la ‘historia de la filosofía’ o ‘de lo no-pensado’. En términos más 

escolares, el título vale para entender que se va a tratar no del ser (de lo que se ocuparía la 

ontología) sino del ‘sentido’ del ser.”59  

Fácilmente podemos notar que la Introducción (de solo unas cincuenta páginas en la versión 

al español) de Ser y Tiempo es mucho más completa, estricta y metodológicamente hablando, 

que el resto incompleto de la obra. Pareciera que en esta intensa y concentrada advertencia 

está plegado y recogido todo Ser y Tiempo, además de quedar proyectada la totalidad de la 

tarea y de algunas obras siguientes de Heidegger. De aquí que nosotros preferimos leer Ser y 

Tiempo como una obra en proyección, de impulso y de propulsión más que como un texto 

inconcluso. Esta fue la razón por la que recorrimos el trayecto anterior que culmina en esta 

obra, y lo que se abre a partir de ella, como otro comienzo. 

La hermenéutica heideggeriana, como tarea filosófica, depende exclusivamente de su único 

tema de pensamiento, la Grundfrage: la cuestión del ser. Si interpretáramos apresuradamente 

                                                 
59 Leyte, Arturo, Heidegger, Op.cit., p.62.  
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pareciera que para el Heidegger de Ser y Tiempo la idea de una destrucción (Destruktion) de 

la historia de la ontología es sólo un paso para transitar metodológicamente (del §6 al §7)60, 

desde ese desmontaje sistemático de la historia del ser occidental pensado como metafísica, 

hasta arribar al método de investigación, que será su fenomenología; no obstante, cuando 

analizamos el resto de su obra esta hipótesis se desvanece. 

Para que la fenomenología, desde lo metodológico y lo ontológico, se las vea con “las cosas 

mismas”, sin que dependa de los encubrimientos y deformaciones de la tradición (lo que no 

permite que la comprensión de esa experiencia sea originaria) primero deberá realizar una 

instancia de desmantelamiento crítico sobre esa historia de los encubrimientos. Aquí la 

destrucción es un momento decisivo para la interpretación fenomenológica.  

 

El parágrafo 6: (o el modo de pasar de lo metodológico a lo ontológico) 

El modo en el que Heidegger se apropia de la historia de la ontología queda clara y 

sintéticamente explicado, definido y detallado en el §6 (“El problema de una destrucción de 

la historia de la ontología”) de Ser y Tiempo, en el que esta “apropiación” recibe el nombre 

de Destruktion. Aquí queda bien ajustado y circunscripto el alcance de esa Destruktion: no 

es una ruptura ni una negación de la historia, sino su apropiación y transformación de lo que 

viene transmitido por la tradición (Überlieferung)61. 

Heidegger comienza explicando que el origen de toda investigación radica en el poder 

preguntar-se del Dasein (ser-ahí), y que el ser de éste encuentra su sentido en la temporalidad, 

que a la vez es la condición de posibilidad de la “historicidad” como la forma de ser del 

Dasein mismo, ya que éste es un ente en el tiempo. Aquí historicidad es anterior a lo que se 

llama comúnmente “historia” (como en “La historia mundial”) y tiene que ver con el modo 

                                                 
60 Para respetar estrictamente el orden del pensamiento debemos ir del §7 (“El método fenomenológico de la 
investigación”) al §6 (“El problema de una destrucción de la historia de la ontología”), porque en el §6 
Heidegger plantea la temporariedad del sentido del ser, a la que se accede a través de la temporalidad 
(Zeitlichkeit) del Dasein, que se obtiene a partir de la propuesta del §7, la analítica del Dasein como “ontología 
fundamental hermenéutica y fenomenológica”. 
61 Para no ser redundantes a lo largo del texto, agregando la palabra alemana Überlieferung cada vez que 
digamos “tradición”, hacemos esta única aclaración: lo que más nos interesa de esta palabra es el sentido que 
le otorga el “Über” (por-sobre, trans-) para pensar ese movimiento que da Heidegger a lo trasmitido o enviado 
por la tradición. La tra-dición (traditio, -onis) como entrega y transmisión, es plenamente dinámica y por esto 
es que el Dasein puede abrirse a plantear nuevas posibilidades, nuevos problemas y cuestionar así a la “historia” 
sedimentada y oxidada sin emisión y movimiento alguno. 
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en el que se configura el Dasein como tal en la estructura del ser. En este sentido el Dasein 

adviene desde ese gestarse histórico, y como ser fáctico es como ya era, y lo que era (para 

ser). Su modo de ser y la comprensión del ser que le es inherente siempre es una 

interpretación de su situación en su tradición histórica, lo que le permite desenvolverse dentro 

de ella e interrogar-se en presente. Desde ella se comprende inmediatamente, abriendo sus 

posibilidades de ser desde aquello que lo precede, y que ahora ad-viene.  

Ahora bien, esta historicidad puede permanecerle oculta al Dasein mismo, o éste puede des-

cubrir la tradición, mantenerla y permanecer en ella expresamente. Pero “El descubrir la 

tradición y el abrir lo que “transmite” y cómo transmite puede tomarse como un problema 

peculiar.”62  Lo peculiar es el modo en el que el Dasein se trae a sí mismo en ese interrogar 

su propia tradición, de la que él mismo es una circunstancia de esa transmisión.  Solo así 

podrá el Dasein interrogar a la tradición sobre el ser, que ha caído en el olvido, interpretando 

ese preguntar en un sentido histórico a la vez, para de este modo poder apropiarse de manera 

positiva de lo que ese “pasado” viene a decir.  

El peligro que corre el Dasein es el no reconocer que siempre está en “situación histórica” e 

interpretativa, que está inmerso en una tradición de manera más o menos expresa, y que ésta 

puede colaborar o interferir en su interpretación. Esta tradición cuando se regulariza, más que 

hacer inmediatamente accesible aquello que transmite, termina encubriéndolo, ya que “La 

tradición, que así viene a imperar, hace inmediata y regularmente lo que ‘transmite’ tan poco 

accesible que más bien lo encubre. Considera lo tradicional como comprensible de suyo y 

obstruye el acceso a las ‘fuentes’ originales de que se bebieron, por modo genuino en parte, 

los conceptos y categorías transmitidos. La tradición llega a hacer olvidar totalmente tal 

origen.”63 Y peor aún, le provoca al Dasein el sentimiento de que ya no es necesario realizar 

tales interrogaciones para comprender el presente desde ese movimiento de regreso. De este 

modo el Dasein queda arrancado de su propia historicidad fáctica, moviéndose en el mundo 

de la más notable publicidad: das Man. 

La tradición (Überlieferung), por su modo propio de trans-misión, no puede garantizar la 

total inteligibilidad de lo que transmite, sino que cada entrega que realiza carga con algún 

                                                 
62 Heidegger, M., Ser y Tiempo, Bs.As., Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 30. 
63 Ib., p. 31. El subrayado es nuestro. 
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velo, lo que le otorga una cuota de opacidad, de envoltura que va ocultando su original poder, 

como ya dijimos: “La tradición llega a hacer olvidar totalmente tal origen.”64 Aquí es 

donde se ve claramente el doble juego en la consideración heideggeriana sobre la tradición: 

a la vez que posibilita nuestro modo de comprender el mundo que habitamos, es también el 

origen de su encubrimiento. 

En esta destrucción de la historia de la ontología, la Destruktion seguirá el hilo conductor de 

la interrogación por el sentido del ser. Esto se trataría más bien de una destrucción de la 

ontología en el ámbito mismo de su historia, en el seno mismo de su interpretación metafísica, 

en el marco histórico-interpretativo que ha ido ocultando al ser como cuestión fundamental.  

Entonces, para lograr una positiva apropiación de su historia fáctica, el Dasein debe 

“ablandar” la tradición para poder así disolver las múltiples capas encubridoras de sentido 

que han ido sedimentado a lo largo de esa historia, producidas por ella misma: “Es el 

problema que comprendemos como la destrucción del contenido tradicional de la ontología 

antigua, llevada a cabo siguiendo el hilo conductor de la pregunta que interroga por el ser, 

en busca de las experiencias originales en que se ganaron las primeras determinaciones del 

ser, directivas en adelante.”65  

Este des-mantelamiento que pone de manifiesto el original punto de partida de los conceptos 

ontológicos fundamentales, esta exhibición de su “partida de nacimiento” y su primigenia 

desnudez, nada tiene que ver con un sentido “negativo” de la Destruktion, como si fuera un 

quitarse de encima a la tradición de la ontología o tratar de aniquilarla. Justamente de lo que 

se trata es de delimitar claramente las posibilidades históricas positivas de la interpretación 

(histórica, a la vez) del interrogar a la tradición: “Negativa no es la destrucción relativa al 

pasado; su crítica afecta al “hoy” y a la forma dominante de tratar la historia de la ontología, 

sea esta forma  fundamentalmente doxográfica, de historia del espíritu o de historia de los 

problemas. La destrucción no quiere sepultar el pasado en la nada; tiene una mira positiva: 

su función negativa resulta indirecta y tácita.”66  

                                                 
64 Ib., p. 31. El subrayado es nuestro. 
65 Ib., p. 33. 
66 Ib., p. 35. Cabe señalar que se nos hace casi imposible evitar hacer una serie de referencias al estado actual 
de la tarea filosófica, a partir de esta cita escrita en 1927, que no deja de denunciar una determinada “experiencia 
de cultura” que parece haber embargado al pensamiento occidental por más de 70 años, sin que hayamos podido 
modificar casi nada de lo aquí expuesto en forma positiva. La doxografía, las historias del espíritu o la historia 
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La operación de destrucción heideggeriana también corre por el doble carril de la Grund- y 

de la Seinsfrage, y es siguiendo este sentido determinado por la pregunta, que su actividad se 

vuelve “positiva”. Se trata de des-montar las diferentes capas con las que la historia de la 

interpretación metafísica ha ido recubriendo el sentido originario del ser, encerrándolo en su 

olvido.  

Entonces el verdadero sentido de la Destruktion heideggeriana habría que pensarlo en 

relación a las acepciones del verbo latino de-struo: disponer por capas, reunir ordenadamente, 

y por el Ab-bauen (Abbau) alemán: construir a partir de-, des-mantelar, des-componer, 

desarmar, disolver o desmontar. Planteada de este modo, la Destruktion apunta a un modo de 

tomar distancia en vista a una revisión perspectivista desde afuera, desde el exterior de 

aquello que ha sido horadado por el desmantelamiento. Este movimiento de desmontaje 

permite liberar a las fuentes originarias de las que emanaron los primeros pensamientos sobre 

el ser mismo en sus primeras determinaciones. 

 

Siguiendo con la estructura de Ser y Tiempo, en el §6 aparece la explicación de la tendencia 

positiva de la Destruktion, que encontramos repetida en el capítulo II, § 8, “Plan del tratado”, 

y sumado el indicador de la Grund y de la Seinsfrage, el recorrido de la Destruktion parece 

detenerse en tres hitos fundamentales:  

1- La doctrina de Kant acerca del esquematismo y del tiempo67  

2- El fundamento ontológico del cogito de Descartes 

3- El tratado sobre el tiempo de Aristóteles68  

                                                 
de los problemas “filosóficos” son como tres condenas que debemos elegir a la hora de dedicarnos a la tarea 
del “pensar profesional” y la docencia. 
67 Tema desarrollado por Heidegger con mayor amplitud a partir de sus lecciones de 1926 (como señala Derrida 
en Ousia y Gramma) en Kant y el Problema de la metafísica. 
68 Como ya señalamos, Heidegger había comenzado ya esta tarea en su Referat de 1922, cuando fue convocado 
por la universidad de Marburgo, con sus Interpretaciones Fenomenológicas sobre Aristóteles. Indicación de la 
situación hermenéutica, también llamado “Informe Natorp”. Heidegger entrevé que es en el pensamiento de 
Aristóteles donde se jugó un temprano destino de la filosofía, donde aparece, porque culmina a la vez, una 
forma de interrogar al ser. En la página 55 nos define: “Sólo a partir de un regreso a Aristóteles, resulta posible 
determinar y comprender la doctrina del ser de Parménides como una etapa decisiva que determinó el sentido 
y el destino de la ontología y lógica occidentales.” Será en su Curso de Marburgo del semestre de verano de 
1927 (editado por F.W. von Herrmann, que lo considera como la tercera sección no escrita de la primera parte 
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Heidegger parece sugerirnos que en estos tres hitos fundamentales es donde se deben buscar, 

una vez desmantelados, las causas de las interpretaciones metafísicas del ser y su posterior 

recubrimiento metafísico y pérdida de sentido originario. Fácilmente podemos notar que el 

sentido de la operación retrospectivo: primero Kant, luego Descartes y finalmente 

Aristóteles, como si una vez decapados los prejuicios kantianos con los que pensó su 

concepción el tiempo, se nos patentizara la estrecha relación que esto tiene con el modo en 

que Descartes pensó su res cogitans, bajo un prejuicio sustancial escolástico. Y que esto 

depende, en última instancia de los prejuicios fundantes del pensamiento aristotélico. Esta 

genealogía pone de manifiesto un modo de leer la historia de la filosofía reducida a estos tres 

momentos claves para Heidegger: la arquitectónica del pensamiento de la modernidad (Kant) 

sostenida en algunos prejuicios heredados de la escolástica (Descartes) que tienen su 

basamento fundamental en la antigüedad griega (Aristóteles). 

A la vez, esta mínima genealogía nos marca que la tarea destructiva tiene que ser enmarcada 

dentro de ciertos límites, y siempre conducida por la Grund- y la Seinsfrage para determinar 

cuál será su alcance epocal. No obstante esto, debemos señalar que ninguno de esto tópicos 

fue tematizado y desarrollado en Ser y Tiempo.  

En las primeras palabras de la metafísica reluce el nocturno resplandor de un decir originario, 

reflejándose en este espejo oscuro el fondo como superficie; en la asimilación (traducción) 

interpretativa de las primeras palabras griegas que dicen el ser (ἀλήθεια, ἰδέα, ὑποκείμενον, 

ἐνέργεια) versionadas por parte de los romanos (veritas, idea, substancia, actualitas) se 

puede explicitar la tarea destructiva que busca Heidegger, como un intento de retornar a un 

decir originario. Esta tarea será completada con lo que en su tarea posterior llamará 

“pensamiento rememorante”, y luego con la Überwindung-Verwindung69 de la metafísica en 

los años posteriores, en un empalme con aquella Destruktion. 

                                                 
de Ser y Tiempo) titulado Problemas fundamentales de la fenomenología, donde Heidegger abordará in extenso 
la concepción del tiempo en Aristóteles; la traducción es de J.J. García Norro, editado por Trotta, Madrid, 2000.  

 

69 Lo que piensa Heidegger con su Verwindung es una torsión del pensamiento de la metafísica, entendiendo a 
ésta como la historia del ser tomado sólo en su presencia (Anwesen), como “asistencia constante”, cayendo así 
el pensar en lo que Heidegger llama “el olvido del ser” Para poder torcer este planteo metafísico, se hace 
necesario develar-desocultar aquello que ha permanecido oculto y olvidado a todo el pensar de Occidente. Lo 
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En este sentido (extremo) podemos señalar que la tarea heideggeriana no quedó completa en 

su totalidad, y será la recepción, la afiliación y ciertas transformaciones de la Destruktion por 

parte de Derrida (quien radicalizará esta operación de desmantelamiento de la historia de la 

filosofía) como uno de los envíos epocales heideggerianos y un modo de continuidad. Aquí 

es donde ambos caminos se empalman, y nos toca abandonar el trayecto recorrido por 

Heidegger para aventurarnos al recorrido del camino trazado por Derrida. 

Muy lejos estamos de haber intentado ofrecer un estudio sistemático de esa operación que es 

la Destruktion. Nuestro trabajo se ha centrado en tratar de esbozar un provisorio rastreo 

genealógico del modo en que actúa esta operación de la Destruktion en el pensamiento 

heideggeriano, centrándonos en algunas de sus obras anteriores a Ser y Tiempo, texto en el 

que a esta operación tan importante sólo se le dedican unas pocas páginas, como si Heidegger 

supusiera que ya sabemos de antemano a qué se refiere con “Destruktion”. Quedaría hecha 

la sugerencia para elaborar una posterior investigación sobre la aplicación de esta operación 

que Heidegger realiza sobre los pensadores de la tradición occidental y, además, realizar un 

análisis de los desplazamientos y las continuidades que operó la Destruktion en Heidegger 

mismo, y los que generó a lo largo del tiempo hasta nuestros días.  

Gadamer y Derrida, como parte y efectos de esa historia destruida, se presentan ahora sólo a 

nuestros pragmáticos fines.  

                                                 
im-pensado por este pensar parcial de la metafísica que quedó en el olvido ha sido la experiencia del ser como 
des-ocultamiento en su verdad (alétheia). En el capítulo tercero de Conferencias y Artículos, Heidegger nos 
aclara en qué sentido piensa una posible salida de la metafísica y cómo tenemos que entender su llamativo 
título: Superación de la metafísica (Überwindung der Metaphysik). Dice Heidegger: “La sobre-torsión 
(Überwindung) de la metafísica es pensada en el sentido de la historia acontecida del ser (seinsgeschichtlich). 
Ella es el signo que anuncia la inicial torsión (Verwindung) del olvido del ser”, p. 70. Esta torsión 
o Verwindung sería lo más digno de ser pensado para la trans-misión [tradición-entrega] (Überlieferung) de la 
metafísica a su verdad, y desde ahí intentar ese ansiado otro camino que abriría “...la preparación, desconocida 
y esencialmente inaccesible para la metafísica, de una primera aparición del pliegue de ser y ente”, p. 70. Aquí 
queda claramente expresado el aspecto un tanto más original al que nos conduce la Überwindung pensada 
como Verwindung. Heidegger piensa el concepto Überwindung siempre a partir y junto con la Verwindung, y 
de este modo intenta escapar de las tramposas y seductoras redes de que la metafísica suele desplegar desde el 
lenguaje. Véase en Heidegger, M., Conferencias y Artículos, Barcelona, Ed. Odós,1994; Caminos del bosque, 
“La sentencia de Anaximandro”, Madrid, Alianza, 2010, pp.239-277; y en Identidad y diferencia, “El principio 
de identidad”, Barcelona, Anthropos, 1990, pp. 60-97. También Cfr. con Vattimo, G., El fin de la modernidad, 
Barcelona, Ed. Gedisa, 1985; y Goicochea, G., La Realidad ¿des-realizada?: la época de la imagen del 
mundo. Cuadernos del Sur, Filosofía. [online]. 2001, n.31-32 [citado 2020-11-11], pp. 165-179. Disponible en: 
<http://bibliotecadigital.uns.edu.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1668-
74342001001100110&lng=es&nrm=iso>. ISSN 2362-2989.  
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La herencia: hijos y entenados 

De Gadamer (uno) a Derrida (otro): ¿políticas de la amistad? o la tensión entre lo propio 

y lo extraño 

 En este trabajo hemos asumido que tanto la hermenéutica como la deconstrucción son las 

herederas más productivas, sugerentes y provocativas, cada una a su manera, de la 

Destruktion heideggeriana. Esto nos exige dar las razones de esta elección; razones que 

hallamos enmascaradas y solapadas en el famoso “encuentro que no fue” entre Gadamer y 

Derrida, el 25-26 de abril de 1981 en el Goethe Institut de París, propiciado por Philippe 

Forget70. 

Decidimos abordar la relación entre Gadamer y Derrida, o lo que sería lo mismo (en la 

medida de lo posible), entre la hermenéutica y la deconstrucción, porque no consideramos 

anacrónico analizar estas conferencias en vistas de la actualidad que tienen esos mismos 

temas, las mismas discusiones y también las mismas soluciones de siempre en el mundo de 

la academia filosófica. Estrictamente consideraremos los efectos de la Destruktion tanto en 

Gadamer como en Derrida, y esta cuestión se centrará reducidamente en el diferendo entre 

la hermenéutica gadameriana y la deconstrucción derrideana, sin la pretensión de llevar 

adelante un exhaustivo examen de la relación de ambos con el pensamiento de Heidegger 

(tarea que nos excede en el presente trabajo). Y, por último, el ordenamiento de la discusión 

en el texto de Forget nos permite hilvanar más convenientemente a la triada de pensadores 

alrededor de los mismos temas. 

Ahora bien, la intención “publicitaria” de este encuentro71 era la de abrir un espacio de 

diálogo entre posiciones encontradas; pero por detrás de esta finalidad, permanecía oculto el 

                                                 
70 Los diferentes trabajos que dieron forma a este “encuentro” celebrado entre los días 25-26 de abril de 1981, 
se encuentran reunidos bajo la edición de Philippe Forget bajo el título Text und Interpretation, Múnich, Fink, 
1984. Con posterioridad fueron editados en inglés por Diane P. Michelfelder y Richard E. Palmer, con el 
título Dialogue & Deconstruction, SUNY, State University of New York Press, 1989. Hay una edición francesa 
dirigida por Fawzi Boubia y Philippe Forget, Transferts culturels et esthétique de la réception, París, Armand 
Colin, 1998. También se han traducido los textos al español en el nº 3 de Cuaderno Gris, bajo el título Diálogo 
y Deconstrucción, Madrid, UAM, 1998, editado por Antonio Gómez Ramos. De esta última edición tomamos 
las citas y los textos para su lectura. 

71 Cabe señalar que el 5 de febrero de 1988 Derrida y Gadamer se encuentran nuevamente en la Universidad 
de Heidelberg, también se les une Lacou-Labarthe, pero esta vez el tema está pautado de antemano: Heidegger 
y su relación con el nazismo. Estos trabajos están reunidos en Heidegger, Philosophy, and Politics, The 
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conflicto y la disputa, que no se resolverían en ninguno de ambos “campos”: la alteridad se 

presentaba irreconciliable, a pesar de los empecinados intentos de la voluntad de diálogo de 

la hermenéutica gadameriana (no de Gadamer), y del deconstructivo silencio de Derrida.  

Como sostiene Ferraris72, Gadamer siempre ha tendido puentes, tratando de superar las 

distancias que se imponían entre las diferentes disciplinas que se hallan alejadas entre sí y las 

distancias temporales que separan fatalmente a los textos de la tradición occidental; y por 

último la distancia que separa al intérprete de una lengua en traducción, para esquivar la 

violencia del pensamiento. Heidegger le ha dejado una tradición destruida, todo a su 

alrededor es destrucción (Destruktion). Peregrinando en este paisaje desolado del lenguaje 

en diálogo con la tradición, en el que Heidegger se había desorientado, errando en la 

indigencia lingüística para expresar sus últimos pensamientos, Gadamer trata de redimirlo 

señalando la tarea titánica de su maestro al encarar la destrucción de la metafísica occidental.  

No podemos obviar el carácter de cierta “violencia interpretativa” ejercida por Heidegger a 

los textos de la tradición. Y, con las consecuencias de este violento ejercicio, a Gadamer sólo 

le quedaba aplicarle una instancia crítico-terapéutica a ese pensamiento destructor: 

“urbanizarlo”73, dice Habermas, tomando el pensamiento heideggeriano para transitar por las 

ruinas que éste ha dejado, otorgándole un carácter un tanto más “práctico” y “popular” al 

hermetismo de su maestro. Para Gadamer, “Urbanizar, en este contexto, no significa 

simplemente recuperar la relación con la tradición filosófica y humanista, sino retomar de 

                                                 
Heidelberg Conference publicado por Fordham University Press en 2016, y en La Conférence de Heidelberg 
(1988). Heidegger: portée philosophique et politique de sa pensé publicado por Nouvelles Editions Lignes-
Imec en 2014. Y otro 5 de febrero, pero de 2003, también en Heidelberg, Derrida leerá Béliers, Le dialogue 
ininterrompu: entre deux infinis, le poème, dedicado a la memoria de su admirado “amigo” Gadamer fallecido 
a los 102 años. Hay versión en español: Carneros. El diálogo ininterrumpido: entre dos infinitos, el poema, de 
Amorrurtu Editores de 2009. La interrupción hace alusión a aquella que destacamos en el diálogo que no fue 
durante el encuentro de 1981. Estos encuentros no los analizamos ya que no son del todo pertinentes al núcleo 
de este trabajo, pero queríamos señalarlos como un dato a ser tenido en consideración. 
72 Ferraris, Maurizio, Historia de la hermenéutica, Méjico, Siglo XXI, 2005. 
73 “Heidegger era de esa clase de pensadores radicales, que abren en torno a sí, un abismo. La gran aportación 
filosófica de Gadamer estriba, a mi entender, en haber tendido un puente sobre ese abismo. Mas la imagen del 
puente sugiere falsas connotaciones. Suscita la impresión de que alguien se limitara aquí a prestarnos auxilio 
pedagógico en nuestras tentativas de acercarnos a un lugar inaccesible. No es eso lo que quiero decir. Por eso 
sería mejor formularlo de esta otra manera: Gadamer urbaniza la provincia heideggeriana. Y téngase en 
cuenta que, sobre todo en alemán, con el término ‘provincia’ no solamente asociamos lo limitativo, sino también 
lo terco y duro de mollera y lo primitivo.”, en Habermas, J., Perfiles filosóficos-políticos, Madrid, Taurus, 1984, 
p.347; el subrayado es nuestro. 
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manera deliberada algunos elementos de ella, así como apelar al carácter rapsódico de la 

reflexión heideggeriana tardía.”74   

El gesto retórico de Habermas que hace de la hermenéutica de Gadamer un intento de 

explicación “urbana” o una traducción “al alemán” (corriente) del pensamiento de Heidegger, 

encubre una doble jugada: por un lado apunta a las oscuridades de lo epistémico del tono 

heideggeriano, que Gadamer trata de explicar y de aplicar en su tarea hermenéutica al entrar 

en diálogo con su querido maestro; por el otro, lo volvió más “aceptable” y “viable” para los 

tiempos que corrían, tiempos de posguerra y de nuevos comienzos políticos, que podrían 

dispensar algunas formas del perdón y del olvido. Y si pensamos por un momento en el gesto 

preferido de Derrida, muy por el contrario más que “urbanizarlo” o domesticarlo ruralmente, 

se trataría de volverlo “salvaje” y “bárbaro” para que la deconstrucción pueda avanzar; sin 

ésta estaríamos otra vez en el pensamiento de Heidegger sin más, y esto nos lleva a 

preguntarnos ¿quién le rinde mejor homenaje a su maestro: aquel que lo “traduce” para 

domesticarlo a las nuevas generaciones, o quien hace de su pensamiento algo más 

provocativo y cáustico en relación a nuestro tiempo? 

Y será en medio de estas distinciones epocales de distancia y violencia donde justamente se 

abrirá la posibilidad de que se (des)encontraran las dos corrientes postheideggerianas más 

importantes; o lo que es lo mismo: la voz de Gadamer y los escritos de Derrida. 

Visto desde su exterioridad, desde el inicio mismo dicho encuentro está viciado de una 

relativa paradoja: Derrida es quien trata de deconstruir aquello que Gadamer pretende 

conservar y custodiar. Esto hace que no podamos definirnos sobre cuál es la verdadera 

intención última que arbitra ese encuentro: si Gadamer está obligado a mantener el diálogo 

y buscar consensos a todo precio, o si Derrida se sustrae del diálogo para no enfrentar de 

lleno el consentido diálogo hermenéutico, al que acusa de fono- y logocéntrico y preso de 

una metafísica de la presencia (heredada de Heidegger). Todo esto está en juego mientras 

Gadamer sostiene que de la “escena francesa” es con Derrida con quien comparte más 

principios en común. Simplificando, podríamos reducir el “encuentro” a un doble horizonte: 

una referencia histórica de autoridad llamada “Heidegger”, y un asunto demasiado amplio y 

vago bajo el título de “filosofía del lenguaje”. En este encuentro se intentan pensar, no sólo 

                                                 
74 Ferraris, M, Op.cit, p. 204 
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las consecuencias de un pensar post-heideggeriano, sino también post-Nietzsche y post-

Hegel. En otras palabras, tanto Gadamer como Derrida tratan de alejarse, cada cual a su 

manera, del pensamiento de la metafísica occidental. 

Cuando Gadamer inicia su discusión con la deconstrucción y, obvia pero solapadamente con 

Derrida, aparece en su discurso cierto tono “moralizante”, con apelaciones a la lógica de la 

diada bondad/maldad o amistad/enemistad, en una especie de nostalgia por un tiempo amable 

ya perdido. Todo esto queda como superpuesto a la verdadera cuestión de fondo: en realidad 

se debería tratar de una discusión teórica y epistémica, no en un tono personal y afectivo. 

Creemos que la principal dificultad para el diálogo entre Gadamer y Derrida (o hermenéutica 

y deconstrucción) es precisamente la melancolía, la añoranza gadameriana al interpretar que 

Derrida ha abandonado el camino heideggeriano, desviándose hasta perderse por otros 

senderos: “Dentro de todo el ámbito francés era él quien al parecer compartía conmigo el 

mayor número de principios. También él procedía de Heidegger.” 75  Y “Partiendo de 

Heidegger, Derrida tomó en cierto sentido el mismo camino que yo. Sin embargo, me da la 

impresión de que lo enmascaró al hacer depender, de forma ontológicamente no aclarada, la 

contemplación del lenguaje del punto de vista semántico.”76  

Sobre este horizonte77 compartido sólo habría una diferencia de tonos sostiene Peñalver78, 

aunque la sintonía entre ellos sería imposible: un formal tono “clásico” de la hermenéutica 

(y de Gadamer) contra la versatilidad tonal de Derrida y los distintos matices de su 

deconstrucción. También puede suavizarse como una “actitud de sospecha” más que de 

hostilidad, como sostiene Manfred Frank79. No obstante esto, podemos notar fácilmente que 

                                                 
75  Gadamer, H.G., El giro hermenéutico, “Romanticismo temprano, hermenéutica y deconstructivismo”, 
Madrid, Cátedra, 1995, p. 57. 
76 Ib. p. 71. 
77 “Al poner frente a frente la hermenéutica y la deconstrucción sin ningún horizonte seguro de diálogo o de 
comprensión (que, como recuerda Gadamer, no presupone ni implica el acuerdo), se trataba sobre todo de dar 
cabida a un conflicto que, al obligar a los adversarios a abandonar sus respectivas guardias, podía crear las 
condiciones para que se produjeran nuevas aproximaciones entre ambos.” Forget, P., Gadamer, Derrida: punto 
de encuentro, en Cuaderno Gris, Año 1998, número 3, dedicado a: Diálogo y deconstrucción: los límites del 
encuentro entre Gadamer y Derrida, editado por Antonio Gómez Ramos, p. 197. 
78 Peñalver, Patricio, Ruinas, chiboletes, prótesis, en Cuaderno gris, Op.cit., p. 121. También P. Forget sostiene 
esta diferencia por “tonos”, véase: Gadamer, Derrida: punto de encuentro, Op.cit., y Arguments, en Dialogue 
& Deconstruction, The Gadamer-Derrida encounter, Alvany, SUNY Press, 1983, edited by Diane P. 
Michelfelder & Richard E. Palmer. 
79 Frank, Manfred, Los límites de la controlabilidad del lenguaje, La conversación como lugar de la diferencia 
entre neoestructuralismo y hermenéutica, en Cuaderno gris, Op.cit., p. 89.  
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la imposibilidad del consenso remite a temas de fondo y a una (al menos) dudosa actitud de 

Gadamer frente al gesto de respeto y honestidad intelectual de Derrida. 

 

La insistencia gadameriana por el diálogo/el apacible silencio derrideano (o la madeja 

enredada) 

Trataremos de trazar una genealogía de la discusión que nunca existió en ese encuentro que 

no fue, o, en lo inevitable de ese encuentro no-sido, intentaremos mostrar si es posible 

extender un mínimo hilo conductor que nos permita enhebrar algunos puntos en común. Para 

esta tarea ordenaremos los textos en los que se centran las cuestiones entre Gadamer y 

Derrida, siguiendo la exposición del encuentro de París80, no como se dan en el posterior 

orden de edición de los mismos.  

Primero unas pocas aclaraciones en cuanto a los textos. El pretendido encuentro entre los dos 

postheideggerianos más reputados quedó impreso en Text und Interpretation, 81  bajo el 

cuidado de Philippe Forget -como ya anticipamos-, con el sugerente subtítulo: deutsch-

französische Debatte. 

Este texto como tal tardó unos 14 años 82  en darse al español y recién en 1998 el 

Departamento de Filosofía de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma 

de Madrid, bajo el cuidado de Antonio Gómez Ramos, decide editarlo c omo reactualizando 

lo inconcluso del aquel diálogo. Una ventaja que nos brinda el Cuaderno es una mayor 

recopilación de textos sobre ambos temas y autores83 de ese coloquio, y un orden muy claro 

y sugerente. El libro presenta una división en tres secciones que se titulan: “El encuentro”, 

“El debate que no tuvo lugar” y se cierra con “La conversación que sigue”.  

Si prestamos atención a estos títulos podríamos adelantarnos al resultado de este breve 

capítulo: dato positivo, hubo un encuentro; dato negativo, no hubo diálogo entre quienes se 

                                                 
80 Esto quedó materializado en español en la revista Cuaderno Gris Nº 3, Diálogo y Deconstrucción: los límites 
del encuentro entre Gadamer y Derrida, editado por Antonio Gómez Ramos, UAM, 1998.   
81 Forget, Philippe, Text und Interpretation: deutsch-französische Debatte, München, Fink, 1984. 
82 Si tomamos en cuenta el año del famoso des-encuentro (1981) la cifra correcta sería 17 años. 
83 A los 9 originales en el texto en alemán de Forget, se le suman textos muy aclaratorios en español dando un 
total de 14 textos sobre el tema. 



51 
 

encontraban; segundo dato positivo -al menos para nosotros-, la conversación entre la 

hermenéutica y la deconstrucción, o sus figuras representativas: Gadamer y Derrida, sigue 

abierta, continúa aún hoy. Y en este sentido, arriesgamos un intento de respuesta para el 

segundo momento: pareciera que hay demasiados presupuestos implícitos a la hora del debate 

(díalogo, fusión de horizontes, sentido, traza, diferencia, logo-fonocentrismo, etc.) y dos 

interpretaciones sobre Heidegger y Nietzsche incompatibles e irreconciliables. Esto colabora 

enormemente en que cada uno de nuestros autores decidiera enredar su hilo conductor, 

armando una complicada y entrampada madeja, que, en su interior, contiene dos ovillos: 

Gadamer y Derrida.      

El “Encuentro” comienza con la conferencia leída por Gadamer, “Texto e Interpretación”84 

en la que nos brinda un recorrido y una serie de aclaraciones por los sentidos de la 

hermenéutica y su deuda con Heidegger. Creemos que el sentido de presentar una historia 

práctica de la hermenéutica le permite a Gadamer señalar las bases sobre las cuales sostiene 

la pretensión de universalidad de ésta, que para él está fuera de toda duda. A partir de la 

(heredada de Heidegger) comprensión e interpretación que afectan no sólo los escritos, sino 

las relaciones entre los hombres y entre estos y su mundo, esta pretensión universal se 

sostiene por la vía del lenguaje y del diálogo que éste posibilita.  Y reclamando ese diálogo 

plantea: “Mi idea es que ningún lenguaje conceptual, ni siquiera lo que Heidegger llama 

‘lenguaje de la metafísica’, significa un hechizo irremediable para el pensamiento, siempre 

que el pensador se confíe al lenguaje, esto es, entre en diálogo con otros pensadores y con 

los que piensan de modo diferente.”85  

Ahora bien, el intento de diálogo se convierte primero en un “desafío”, y rápidamente en una 

crítica a Derrida y a los “franceses” que no sólo no habrían entendido del todo a Heidegger, 

sino tampoco a Nietzsche, como claramente lo explicita: “Echo de menos entre los seguidores 

franceses de Nietzsche que capten el significado de la dimensión seductora del pensamiento 

                                                 
84 Luego aparecerá editada en el volumen II de sus Gesammelte Werke, Tübingen, Mohr, 1986, pp. 330-360; y 
en español en Verdad y Método II, Salamanca, Sígueme, 1992, pp. 310-348. 
85 Gadamer, Hans-Georg, “Texto e Interpretación”, en Cuaderno Gris Nº 3, Diálogo y Deconstrucción: los 
límites del encuentro entre Gadamer y Derrida, UAM, 1998, pp. 18-19.  
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nietzscheano. Por ello, a mi juicio, llegan a pensar que la experiencia del ser que Heidegger 

intentó descubrir detrás de la metafísica es más radical en el extremismo de Nietzsche.”86   

Obviamente los “franceses” no pensarían “diferente”, ergo el diálogo al menos se suspende 

en una acusación: Derrida (y los “franceses”), encantado por el canto de sirenas nietzscheanas, 

es imputado de radicalizar el pensamiento de Heidegger, a través del de Nietzsche; y de 

preferir el de este último en desmedro del de aquél.  

El segundo tópico para la suspensión de todo diálogo posible, es la breve “historia del 

diálogo”, rodeo que realiza Gadamer para llegar a remarcar que la lingüisticidad es el puente 

y la barrera para llegar al otro, para expresarnos y comunicarnos con el otro: “el ser que puede 

ser comprendido es lenguaje”. Y desde este puente y esta barrera, enfrenta su último desafío: 

la noción de texto. “Se trata de un asunto que nos vincula, nuevamente, con nuestros colegas 

franceses o que, tal vez, nos separa de ellos.”87  

La estructura de la lingüisticidad, según Gadamer, tiene su centro en el “texto” y esto se hace 

evidente al plantear el tema de la interpretación, y esta será la separación irreparable con 

Derrida: “¿significa esto que la interpretación es una posición de sentido y no un hallazgo de 

sentido? Esa es la pregunta que Nietzsche formula y que determina el rango y el alcance de 

la hermenéutica y de las objeciones de sus adversarios [los “franceses”].”88  

Podemos ver que todo el texto está articulado a modo de bisagra, con una crítica (in)directa 

a Derrida y su deconstrucción, y a través de él, al resto de los “franceses”89. El “otro”, que 

aparecería saltando la barrera y atravesando el puente, no es más que el propio Derrida; 

siempre es Derrida, hasta cuando Gadamer analiza el concepto de “texto”, es Derrida. 

La respuesta de Derrida (“Las buenas voluntades de poder”) solo toma dos páginas y viene 

en forma de pregunta. Ninguno ha ahorrado ironía y chicanas en lo improbable del diálogo: 

                                                 
86 Ib., p. 20. 
87 Ib., p. 22. 
88 Ib., p. 24, el agregado aclaratorio es nuestro. 
89 Que podríamos aventurarnos a suponer que serían Beaufret, Deleuze, Foucault, Merleau-Ponty, Barthes y 
quizás hasta Lacan. 
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“Estamos reunidos aquí en torno al profesor90 Gadamer. Por ello, quisiera dirigirle, en primer 

lugar, estas palabras y rendirle homenaje formulándole algunas preguntas.”91  

Trataremos de resumir a tres las preguntas, intentando no dañar la inteligibilidad del texto, 

apuntando a lo central de la discusión que nos interesa a los fines de este trabajo.  

Pregunta 1: la apelación a la “buena voluntad” como requerimiento para el consenso y 

apertura al diálogo ¿no pertenece a la época de la metafísica de la voluntad? 

Pregunta 2: el comprender al otro, en vez de ser un continuum de una relación ¿no será acaso 

su interrupción, la ruptura de toda mediación? 

[Señalamos que para Derrida la buena voluntad hermenéutica es un axioma, y la estructura 

axiomática subyacente de la buena voluntad provoca que la comprensión sólo pueda ser 

concebida como “relación continua”, cuando en verdad ella sólo se comprende desde la 

interrupción de toda relación.] 

Pregunta 3 y conclusión: “¿No se vislumbra, a través de esta red de preguntas y de 

observaciones, que he expuesto de forma elíptica e improvisada, otra concepción del 

texto?”92  

En “Pese a todo, el poder de la buena voluntad”93 , Gadamer recurre nuevamente a la 

impostura y a la falsa modestia: “Me cuesta esfuerzo comprender las preguntas que me han 

sido planteadas. Pero me esfuerzo, como lo hace todo el que quiere comprender a otro 

[Derrida], o quiere ser comprendido por otro [siempre, Derrida].”94 Sólo dos renglones antes 

ha reconocido que su intento en “Texto e Interpretación” ha tenido en cuenta en su hechura 

la posición de Derrida. Seguidamente, responde la pregunta sobre la “buena voluntad”, 

desligándose de su matriz metafísica, y reafirmando la comprensión mutua que pregona la 

hermenéutica, y vuelve a la carga: “Derrida me dirige unas preguntas, y al hacerlo, tiene que 

                                                 
90 Este concepto, transformado en tema, lo retomamos para analizarlo en la p. 64. 
91 Derrida, Jaques, “Las buenas voluntades de poder (Una respuesta a Hans-George Gadamer)”, en Cuaderno 
Gris Nº 3, Diálogo y Deconstrucción: los límites del encuentro entre Gadamer y Derrida, UAM, 1998, p. 43. 
92 Ib., p. 44. 
93 Cabe recordar aquí que tanto el título del texto anterior de Derrida, como éste, fueron propuestos por Forget, 
no por los propios autores, lo que muestra claramente de qué lado está el editor. 
94 Gadamer, Hans-George, “Pese a todo, el poder de la buena voluntad”, en Cuaderno Gris Nº 3, Op.Cit., p. 45, 
el agregado es nuestro. 
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presuponer que estoy dispuesto a comprenderle.”95 Hasta aquí no veríamos ningún atisbo de 

impostura, pero lo que sigue a partir del punto en la cita anterior habla por sí mismo y nos 

exime de más comentarios: “Y esto no tiene absolutamente nada que ver con la buena 

voluntad kantiana; pero sí con la diferencia entre dialéctica [yo, Gadamer] y sofística [el 

otro, Derrida].”96   

Claramente se concluye que es imposible que el “sofista francés” (comparado en desmedro 

con Ricoeur), pueda intervenir y participar de un diálogo hermenéutico, ya que adolece de 

falta de “buena voluntad” para tal tarea. “Derrida cuando me dirige sus preguntas ¿estará 

decepcionado porque no nos podemos entender bien? Claro que no; a su juicio, eso sería más 

bien una recaída en la metafísica. Estará, pues, satisfecho, porque en la experiencia privada 

de la decepción, ve confirmada su metafísica.”97  

La construcción de esta conclusión se sostiene en la interpretación gadameriana de la 

decepción que, supuestamente, estaría sintiendo Derrida, cosa por demás im(com)probable; 

y que desde este sentimiento parten sus interrogaciones hacia la hermenéutica. Para nosotros, 

esto es un ademán de presunción de Gadamer, que intenta ganar tiempo para pensar serena y 

profundamente sobre las preguntas de Derrida, recurriendo siempre a alusiones de tono ad 

hominen (siempre, Derrida).  

El texto que sigue no es una respuesta o intento de defensa de Derrida; pareciera que se trata 

de la ponencia que Derrida iba a leer en el coloquio, sin pretensión de conflicto y del 

escándalo epistémico que se generó durante las lecturas. Y aquí cabe hacer nuevamente una 

aclaración. Antes nos referimos al orden de los textos en la publicación de las conferencias, 

y al intentar comprenderlos desde la lógica del diálogo parece haber algunos inconvenientes 

o dislexias epistémicas que no dejan de llamar la atención de cualquier lector.  

Con el primer texto se le otorgó a Gadamer el honor de dar el puntapié inicial en la apertura 

del coloquio, lo que le permitió orientar la discusión posterior con algunos tópicos de su 

entero agrado (buena voluntad, texto, interpretación, Heidegger, etc.). Luego de muchas 

marchas y contramarchas Gadamer acepta el texto que P. Forget le sugiere a Derrida como 

                                                 
95 Ib., p. 45. 
96 Ib., p. 45, el resaltado es nuestro. 
97 Ib., p. 46. 
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lectura. Gadamer había rechazado las propuestas de lectura sobre un texto suyo, sobre uno 

de Nietzsche y/o uno de Heidegger; hasta que se logra finalmente un acuerdo: el Nietzsche 

de Heidegger. Es debido a esta jugada gadameriana que el texto de Derrida queda como fuera 

de juego (offside) del resto de la publicación, como si no tuviese mucho que ver con lo que 

se viene diciendo. 

El texto que aludimos es “Interpretar las firmas (Nietzsche/Heidegger) Dos preguntas”, en el 

que, por fin, parece desnudarse el verdadero problema y la disputa de fondo entre Gadamer 

(como vocero, tomando el lugar vacante de Heidegger) y Derrida: Nietzsche. La ruptura 

siempre estuvo albergada en los pliegues de la interpretación que Heidegger ha hecho de 

Nietzsche y que Derrida por un lado critica, y por el otro radicaliza, radicalizando a su vez al 

pensamiento de Heidegger, para culminar provocándole un grave problema a Gadamer por 

esta doble per-versión extrema. 

Las dos preguntas repliegan sobre sí una serie de varias preguntas enhebradas sobre un 

mismo tema: qué relación hay entre el nombre “Nietzsche” y su pensamiento. De aquí 

Derrida diseminará una batería de interrogantes que van desde la unidad y la unicidad del 

pensamiento nietzscheano, hasta llegar a la interpretación heideggeriana que sostiene que 

Nietzsche es la cumbre de toda la metafísica occidental. Y se pregunta, en relación a ese 

nombre, si Heidegger ha considerado si esto se trata de una relación bio-gráfica, 

autobiográfica o autográfica, ya que esta lectura haría descansar toda la interpretación de la 

metafísica occidental detrás del nombre “Nietzsche”, como elemento de unidad/unicidad; 

Heidegger diría, en otras palabras: “todo gran pensador tiene sólo un pensamiento”, ergo: 

pensar a Nietzsche, como cumbre y culminación, sería pensar la unidad (totalidad) de la 

metafísica occidental. 

Heidegger habría tomado al individuo Nietzsche sólo como un signatario, como su nombre, 

como su firma; y todo su pensamiento queda así bajo ese nombre, que le da sentido y unidad. 

La pregunta fundamental ¿quién es Nietzsche? queda reducida al lugar que éste ocupa como 

unicidad y cúspide de la metafísica occidental, “¿Y quién ha dicho y decidido, 

correlativamente, que exista una metafísica occidental que, a su vez, sea única y que pueda 
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resumirse con ese nombre?”98 es la duda derrideana. ¿Y si Nietzsche pudiera defenderse de 

ese otro “Nietzsche” y poner en duda la enorme concentración de poder y teoría bajo su 

nombre, el que según Heidegger cerró como culminación de la metafísica? La sugerencia 

derrideana no se hace esperar: “Al leer la lectura de Heidegger, quizás habría que sospechar 

más de sus presupuestos o de su axiomática que del contenido de su interpretación. Tal vez 

se trate de la axiomática de la metafísica, tal como ésta desea, sueña o concibe su unidad.”99   

De eso se trata interpretar las dos firmas, la de Nietzsche y la de Heidegger también: la de 

tomar los nombres como títulos de sus respectivos pensamientos, reduciendo el pensamiento 

a un conjunto ordenado de tesis que pueden archivarse bajo un título o nombre. Con la mejor 

de las intenciones Heidegger habría caído en ese reduccionismo, “…aunque apele a algo 

distinto de la metafísica, ¿no vuelve a adoptar una de las actitudes de la metafísica clásica 

cuando sitúa a Nietzsche en la cumbre de ésta? Esta actitud clásica vuelve a separar el objeto 

de la vida o del nombre propio y el objeto del pensamiento.”100  

Los dos textos siguientes no pertenecen al capítulo llamado “Encuentro” en el Cuaderno Gris, 

y están editados con una serie de textos que hablan del des-encuentro Gadamer-Derrida, pero 

desde el bando gadameriano. El título del capítulo es más que provocativo: “El debate que 

no tuvo lugar” y consta de dos textos de Gadamer, que son los que trataremos brevemente, y 

de varios de otros autores.  

Ya los títulos delatan otra vez el tema que venimos señalando: Derrida, siempre. El primero 

lleva por título “La hermenéutica tras la huella” y la primera frase que da comienzo al texto 

ya es una provocación: “El tema de la deconstrucción cae, desde luego, dentro del dominio 

de la hermenéutica.” 101 , siendo la hermenéutica la descripción de todo el dominio del 

entendimiento entre los hombres (su pretensión universal casi moralizadora), lo que hace que 

no se presente como un método para las ciencias. Y el tramposo acercamiento ambivalente 

no se hace esperar, ya que un párrafo abajo sostiene que tanto él como Derrida “pretenden 

superar la constricción del método”, y precisamente esto los uniría a ambos. Sólo restaba una 

                                                 
98 Derrida, Jacques, “Interpretar las firmas (Nietzsche/Heidegger) Dos preguntas”, en Cuaderno Gris Nº 3, 
Op.Cit., p.58. 
99 Ib., p. 58. 
100 Ib., p. 53. 
101 Gadamer, H.G., “La hermenéutica tras la huella” en Cuaderno, Op.Cit., p. 231. 
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unión más y no tarda más que media página: Heidegger y Derrida quedan reunidos con una 

floja sutura, pero sutura al fin, mediante el hilo Nietzsche (otra vez Nietzsche). Y las tareas 

de ambos pensadores se simplifican para Gadamer en que el paso de la Destruktion 

heideggeriana a la deconstrucción derrideana se sostiene en la fórmula de la “torsión 

(Verwindung) de la metafísica”: “…los dos, Heidegger y Derrida, son conscientes de que la 

filosofía nunca podrá desatarse por completo de su proveniencia histórica en la metafísica 

occidental.”102 Y que este desligarse nunca puede resolverse efectivamente por constricción 

del lenguaje: nadie puede hablar de otro modo del que piensa. 

Marcada la semejanza y la cercanía entre Heidegger y Derrida, pasa Gadamer a presentarnos, 

a modo de síntesis superadora, su propia tarea: aplicar la torsión (Verwindung) en la dialéctica 

de la pregunta-respuesta, “Pero esto significa que se sale por la conversación. Es en ella 

donde se ejecuta la différance por medio de la cual se dirime, en la pregunta y la respuesta, 

la alteridad de lo verdadero. En esta dialéctica de pregunta y respuesta está ocurriendo un 

constante rebasamiento (Überschritt).”103 

La tabla quedaría expuesta así: 

1- Heidegger y su “torsión (Verwindung) de la metafísica” + Destruktion 

2- Derrida y su deconstrucción (basada en la tarea anterior) + logo- y fonocentrismo + 

différance + dissémination 

3- Resultado final 1+2 = Gadamer y su hermenéutica de pretensión universal; lo que nos 

lleva al inicio de este texto.   

Y como siempre será Derrida, siempre, Gadamer no deja de asestar un hiriente y bello 

comentario que deprecia (por “literario”) el trabajo filosófico del francés: “Más intensamente 

que nuestra alemana tradición idealista y fenomenológica, de la que Derrida participa, 

aparece en sus trabajos esencialmente el estilo francés del trabajo de crítica literaria.”104 El 

doblez se despliega al sostener que a Derrida no se lo puede comprender desde el verdadero 

e inmaculado horizonte de la tradición filosófica (Hegel, Nietzsche, Heidegger, Husserl como 

                                                 
102 Ib., p. 232. 
103 Ib., p. 237. 
104 Ib., p. 240. 
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mínimo), sino que además exige empalmar con el estructuralismo y la teoría del signo. Esto 

termina en un párrafo que emparenta el pensamiento derrideano con unas huellas que no 

sabemos dónde nos llevan, que no siguen un camino cierto y evidente, que, como la 

inspiración poética y las sentencias del oráculo, son ambiguas por su hermeticidad. 

Recién en la mitad del texto Gadamer se centrará en el tema central que le da título: la huella. 

El inicio es, como siempre, un tanto funesto, ya que si las huellas remiten directamente a la 

escritura, y ésta ocupa un lugar de preferencia en el pensamiento derrideano, dejaré mi marca 

personal, pareciera decir Gadamer: “El aliento a la soledad sopla en torno a todo lo 

escrito”, dice para continuar marcando que no habría novedad en la tarea derrideana, ya que 

“También nosotros estamos hace mucho familiarizados con que la relación entre el lenguaje 

y la escritura no puede ser comprendida como la de algo dado primaria y secundariamente. 

Es absolutamente evidente que el escrito no es la pintura de la voz. Antes, a la inversa, la 

escritura presupone que se le otorga una voz a lo leído.”105   

El paso siguiente es tomar la noción de huella derrideana para combinarla con los Holzwege 

heideggerianos, ya que sostiene que al encontrarnos con una huella nos disponemos en-

camino, remitidos en cierta dirección, pero sólo para alguien que ya esté en-marcha y a la 

búsqueda de un camino: “El que encuentra una huella sabe también, desde luego, que ahí ha 

habido algo y que ese algo ha sido dejado atrás ahí…Se empieza, a partir de ahí, a buscar y 

a preguntarse adónde conduce la huella…Aún no está decidido hacia dónde va la huella. Uno 

se deja guiar. Se esfuerza por no perder el rastro y por mantener la orientación. Cuando se 

pierde el rastro, se pierde el camino. No se sabe entonces cómo seguir.”106 No podemos evitar 

marcar el tono educativo-moralizante que tiene la cita en sus pliegues, como a modo de 

consejo teórico-moral a los deconstructivistas lectores derrideanos (de huellas) que 

fácilmente caerán en alguna de las desviaciones de la perspectiva interpretativa, perdiéndose 

en los caminos laterales y secundarios; ADVERTENCIA sobre los caminos practicables: 

“Desvíos, caminos paralelos que se muestran, cambios de perspectiva pueden apartar del 

camino recto. Y, entonces, puede ocurrir que en un texto escrito se hagan valer 

connotaciones que no eran las mentadas. ¿Cómo se va a distinguir si algo pertenece a la 

                                                 
105 Ib., p. 240, el subrayado es nuestro. 
106 Ib., p. 242. 
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marcha del pensamiento o no?... ¿Es que no existen criterios realmente, a la vista de la 

multiplicidad de referencias en la palabra y en la materia? ¿Qué significa el camino 

correcto?”107    

Qué sea ese “camino correcto” y si las huellas derrideanas nos desvían más que orientarnos 

intentaremos resolverlo más adelante. Sólo nos queda reforzar nuestra lectura sobre las 

solapadas intenciones teórico-morales que Gadamer le lanza a Derrida, citando el final del 

este texto. Para él la pregunta que gira en círculos entre lenguaje y escritura es “¿Qué tiene 

que saber el lector?... ¿Qué le es lícito querer saber al lector?”. 

El texto que nos resta examinar es “Destruktion y Deconstrucción” y aunque ha quedado en 

último lugar de análisis, es el menos virulento contra Derrida, y en el que Gadamer parece 

esforzarse en tratar de entender el porqué del rechazo de Derrida al diálogo.  

Comienza explicando la tarea del pensar de Heidegger en relación al lenguaje y a la filosofía, 

que se caracterizaría y resumiría en la Destruktion, y cómo éste “asumió los riesgos” de 

emprender un “extravío aventurero” al empalmar con el pensamiento radical de Nietzsche 

primero, perdiéndose inexorablemente en un laberinto de Holzwege que lo llevaron a lo 

inviable de una vuelta (Kehre); y luego con aventurarse desde la physis de Aristóteles hacia 

los comienzos presocráticos del pensamiento del ser, para repensar el inicio, y “Aproximarse 

al inicio significa siempre percatarse de las otras posibilidades que se abren al desandar el 

camino recorrido. El que se sitúa en el comienzo ha de elegir el camino, y, si regresa al 

comienzo, advierte que desde el punto de partida podría haber elegido otras sendas; el 

pensamiento oriental recorrió, de ese modo, otros caminos.”108 

Algo nos llama poderosamente la atención, ya que todos estos elogios a la tarea heideggeriana 

son los mismos que cuestiona al final del texto que analizamos anteriormente, más 

precisamente en relación al tema de la huella derrideana: los caminos secundarios, la 

posibilidad de perderse, el recorrido, el extravío, los nuevos caminos, los Holzwege, el recto 

pensar, etc. Prescindiremos de mayor exposición del tema personal y particular que moviliza 

                                                 
107 Ib., p. 247. 
108 Gadamer, H.G., “Destruktion y Deconstrucción” en Cuaderno, Op.Cit., p.67. La cita continúa con una 
aclaración que nos interesa en relación a la última parte de este trabajo: “Por eso, no sorprende que el regreso 
de Heidegger al comienzo le hiciera sentir algo de la fascinación del pensamiento oriental y que intentara 
adentrarse en él –en vano- con ayuda de visitantes japoneses y chinos.” 
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los textos de Gadamer contra Derrida, siempre, ya que sobre el final pareciera reencontrarse 

un tanto más amablemente con algunas similitudes metodológicas de la deconstrucción. 

Continuando con el análisis del texto, Gadamer se presenta como testigo de que la tarea de 

la Destruktion de la conceptualidad deformada por la historia de la metafísica fue iniciada 

por Heidegger en sus clases de 1920, reconduciendo el pensamiento a la riqueza auroral de 

los términos griegos, a su sentido natural y a su sabiduría oculta; de este modo vigorizó el 

pensamiento griego para que pueda mejorar su forma de interpelarnos. A partir de este 

momento “fundacional” que inauguró este camino, Gadamer sostiene que sólo hubo dos vías 

transitables: la hermenéutica y la deconstrucción.  

El regreso a la dialéctica de la pregunta-respuesta, a la conversación que lleva adelante la 

hermenéutica gadameriana en búsqueda de un sentido desaparecido, se contrasta con la tarea 

de disolver la unidad de sentido del escrito, para generar la ruptura con la metafísica. 

Un detalle llamativo es el error que Gadamer señala sobre el intento de superación de la 

metafísica y el “olvido del ser” heideggeriano en la época del nihilismo de la técnica: “…pasa 

por alto la permanente resistencia y tenacidad de las unidades de la vida, que siguen 

existiendo en los pequeños y los grandes grupos de la coexistencia interhumana.” 109  Y 

continúa la crítica con los deconstructivistas, para quienes “…a Heidegger le falta radicalidad 

en el extremo contrario, cuando se pregunta por el sentido del ser y mantiene, de ese modo, 

una actitud interrogativa que no admite una respuesta razonable. Derrida opone a la pregunta 

por el sentido del ser la diferencia primaria, y ve en Nietzsche una figura más radical frente 

a la pretensión metafísicamente modulada del pensamiento heideggeriano.”110  

Este es uno de los pocos momentos en los que la dialéctica de la conversación hermenéutica 

y el principio deconstructivo coincidirían al tratar ambos de superar la instancia del lenguaje 

metafísico, con la salvedad de que Gadamer no acepta que Derrida deje preso del 

logocentrismo a Heidegger, cuando éste pregunta por el “sentido del ser”; ni que él mismo 

quede dentro del fonocentrismo al considerar el diálogo apareciendo al “oído interior” como 

la verdadera realidad del lenguaje. 

                                                 
109 Ib., p. 70. 
110 Ib., p. 70. 
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Y cuando todo estaba dado para un final casi feliz: Derrida, siempre, para arruinarlo. En el 

último párrafo sin necesidad teórica alguna, luego de haberse abstenido varias páginas, 

vuelve Gadamer a su discurso solapadamente altisonante como cierre: “El diálogo que 

continuamos en nuestro propio pensamiento y que quizá se enriquece en nuestro tiempo con 

nuevos y grandes interlocutores en una humanidad de dimensiones planetarias debería buscar 

siempre a su interlocutor, especialmente si éste es radicalmente distinto.”111 Hasta aquí todos 

podríamos y hasta deberíamos coincidir plenamente con este párrafo, que muestra amabilidad, 

tolerancia y hospitalidad teórica y política de parte del hermeneuta. Pero el final hay algo que 

no nos lo permite: “El que me encarece mucho la deconstrucción e insiste en la diferencia, 

se encuentra al comienzo de un diálogo, no al final.”112   

Nuestro interés no se centra en tratar de calificar a Gadamer como una persona -o profesional- 

que actúe de mala fe, o de victimizar a Derrida; más bien pretende remarcar algunos gestos 

(percibidos a través de los escritos gadamerianos, lo que obviamente puede invalidar tal 

“sensación”) cargados de prevención, discrepancia y descontento al menos; pero, 

paradójicamente, también debemos remarcar el interés de parte del profesor Gadamer por 

leer atentamente a Derrida, y su interés por la deconstrucción derrideana, cosa no recíproca 

por parte de Derrida: Gadamer está mucho más atento a Derrida, que Derrida a la 

hermenéutica gadameriana. Así las cosas, no percibimos en ningún texto derrideano la 

repetición de alguno de los mismos gestos que hemos señalado en Gadamer.  

Aclarada nuestra intención, nos queda concluir que el enredo de la madeja estaba dado desde 

el mismo inicio del recogimiento de los hilos, en un intento por acceder a una alteridad 

silenciada que no permite tal acceso (dificultando el posterior ovillado). Creemos que la 

postura de Derrida no es una mera actitud infantil de negación, sino muy por el contrario, le 

demuestra a Gadamer el límite infranqueable contra el que la hermenéutica -como tarea- 

choca su propio margen: ¿cómo sería el acceso o la experiencia de esa alteridad que no 

reconoce -o decide no reconocer- los mismos parámetros (¿logo-fonocéntricos?) que le 

propone el dialogo hermenéutico?  

                                                 
111 Ib., p. 74. 
112 Ib., p. 74. 
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Y a la vez: esta postura derridena ¿no muestra que para que acontezca la estratégica 

deconstrucción es necesario, primero, haber interpretado para poder comprender la emisión 

de ese otro? Derrida interpreta y comprende los dichos de Gadamer, y los principios de 

funcionamiento de la hermenéutica; y luego, decide hacer silencio contra los dichos de 

Gadamer, anulando toda posibilidad de diálogo, mostrándole a la hermenéutica su propio 

límite logo-fonocéntrico (salvable por la escritura).  

La madeja se puede resolver únicamente en dos ovillos: dos monólogos, casi solipsistas, en 

los que cada uno habla de la tarea del otro, utilizando a Heidegger y a Nietzsche como excusa. 

Dos ovillos que hemos tratado de enhebrar para tejer este texto, difícil y enmarañado, con 

intrincadas alusiones teóricas, heredadas y personales.  

 

Diferir la conclusión (o algunas consideraciones a modo de cierre) 

Nunca hubo un cara-a-cara entre Gadamer y Derrida, sólo cruces de voces intentando un 

diálogo (im)posible, como para arrebatarle las certezas a la hermenéutica; o para reafirmar el 

sentido gramatológico derrideano llevándolo al paroxismo del silencio. Si hubo un intento de 

reconstruir un rostro al que pertenezcan esas voces fue de parte de Gadamer, quien pareció 

necesitado de explicarse en cada una de las máscaras de Derrida. El escepticismo derrideano 

desmoronó toda forma de optimismo de Gadamer al pretender “ganarse” la escena francesa 

del pensar. En el escenario había dos actores que interpretaban dos escenas distintas (y dos 

obras distintas) bajo unas máscaras parecidas pero diferentes: uno, la del diálogo 

consensuado; el otro, la de la escritura.  

Pareciera que el lenguaje siempre está confabulando y no logra cubrir la distancia que separa 

a uno de otro, ni tampoco permite que puedan ponerse de acuerdo en hablar sobre un mismo 

tema, como condición mínima para la conversación. Ambos hablan uno del otro, no con el 

otro, y no podemos asegurar que hablaran de lo mismo (sea Heidegger, Nietzsche o el texto).  

Gadamer supone que en el más que encuentro, encontronazo, Derrida quiere comprenderlo, 

pero ante el continuum de la comprensión gadameriana aquél opone la interrupción de la 

relación como condición de posibilidad de todo diálogo. Esto quiere decir que comprender e 

interpretar ocupan un lugar diferente en el pensamiento derrideano, cosa que Gadamer no 
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alcanza a percibir porque pareciera que no quiere comprender del todo a Derrida. Sus intentos 

impostados son una forma de autoposición y autoexplicación en la que manifiesta su 

incapacidad de reconocer la alteridad como tal. Ante esto el violento silencio de Derrida, 

como negativa sustracción al diálogo, no pretende ni reclama respuesta alguna, ni 

conversación; mucho menos una buena voluntad. 

Gadamer tranquiliza su conciencia excusándose en que la conversación no fue posible debido 

a que Derrida considera al diálogo como parte de la metafísica logofonocéntrica. Pero en 

realidad, Derrida no se niega al diálogo rechazando el diálogo mismo, sino que está 

rechazando que Gadamer ponga como condición necesaria de todo diálogo “el hablar el 

mismo idioma” partiendo de una buena voluntad. Para Derrida siempre es mejor negociar 

que hablar. 

Llegados a este punto sin retorno y a pesar de estar advertidos, son los hermeneutas quienes 

compulsivamente le dedican más tiempo y espacio a la deconstrucción, sin viceversa. 

Además, tratan de reducir todo el pensamiento francés de la época bajo el tema de la 

deconstrucción, incluyendo en el mismo gesto a otros “nietzscheanos” como Foucault o 

Deleuze. Gadamer trató de mantener un debate editorial dedicándole varios escritos a Derrida, 

hasta bien entrado su siglo de edad; Derrida no le prestó mucha atención a la hermenéutica 

después de 1981 y siempre pareció “pasar de largo”113. La obstinación de Gadamer siempre 

ha dialogado con un rostro construido por y para la hermenéutica, un rostro que Derrida 

prefería borronear y desvanecer continuamente. 

Ante la exigencia gadameriana de iniciar un diálogo desde el reconocimiento y la pretensión 

de comprensión, Derrida le demuestra con su malicioso silencio cómo se derrumba la 

“pretensión universal” comunicativa de la hermenéutica. Lo dislocante y corrosivo de la 

deconstrucción hace su juego ante los intentos forzosos y conciliadores del hermeneuta que 

casi pasiva y pacientemente escucha, confiando en recolectar un sentido histórico para 

comprenderlo. En el fondo, se trata de eso: escucha y escritura, o lo propio y lo ajeno, 

irreconciliables. Y en esta inviabilidad de la comunicación la hermenéutica presenta su 

aspecto más débil, gravedad que no alcanza a tocar a la deconstrucción. Una debilidad que 

pretende ser disimulada y salvada en un conflicto de etiquetas durante el coloquio, bajo la 

                                                 
113 Cfr. con Nietzsche, F., “Del pasar de largo”, en Así habló Zaratustra, Bs.As., Alianza, 1995, pp. 248-251. 
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diferente nominación jerárquica: es el Professor114  Gadamer y Monsieur Derrida. Y es 

precisamente este (des)trato el que pone de relieve la discreta violencia que habita y transita 

en el mundo académico, y que con un mínimo esfuerzo puede leerse en esos pequeños gestos 

que se trasitan los espacios epistémicos. Hay que aprender a reconocer estas formas de 

encubrir y disimular las microviolencias institucionales e institucionalizadas para poder 

analizarlas y desarticularlas lo más que se puedan. Quizás el Proffesor Gadamer continuaría, 

aún hoy, corroborando su frustración mientras rastrea esas huellas que no dejan rastro para 

seguir, pero que de parte del respeto derrideano, auspician una conversación que sigue. 

Podemos marcar la interrupción con algunas preguntas: ¿hay “mala fe” o “mala voluntad” 

en Derrida? ¿es más que una mera estrategia irónica o “sofista”? ¿será acaso un modo 

concreto de señalar el fracaso de la pretensión hermenéutica de validez universal para la 

comprensión entre los hombres? O bien, quizás, un modo irónico y subrepticio de que 

acontezca la deconstrucción.  

Lo que no podemos negar es que el debate (que-no-fue) provocó un auténtico debate-que-sí-

fue en diversos órdenes epistémicos y muchos niveles teórico-políticos y éticos, por lo que 

se dijo entre Gadamer y Derrida, pero sobre todo por todo aquello que no se dijo. 

En resumen, como completaremos en el capítulo siguiente, Gadamer y Derrida se nos 

presentan como bifurcaciones heideggerianas, que por momentos correrán cerca una de otra 

y por momentos estarán muy distanciadas. Ambas son dos perspectivas, dos interpretaciones 

y modos de pensar que se separan fatalmente en una encrucijada: Heidegger 115 , y esto 

produce dos formas irreconciliables de leer. Derrida lee desde la perspectiva 

desenmascaradora y genealógica de Nietzsche, ejerciendo ciertas violencias sobre esos textos; 

y Gadamer lee desde las determinaciones históricas de una tradición destruida por Heidegger.  

A pesar de que Gadamer no le disculpe del todo la “emancipación” a Derrida, permanece 

abierto en su intención de intentar comprenderlo: “Hay que buscar comprender al otro, lo 

                                                 
114 Véase y relacione con nota anterior (Profesor), p.53. 
115 Para ser estrictos, lo que los separa más aún que Heidegger, es “Nietzsche”; las comillas exigen una mejor 
expresión: nos referimos a la interpretación que hace Heidegger del pensamiento nietzscheano (aceptada por 
parte de Gadamer) y la lectura que hace Derrida sobre Nietzsche. Sobre todo, se separan en cuanto a qué 
entiende cada uno por la función y operación de la “interpretación”. No podemos más que mencionar sin más 
este tema por motivos metodologícos, ya que la relación Heidegger (Gadamer)-Nietzsche-Derrida implicaría 
una tesis entera dedicada a ellos y al tema.   
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cual significa que hay que considerar de antemano que uno mismo puede no tener razón. Sólo 

en este caso el comprender implica un avance. Este fue también mi proceder para con Derrida, 

de tal manera que vi con claridad cada vez mayor cuáles eran los puntos de partida y las 

metas que teníamos en común, por encima de los límites que surgían de nuestra forma 

diferente de describir lo uno y lo otro.”116  Eso “uno y lo otro” pareciera ser lo que cada uno 

entiende por “interpretación” en Nietzsche: como una posición de sentido (Derrida) y una 

apropiación, o como un paciente y trabajoso hallazgo (Gadamer). Y sobre el punto de partida 

nos aclara: “Partiendo de Heidegger, Derrida tomó en cierto sentido el mismo camino que 

yo. Sin embargo, me da la impresión de lo que lo enmascaró al hacer depender, de forma 

ontológicamente no aclarada, la contemplación del lenguaje del punto de partida semántico. 

La hermenéutica retiene una experiencia, no es un método para averiguar un sentido 

“verdadero”, como si este pudiera llegar a alcanzarse.”117  

En los enredos de las interpetaciones y comprensiones se debaten Gadamer y Derrida, y el 

diálogo se torna casi imposible de realizarse: porque si uno (como determinación volitiva) 

no quiere comprender, ni quiere ser comprendido, obviamente por más buena voluntad y 

esfuerzo que pongamos en juego, no habrá resultados positivos para una buena comunicación. 

Y de parte de la alteridad, no siempre se encuentra en ese otro una amable disposición a ser 

escuchado y comprendido (como muestra de una buena voluntad). Quizás, haciendo de estos 

enredos una nueva madeja, se explique un poco mejor la relación entre Gadamer y Derrida 

(como sujetos) o entre la hermenéutica y la deconstrucción como estrategias de lectura. Lo 

que sí reconocemos es un gesto parcial y muy marcado de un solo lado de la ecuación: ¿qué 

provoca la obsesión de Gadamer por el postestructuralismo francés en general y por Derrida 

en particular?  

 

 

 

 

                                                 
116 Gadamer, H.G., “Destruktion y Deconstrucción” en Cuaderno, Op.Cit., p.64. 
117 Ib., p. 71. 



66 
 

La recuperación de los “derechos gramatológicos” para Occidente  

 
Breve introducción y justificación a los tres autores (Derrida, Foucault y Barthes) 

La incomodidad de(l) pensar: esto los une. Un fantasma recorre la vida de los tres y los 

reclama en la práxis que desarrollan, a veces con el miedo que provoca ese llamado, a veces 

con el peso de asumir esa vocación. Ese espectro, que también recorrió toda Europa, es 

Nietzsche, quien se reclama como un abuelo epistémico, como una presencia convocada que 

cada uno de ellos apropió y reelaboró de modo singular y particular, con diferentes metas, 

otros objetivos y otros objetos. Conjurar la herencia de un pensamiento demoledor, 

catastrófico y apasionado no siempre ha sido tarea fácil para ellos tres.  

Los tres adscriben al núcleo del pensamiento nietzscheano, Derrida y Foucault claramente, 

ya que lo leen con la intención de continuidad teórica, de ruptura, de alteridad del discurso 

oficial filosófico, con fines de prótesis para el pensar contemporáneo; Barthes de modo 

indirecto, estético y práctico. Derrida y Foucault además leen a Heidegger, aunque uno lo 

acepte más abiertamente que el otro (“políticamente correcto”). Los tres leen a Freud, y 

quizás lo hagan a través de Lacan. Los tres leen a Leroi-Gourhan. Los tres leen en todos ellos: 

discontinuidades, desplazamientos, espaciamientos, diferencias de fuerzas, un adentro y un 

afuera; y con esto proponen nuevas nociones para pensar: flujos, fuerzas, diferencias, 

represiones, retracciones, repeticiones, acontecimientos, heteronomías, etc. Pero de ellos tres 

sólo Barthes escribe un texto dedicado enteramente a la escritura japonesa; ¡y cómo nos 

hubiera fascinado que Derrida le dedicara un mínimo tiempo a esto! Sobre todo, para 

absolvernos de tener que hacer esta reposición. 

Una marca generacional que los une es el modo de llevar adelante esas lecturas minuciosas, 

delicadas y detallistas sobre las tradiciones que eligen para criticar; y el permitirse mantener 

ciertas divergencias entre ellos, en virtud de la tarea que desarrollarán. Uno leerá planteando 

una deconstrucción del discurso metafísico occidental, buscando diferencias y 

diseminándolas en la escritura; otro, ordenando y disponiendo de esa tradición por partes, 

como un cadáver sobre la camilla, para realizar la autopsia correspondiente: arqueologizando 

y genealogizando pieles y capas de poder y de saber, interrogándose qué sujetos han 

emergido de ahí. Y Barthes buscando goce y placer, y una vez tomado por esta dupla 
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especulativa y programática, intentará escribir en neutro, que para nosotros es un modo de la 

escritura una vez acontecida la deconstrucción.   

La batalla que desata Derrida es contra la tradición occidental, a la que hace girar en torno a 

un problema axial: el origen; y será este punto la primera traza para comenzar una nueva 

lectura de ese “Occidente”, al que habrá que reponerle su consecuente y faltante escritura, 

despreciada a lo largo de toda la historia de la metafísica: he aquí la tarea derrideana. En el 

gesto de anteponer la escritura como dato y objeto teórico, Derrida -como ya hiciera 

Nietzsche- está subvirtiendo los axiomas (morales) de la metafísica como institución: no hay 

nada llamado “sentido” anterior o exterior al texto escrito, a la suma de los signos que se leen; 

ni estos traducen en simetría una voz que antes habló; ya no hay una “voz de la conciencia” 

que se inscribe mediante un suplemento secundario como la escritura, ni ésta se regula según 

el sentido expresado por esa voz que se hace presencia en el mundo. Esto provoca un 

estremecimiento y una conmoción en el suelo firme y fundante de toda la metafísica 

occidental y de su hija predilecta, la filosofía; y también de uno de sus últimos destinos: la 

fenomenología (y quizás, la hermenéutica también).  

Pero lo más importante para nosotros es que los tres se nos presentan como posibles salidas 

hacia un mundo filosófico con menos carga de fonologocentrismo, o con la advertecia a tratar 

de no caer en esto; se nos muestran como un tránsito hacia ese otro mundo geopolítico y 

estético de una alteridad casi inalcanable: Oriente. Y, además, coinciden en nuestro objeto 

de indagación, ya que los tres le dedican un lugar importante a la escritura en su pensamiento. 

Por estos motivos decidimos convocarlos en esta parte del texto, a modo de bisagra y hasta 

para poder sacarnos de quicio. Hemos tomado de Derrida la “teoría” y la problematización 

de la escritura como objeto; de Foucault, la “ética” para aplicarla al modo de escribir que 

encontramos en ese Oriente; y de Barthes su “estética” del signo, y su elaboración teórica 

sobre el goce y el placer de escribir como modelos a recuperar por nuestro Occidente actual. 

 

Prefacio – prólogo – pretexto a Derrida 

¿Por qué hablar antes? ¿por qué hablar primero? ¿antes de qué? Lo que hay antes de hablar 

es silencio. Y el (no) intento de proferir algo desde ahí sería, en todo caso, una afasia. Esto 
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nos empuja hasta el borde mismo de la enunciación escrita. Ella no irrumpe en el sonido de 

la palabra, pero inscribe esa palabra: habla, prudentemente, en su mudez; la materializa, la 

espacializa, la concretiza, la intenta eternizar. 

Pero, qué decir. 

¿Hay algo antes que el logos? Silencio. Muchos años tardó el texto recitado en cobrar vida 

propia al salirse del cuerpo de quien lo recitaba, antes que comenzara la tragedia, ¿y no fue 

trágico que esto ocurriera así? 

En el borde de lo imposible sabemos que lo escrito quiere-decir y quiere ser leído, re-escrito, 

revelado en su secreto ahí guardado, enunciado en ese falso y efímero presente.  

De aquí que quizás sea más honesto decir que esto es un pretexto, una serie de decoraciones 

textiles para ornamentar el frente de nuestros vestidos; un bordado, una serie de entre-tejidos 

que se mezclan tanto que se confunden al fusionarse en la misma pieza, ocultando el cuerpo 

que los (so)porta.  

Este pre-texto nos plantea tres preguntas, o una pregunta triple: ¿escribir sobre Derrida, desde 

Derrida o de Derrida? O ¿qué escribir que ya no haya escrito él y sus críticos? Escribimos 

sabiendo que engrosamos otras escrituras hasta hacerlas ver como gruesos palotes desprolijos, 

que pegoteamos palabras sobre palabras, que las insertamos desprolijamente sobre lo que ya 

está ahí escrito, hace tiempo, hasta tacharlas.  

La tesitura de la tela que se va tejiendo tendrá el espesor que le den las gruesas hebras-

palabras que repetimos una sobre otra, para tratar de escribir algo sobre Derrida, desde 

Derrida o de Derrida. Y, aun así, no abandonamos esta tarea textil. La vestimenta tramada 

con esta urdimbre protege y cubre un cuerpo: el nuestro, el propio; un cuerpo que se nos 

presenta él mismo como pretexto. Pero también este pretexto sirve para encubrir un cuerpo-

otro, un mundo-otro con su ética y su estética; por esto hemos comenzado interrogándonos 

sobre el nuestro primero, para luego aprovechar las iniciativas e inventivas teóricas que nos 

brinda Derrida para intentar desarrollar una serie de preguntas sobre esa alteridad. 

  Así las cosas, debemos denunciar(nos) que estamos desarrollando (desenrollando, sería más 

justo decir) casi una falsedad, una ficción al menos. En este ejercicio expositivo literario 

intentaremos decir algo, es decir, ostentar una verdad discursiva sobre ese algo. Y debemos 
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rendirnos ante esta evidencia; pero no por eso dejaremos de escribir ni desde Derrida o de 

Derrida, apelando no a lo invariable de las proposiciones, sino más bien a su inestabilidad y 

lo cambiante de ellas; y nos permitiremos una lectura escrita, un intento de escribir-bordar 

un tejido nuevo. 

Llegados aquí, nuestra triple pregunta nos abre dos opciones, al menos: una que nos alienta 

a seguir escribiendo, advertidos de la técnica de la inevitable repetición; y otra que nos 

previene en el modo de relacionarnos con la “verdad”, es decir, con toda la tradición 

occidental, teniendo a Derrida como excusa. 

Para ser honestos debemos señalar que lo que sigue, en forma de texto y de lectura, no sería 

admitido del todo por nuestro autor (sobre todo esta última palabra) ya que tendríamos que 

cuestionarnos, mientras escribimos, la peligrosa y banal iterabilidad de superponer 

amontonados textos sobre textos. Pero como una negación absoluta a toda forma de 

conjuración o intento de traducción, esto nos abre a las posibilidades de escribir(nos) 

seducidos por la inmensa libertad de la ausencia de un texto derrideano original-originario, 

y desde esa falta de soberanía, nuestra traducción intertextualizada se conecta con todas las 

escrituras anteriores y todas las futuras. Y nos permite, además, adjuntarle la deriva hacia ese 

Oriente sin explorar por parte de Derrida. 

Cada lectura es, para nosotros, un prefacio, un prólogo y un pretexto para poder seguir 

escribiendo. En el interior de este juego de identidad-y-diferencia se instalan los textos, 

siempre antiguos, siempre nuevos, siempre actuales y renovados. Y tratamos de desarrollar 

(o que se desarrolle) esta operación sin nostalgia alguna: no existe en nosotros ningún intento 

pretensioso de recuperación de otro origen perdido, llamado “Oriente”, que nos permita 

desfondar nuestro Occidente.  

Queremos evitar la arrogante instancia de algún tipo de exégesis o explicación de las texturas 

derrideanas. Y estamos prevenidos de caer en el funesto error de exponer su pensamiento 

como un paisaje de ideas acomodados según un criterio cronológico o meramente descriptivo 

(cito-explico); al menos como intento, aunque no lo logremos. Sólo haremos pie, nos 

asentamos para hacer equilibrio, en algunas reiteraciones, desplazamientos y repeticiones 

regulares que rastreamos en esa escritura. Si existiera algo así como un “Derrida” de fácil 

acceso a la lectura y de comprensión rápida o de superficie, no sería Derrida; sería una versión 
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atenuada o amortiguada, una versión en tono debilitado de su pensamiento. Derrida no es, 

por definición, fácilmente legible, ni del todo agradable al pensamiento; no hay mucho goce 

o placer en leerlo y menos aún en pensarlo. Siendo amables, es incómodo; es un escritor 

francés que escribe como un filósofo alemán, como a golpes de martillo; un africano hablante 

de la lengua franca que lee filósofos alemanes y poetas europeos.   

Hemos optado tratar con Derrida sacándolo de quicio, desquiciándolo (out of joint118). Al 

quitarlo de su marco regular pretendemos ver a través de ese resquicio qué es lo que lo hace 

crepitar, qué lo incomoda, cómo agrietarlo, hendirlo, hacerlo temblar. Derrida es para 

nosotros una bisagra, es un agujero que permite la articulación con nuestra tradición y -a la 

vez- que giremos sobre él hacia otro umbral: Oriente. Fuera de quicio implica que ya no hay 

puerta o ventana amurada con sus bisagras, sino sólo un vacío: será un ir y venir desde este 

horizonte disuelto, descentrado y siempre periférico que se desplaza, siempre diferente.  

Por esto, trataremos de mantener cierta solidaridad con el lector al mantenernos en una única 

red temática para hilvanar este texto: sólo nos interesa el Derrida que piensa estrictamente la 

escritura; y ya que -para nosotros- todo el pensamiento derrideano es de (sobre) la escritura, 

nuestra adenda es pensar junto a él la materialidad de ésta. 

Sólo nos queda a mano este palimpsesto, una serie de montajes de escritos que señalan la 

intensidad de la escritura fragmentaria: el fragmento como unidad permite más fácil los 

injertos y sus transformaciones, un orgánico agregado de un tejido sobre otro. Pero también 

permite la errancia. Quizás, la única manera de escribir este texto sea a(l) partir de Derrida, 

sin brújula, sin destino fijo, asumiendo ese peligroso juego de la errancia.  

Y ahora un espectro de Derrida: “(Pero ahora sin coyuntura. Un ahora desquiciado, disyunto 

o desajustado, out of joint, un ahora dislocado que corre en todo momento el riesgo de no 

mantener nada unido en la conjunción asegurada de algún contexto cuyos bordes todavía 

serían determinables).” 119  Un espectro que desorganice nuestro occidental sistema de 

oposiciones y materialidad, y así nos permita pensar aquello que aún no es: un espectro es 

siempre otro por aparecer, un por-venir.  

                                                 
118“El tiempo está fuera de sus goznes”, (“The time is out of joint”, Shakespeare, Hamlet, I, 5).  
119 Derrida, J., Espectros de Marx, Madrid, Trotta Editorial, 1995, p. 17.  
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Derrida: Cómo no escribir 

 

“Si hay una unidad de la lectura y de la 

escritura, como fácilmente se piensa hoy en día, si la 

lectura es la escritura, esa unidad no designa ni la 

confusión indiferenciada ni la identidad de toda 

quietud; el es que acopla la lectura a la escritura debe 

descoserlas.  Habría, pues, con un solo gesto, pero 

desdoblado, que leer y escribir.”  
Derrida. J., La farmacia de Platón, p. 94 

 

A fines de la década de 1950 entre los franceses se dan las últimas batallas contra el siglo de 

dominio filosófico de Hegel120, en la versión que sea; cada pensador elije su predecesor y se 

refugia en el cobijo del marxismo, en Nietzsche o en la fenomenología121 de Husserl primero 

y de Heidegger después, en el existencialismo, en Sartre o el psicoanálisis de Freud. Bajo 

esta densa y hegemónica sombra hegeliana comienzan a iluminarse pequeñas porciones de 

pensamiento, de pensar las diferencias y las repeticiones, y la posibilidad de abandonar la 

dialéctica dominante sin caer en la misma trampa que cierra y abre ella misma: la lógica de 

la identidad122.  

Para este intento de demolición de las columnas centrales del monumental templo-castillo 

dialéctico, el ariete será Nietzsche y la tramoya de su pensamiento destructivo. A esto 

debemos sumarle cuestiones históricas materiales de transformación de la Francia de 1960: 

tanto a la dialéctica como la fenomenología no les queda mucho por decir sobre lo que 

acontece, su hegemonía se desmorona al no poder dar cuenta de lo que sucede políticamente 

                                                 
120 “La dialéctica hegeliana comienza a ser pensada como una ilusión filosófica que contrabandea una lógica de 
la identidad; es decir, una forma de pensamiento que no puede dar cuenta de lo otro si no lleva a cabo 
operaciones de reducción que lo subordinan a lo mismo; lo que implica privilegiar la identidad sobre cualquier 
manifestación de la diferencia. La lógica dialéctica de la identidad es puesta en cuestión por el pensamiento de 
la diferencia.” Ferro, R., Derrida, una introducción, Bs.As., Editorial Quadrata, 2009, p. 23.  
121 “Derrida elabora otro pensamiento de los fenómenos y de la realidad, un pensamiento que implica una 
discusión con la fenomenología, es decir con la filosofía de los fenómenos. El concepto de ‘fenomenología’, 
comprendido en un sentido amplio, no se limita tal vez a la filosofía de Husserl o de Heidegger, pero puede 
servir indudablemente para definir la filosofía en su conjunto: la filosofía no ha dejado de pensar los fenómenos 
y la fenomenalidad, sea para buscr en ellos la verdad, el sentido o la fuerza, para analizarlos o para actuar sobre 
ellos.” Goldshmit, M.; Jaques Derrida, una introducción, Bs.As., Nueva Visión, 2003, pp. 12-13.   
122 Véase cap I “1952-67: Aprendizaje fenomenológico”, en Ferrari, M., Introducción a Derrida, Bs.As., 
Amorrortu, 2006, pp. 9-35. 
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en estos tiempos; los problemas de la filosofía académica se hacen políticos, requieren salirse 

de las instituciones y ser recibidos en el ámbito de la ciudad, y esto exige otro modelo de 

intelectual: uno que pueda expresarse en el  impaciente espacio de lo político y que se adapte 

a la enunciación y circulación de los medios masivos de comunicación en desarrollo: la 

filosofía se ha salido de quicio. En medio de esta inestabilidad del estatuto académico, la 

orfandad de lineamientos filosóficos sólidos y homogéneos, y la inestable deriva que se le 

abría a los pensadores, Derrida, junto a otros intelectuales123 pre-mayo francés, inauguran su 

nueva tarea del pensar. 

El contexto francés en que Derrida se está formando,  como espacio filosófico de la época, 

se configura con “las 3 H” (Hegel, Husserl y Heidegger), con ciertas marcas de 

existencialismo sartriano, de cierta apertura al psicoanálisis freudiano y algunas influencias 

del marxismo francés; a esto hay que sumarle a “los maestros de la sospecha” (según dice 

Ricoeur: Nietzsche, Freud y Marx)124. Si pudiéramos resumir arbitrariamente las influencias 

intelectuales sobre Derrida, no podríamos dejar de señalar estas seis influencias.  

Tampoco podemos obviar lo sucedido en Francia en mayo de 1968, y esto se reflejará en la 

producción teórico-textual (que no dudamos) desarrolla Derrida directamente como una 

consecuencia político-epistémica de este suceso. Nuestro pensador se recorta de manera 

autónoma con un análisis muy característico y novedoso intentando respuestas, o, mejor 

dicho, generando más preguntas, a los slogans teóricos del momento: “muerte de la filosofía”, 

“muerte del sujeto”, “muerte de la racionalidad”, “fin de la metafísica” o “escape de la 

tradición”. Ante este diagnóstico, Derrida está respondiendo desde 1967 con un triple bloque 

teórico-textual: La voz y el fenómeno, La escritura y la diferencia y De la Gramatología125.  

                                                 
123 Véase “Compañeros de escuela” en cap I “1952-67: Aprendizaje fenomenológico”, Ferrari, M., Introducción 
a Derrida, Op.cit., pp. 9-35; y “Algunos rasgos estructuralistas” en Goldshmit, M.; Jaques Derrida, una 
introducción, Op.cit., p. 17. 
124 Véase Libro I, Cap. II, §3 “La interpretación como ejercicio de la sospecha”, en Ricoeur, P., Freud: una 
interpetación de la cultura, México, Siglo XXI, 1990, pp. 32-35.  
125 De estas tres huellas derrideanas, no analizaremos por decisión metodológica a La voz y el fenómeno; la 
razón se centra en que es un texto en el que Derrida analiza y expone las contradicciones de la fenomenología 
husserliana, mostrando que es imposible una anterioridad de la conciencia frente al lenguaje; y expone así lo 
erróneo de concebirlo como representación y expresión de una vivencia silenciosa y originaria que lo precede. 
Hemos preferido prestarle nuestra atención a su otra deriva: la Gramatología, porque es ahí -como programa- 
donde se muestra el modo en el que se ha despreciado a la escritura, como una sombra degradada de la voz; 
siendo esta tarea mucho más afín con nuestras hipótesis de trabajo.  
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Derrida ya había experienciado con su lectura de Husserl cierta cautela y moderación, además 

de desconfianza, ante las posiciones radicales de abandonos espontáneos, olvidos metódicos 

o salidas abruptas del marco que nos impone nuestra tradición. Para él uno no puede 

deshacerse del pasado cultural, del peso de las instituciones, del lenguaje o de las estructuras 

ideales por un simple deseo o una decisión personal: nunca podremos estar fuera-de nuestra 

racionalidad para observarla y analizarla como tal; y en todo caso, esto valdría únicamente 

como ideal regulatorio, no como un hecho126.   

La influencia de Freud y su advertencia de que el sentido de un determinado acontecimiento 

psíquico es posible que no se dé en lo inmediato, sino que acceda a su clarificación en un 

segundo momento en una elaboración posterior, le esclarece a Derrida que las posibles 

salidas a los interrogantes de la época (sobre todo los compartidos con Nietzsche y Heidegger 

en relación a la tradición metafísica) consisten en asumir el compromiso de realizar un 

análisis interminable de revisiones, evocaciones, elaboraciones, repeticiones y re-

elaboraciones constantes. Y esto no sólo se muestra como una tarea político-epistémica o 

meramente teórica, sino como eminentemente práctica, como un asumir un determinado 

modo de vivir. 

Lo que desarrollaremos aquí es un travelling por dos huellas derrideanas: para intentar 

comprender e introducirnos en la escritura, debemos rastrear la différance y la deconstrucción. 

Trazar este camino, al mismo momento en el que nos desplazamos por él, persiguiendo estas 

huellas sólo para retornar al mismo inicio: el instante pleno de la escritura.  Este tránsito lo 

haremos guiados por el doble efecto constructivo-deconstructivo como propuesta teórica-

práctica que intenta Derrida. Intentaremos exponer algunas represiones textuales que 

surgirán en ese segundo orden, tardías, diferidas e inoportunas que nos permitan revelar 

algunas de nuestras resistencias racionales-históricas-culturales.  

 

Travelling por el pachwork derrideano    

 

                                                 
126 Muchos críticos depositan precisamente aquí el gesto de “mesianismo” que se le adjudica a Derrida. El tema 
es demasiado amplio y complejo para desarrollarlo y no podemos más que dejarlo indicado aquí. 
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Sabemos, como punto de partida, que sin crisis del sentido no hay différance, o en palabras 

de Derrida: “…la determinación última de la diferencia en diferencia óntico-ontológica -tan 

necesaria y tan decisiva como sea la fase- me sigue pareciendo, de un modo extraño, que está 

contenida en la metafísica. Tal vez sea necesario, con un gesto más nietzscheano que 

heideggeriano, yendo hasta el fondo de ese pensamiento de la verdad del ser, abrirse a una 

différance que no esté todavía determinada, en la lengua de Occidente, como diferencia entre 

el ser y lo que es.”127  Si el ser, desde Husserl y Heidegger128, ha sido reducido al sentido-

(del ser) habría aquí -para Derrida- una aporía: no podemos hablar de la presencia de un 

sentido; porque esa aporía es el lenguaje mismo, que fracasa cada vez que pretende hacer(se) 

presente un sentido. Una consecuencia de que no haya un “sentido originario” y fundamental 

es la caída de toda forma de teleo-logismo, ya que nada se sostiene sin ese orden regulado de 

remisión originaria: “Estos conceptos de diferancia y de retardo originarios son impensables 

bajo la autoridad de la lógica de la identidad o incluso bajo el concepto de tiempo. El absurdo 

mismo que se señala así en los términos permite pensar, con tal que esté organizado de una 

cierta manera, el más allá de esta lógica y de este concepto. Bajo la palabra retardo, hay que 

pensar otra cosa que una relación entre dos ‘presentes’; hay que evitar la representación 

siguiente: sólo ocurre en un presente B lo que debía (habría debido) producirse en un presente 

A (‘anterior’). Los conceptos de ‘diferancia’ y de ‘retardo’ originarios se nos impusieron a 

partir de una lectura de Husserl (Introduction á l'Origine de la géométrie, 1962, pp. 170 y 

171).”129 Lo que intentará salvar o profundizar sin resolver esa aporía es la différance. 

Para Derrida el sentido siempre está diferido de un elemento a otro, en series de remisiones, 

por lo tanto “Decir que la différance es originaria es, al mismo tiempo, borrar el mito del 

origen presente. Por ello, es preciso entender ‘originario’ bajo tachadura, pues de no ser así 

la différance se derivaría de un origen pleno. Es el no-origen lo que es originario.”130  Al de-

sedimentar el límite entre “interior” y “exterior” del lenguaje -como sostenía Saussure- se 

                                                 
127 Derrida, J., Posiciones, Valencia, Pre-Textos, 2014, p. 26. 
128 Debemos señalar en este punto que Heidegger también había teorizado una “diferencia”: “Varios son los 
términos con los que Heidegger se refiere a la diferencia: Unterschied o Unter-Schied, Differenz, Austrag, pero 
también Zwiefalt y, en un contexto relativo a las reflexiones heideggerianas sobre el lenguaje, Schied.” En De 
Peretti, C., Jaques Derrida, Texto y Deconstrucción, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 105. 
129 Derrida, J., La escritura y la diferencia, “Freud y la escena de la escritura”; Barcelona, Anthropos, 1989, p. 
280.   
130 Ib., p.280. 



75 
 

pone en evidencia la inconsistencia que definía a cada fonema como en una identidad plegada 

sobre sí misma, lo que garantizaba un vínculo “natural” entre ese fonema y el sentido. Una 

vez deconstruido, ese lenguaje se muestra vinculado a su “exterior”, hacia una exterioridad 

en la que sus elementos mínimos son comprensibles no por o en sí mismos, sino por los 

demás elementos que los rodean, que son “presencias” que ocultan una “ausencia” de 

sentido-en-sí; sin embargo, el lenguaje siempre abre sus trampas como límites: “Para 

nosotros la différance sigue siendo un nombre metafísico y todos los nombres que recibe en 

nuestra lengua son aún, en cuanto nombres, metafísicos. En particular cuando dicen la 

determinación de la différance como diferencia entre la presencia y el presente 

(Anwesen/Anwesend), pero, sobre todo, y ya de un modo muy general, cuando dicen la 

determinación de la différance como diferencia entre el ser y el ente.”131  

Entonces el lenguaje es una pluralidad diversa y múltiple sólo articulable mediante una 

diferencia: “‘Diferencia’ como ‘différence’, es decir, como falta de identidad de cada signo, 

en cuanto repetible en otros contextos, consigo mismo. Y ‘diferencia’ como ‘différance’, 

como un diferir del sentido de un signo a otro, que es un diferir, también, temporal.”132 Esto 

permite pensar a la différance como un efecto de sustitución, y se patentiza en el ámbito 

abierto por la archiescritura. Sin esta última denominación no podríamos señalar la diferencia 

que marca Derrida entre el concepto de escritura tradicional y restringido por el 

logofonocentrismo, que la margina y degrada a un revestimiento exterior (material) de una 

presencia originaria (la voz), de ser un significante que solo está en una incesante búsqueda 

de su significado final, último y definitivo. Derrida lo aclara así: “Más bien querríamos 

sugerir que la pretendida derivación de la escritura, por real y masiva que sea, no ha sido 

posible sino con una condición: que el lenguaje ‘original’, ‘natural’, etc., no haya existido 

nunca, que nunca haya sido intacto, intocado por la escritura, que él mismo haya sido siempre 

una escritura. Archi-escritura cuya necesidad queremos indicar aquí y esbozar el nuevo 

concepto; y que sólo continuamos llamando escritura porque comunica esencialmente con el 

concepto vulgar de escritura.”133 La escritura no es un derivado ni un sustituto que está en 

lugar-de, re-produciendo algo real y presente, que esté más allá de ella; ahora debemos 

                                                 
131 Derrida, J., Márgenes de la Filosofía, Madrid, Cátedra, 1994, p. 61. 
132 Sáez Rueda, Luis, Movimientos filosóficos actuales, Madrid, Editorial Trotta, 2012, p. 441. 
133 Derrida, J., De la gramatología, México, Siglo XXI, 1986, p. 73. 
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considerarla por y en ella misma, y “Esto lleva asimismo a romper con la noción clásica de 

representación, con el pensar representativo que, de forma general, tiene como condición 

absolutamente imprescindible la desaparición, el alejamiento, la pérdida de una más o menos 

supuesta presencia originaria. Esta presencia originaria inevitablemente perdida, alejada pero 

siempre añorada en el pensamiento occidental, es lo que la representación pretende hacer 

presente.”134  

Este modelo de “escritura” esbozado en la Gramatología, esta escritura que opera 

gramatológicamente, siguiendo los movimientos de la différance, ya no puede concebirse 

como una escritura ordinaria y común: “Si persistimos en llamar escritura a esta diferencia 

es porque, en el trabajo de represión histórica, la escritura estaba por su situación destinada 

a significar la más temible de las diferencias. Era lo que amenazaba desde más cerca el deseo 

del habla viva, lo que la hería desde adentro y desde su comienzo. Y la diferencia, lo 

probaremos progresivamente, no puede pensarse sin la huella.”135   

Aquí ya no podemos distinguir la relación metafísica del significante con el Logos, ya que, 

si cada significante se está refiriendo siempre a otros significantes, se hace imposible 

establecer uno como un único y primer origen (salvo por alguna violencia originaria). La 

archiescritura, como desbordamiento de la escritura, ya no se refiere a los signos escritos, 

sino al lenguaje en general, y provoca el borramiento entre un signo escrito y un signo fónico. 

La archiescritura le servirá a Derrida para determinar el ámbito general de los signos, no solo 

los lingüísticos, sino todos los signos en general: es la condición de posibilidad del lenguaje 

y de toda comunicación. En este sentido tanto el habla como la escritura ordinaria suponen 

un origen continuamente diferido que es esta archi-escritura, como condición de posibilidad 

de todo lenguaje: “La huella (pura) es la diferencia. No depende de ninguna plenitud sensible, 

audible o visible, fónica o gráfica. Es, por el contrario, su condición. Inclusive, aunque no 

exista, aunque no sea nunca un ente-presente fuera de toda plenitud, su posibilidad es anterior, 

de derecho, a todo lo que se denomina signo (significado/significante, contenido/expresión, 

etc.) concepto u operación, motriz o sensible.”136  

                                                 
134 De Peretti, C., Jaques Derrida, Texto y Deconstrucción, Op.Cit., p. 80. 
135 Derrida, J., De la gramatología, Op.Cit., pp. 73-74.   
136 Ib., pp. 81-82.   
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Ahora bien, sabemos que el lenguaje es una institución de signos, y que la instauración de 

esos signos exige duración, y esa duración supone que se inscriban en una huella que los 

mantenga diferentes de otros signos: la huella es ya una escritura, es archi-escritura que 

“Permite la articulación del habla y de la escritura -en sentido corriente-, así como funda la 

oposición metafísica entre lo sensible y lo inteligible, luego entre significante y significado, 

expresión y contenido, etc. Si la lengua no fuera ya, en este sentido, una escritura, ninguna 

‘notación’ derivada sería posible; y el problema clásico de las relaciones entre habla y 

escritura no podría surgir.”137  

A la operación que abre esta archiescritura la podríamos sintetizar, con palabras de Derrida: 

“la huella (pura) es la diferencia”, y ambas actúan como un par de indecidibles en un juego 

de sustituciones con “archiescritura”: “La huella es, en efecto, el origen absoluto del sentido 

en general. Lo cual equivale a decir, una vez más, que no hay origen absoluto del sentido en 

general. La huella es la diferencia que abre el aparecer y la significación. Articulando lo 

viviente sobre lo no-viviente en general, origen de toda repetición, origen de la idealidad, ella 

no es más ideal que real, más inteligible que sensible, más una significación transparente que 

una energía opaca, y ningún concepto de la metafísica puede describirla.”138 Entonces, “por 

fuera” de todo intento metafísico de descripción “La différance no es ni una palabra, ni un 

concepto, ni tampoco un principio. La différance no se expone nunca, no se presenta nunca, 

pues ello significaría confirmar una presencia cuando, de hecho, lo que hace precisamente es 

exceder el ser, romper con todas las oposiciones tradicionales de la metafísica.”139 Por lo 

tanto no hay forma de pensar un lenguaje antes de la posibilidad de la escritura, como 

archiescritura, como escritura de huellas que difieren de-sí y entre-sí, y abren el juego a la 

différance; quebrada la primacia de la voz, y rota la oposición entre habla/escritura ¿no es 

este el efecto de una gramatología? Derrida evita caer en el mismo error que critica al pensar 

la escritura de este modo, ya que en ningún momento está llamando a la “revolución de los 

escribas”, lo que lo introduciría -de otro modo- en el marco logofonocéntrico de la metafísica 

occidental. Mas bien se trata de pensar que el proceso por el cual se produce la escritura (sea 

el espaciamiento, la iterarabilidad o la temporización) es el mismo que produce al lenguaje, 

                                                 
137 Ib., p. 82.   
138 Ib., pp. 84-85. 
139De Peretti, C., Jaques Derrida, Texto y Deconstrucción, Op.Cit., p.110.   
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lo que hace que “la escritura no es secundaria ni accesoria respecto al lenguaje, sino que le 

es esencial. Y le es esencial en tanto que es condición de posibilidad de todo lenguaje.”140    

La archiescritura libera al lenguaje de toda pertenencia a los privilegios de un Logos, de un 

sentido, de una verdad, de una conciencia presente, de una voz: el lenguaje es un juego libre 

de diferencias, un juego abierto de différance.  

A pesar de no ser una palabra ni un concepto la différance es un atentado al oído franco. 

Derrida encuentra en este indecidible la posibilidad de explicar, de graficar, de mostrar 

concretamente todo lo que sostiene de modo teórico en relación al lenguaje: différance es un 

atentado al oído francés, ya que se confunde fonéticamente con su homófono différence; esto 

obliga al oyente a tener que corroborar con la marca escrita, con ese mínimo trazo más abierto 

que supone la “a” en su grafía, y el vacío interior encerrado en la zona inferior, cuál es la 

palabra de la que se está hablando. Derrida quiere marcar esta imposibilidad de distinción 

del signo fonético hasta que no sea corroborada por el signo escrito, y utiliza este trastorno 

gráfico para señalar las limitaciones de fono- y del logocentrismo, entendiendo al primero 

como aquella “…proximidad absoluta de la voz y del ser, de la voz y del sentido del ser, de 

la voz y de la idealidad del sentido” -dice Derrida-, que rabaja la escritura a mediación de 

mediación y a pura exteriorización del sentido, confundiendo el sentido del ser en general 

como presencia. Uno y otro centrismo han sido solidarios en las prácticas de su etnocentrismo, 

y su tarea específica: la delimitación y degradación de la escritura a mero instrumento y 

técnica de re-presentación de la lengua, en el interior mismo del pensamiento metafísico 

occidental, porque “El sistema de lengua asociado a la escritura fonético-alfabética es aquel 

en el que se produjo la metafísica logocéntrica que determinó el sentido del ser como 

presencia. Este logocentrismo, esta época del habla plena, puso siempre entre paréntesis, 

suspendió, reprimió, por razones esenciales, toda libre reflexión sobre el origen y el rango de 

la escritura, toda ciencia de la escritura que no fuese tecnología e historia de una técnica, 

adosadas a una mitología y a una metafórica de la escritura natural.”141 Ambos centrismos 

han dado forma a una potente unidad, en el interior de una época histórica: la historia de la 

metafísica occidental, ya que “El logocentrismo es una metafísica etnocéntrica, en un sentido 

                                                 
140 Ib., p. 84. 
141 Derrida, J., De la gramatología, Op.Cit., pp. 56-57. 
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original y no ‘relativista’. Está ligado a la historia de Occidente.”142 Esta historia, esta época 

del fonologocentrismo, es una única historia epocal “… es un momento de la borradura 

mundial del significante: entonces se cree proteger y exaltar al habla, pero sólo se está 

fascinado por una figura de la tecne. Al mismo tiempo se menosprecia la escritura (fonética) 

porque tiene la ventaja de asegurar un mayor dominio al borrarse: al traducir lo mejor posible 

un significante (oral) para un tiempo más universal y más cómodo…”143  Todo fonocentrismo 

es un logocentrismo y ambos son etnocéntricos privilegios que se otorga a sí misma la 

metafísica occidental a través de la regulación verbal de su lengua.  

Para intentar destituir esos privilegios, Derrida llama la atención sobre el efecto gráfico que 

se produce entre dos vocales, y esto le permite a la différance abrir problemáticas 

derivaciones de traducción: el primer impedimento que enfrentamos es ¿cómo traducir ese 

efecto de différance que hace que esa palabra suene como si estuviera escrita différence? 

Como si la alternativa que altera todo el sistema de la lengua se jugara en el pasaje (casi de 

error ortográfico) de una “e” hacia una “a”. “Es que yo querría precisamente intentar, en una 

cierta medida, y por más que esto sea en principio y al fin por razones esenciales de derecho, 

imposible, unir en un haz las diferentes direcciones en las que he podido utilizar o mejor me 

he dejado imponer en su neografismo por lo que provisionalmente llamaré a la palabra o 

concepto différance y que no es, ya lo veremos, literalmete, ni una palabra ni un concepto.”144 

Por consiguiente ¿qué palabra en español nos permitiría recuperar tal efecto? ¿diferenzia, 

diferancia, diferenxia145? Si prestamos atención al grafo, perdemos la sustancia fónica; y si 

estamos pendientes de lo fónico, es casi imposible empatarlo en lo gráfico. Por esto, 

preferimos no “traducir” para no hacernos cargo de la pérdidas fónicas o gráficas que se 

agregan a la intención derrideana de provocar una différance; cada vez que nombramos los 

efectos de esa différance lo hacemos en su casi simétrica diferencia o lo diferenciado que 

nos da el español, pero remarcados en cursiva, para señalar con ese llamamiento visual y 

gráfico, el prestarle atención a esa prevención epistemológica, a esa reinvención derrideana 

                                                 
142 Ib., p. 104. 
143 Ib., p. 360.  
144 Derrida, J., Márgenes de la Filosofía, Op.Cit., p. 39. 
145 Esta última es un aporte nuestro a la confusión, pero suponemos que puede provocar una serie de enlaces 
con las discusiones más rabiosamente contemporáneas sobre el uso de los “lenguajes inclusivos” o “no-
binarios”, llevados adelante por las corrientes feministas actuales (deudoras en gran parte del pensamiento 
derrideano).  
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sobre su lengua: una simple “a”, un mínimo trazo gráfico que se escribe, pero no se oye: 

“Hablaré, pues, de una letra. De la primera, si hay que creer al alfabeto y a la mayor parte de 

las especulaciones que se han aventurado al respecto. Hablaré, pues, de la letra a, de esta 

primera letra que ha podido parecer necesario introducir, aquí o allá, en la escritura de la 

palabra différance.”146  

Ahora bien, la différance no es un concepto porque no puede serlo, porque se resiste a 

subordinarse al privilegio metafísico de la presencia, se le sustrae; no es una unidad presente 

a sí misma y autorreferente. Ella (es) un no-es, un modo del ausentarse de la presencia, por 

eso es irreductible a los modos apropiantes del pensar de la ontoteología, no porque lo elimine 

atentando contra él, sino porque lo excede. Tal rebasamiento se debe a que esa différance es 

de doble acceso: encierra al verbo latino differre (infinitivo presente de differo: dis + fero-

ferre = verbo transitivo: llevar, esparcir, diseminar, aplazar, diferir; verbo intransitivo: ser 

diferente, diferenciarse). Una entrada refiere al retardarse, al dejar para después, a la demora, 

al retraso/re-trazo147: todas marcas de temporización, y por ende un modo de espacialización; 

la otra remite a ser-otro, distinguirse, desigualarse. Con este doble acceso la différance media 

-dejándose sustituir- con el espaciamiento: de este modo interviene activamente en la 

filosofía y la literatura como terrenos, abriéndose a los diversos ámbitos de la cultura 

occidental, para tomarlos como un texto (espaciado) en deconstrucción activa. 

En este espacio abierto, la différance se muestra como una estructura y un movimiento a la 

vez, que no puede ser pensada, porque no se deja, bajo la oposición presencia/ausencia, 

proposición fundante de toda metafísica occidental. La différance es un incesante juego de 

las diferencias, de las trazas de esas diferencias que se inscriben en los espaciamientos, en 

los en-blanco que permiten que un elemento se relacione con otros148. De este modo es la 

différance la que permite la comprensión: ésta no está dada en el significante en sí, sino en 

las relaciones entre éste y los demás significantes; y esto es posible por el juego que les abre 

la différance. Estos efectos diferidos/diferenciados no privilegian ni a un Occidente ni a un 

                                                 
146 Ib., p. 39. 
147 Esta dupla separada por una s y una z, que sonarían casi igual a nuestro menos hispano oído argentino, quiere 
llamar la atención en la homofonía que se desarticula al leer la palabra, aprovechando la potencia de ese cambio 
gráfico en el sentido del “volver a trazar”, de re-escribir (tan afín a nuestra propuesta sobre la escritura), además 
del retardar. 
148Véase más adelante: los indecidibles.  
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Oriente, ya que el juego de diferencias hace girar a lenguaje: “El lenguaje es una estructura 

-un sistema de oposiciones de lugares y de valores- y una estructura orientada. Digamos más 

bien, jugando apenas, que su orientación es urna desorientación. Se podrá decir una 

polarización. La orientación da la dirección del movimiento relacionándolo con su origen 

como con su Oriente. Y es desde la luz del origen como se piensa al Occidente, el fin y la 

caída, la cadencia o la caducidad, la muerte o la noche.”149  

Aprovechando la rotación de este movimiento giratorio la différance se archi-escribe, es 

decir, no es inefable; se escribe y al hacerlo exhibe la precariedad de la phoné, que no puede 

dar cuenta de la mudez de esa “a” escrita; escrita como archi-escritura. El movimiento 

espaciador de la différance es la archi-escritura, que en esa temporoespacialidad (se) abre -

como su propia posibilidad- el tiempo, el espacio, el lenguaje y el encuentro con el otro: 

permite, por lo tanto pensar, en-descentrado, la huella como archi-escritura; ella es 

productora de efectos de diferencias, no pensada como origen, sino surgiendo en el momento 

mismo del juego de remisiones de una huella a la otra, como un re-envío en general que teje 

(archi-escribe) un tejido de diferencias. 

Llegados a este punto podemos concluir que sin différance no hay programa gramatológico: 

el movimiento innominable de la différance, que estratégicamente se ha dado en llamar 

huella, funciona según el movimiento de éstas: “La huella, donde se marca la relación con lo 

otro, articula su posibilidad sobre todo el campo del ente, que la metafísica ha determinado 

como ente-presente a partir del movimiento ocultado de la huella. Es necesario pensar la 

huella antes que el ente. Pero el movimiento de la huella está necesariamente ocultado, se 

produce como ocultación de sí.” 150  El pensamiento de la huella, el pensamiento 

diferenciado/diferenciante, debe avanzar más allá del campo de la episteme, para intentar 

que se constituya una ciencia y una filosofía de la escritura: “Ciencia de lo ‘arbitrario del 

signo’, ciencia de la inmotivación de la huella, ciencia de la escritura antes del habla y en el 

habla: la gramatología cubriría así el campo más vasto, en cuyo interior la lingüística 

dibujaría por abstracción su propio espacio, con los límites que Saussure prescribe a su 

                                                 
149 Derrida, J., De la gramatología, Op.Cit., p. 274. 
150 Ib., p. 61. 
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sistema interno y que sería necesario volver a examinar prudentemente en cada sistema 

habla/escritura a través del mundo y la historia.”151  

Por esta razón, para nosotros, en la différance ya se anuncia y prefigura una diseminación. 

La différance no señala a una red de sentidos heterogéneos, sino justamente a una heterología 

del sentido, a su diseminación: “Al apartarse de la polisemia, más y menos que ella, la 

diseminación interrumpe la circulación que transforma en origen un a posteriori del 

sentido.”152  Es decir, se constituye allí donde ejerce la ruptura sobre el concepto mismo de 

sentido. La diseminación del sentido no opera dentro de las estructuras de las oposiciones 

lógicas del logocentrismo occidental, sino que señala hacia una red de diferencias sin centro 

unificador dador de sentido. Diseminación quizás sea una bella palabra, tal vez sea un buen 

y bello término para expresar el sentido operativo de la deconstrucción (“fea palabra”) y de 

la différance, que operando permite acceder a la escritura misma. “La diseminación abre, sin 

fin, esta ruptura de la escritura que ya no se deja recoser, el lugar en que ni el sentido, aunque 

fuese plural, ni ninguna forma de presencia sujeta ya la huella. La diseminación trata el punto 

en que el movimiento de la significación vendría regularmente a ligar el juego de la huella 

produciendo así la historia.”153  

Y es así, precisamente, como funciona la escritura. El lenguaje (y la experiencia, en general) 

se ha sostenido siempre sobre sus propiedades escriturales: la archiescritura, como escritura 

de huellas. La huella es el lugar donde se inscribe una presencia no-presente, y como 

movimiento mismo de la différance no es un elemento más del lenguaje, sino su posibilidad, 

su condición: “La huella no sólo es la desaparición del origen; quiere decir aquí -en el 

discurso que sostenemos y de acuerdo al recorrido que seguimos- que el origen ni siquiera 

ha desaparecido, que nunca fue constituida salvo, en un movimiento retroactivo, por un no-

origen, la huella, que deviene así el origen del origen.”154  Es la marca de la ausencia de una 

presencia, un siempre-ya ausente/presente que remite a la falta de un origen como condición 

para todo pensamiento y experiencia. “No es la ausencia en el lugar de la presencia, sino una 

huella que reemplaza una presencia que no ha sido presente jamás, un origen por el que nada 

                                                 
151 Ib., p. 66. 
152 Derrida, J., La diseminación, Madrid, Ed. Fundamentos, 1997, p.33. 
153 Ib., p. 41. 
154 Derrida, J., De la gramatología, Op.Cit., p. 80.   



83 
 

ha comenzado.”155, por lo tanto la huella tacha al origen. La definición más cotidiana de 

huella supone un original al que se refiere (huellas de animales o de humanos); pero para 

Derrida se caracteriza por la imposibilidad de encontrarle una remisión a un original en su 

presencia inmediata: cada huella es la huella de otra huella, y así infinitamente; “No hay 

huella originaria. El concepto de origen, de archia, está de este modo sometido a la operación 

de la rature, de la tachadura.”156  Esta tacha señala a la relación de toda metáfora con un 

origen imposible de toda presencia, ergo: metafórica. La metáfora sin fondo juega su 

irreductibilidad a la presencia sin apoyo de un fondo originario de referencia: siempre 

metáfora-de… Así se advierte el juego de estrategia que abre la différance: la apertura de una 

nueva escena al pensamiento (inconsciente, escritura, lo impensado, Oriente). 

Por lo tanto, la huella no existe: “No obstante sabemos que este concepto destruye su nombre 

y que, si todo comienza por la huella, no hay sobre todo huella originaria.”157  Sabemos con 

Derrida que el orden del significado nunca es contemporáneo del orden del significante, a lo 

sumo es su reverso o paralelo, siempre desplazado. Por lo tanto, la huella se inscribe en los 

en-blancos, ni presencia ni ausencia; y desde ahí provisoriamente se desengancha de su 

articulación en cadena. “La escritura es un representante de la huella en general, no la huella 

misma. La huella misma no existe. (Existir es ser, ser un ente, un ente-presente, to on.)”158  

Si no es algo que exista, la huella es imposible de definir y por no ser presente-ni-ausente, es 

nada; ergo, no le cabe ni le llega la pregunta rectora de toda la metafísica: ¿qué es? La huella 

es la huella de una huella, la huella que es el borrarse de la huella. Al sustraerse de la presencia, 

al borrarse a sí misma, no permite definición alguna; pero a la vez excede la oposición 

tradicional de presencia/ausencia, y esto hace que exceda al ser de la presencia y a su logos 

definidor: “La huella no es sino el simulacro de una presencia que se disloca, se desplaza y 

remite a otra huella, a otro simulacro de presencia que, a su vez, se disloca, etc.”159 Sin 

embargo su (in)exstencia no le impide su función seminal: para Saussure el lenguaje es un 

sistema de significaciones cuyo valor reside en las diferencias entre sus elementos; y para 

Derrida la significación es un juego formal de différance que supone una serie de reenvíos 

                                                 
155 Derrida, J., La escritura y la diferencia, Op.Cit., p. 403.  
156 De Peretti, C., Jaques Derrida, Texto y Deconstrucción, Op.Cit., p.72. 
157 Derrida, J., De la gramatología, Op.Cit., p. 80. 
158 Ib., p. 212. 
159 De Peretti, C., Jaques Derrida, Texto y Deconstrucción, Op.Cit., p.75. 
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significantes que impiden que un elemento simple esté siempre presente y no remita más que 

a sí mismo: “Todo elemento habrá de remitir a otro elemento que no sea simplemente 

presente, esto es, cada diferencia es retenida y trazada por las demás diferencias, cada 

elemento se constituye a partir de la huella de los demás elementos -huellas- del sistema.”160 

Así una huella abre juego a otra huella, y cada huella existe sólo para otra huella, sin que 

haya una primera: “La diferencia que se sitúa en el ‘origen’ de todas las diferencias posibles 

es la huella misma como archi-huella, como movimiento del origen absoluto del sentido.”161  

Con este movimiento la huella inaugura un juego afirmativo, y este juego tensiona la 

presencia y tensiona la historia porque es un juego de presencia-y-ausencia, sin nostalgia por 

el origen, sin tristeza, sin culpa, ni negación. La huella es afirmativa (como el sagrado decir 

sí nietzscheano: “…la afirmación gozosa del juego del mundo y de la inocencia del devenir, 

la afirmación de un mundo de signos sin falta, sin verdad, sin origen, que se ofrece a una 

interpretación activa”). Esta afirmación determina entonces el no-centro de otra manera que 

como pérdida del centro. Y juega sin seguridad. Pues hay un juego seguro: el que se limita 

a la sustitución de piezas dadas y existentes, presentes. En el azar absoluto, la afirmación se 

entrega también a la indeterminación genética, a la aventura seminal de la huella.”162  

Es un juego en el que la huella germina y disemina, se siembra sin suelo, se esparce y se 

pierde, se injerta, se hace Otro, se alt(erot)iza; rechaza todo origen, todo centro, toda 

teleología. Y se deja sustituir por su misma diseminación: “Germinación, diseminación. No 

hay primera inseminación. La simiente es primero dispersada. La inseminación ‘primera’ es 

diseminación. Huella, injerto cuyo rastro se pierde. Se trate de lo que se denomina ‘lenguaje’ 

(discurso, texto, etc.) o de inseminación ‘real’, cada término es un germen, cada germen es 

un término. El término, el elemento atómico, engendra dividiéndose, injertándose, 

proliferando. Es una simiente y no un término absoluto. Pero cada germen es su propio 

término, tiene su término no fuera de sí, sino en sí como su límite interior, formando ángulo 

con su propia muerte.”163  

                                                 
160 Ib., p. 72. 
161 Ib., p. 72. 
162 Derrida, J., La escritura y la diferencia, Op.Cit., p. 400. 
163 Derrida, J., La diseminación, Op.Cit., pp. 453-454. 
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En los juegos de injertos en que funcionan las huellas también juegan a sustituirse por 

semillas, y en su pliegue germinal, brota emergiendo de un centro vacío (de poder), sin 

violencia y divergiendo el sentido, buscando siempre su alteridad y su alteración, escapando 

al logofonocentrismo. Como semilla y germen permitirían esparcirse para injertarse con 

Oriente, pero asumiendo el riesgo inherente de todo injerto: “La huella es el borrarse a sí 

mismo, el borrarse su propia presencia, está constituida por la amenaza o la angustia de su 

desaparición irremediable, de la desaparición de su desaparición. Una huella imborrable no 

es una huella, es una presencia plena, una sustancia inmóvil e incorruptible, un hijo de Dios, 

un signo de la parousía y no una semilla, es decir, un germen mortal.”164  No siempre han 

brotado los injertos con esa alteridad tan otra como Oriente, pero entre esos agregados e 

incrustaciones han germinado algunos trasplantes: “Injertado en varios lugares, modificado 

en cada ocasión por la exportación, el retoño acaba por injertarse en sí mismo. Árbol 

finalmente sin raíz.”165 Uno de esos árboles, China como huella, se convirtió en un momento 

de la historia, en una inquietante especie de amenaza para Europa debido a su heterogeneidad, 

y paradójicamente “La heterogeneidad de las escrituras es la escritura misma, el injerto. Es 

en primer lugar numerosa o no es.”166  

Ante esta situación hubo un primer intento de conjurarla por parte de Leibniz -saltándose el 

Fedro- intentando un injerto con su búsqueda de la characteristica universalis; y luego con 

Hegel -encarnando un Fedro alemán- que en sus Lecciones de la historia de la filosofía 

desestimaba a la cultura china debido a que su movimiento espiritual era imperceptible y casi 

nulo, y su escritura rozaba la superstición y no servía para el desarrollo de la ciencia167. Y sin 

saberlo del todo “…impulsaban a ver en la escritura china, que entonces se descubría, un 

modelo de lengua filosófica sustraída a la historia. En todo caso esta es la función del modelo 

                                                 
164 Derrida, J., La escritura y la diferencia, Op.Cit., p. 315. 
165Derrida, J., La diseminación, Op.Cit., p. 534.    
166 Ib., p. 535. 
167 Por cuestiones de espacio no podemos desarrollar las relaciones entre la cultura y la escritura china en 
Leibniz y el destrato que les imprime Hegel; si debemos señalar la diferencia central entre ellos: “Lo que Leibniz 
considera en la escritura china es su carácter arbitrario y, por tanto, su independencia frente a la historia. Este 
carácter arbitrario tiene un vínculo esencial con la esencia no-fonética que Leibniz cree poder atribuirle a la 
escritura china.” Derrida, J., De la gramatología, Op.Cit., p. 105, el subrayado es nuestro. Solo enunciamos la 
diferencia para señalar, a modo de ejemplo, que es el primero de los embates que sufrió la heterogénea escritura 
china en su pretención de entretejerse con la escritura alfabética (y el consecuente pensamiento) europeo, que 
continuó hasta bien entrado el siglo XX (no olvidemos los prejucios de Rousseau, Saussure y Lévi-Strauss entre 
otros).    
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chino en los proyectos de Leibniz.”168 Además esta escritura no alfabética china atentaba 

contra el nombre, contradiciendo la exigencia del lenguaje en general: “El texto es penetrado 

de distinto modo, saca otra fuerza de una grafía que le invade, le enmarca de forma regular, 

obsesiva, cada vez más masiva, incontorneable, venida de más allá del espejo -del es, del 

este-, que actúa en la propia secuencia llamada fonética, trabajándola, traduciéndose en ella 

antes incluso de aparecer, de dejarse reconocer a posteriori, en el momento en que cae a la 

cola del texto, como un resto y como una sentencia.”169  Una escritura “jeroglífica” (como 

prejuiciosamente era pensada la china) exige una filosofía exegética, un pensamiento de la 

huella, de la différance; y exige su diseminación: “…una de las tesis -hay más de una- 

inscritas en la diseminación es justamente la imposibilidad de reducir un texto como tal a sus 

efectos de sentido, de contenido, de tesis o de tema. No la imposibilidad, quizá, ya que se 

hace normalmente, sino la resistencia -diremos la restancia- de una escritura que no se hace 

más de lo que se deja hacer.”170  

Los más enérgicos y los más moderados fonologocéntristas europeos, se debaten entre el 

desprecio etnocéntrico y la admiración hiperbólica del modelo de escritura china, que solo 

alcanza para interrumpir en apariencia un único modelo del pensar y el escribir occidental-

europeo. A lo sumo “El concepto de la escritura china funcionaba como una especie de 

alucinación europea. Lo cual no implicaba nada de casual: ese funcionamiento obedecía a 

una necesidad rigurosa. Y la alucinación traducía menos una ignorancia que un 

desconocimiento negador. No estaba perturbada por el saber, limitado pero real, del que 

entonces se podía disponer en relación con la escritura china.”171  

Más allá de esta intimidación que provocó el ingreso de la escritura china (al igual que la 

jeroglífica egipcia y las del tronco semítico en general), para nosotros esta escritura es una 

huella que nos permite pensar en/a Oriente. La potencia del pensamiento de la huella reside 

en que no sólo pone en cuestión la idea misma de un inicio original (archía) y de fin/finalidad 

(teleología), sino que también los tacha. Fisura y quiebra la solidez de la creencia metafísica 

de poder dominar su lenguaje (fónico) y sus límites. Esta fractura no sólo debe ser asumida 

                                                 
168 Derrida, J., De la gramatología, Op.Cit., p. 100.  
169 Derrida, J., La diseminación, Op.Cit., p. 535.   
170 Ib., p. 13. 
171 Derrida, J., De la gramatología, Op.Cit., p. 106. 
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por la filosofía, sino por todos los productos del pensamiento occidental; y es en esta clausura 

(no fin/final) en la que se instala lo totalmente otro al pensar: Oriente. Nosotros hemos podido 

leer a ese Oriente solo a través de la operación de sus reinscripciones en los injertos con los 

diferentes modos de los “occidentes” de turno. La unión de esos dos tejidos diferentes para 

lograr que crezca como un solo organismo, ha sido incompatible en la mayoría de los casos: 

“Violencia apoyada y discreta de una incisión inaparente en el espesor del texto, 

inseminación calculada de lo alógeno en proliferación mediante la cual los dos textos se 

transforman, se deforman uno a otro, se contaminan en su contenido, tienden a veces a 

rechazarse, pasan elípticamente uno a otro y se regeneran allí en la repetición, en el hilado 

de un sobrehilado.”172  

La historia de la metafísica, la de Occidente, centrada en la presencia, se quiebra y como 

estructura des-centrada permite que se instale -a modo de férula- ese Oriente siempre 

reprimido en los pliegues del pensamiento occidental: Oriente siempre estuvo ahí, tachado; 

“La huella no sólo es la desaparición del origen; quiere decir aquí -en el discurso que 

sostenemos y de acuerdo al recorrido que seguimos- que el origen ni siquiera ha desaparecido, 

que nunca fue constituida salvo, en un movimiento retroactivo, por un no-origen, la huella, 

que deviene así el origen del origen.”173  

Ya lo hemos dicho, no pretendemos reponer un Oriente como otro-origen, ya que 

repetiríamos lo mismo que criticamos; tratamos de aprovechar las herramientas conceptuales 

derrideanas para rastrear las huellas de ese otro camino que nos lleva a un espacio vacío, un 

en-blanco en el que podamos permitirnos que se inscriban esas otras escrituras, estando 

advertidos de que “Cada texto injertado continúa irradiando hacia el lugar de su toma, lo 

transforma así al afectar al nuevo terreno. Es definido (pensado) por la operación y a la vez 

define (es pensante) para la regla y el efecto de la operación.”174  

Para nosotros la différance, la huella, la diseminación, la deconstrucción, el fármakon, la 

gramatología y la escritura son nombres innominables que no hacen polisemia, sino 

sustituciones y remisiones a lo que pensamos como Oriente (la gran tacha de nuestro pensar), 

                                                 
172 Derrida, J., La diseminación, Op.Cit., pp.533-534. 
173 Derrida, J., De la gramatología, Op.Cit., p. 80. 
174 Derrida, J., La diseminación, Op.Cit., p.534. 
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que “Representa, por el contrario, la afirmación de ese no-origen, el lugar vacío y notable de 

cien blancos a los que no se puede dar sentido, multiplicando los suplementos de marca y los 

juegos de sustitución hasta el infinito.”175  

 

 

Variaciones de una “fea palabra” 

“Une langue, et plus d'une langue.” 

Derrida. J., El monolingüismo del otro 

 

 

 

A mediados de 1985, en una carta publicada primero en japonés y luego en francés (Psyché. 

Inventions de l’autre, París, Galilée, 1987), Derrida le envía a su amigo, el profesor Izutsu 

Toshihiko, una serie de reflexiones en torno a la palabra “deconstrucción” y su posibilidad 

de ser traducida al japonés. Sostiene que sería ingenuo creer que dicha palabra, en japonés, 

se adecúe claramente a un significado en francés, “Existe ya, en ‘mi’ lengua, un oscuro 

problema de traducción entre aquello a lo que se puede apuntar, aquí y allá, con esta palabra 

y la utilización misma, los recursos de dicha palabra. Y resulta ya claro que las cosas cambian 

de un contexto a otro, incluso en francés.”176 Paso seguido aclara que esa palabra no fue una 

elección deliberada, sino que se le impuso de modo espontáneo en el desarrollo de la 

Gramatología, sin sospechar que llegaría a ser casi central al modo de caracterizar a su 

pensamiento. Siempre se trató de un intento de traducción, ya que Derrida trataba de traducir 

la palabra Destruktion (heideggeriana) y Abbau (husserliana) y pensar las consecuencias de 

dicha operación en su propia lengua. Pero la traducción simétrica de estos conceptos al 

francés era “destrucción” y esto implicaba características demasiado negativas, y ahí apareció 

de repente “deconstrucción”, con un alcance gramatical, lingüístico y retórico que se 

emparentaba con lo maquínico, lo desarmable, lo desmontable en piezas; empero, estos 

sentidos no eran suficientes para apuntar a aquello que pretendía sugerir Derrida: una palabra 

que pudiera sustraerse de los modelos metafóricos, lingüístico-gramatical y semántico; más 

                                                 
175 Ib., p. 401.  
176 Derrida, J., Psyché, Invenciones del otro, “Carta a un amigo japonés”, Bs. As, Ed. La Cebra, 2017, p. 465. 
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aún, que pudiera poner en crisis a estos modelos, sin llegar a ser una operación negativa. Ésta 

se evidenciaba en el mismísimo comienzo gramatical de la palabra, en su “de-”: “Esta es la 

razón por la que dicha palabra, al menos por sí sola, no me ha parecido nunca satisfactoria 

(pero ¿qué palabra lo es?) y la razón por la que debe estar siempre rodeada de un discurso.”177 

Pero más complejo aún, a la hora de traducir esta palabra, es que todos los predicados, los 

conceptos, las definiciones y las significaciones con las que se quiera definirla/traducirla, son 

deconstruíbles por ella a su vez, por lo tanto “La palabra ‘deconstrucción’, al igual que 

cualquier otra, no posee más valor que el que le confiere su inscripción en una cadena de 

sustituciones posibles, en lo que tan tranquilamente se suele denominar un ‘contexto’.”178    

Si atendemos a que “las cosas cambian de un contexto a otro” -como dijimos más arriba- en 

cada uno de esos contextos se realiza un juego de sustituciones de “deconstrucción”: “… un 

contexto en donde sustituye a y se deja determinar por tantas otras palabras, por ejemplo, 

‘escritura’, ‘huella’, ‘différance’, ‘suplemento’, ‘himen’, ‘fármacon’, ‘margen’, 

‘encentadura’, ‘parergon’, etc.” 179  En este juego de incesantes sustituciones se hace 

imposible de-finir qué sea la “deconstrucción”, ya que por definición esa lista no puede 

cerrarse nunca, y Derrida nos confiesa que “Por todas estas razones, no pienso que sea una 

palabra afortunada. Sobre todo, no es bonita.”180  

En el último párrafo de la Carta a un amigo japonés, Derrida le pide encarecidamente que 

encuentre o invente una palabra japonesa para “deconstrucción”, como un modo de 

transcribirla, de injertarla en otra escritura; con una palabra que fuera, asimismo, más bonita; 

casi una suerte de poema, un haiku. 

Como más arriba aclaramos, “deconstrucción” no es una bella palabra, sobre todo por ese 

inicial prefijo de negación, de privación, de falta-de, de inversión del significado de la palabra 

que sigue a continuación. Con este particular comienzo es obvio que no estamos frente a una 

bella composición del lenguaje poético-filosófico, ni ante un acierto expresivo ni una lírica 

inspiración. Muy por el contrario -como ya señalamos- esta palabra lleva sobre sí un matiz 

                                                 
177 Ib., p. 468. 
178 Ib., p. 470. 
179 Ib., p. 470. 
180 Ib., p. 470. El subrayado es nuestro.  
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de cierta “negatividad” muy difícil de salvar hasta que no se la comprende en su actividad181. 

Para aclarar totalmente el sentido de belleza o fealdad de la “deconstrucción”, ahora 

apelaremos un gesto genealógico y casi etimológico de la palabra: su mini-historia derrideana, 

reforzando algunas consideraciones anteriores. 

En una nota al pie que hace Marc Goldschmit en su Jacques Derrida, una introducción, 

aparece un sugestivo dato: “La palabra ‘deconstrucción’ aparece por primera vez en la 

filosofía francesa en 1955, en la pluma de G. Granel cuando traduce el texto de Heidegger 

‘Contribución a la cuestión del ser’. Granel elige ‘deconstrucción’ para traducir Abbau, que 

él diferencia de ‘destrucción’ con que traduce Zerstreuung.”182 [Causalmente un detalle no 

menor nos sale al encuentro: el autor escribe Zerstreuung 183  (dispersión, difusión, 

diseminación, disipación, disgregación; toda una serie de palabras afines al paladar 

derrideano) y lo define (confundido o no) como “destrucción”, cuando debiera decir 

Zerstörung (demolición, destrucción, devastación, aniquilamiento). Más allá del dato 

llamativo que puede implosionar al texto, fácilmente podemos notar la filiación 

heideggeriana del término.] 

El contexto en el que surge es el de la “imposición” -como ya vimos-, según el mismo Derrida 

le confiesa a su amigo japonés184, durante desarrollo de su De la gramatología. Se trataba de 

una especie de bisagra que le permitió articular tanto la Destruktion heideggeriana, como el 

Abbau de Husserl en un mismo movimiento, ya que ambos expresaban una operación relativa 

a conmover la estructura o arquitectura de los conceptos tradicionales de la metafísica y de 

la ontología occidental. En francés, como en español, la palabra traducida apurada y 

directamente sería “destrucción”, pero esto apunta más a una forma de aniquilamiento, a una 

demolición y eliminación; y es por estas razones que Derrida la descarta a favor de 

deconstrucción185.  

                                                 
181 El resguardo a esta apreciación sería incluirla, en un juego de sustituciones, en la constelación de los 
indecidibles que la rodean. 
182 Goldschmit, Marc, Jacques Derrida, una introducción, Bs.As., Ediciones Nueva Visión, 2004, p. 19, (sic).  
183 Quizás sólo se trate de un error de edición, lo que no invalida lo que sigue como ruina propia del texto. 
184 Hasta aquí no habíamos identificado del todo al “amigo” de Derrida, el profesor Izutsu Toshihiko (1914-
1993); hablaba alrededor de 30 lenguas, se desempeñó en la Universidad de Keio como profesor emérito, en el 
Instituto de Estudios Culturales y Lingüísticos, donde se dedicó a la traducción al japonés de textos como el 
Corán, entre otros textos del islam, sufismo, budismo mahayana, sobre el zen y el taoísmo. 
185 Hemos optado por utilizar el término “deconstrucción”, presciendiendo de la “s” que aparece en varias citas 
textuales por uso y preferencia de los traductores. La razón es que el prefijo de- señala la misma inversión o 
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Paso seguido, como en un gesto de apoyo sobre su lengua académica, el argelino-francés cita 

extensamente el diccionario Littré: “‘Deconstrucción/Acción de desconstruir. / Término 

gramatical. Desarreglo de la construcción de las palabras en una frase. “Acerca de la 

desconstrucción, vulgarmente llamada construcción”, Lemare, Acerca del modo de aprender 

las lenguas, cap. 17, en Curso de lengua latina. Desconstruir / 1) Desensamblar las partes de 

un todo. Desconstruir una máquina para transportarla a otro lugar. 2) Término gramátical (...) 

Desconstruir versos, tornarlos, suprimiendo la medida, semejantes a la prosa. / 

Completamente. “En el método de las frases pre-nocionales, se empieza asimismo por la 

traducción, y una de las ventajas consiste en no tener nunca necesidad de desconstruir”, 

Lemare, ibíd. 3) Desconstruirse (...) Perder su construcción. “La erudición moderna confirma 

que, en una región del inmóvil Oriente, una lengua llegada a su perfección se ha 

deconstruido y alterado por sí misma, por la sola ley del cambio, ley natural del espíritu 

humano”, Villemain, Prefacio del Diccionario de la Academia.’”186 Obviamente aquí el 

subrayado es nuestro.  

Y en una decisión claramente provocativa Derrida decide enviar al pie de página la siguiente 

información: “Añado que la ‘desconstrucción’ del siguiente artículo no carecería de interés: 

‘DESCONSTRUCCIÓN. Acción de desconstruir, de desensamblar las partes de un todo. La 

desconstrucción de un edificio. La desconstrucción de una máquina. Gramática: 

desplazamiento conferido a las palabras que componen una frase escrita en una lengua 

extranjera, violando, ciertamente, la sintaxis de dicha lengua, pero también acercándose a la 

sintaxis de la lengua materna a fin de captar mejor el sentido que presentan las palabras en la 

frase. Este término designa exactamente lo que la mayor parte de los gramáticos llaman 

impropiamente ‘Construcción’, puesto que, en cualquier autor, todas las frases están 

construidas de acuerdo con la idiosincrasia de su lengua nacional. ¿Qué hace un extranjero 

que trata de comprender, de traducir a ese autor? Deconstruye las frases, separa las palabras 

según la idiosincrasia de la lengua extranjera; o, si se quiere evitar toda confusión en los 

                                                 
privación que el des-; pero la diferencia es que le agrega una serie de matices que suma mejores efectos a la 
“deconstrucción” como operación o estrategia: indica movimiento de arriba hacia abajo, señala separación y 
disociación, indica procedencia y a veces refuerza el significado de la palabra primitiva. Teniendo en cuenta 
estas modalidades extras, se entendería mucho mejor el aspecto “constructivo” de la tarea deconstructiva, y no 
sonaría ni se graficaría de modo tan “negativo” como sugiere el des-. Por estas razones preferimos suprimir la 
“s” que grafica materialmente una marca de negatividad. 
186 Derrida, J., Psyché, Invenciones del otro, “Carta a un amigo japonés”, Op.Cit., p.466. 
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términos, hay Desconstrucción con respecto a la lengua del autor traducido y Construcción 

con respecto a la lengua del traductor’ (Diccionario Bescherelle, París, Garnier, 1873, 15ª 

edición).”187 

Como hemos visto hasta acá, en su inicio la deconstrucción es una operación traductiva, 

porque nace de la apropiación traductiva que hace Derrida de la Destruktion188 heideggeriana; 

esto hace que la deconstrucción siempre se las tenga que ver con la traducción, que siempre 

esté en situación de traductibilidad. Más que una demolición de la tradición metafísica 

occidental, se trata de un ablandamiento, de dotar de una fluidez perdida a los conceptos 

endurecidos por esa tradición. La apropiación de estos conceptos supone esa operación 

traductiva y un riesgo, ya que la deconstrucción es un fármakon. Tomada del idiolecto de 

Heidegger, semejante a la Destruktion, tiene un componente desarticulador y desmantelador, 

y relacionada con el Abbau189 husserliano, quiere dosificarse como un “desmontar”. La 

intención teórica derridena es clara: “Entre otras cosas, yo deseaba traducir y adaptar a mi 

propósito los términos heideggerianos de Destruktion y de Abbau. Ambos significaban, en 

ese contexto, una operación relativa a la estructura o arquitectura tradicional de los 

conceptos fundadores de la ontología o de la metafísica occidental.”190  

No obstante, hay una diferencia evidente con la tarea de Heidegger, y es que la 

deconstrucción pareciera vehiculizarse con el ojo y con la mano, mientras que la Destruktion 

pareciera operar solo con el oído -según Heidegger-, como apropiación de la tradición que 

re-clama “un abrir nuestro oído” (unser Ohr öffnen); hay que prestar oído a lo que la tradición 

transmite, porque justamente, pertenecer a una tradición es oírla, con el peligroso pasaje que 

se desliza entre hören (escuchar/oír) y gehören (pertenecer; y gehörsam sein: ser obediente) 

que ya vimos en Gadamer. Derrida nos propone leer la tradición como si fuese un texto, una 

lectura rigurosa de las diferencias que se inscriben en ella. Creemos que la diferencia más 

                                                 
187 Ib., pp. 466-467.  
188 Véase en Heidegger, pp. 16-32.  
189 Por una economía teórica no vamos a desarrollar a Husserl como huella para continuar el camino Derrida; 
sólo aclaramos que en el llamado “último Husserl” (el de Experiencia y juicio) éste sostenía que para llegar al 
fundamento de la experiencia predicativa había que regresar al origen mismo de esa experiencia, a su 
autoevidencia. Esto no podía llevarse a cabo por medio de la lógica ni de la psicología, sino a través del mundo 
de la vida, que sólo es realizable si se desmonta (Abbau) el mundo teorético. Esta misma idea pasará al primer 
Heidegger, para entender que hay que desmontar el concepto de “vida humana” (que luego será cambiado por 
Dasein) heredado de la tradición metafísica. 
190Ib., p. 466.  
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importante entre la Destruktion -como operación- y la deconstrucción -como estrategia- es 

que Derrida pone mucha atención en exponer minuciosamente cada detalle de los textos que 

interviene, de describir minuciosamente cada elemento de ese tejido excediendo la sintaxis, 

porque apunta a las formas de las palabras también; tratándolas como si las palabras fueran 

“cosas”191. El privilegio parece ser ahora el de la mano y el ojo, por sobre el oído, que ya 

había sido denunciado por Derrida como germen de una especie de fetichismo 

fonologocéntrico y lingüístico que ha dominado la tradición occidental. Bajo este prejucio 

cultural hemos considerado que la comunicación más natural y directa es la voz, y que ésta 

vincula inmediatamente una serie de signos espontáneos con el pensamiento en el momento 

presente. De este modo se vinculan dos personas presentes relacionando significantes con 

significados, que desparecerán una vez emitidos. Con la escritura el lenguaje se convertiría 

en una serie de marcas gráficas, físicas, y concretas sin relación directa e inmediata con el 

pensamiento, que permanecen a pesar de la ausencia del emisor. Este modo de comunicar 

indirecto y artificial, una re-presentación imperfecta distanciada del pensamiento, es fácil de 

corromperse y de mal interpretarse constituyendo un acceso desfigurado al pensamiento. Es 

que “El problema de la escritura trae, pues, consigo el de todo el conjunto de la tradición 

occidental y, muy concretamente, el de la metafísica representacionista y logocéntrica que 

en ella ha imperado como modelo.”192  

Ante este único modelo cultural, Derrida entiende que necesitamos un modo de leer la 

tradición según una estrategia: la deconstrucción es estratégica, es una estrategia para tratar 

con la filosofía, más que una estrategia filosófica. Es un tratamiento que interroga a la 

filosofía desde adentro, para evaluar la coexistencia de sus términos binarios y opuestos, 

violentamente jerarquizados, donde uno domina al otro (axiológica y lógicamente) y ocupará 

su rol dominante de una vez para siempre; deconstruir esta oposición es abrirle un espacio de 

diferencia que atenta contra esa jerarquía. Pero no termina aquí la tarea: no se trata de una 

mera inversión de la oposición clásica (Bien/mal, Verdad/falsedad), sino de un corrimiento, 

de un desplazamiento horizontal de todo ese sistema binario. Una vez re-ordenados estos 

conceptos (sin oposición) hay que determinar y describir lo que quedó ocultado, excluido o 

                                                 
191 Nosotros hemos tratado de repetir esta estrategia, este ejercicio (gymnasía) con los signos de la escritura 
china y japonesa, a la hora de explicar en qué consiste cada trazo gráfico que da forma a un kanji. Esta lúdica 
aclaración la hacemos entre () seguido de cada kanji. 
192 De Peretti, C., Jaques Derrida, Texto y Deconstrucción, Op.Cit., p. 39. 
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reprimido por esta axiología o lógica de dominio: los indecidibles; las pequeñas fisuras del 

sistema que se hallan en el “entre” de las oposiciones binarias. A través de ellos la 

deconstrucción se aleja del nihilismo, y comienza su fase de construcción.  

Más allá de la belleza o no de la palabra, y de su bello (o no) funcionamiento y operación, la 

deconstrucción no funcionaría por vía negativa. Y esto queda claramente expresado en que 

la intención (el funcionamiento) de la deconstrucción no se trataría de una operación negativa, 

sino de asumir un doble gesto en reacción a la problemática estructuralista; por un lado, 

parecía que la palabra señalaba cierta atención a las estructuras; y por otro, es a la vez un 

gesto anti-estructuralista, ya que trata de deshacer, de desimentar y descomponer todo tipo 

de estructuras (lingüísticas, logo- o fonocéntricas). De aquí que “Más que destruir era preciso 

asimismo comprender cómo se había construido un ‘conjunto’ y, para ello, era preciso 

reconstruirlo.”193 

Sorteadas las apariencias de actividad negativa (que sospechamos se anclan todas ellas en el 

des-) la deconstrucción no puede asumirse ni como una crítica o un análisis; tampoco una 

teoría, un acto o una operación y mucho menos un método. 

No es una crítica, ni la crítica de la crítica ya que la instancia misma del krinein como de la 

krisis es uno de los temas u objetivos esenciales de la deconstrucción; además nunca supera 

y no se sale de los textos en los que interviene, sino que mas bien se injerta. 

No es un análisis porque en el desmontaje no hay una búsqueda de elementos simples a los 

cuales remitirse como en regresión, ya que no hay un origen que los y se sostenga por sí 

mismo. 

No es una teoría porque no se escapa, no se sale de los textos que examina para dominarlos 

desde un sobre-ellos o por arriba. No es una filosofía de la filosofía.  

No es un acto porque esto supondría una cierta pasividad como contrapuesta a la actividad. 

Ni una operación, porque no le corresponde a ningún sujeto que tome la iniciativa de ponerla 

en marcha para aplicarla a un texto, un objeto o un tema cualquiera.  

                                                 
193 Derrida, J., Psyché, Invenciones del otro, “Carta a un amigo japonés”, Op.Cit., p. 468. 
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Y todo esto porque la deconstrucción no es un método, ni puede ser transformada en 

método. No puede ser reducida a la instrumentalidad metodológica de una serie de reglas, de 

condiciones, de pautas o procedimientos aplicables a la lectura o a la interpretación. Este ha 

sido el intento de algunas instituciones académicas por tratar de domesticar la deconstrucción 

traduciéndola con metáforas técnicas y metodológicas.  

Y a pesar de toda esta negativa la deconstrucción acontece, tiene lugar, se-da, hay- 

deconstrucción, eso-se-deconstruye. Sin sujeto, singular o colectivo, sin reflexión, sin 

deliberación ni conciencia, y esto incluye al propio Derrida. La deconstrucción no le 

pertenece, no es su proyecto filosófico como autor, ni su metodología de lectura; “es más 

bien el principio de ruina que está inscripto en todo texto en el momento de su escritura.”194 

Esto quiere decir que “Derrida”, como texto, también es deconstruible. Por esta razón, la 

deconstrucción debe intervenir en el umbral mismo del texto; ni en el interior, ni desde el 

exterior del pensamiento fonologocéntrico, ya que no se escapa de una estructura criticándola 

desde un afuera. Y en esta incomodidad espacial debe encontrar el principio de ruina para la 

propia anulación del pensamiento que actúa en el texto. La posibilidad y la eficacia de la 

deconstrucción es que da sus golpes más certeros habitando esas estructuras como un virus, 

“Habitándolas de una determinada manera, puesto que se habita siempre y más aún cuando 

no se lo advierte. Obrando necesariamente desde el interior, extrayendo de la antigua 

estructura todos los recursos estratégicos y económicos de la subversión, extrayéndoselos 

estructuralmente, vale decir sin poder aislar en ellos elementos y átomos, la empresa de 

desconstrucción siempre es en cierto modo arrastrada por su propio trabajo.”195 Así opera 

desde ese “interior”, tomando prestadas partes de esa estructura para des-estructurarla.        

Teniendo esto en cuenta, claramente la deconstrucción se nos manifiesta como una táctica. 

Ya hemos aclarado que no se trata de anulación, de demolición o de destrucción; tampoco de 

un combate en el interior del terreno propio del pensamiento fonologocéntrico, pero tampoco 

en un brutal afuera irreductible y de ruptura. No es la inversión, la sustitución o superación 

de la metafísica occidental, sino un modo de habitarla para llevarla a un límite en el que 

muestre sus falacias, sus prejuicios y sus desajustes íntimos: es la búsqueda de la fisura 

                                                 
194 Goldschmit, Marc, Jacques Derrida, una introducción, Op.Cit., p, 19. 
195 Derrida, J., De la gramatología, Op.Cit., pp. 32-33. 
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interna que permita que la esctructura implote. Por esto la deconstrucción siempre es un modo 

de la inter-vención; si su funcionamiento no es desde un “exterior” al Logos, o un afuera del 

lenguaje/pensamiento, tenemos que entenderla como un gesto subrepticio de instalación, de 

intervención en los en-blanco del discurso del Logos; porque, en última instancia, requiere 

de ese logos para ser nombrada como tal. Por esto, la deconstrucción hace señas, indicaciones, 

contorsiones y ademanes para dar indicios y señales de esa intervención; y no de una 

apropiación ontológica. Es en ese (-) que venimos utilizando, en el que intentamos pausar la 

velocidad de la lectura y su rescritura, justamente en ese no-lugar (en-blanco espaciado) al 

que adviene (viene a estar entre) nuestro Oriente como problema, cuando graficamos 

Occidente-Oriente. Un guion que pretende sólo re-marcar y retrasar/retrazar que no se nos 

vuelva a pasar de largo, y vaya a parar a los oscuros pliegues de la mera oposición. 

Claramente esta intervención nos anuncia que la táctica deconstructiva funciona des-

sedimentando, y aquí el tropo geológico nos recuerda a la tarea de Leroi-Gourhan: el 

décapage, que consiste en una perforación en el suelo (Grund) de la metafísica, pero 

revisando minuciosamente la extensión del espacio de manera horizontal, siguiendo la 

tropografía de cada capa arqueológica del terreno; analizando los sedimentos y las 

estratificaciones, anotando los datos detallada y lentamente, casi con el mismo grisado de la 

genealogía. Todo esto yace bajo los sistemas de pensamiento, y permanece implícito y 

disimulado hasta que se lo expone, y “Para volver a encontrar el acceso a esta unidad, a esta 

otra estructura de unidad, es necesario des-sedimentar ‘cuatro mil años de escritura 

lineal’.”196  Este empalme entre Leroi-Gourhan y Derrida197 no es fortuito, y queda expresado 

claramente en el tercer capítulo de la Gramatología, en “La ciencia y el nombre del 

hombre”198 donde nos apunta: “A. Leroi-Gourhan ya no describe la unidad del hombre y de 

la aventura humana mediante la simple posibilidad de la grafía en general: más bien como 

una etapa o una articulación en la historia de la vida -de lo que nosotros denominamos aquí 

la diferencia- como historia del grama. En lugar de recurrir a conceptos que habitualmente 

sirven para distinguir al hombre de los otros vivientes (instinto e inteligencia, ausencia o 

                                                 
196 Ib., p. 114. 
197 Las relaciones entre estos dos pensadores las desarrollaremos en extenso en el capítulo que trata sobre Leroi-
Gourhan, p. 193-212. 
198 Véase Derrida, J., De la gramatología, “Capítulo Tercero: De la gramatología como ciencia positiva”, Op. 
Cit., pp. 97-126.  
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presencia del habla, de la sociedad, de la economía, etcétera), se recurre aquí a la noción de 

programa.”199  

Y en el desarrollo de la intervención que supone, la deconstrucción transforma y descompone 

las oposiciones metafísicas; es decir, no opera como el mero gesto crítico de la destrucción 

o la simple inversión, sino que desjerarquiza los tópicos sin pérdida o negatividad: no aniquila 

el término opuesto, pero tampoco invierte simplemente su lugar; esto sólo reproduciría el 

esquema metafísico de otro modo, en su inverso. La deconstrucción abre otra escena en la 

que trata de transformar la estructura misma de lo jerárquico, y por esto se muestra recursiva: 

no necesita recurrir a alguna operación textual como herramienta, porque ella misma es esa 

estrategia textual, que requiere e implica un determinado trabajo de escritura y de lectura. 

Cuestiona a los conceptos de la tradición metafísica que ésta ha querido esconder, reprimir y 

prohibir; y para poder desplazarlos a otra escena, acontece como un procedimiento para leer 

y escribir de otro modo el texto de la filosofía: es una estrategia de re-lectura y de re-escritura 

a la vez.  

En esa re-escritura la deconstrucción se muestra habitando el centro vacío de una sinonimia 

dinámica. Como antes aclaramos, más allá de que no sea una palabra afortunada y menos aún 

“bella”, opera -como ya vimos- en situaciones determinadas al dejarse intervenir y 

reemplazar en las cadenas de sustituciones posibles. Ahora bien, una pregunta que nos ha 

estimulado desde hace mucho, y que provoca en parte este trabajo es ¿qué queda luego de 

acontecida la deconstrucción? Una respuesta que nos damos es: los indecidibles200, una 

constelación de “funciones” que hacen una especie de sinonimia eficaz con la deconstrucción 

(como tarea/función y como palabra), una serie de unidades de simulacro que no se dejan 

definir al escaparse de las cadenas de oposiciones; y más aún, abriéndole una fisura a esa 

cadena para mostrar la multiplicidad de sentido, muchas veces opuestos, que afecta a cada 

concepto e invalida la certeza en una única comprensión de lo verdadero en el lenguaje. El 

texto atravesado por indecidibles se ha abierto a un juego de différance, y “Esta nueva 

escritura, bífida y asimétrica, regida por la diseminación, por la operación del injerto textual, 

                                                 
199 Ib., p. 111. 
200 O, como sostenemos hipotéticamente más adelante, su variante más narrativizada: la escritura de “lo neutro” 
en Barthes. Véase pp. 145-146, y pp. 172-176.   
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produce unos efectos que impiden toda centralidad del texto, todo sentido, y hacen jugar al 

máximo la indecidibilidad de los términos.”201  

 De este modo aquello que deja la deconstrucción tras de sí es una escritura de la escritura 

en diseminación que ya no puede ser leída en relación a una búsqueda hermenéutica del 

querer-decir, sino justamente como búsqueda de todo aquello que ha quedado sin-decir 

(reprimido) en el fondo -y frente- ilegible de esa escritura. Y para rastrear un camino que nos 

acerque a su comprensión tenemos que seguir los vestigios de una serie de trazas, que se 

inscriben y en el mismo gesto van abriendo un entre-palabras, un entre, un en-blanco, que es 

irreductible a la unidad de sentido. A estas unidades que están siempre actuando en esos en 

blanco, poniendo en jaque a las jerarquizadas estructuras binarias de la metafísica occidental, 

Derrida las llama indecidibles. La deconstrucción se deja decir-determinar y se intercambia 

con escritura, huella, différance, fármakon, himen, suplemento, parergon, margen. 

Aclaremos: esta insuficiente y provisoria lista de indecidibles derrideanos no se cierra ni 

cierra a la deconstrucción.  

Derrida toma este tema de los “Teoremas de la incompletitud” de Gödel202 , que están 

relacionados con la existencia de proposiciones indecidibles en algunas teorías matemáticas, 

lo que indica que hay ciertas limitaciones sobre lo que es posible demostrar mediante el 

razonamiento matemático. Ambos teoremas se refieren a los límites de la demostrabilidad en 

las teorías axiomáticas formales, y tuvieron profundas implicancias en la lógica moderna y 

en varias áreas alejadas de la lógica (en filosofía de la mente, o de las matemáticas, pero con 

legitimidad controvertida). 

                                                 
201 De Peretti, C., Jaques Derrida, Texto y Deconstrucción, Op.Cit., p. 156. 
202 “Gödel mencionó la posibilidad de la imposibilidad de resolver una pregunta sobre lo real ya en su tesis de 
1929, al argumentar contra el principio formalista de Hilbert, de que la consistencia es un criterio de existencia. 
De hecho, dar una prueba definitiva de la consistencia del análisis fue un desiderátum clave de lo que entonces 
se conocía como el programa de Hilbert, además de probar su integridad. En consecuencia, fue el turno de 
Gödel de abordar estas cuestiones, especialmente la primera, lo que lo llevó a los dos teoremas de la 
incompletitud.” En https://plato.stanford.edu/entries/goedel/#IncThe, última revisión 25-04-21; [“Gödel 
mentioned the possibility of the unsolvability of a question about the reals already in his 1929 thesis, in arguing 
against the formalist principle of Hilbert’s, that consistency is a criterion for existence. In fact, giving a finitary 
proof of the consistency of analysis was a key desideratum of what was then known as the Hilbert program, 
along with proving its completeness. Accordingly it was Gödel’s turn to these questions, especially the first, 
which led him to the two incompleteness theorems.”]. 

https://plato.stanford.edu/entries/goedel/#IncThe
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El primer teorema de incompletitud nos proporciona un contraejemplo de completitud al 

exhibir un enunciado aritmético que no puede ser demostrable ni refutable por esa misma 

aritmética: en cualquier sistema formal consistente F, dentro de los cuales se puede realizar 

una cierta cantidad de aritmética, hay enunciados del lenguaje de F que no pueden ser 

probados ni refutados en F. De aquí, el segundo teorema muestra que la consistencia de la 

aritmética no puede demostrarse en la aritmética misma; es decir, el sistema formal no puede 

probar que el sistema en sí mismo es consistente (asumiendo que es realmente consistente). 

Por lo tanto, nunca podrá encontrarse un sistema axiomático (formalizado para una teoría 

que tenga al menos la complejidad de la aritmética elemental) que sea capaz de demostrar 

todas las verdades matemáticas; o lo que es lo mismo, no hay una justificación rigurosa y 

completa para las matemáticas clásicas. 

 El descubrimiento inesperado de Gödel es que el concepto de “verdad aritmética” no se 

puede definir en aritmética; ya que, si fuera posible definir la verdad en el sistema mismo, 

caeríamos en algo así como la “paradoja del mentiroso”, mostrando la inconsitencia del 

sistema.  La noción de consistencia ω que utiliza Gödel en el primer teorema de incompletitud 

es: P es consistente si P ⊢ ¬φ (n) para todo n implica P ⊬ ∃xφ (x). Y como señalamos antes, 

esto le permite establecer en el segundo teorema de la incompletitud que, es imposible 

demostrar en teoría de números, la consistencia de la teoría de números: si P es consistente, 

entonces con (P) no se puede demostrar a partir de P. 

De aquí toma de Derrida la analogía de este concepto matemático de “indecibilidad” y la 

pone a funcionar en el ámbito de la lectura comprensiva: una interpretación es indecidible 

respecto de su corrección, o un enunciado es indecidible respecto de su verdad, etc. Esto le 

permite a Derrida por un lado escaparse de la operación crítica y negativa de la lectura 

deconstructiva, y por otro, un gesto de doble lectura/escritura que le permite el exceso del 

indecidible. Por esta razón, en general, el producto de la deconstrucción -si existiera algo 

como eso- es indecidible (no puede calcularse) respecto de sus consecuencias, que como una 

especie de legalidad del texto se ha tratado de disimular reprimiéndolo en nuestra tradición, 

conjurándola como una forma de la verdad.   

Retomados por Derrida estos indecidibles aritméticos formales serán los elementos que van 

surgiendo (e inscribiéndose) con la propia movilidad de la deconstrucción, en el juego de las 
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sustituciones, como furtivos e ilegales habitantes verbales de la tradición logocéntrica que 

escapan a la oposición binaria de esa tradición. Son “potentes artefactos textuales para 

producir una especie de parálisis en el sistema conceptual de la metafísica logocéntrica, y 

abrirlo a lo que ésta hasta ahora ha reprimido o excluido…”203 Alguno de estos serían: 

archiescritura, huella, entame, différance, espaciamiento, texto, parergon, etc.  

 Archiescritura: la marca re-iterable, la inscripción (escritura) como condición de la 

significación y posibilidad de todo lenguaje, antes de la distinción entre palabra 

hablada y palabra escrita. 

 Huella: marca de relación con un cierto pasado que se sustrae a la memoria del 

“origen” de todo sentido, que interviene e interrumpe en el presente agregándoles a 

los signos una apertura al incalculable exterior.  

 Entame: inicio, comienzo que empaña la integridad del origen desde que empieza 

como principio.  

 Différance: división del sentido, y diferimiento de su plenitud sin final ni horizonte 

teleológico que permita su reasunción a la conciencia mediante la dialéctica. 

 Espaciamiento: atentado contra el volumen homogéneo del espacio y la linealidad del 

tiempo; que permite dar cuenta de la lengua como un sistema articulado lineal, sea 

fónico o gráfico (pausa, espacio en blanco, puntuación, intervalo en general, etc.) 

constituyéndose en origen de la significación. 

 Parergon: un accesorio exterior (ornamentación, marcos de los cuadros), un detalle 

que se revela como “clave” para descifrar una obra, la saca de su marco y hace estallar 

sus límites interno/externo. 

Ninguno de ellos puede ser encerrado en alguna taxonomía, ya que no dejan de moverse 

continuamente, de devenir-otro en sus sustituciones, y ante la parálisis definitoria del léxico 

                                                 
203 Peñalver, P., “Introducción” en Derrida, J., La deconstrucción en las fronteras de la filosofía, Barcelona, 
Paidós, 1997, p. 16. 
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“Lo destruyen textualmente: son las señales de la diseminación (y no de la polisemia) porque 

no se dejan en ningún punto sujetar por el concepto o el tenor de un significado.”204  

Son las pequeñas fisuras, grietas, rendijas y hendiduras que aparecen para hacer tambalear al 

sistema que los contiene, desde el interior mismo, como su falla; son los simulacros, el ni-ni 

que aparece entre los conceptos jerarquizados por las oposiciones de la metafísica occidental, 

que patentizan que ya está aconteciendo una deconstrucción sobre ese arjé. Para nosotros son 

funciones que se relevan, remiten y reemplazan unos a otros, interviniendo cada uno en su 

especificidad sin detener los profundos efectos de superficie que provocan; y “El carácter 

equívoco, ambiguo de estos términos indecidibles funda y se funda en el juego libre de la 

escritura derridiana sinuosa, retorcida, que utiliza la palabra de modo siempre estratégico, 

astuto, a la vez que excesivo, a fin de anular cualquier posibilidad de esencia teológica en 

dichos términos o de pertenencia al querer-decir como garantía autoritaria o unidad 

logocéntrica.”205  

Muy a pesar de los excavadores de sentido, a veces sobre la superficie también ocurren cosas 

(efectos de décapage, diría Leroi-Gourhan). Al des-sedimentar los cimientos sobre los que 

se apoya la estructura arquitectónica conceptual, ya sea de un sistema o de una secuencia 

histórica, se disloca y desestructura todo estrato de sentido, provocando un temblor en el 

suelo firme de nuestra tradición metafísica (Grund) y su logocentrismo, dejando aparecer, 

como contexto, la constelación trópica de los indecidibles como huellas de la deconstrucción 

acontecida. “La deconstrucción desautoriza, deconstruye, teórica y prácticamente, los 

axiomas hermenéuticos usuales de la identidad totalizable de la obra y de la simplicidad o 

individualidad de la firma.”206 Derrida queda claramente expuesto tanto a la desafiliación de 

la parroquia heideggeriana, como a la del Estructuralismo al despegarse de ambos métodos; 

y la pena no tardó en llegar: entonces la deconstrucción debe ser nihilista.  

Sin embargo, la cadena de movimientos afirmativos de sustitución de los indecidibles 

mantiene a salvo a la deconstrucción de caer en alguna forma de nihilismo, asignándole su 

                                                 
204 Derrida, J., La diseminación, Op.Cit., p. 40.  
205 De Peretti, C., Jaques Derrida, Texto y Deconstrucción, Op.Cit., p. 157. 
206 Peñalver, Patricio, “Introducción” en Derrida, J., La deconstrucción en las fronteras de la filosofía, Op.Cit., 
p. 15.   
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sentido, su potencia, su deseo interminable, más allá de la apariencia negativa que está 

inscripta en el prefijo inicial de su nombre. La frustración e insatisfacción que provoca la 

deconstrucción radica en que se la trata de comprender de manera aislada, como un concepto 

metódico más, como una palabra clave o central en el vocabulario filosófico derrideano; y 

este error nos remitiría nueva y equivocadamente a otro “centro” y un nuevo “centrismo”.      

Ya hemos visto que no hay crítica deconstructiva al fonologocentrismo occidental sin 

intervención de la escritura, o lo que es lo mismo: no hay deconstrucción sin escritura. El 

pensamiento logocéntrico (como metafísica de la presencia) separa al logos de la escritura, 

privilegiando la presencia ante sí mismo por medio de la voz que, en la tradición metafísica 

occidental, es el origen de la verdad. Aquí se fundarán las oposiciones entre la voz (phoné) 

y la escritura (grámme), entre el adentro y el afuera, entre lo sensible y lo inteligible, entre el 

ser y el no ser: de este modo la escritura es excluida dentro de la lógica del privilegio de la 

voz. Dentro del contexto de la metafísica, la verdad siempre está ligada a la phoné, entendida 

como presencia del sentido mismo en el habla, excluyendo y expulsando en el mismo gesto, 

a la escritura hacia el afuera del logos: por esto todo logocentrismo es un fonocentrismo 

(oído-alma/ojo-mano-cuerpo).  

El “principio de identidad” y sus derivados (fundamento, esencia, totalidad, universalidad, 

etc.) estructuran al logocentrismo occidental, y la deconstrucción muestra el sin-sentido de 

esta relación al abrir el pensamiento a la différance. Pero para esto debe actuar desde dentro 

del pensamiento logocéntrico, no con un lenguaje distinto. La identidad está tan incrustada 

en el lenguaje occidental que nos resulta muy difícil desalojarla. Hablamos con términos 

griegos y latinos que cargan 2500 años de historia(s). De esto es imposible librarnos y además 

no tendría ningún sentido hacerlo. En este sentido la deconstrucción no es una anti-filosofía, 

muy por el contrario, es inherente a ella; no la altera, la alteriza. Y para hacerlo, el recurso 

al que apela la deconstrucción es identificar y trabajar sobre lo reprimido; en cada trayecto 

recorrido, analizado y revelado por ella, aparece un trazado de diversos tropos ocultos en el 

discurso filosófico. Obviamente esto no sucede sin cierta polémica: el espacio discursivo es 

un heterogéneo campo de fuerzas en disputa y conflicto que no se clausura con una 

neutralización. Y aquí aparece más clara la función de la deconstrucción: ser 

simultáneamente, una construcción; una vez que se han analizado las estructuras y se las 
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exhibe, lo emergente de ese pliegue (casi a priori) que accede al mundo configura la parte 

constructiva: una re-escritura, un espacio en el que se entretejen y entrelazan dos escrituras 

que producen varios textos a la vez, debido a la potencia del injerto. 

Entonces ¿cómo “entender” la deconstrucción? Como una experiencia de lo im-posible nos 

dice Derrida. Es decir, lo que es condición de posibilidad de un pensar deconstructivista es 

su imposibilidad. Y esa imposibilidad reside en el ámbito de esa experiencia: una experiencia 

de lo irrepresentable y de aquello que no accede a su presencia, a lo impresentable; esta 

experiencia debe traspasar ese límite. El “peligro” que encerraría la experiencia 

deconstructiva es la de hacer experiencia del otro como otro. El otro es el umbral, ni posible 

ni imposible: indecidible, en el que se juega la deconstrucción; y en nuestro caso específico 

¿qué límite más inquietante y fascinante para esto que Oriente? Y el interrogante de siempre: 

¿cómo acceder a ese Oriente? ¿con qué gesto o estrategia? Si la deconstrucción -como un 

gesto amistoso y hospitalario- es la experiencia im-posible de lo otro, de su condición de tal-

como-es, y muestra su alteridad efectiva y afectiva al escapar del régimen de la re-

presentación, de la presentación en la presencia y de las dualidades de la definición, sería 

entonces la mejor estrategia para tal conocimiento. Para Derrida, esta “experiencia imposible” 

también se patentiza en la experiencia del don, de la muerte, del perdón, de la diferencia 

sexual, del testimonio; y para nosotros, como experiencia paradigmática de la alteridad: de 

Oriente y su escritura.  

La reposición del elemento desplazado, excluido y reprimido por los poderes axiológicos y 

lógicos del Logos occidental, nos revela que la unidad mínima de esta tarea deconstructiva 

se podría resumir violentamente entre una lucha del Bien y el mal, remitiéndonos al 

platonismo que nos ha habitado durante veinticinco siglos de cultura. Acontecida la 

deconstrucción, ese “Bien” se identifica con el derrotado, el oprimido y excluido (la escritura, 

la mujer, el extranjero, el subalterno, Oriente) en la contienda jerarquizante: esto demuestra 

una preponderancia ética por sobre la ontológica en el pensamiento deconstructivo; la 

voluntad y el deseo prevalecen sobre el ser (aquello que es) y predisponen una política de la 

amistad. 

La amistosa hospitalidad que despliega y dispensa la deconstrucción le ha permitido a 

Derrida leer a la tradición occidental como un texto, y también escribir un texto-otro, dejar-
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venir ese otro texto. Nuestra tarea es tratar de dejar venir a ese Oriente, rebajado, reprimido 

y excluido de la historia del pensamiento humano (europeo) como un texto de otra tradición 

para leer. Pero prevenidos de que la estrategia deconstructiva es una expresión amorosa y 

hospitalaria más que una tarea epistémica, porque desde el mismo “dejar venir al otro tal 

como es”, desde ese mismo gesto de hospitalidad que traduce esa alteridad, la deconstrucción 

se da como afirmatividad; si sólo la pensamos como instancia crítica del “ni, ni”, no 

accedemos a la potencia total que tiene su momento del “si, si”, el sostenerse en lo 

indeconstruible que es el otro como tal. Esta hospitalidad deconstructiva se muestra como un 

ejercicio político-amoroso, un ejercicio del estar-juntos: algo se deconstruye y algo se re-

construye en relación al otro; esta es la marca de responsabilidad de afirmar esa alteridad, de 

recibirla, de asegurarla. La venida de ese otro irrumpe en un advenimiento (avènement) y un 

acontecimiento (événements), y en francés, esta irrupción y esta venida, están más 

estrechamente entrelazados -en el oído y en el ojo- que en español: “Es necesario entonces 

prepararse, porque para dejar venir lo totalmente otro, la pasividad, una suerte de pasividad 

resignada por la cual todo vuelve a ser lo mismo, no es conveniente.”207 La deconstrucción 

no es más que ese abrir un espacio para esa llegada, desclausurarlo, despejarlo para que el 

otro llegue, para dejarlo venir, no para traerlo: lo deja venir preparándole su venida; un acto 

de amor, porque “Prepararse a esta venida del otro, es lo que se puede denominar 

deconstrucción.”208    

La geo-grafía del lenguaje y del pensamiento ha sido decidida hace mucho tiempo y casi 

nunca puesta en duda -salvo honrosas excepciones- y el poder desimentador de la 

deconstrucción nos permite repensar las valoraciones y los criterios con lo que hemos dado 

forma a nuestro sistema de oposiciones metafísicas. “El lenguaje es una estructura -un 

sistema de oposiciones de lugares y de valores- y una estructura orientada. Digamos más 

bien, jugando apenas, que su orientación es urna desorientación. Se podrá decir una 

polarización. La orientación da la dirección del movimiento relacionándolo con su origen 

como con su oriente. Y es desde la luz del origen como se piensa al occidente, el fin y la 

caída, la cadencia o la caducidad, la muerte o la noche.”209  Quizás este giro cardinal también 

                                                 
207Derrida, J., Psyché, Invenciones del otro, Op.Cit., p. 57.   
208 Ib., p. 58. 
209 Derrida, J., De la gramatología, Op.Cit., p. 274.   
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sea un giro del lenguaje que nos haga ver que no existe ni una sólida línea ni un cuadro rígido 

para el lenguaje; que un injerto podrá crecer y ser productivo y contructivo, pero solo cuando 

ha acontecido la deconstrucción como estrategia diseminadora. Creemos que ese Oriente -

como alteridad- ha irrumpido alterando nuestra historia, asaltándonos sin tiempo para su 

comprensión; y ante esto reaccionamos con la violencia de nuestra apropiación epistémica, 

con el fanático reductor “para-mí”. Oriente es un atentado a nuestra metafísica, al modo 

inherente de pensarnos y decirnos como cultura, y debimos conjurarlo y dominarlo; nuestro 

onirismo etnocéntrico no nos permitió recepcionar ni evaluar críticamente el bagaje cultural 

que traía este injerto, ni sus consecuencias y desplazamientos, y por eso lo reprimimos; al 

igual que -denuncia derrideana- hizo el habla con la escritura, hemos desplazado 

violentamente a Oriente al lugar de la amenaza. Quizás sea tiempo ya de dejar venir a ese 

Oriente, ese in-vento que vimos venir, de dejarlo que se muestre tal como es, que, más que 

un inventado y represivo intento teórico preferiría ser uno amoroso. 

 

 

Derivas de una gramatología como programa  

“El porvenir sólo puede anticiparse bajo la forma del peligro     

absoluto. Rompe absolutamente con la normalidad constituida 

y, por lo tanto, no puede anunciarse, presentarse, sino bajo el 

aspecto de la monstruosidad.” 

Derrida, “Exergo”, De la gramatología. 

 

La gramatología (y quizás toda la filosofía) queda entrampada, fuera de quicio, en la paradoja 

de cierto des-equilibrio inestable y oscilante, entre el momento en el que habita y se inscribe 

(como texto) y la necesidad de abandonarlo a un lugar que aún no existe: la asunción de 

clausurar un modo del saber y el todavía-no de uno nuevo es lo monstruoso del por-venir. 

Una vez acontecida la deconstrucción, como estrategia eficaz, sobre el fonologocentrismo 

que ha sometido a la escritura a un segundo orden de re-presentación (signo de signo) 

derivada de la palabra hablada, el resultado de ese desplazamiento recupera el estatuto de la 

escritura llevándola a ser condición de posibilidad y elemento principal de todo proceso 
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significante. Y esto no debe ser entendido como un poner a la escritura en una relación 

inversa a la que estaba, en relación al habla; se trata más bien de una búsqueda y afirmación 

de la escritura como tal (archiescritura). 

En este punto se anudan las tareas a las que Derrida venía prestándole su atención: el signo 

escrito como condición de posibilidad de la idealidad (Introducción a Husserl), la temática 

de la escritura y el libro en la tradición judía (Levinas y Jabés en La escritura y la diferencia) 

y de hecho, su proyecto gramatológico: De la gramatología. Este nudo se separará en un 

desplazamiento del proyecto fenomenológico y una crítica a la literatura filosófica y a la 

filosofía de la literatura (¿crítica literaria?). 

 

Breve genealogía del nombre 

La obra comienza por fuera de la obra, con la señal de que hay una contracara (o una cruz o 

ceca) del texto. Comenzar el texto con un triple210 intento de conjuración de un peligro futuro, 

en el que se conmoverán los valores de signo, de habla y de escritura; darle a este anuncio el 

nombre de “exergo”, es la mejor y más clara presentación de la tarea derrideana: no 

encontraremos aquí ningún gesto de dejarse a los resultados del azar de una moneda girando 

en el aire. 

La cara de esa moneda nos señala que debemos prestar atención al etnocentrismo que ha 

dominado históricamente, y de manera ubicua, al concepto de escritura; la ceca apunta a “el 

logocentrismo: metafísica de la escritura fonética (por ejemplo del alfabeto) que no ha sido, 

fundamentalmente, otra cosa que -por razones enigmáticas, pero esenciales e inaccesibles 

para un simple relativismo histórico- el etnocentrismo más original y poderoso, actualmente 

en vías de imponerse en todo el planeta…”211 

Dicho ex-ergo continúa, colándose hacia el interior del texto, también con una triple 

consecuencia: el concepto de escritura, la historia de la metafísica y el concepto de ciencia. 

Y a poco de leer, nuevamente otra terna: la metáfora, la metafísica y la teología le permiten 

                                                 
210 Estos son: pequeño texto de “un Escriba”, cita al Ensayo sobre el origen de las lenguas de J.J. Rousseau y a 
la Enciclopedia de Hegel; en Derrida, J., De la gramatología, Op.Cit., p.7.  
211 Derrida, J., De la gramatología, Op.Cit., p. 7. 
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a Derrida anunciar el riesgo y la casi (im)posibilidad para que surja una ciencia de la escritura, 

la gramatología, que irrumpe en la escena filosófica y literaria de forma prudente: 

“Quisiéramos sugerir de manera particular que, por necesaria y fecunda que fuese su empresa 

e incluso si, en la hipótesis más favorable, superara todos los obstáculos técnicos y 

epistemológicos, todas las barreras teológicas y metafísicas que la han limitado hasta el 

presente, una ciencia de la escritura semejante corre el riesgo de no nacer nunca como tal y 

con ese nombre. De no poder definir nunca la unidad de su proyecto y de su objeto. De no 

poder escribir el discurso de su método ni describir los límites de su campo.”212 Quizás sea 

muy arriesgado de nuestra parte sugerir que esta cita de Derrida ha quedado presa de su 

entramado histórico, ya que el concepto de signo y la relación habla-escritura, tanto como los 

instrumentos técnicos y tecnológicos que se sucedieron después de 1970, han provocado 

enormes cambios en la escritura (como objeto, definición, materialidad y función). Sólo el 

deslizarnos unos renglones más abajo y acomodando la cita a los tiempos que corren, 

pareciera que Derrida mismo se anticipara a su situación: “El problema del lenguaje, 

cualquiera que sea lo que se piense al respecto, nunca fue por cierto un problema entre otros. 

Empero nunca como en la actualidad ocupó como tal el horizonte mundial de las 

investigaciones más diversas y de los discursos más heterogéneos por su intención, su método 

y su ideología.”213 

Quizás la desconfianza de Derrida aluda al nacimiento de una ciencia de la escritura bajo este 

nombre, con el asedio y las presiones de la epistemología, la teología y la metafísica 

imperantes; y que no pueda definir nunca la unidad de su proyecto y de su objeto, sin poder 

enunciar los límites de su tarea y de su campo específico; y que esto se deba al proyecto 

históricamente inconcluso que preña al mismo nombre. 

Aquí debemos detenernos en la cita al pie que el mismo Derrida hace: “Gramatología: 

‘Tratado de las letras, del alfabeto, de la silabación, de la lectura y la escritura’, Littré. Según 

nuestro conocimiento esta palabra sólo ha sido utilizada, en nuestros días y para designar el 

proyecto de una ciencia moderna, por I. J. Gelb. Cf. A study of writing, the foundations of 

grammatology, 1952 (el subtítulo desparece en la reedición de 1963). A pesar del deseo de 

                                                 
212 Ib., p. 9. 
213 Ib., p. 11. 
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clasificación sistemática o simplificada, y de las hipótesis controvertidas acerca de la 

monogénesis o la poligénesis de las escrituras, este libro responde al modelo de las historias 

clásicas de la escritura.”214 La interpretación y la sentencia derrideana sobre Gelb son más 

que acertadas. 

Para apoyar esta interpretación apelaremos a la crítica que hace Roy Harris de Gelb, y su 

proyecto de fundar una ciencia gramatológica, en su Signos de escritura 215. Harris comienza 

su texto asombrándose de la paradoja de la tradición académica occidental, en confiar 

ampliamente en la escritura (y no tanto en la oralidad) para su propia existencia, y a pesar de 

esto no haber producido ninguna teoría general de la escritura que la avale. Se supone que el 

guante lo había recogido Gelb, quien se propuso establecer los fundamentos de una novedosa 

ciencia de la escritura: la gramatología. Y así lo expone: “El objetivo de este libro es sentar 

las bases para una ciencia completa de la escritura, aún por escribir. A la nueva ciencia 

podríamos darle el nombre de ‘gramatología’, siguiendo parcialmente el término 

‘gramatografía’ que se utilizó hace algunos años en el título de un libro sobre escritura 

publicado en Inglaterra. Este término me parece más adecuado que ‘grafología’ (un nuevo 

término acuñado en contraste con ‘filología’), que no es tan exacto como ‘gramatología’.”216 

Y la necesidad de esta tarea radicaba en que todos los textos que se habían escrito sobre el 

tema de la escritura y sus historias, tenían una misma característica: el tratamiento era sobre 

escritos individuales y simplemente histórico-descriptivos; su propuesta implica un estudio 

comparativo-tipológico que ordenaría sistemáticamente a estas historias: “El objetivo de este 

estudio es sentar las bases para una nueva ciencia de la escritura que podría llamarse 

gramatología. Mientras que las historias generales de la escritura tratan los escritos 

individuales principalmente desde un punto de vista descriptivo-histórico, la nueva ciencia 

intenta establecer principios generales que gobiernen el uso y la evolución de la escritura 

sobre una base comparativa-tipológica. La importancia de este estudio radica en que es la 

                                                 
214 Ib., p. 9. 
215 Harris, R., Signos de escritura, Barcelona, Gedisa, 1999. 
216 “The aim of this book is to lay a foundation for a full science of writing, yet to be writen. To the new science 
we could give the name 'grammatology', following partially the term 'grammatography' which was used some 
years ago in a title of a book on writing published in England. This term seems to me better suited than either 
'graphology' (a new term coined in contrast to 'philology'), which is not so exact as 'grammatology'.” Gelb, I., 
A study of writing, Chicago, The University of Chicago Press, 1963, p. 23.  
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primera presentación sistemática de la historia y la evolución de la escritura basada en estos 

principios.” 217 

Pese a esta certera crítica de Gelb, él también cae en esta misma trampa que denuncia; dice 

Harris “Gelb fracasó porque sus ‘fundamentos’ resultaron ser una mera clasificación -y no 

demasiado original- de sistemas de escritura.”218 Y la cita a Derrida no se hace esperar: 

“Como observó Derrida, ‘a pesar del deseo de clasificación sistemática o simplificada, y de 

las hipótesis controvertidas acerca de la monogénesis o la poligénesis de las escrituras, este 

libro responde al modelo de las historias de la escritura’.”219  Esto hizo que el proyecto de la 

gramatología de Gelb no se fundara en un análisis de la escritura misma, sino en una serie de 

hipótesis etnologocéntricas de varios estudiosos europeos, que ya habían clasificado a las 

historias de la escritura desde el interior mismo de ese prejuicio. Lo que terminó haciendo 

Gelb fue una descripción tipológica y un nuevo ordenamiento de esas historias, pero con un 

prejuicio más: el evolucionismo; su nueva ciencia pretendía establecer los fundamentos o 

principios generales para el funcionamiento, el uso y la evolución de las escrituras, y para 

esto “Dio por sentado que la escritura había ‘evolucionado’, y que evolución significa 

mejoramiento.”220  Para esto presentó la historia de los sistemas de escritura como un proceso 

muy lento desde las formas “primitivas”, como la picto o ideografía, hasta formas más 

avanzadas, como silabarios y alfabetos; obviamente supone que a un “pueblo primitivo” le 

corresponde una “escritura primitiva”, y a los civilizados les correspondería el alfabeto. 

Paradójicamente el estudio de Gelb esquiva justamente las preguntas que debía abrir una 

hipótesis gramatológica, en el intento de producir una base teórica lo suficientemente amplia 

para que se puedan estudiar todas las formas de escritura. Este contrasentido puede 

amortiguarse con las limitaciones epocales que habitaba Gelb: mínima audiencia académica 

para el tema, salvo los investigadores de las civilizaciones antiguas, y para los lingüistas de 

                                                 
217  “The aim of this study is to lay a foundation for a new science of writing which might be called 
grammatology. While the general histories of writing treat individual writings mainly from a descriptive-
historical point of view, the new science attemps establish general principles goberning the use and evolution 
of writing on a comparative-typological basis. The importance of this study lies in its being the first systematic 
presentation of the history and evolution of writing as based on this principle.” Gelb, A study of writing, Op.Cit., 
p. V.  
218 Harris, R., Signos de escritura, Barcelona, Gedisa, 1999, p. 11.  
219 Ib., p. 12. 
220 Ib., p. 12. 
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la época, el estudio de un objeto como la escritura no entraba en su disciplina. Quizás 

debamos juzgar a Gelb -como ambicioso pionero- por el ámbito polémico que abrió, y que 

al hacerlo, habilitó el desarrollo de nuevas discusiones; algunas de ellas (como el título que 

elige Derrida para su obra) tardarían unos 10 o 12 años en llegar. Pero hay una diferencia 

central entre Gelb y Derrida, y es que aquel, en su aparente elogio hacia las escrituras “no-

europeas”, oculta-reprime y queda cautivo del supuesto fonologocéntrico europeo: la voz es 

la expresión de la conciencia y el alfabeto (griego y luego romano) es la escritura más 

inteligente para expresarla. Para Derrida la escritura ya no será la expresión de una voz, sino 

que llegará a ver a esa voz como una expresión de la escritura misma.  

Con Todorov y Ducrot 221  nos cercioramos que en general los estudios relativos a las 

escrituras indefectiblemente suelen tomar la forma de una historia, salvo que se hayan 

consagrado al tema del desciframiento. Hay un inercial movimiento a conjurar las diferencias 

que habitan a cada escritura en un molde genérico: una historia (de pretensiones) universal, 

es decir, una historia escrita según la vara etnologocéntrica europea. El peor prejuicio que las 

habita (incluyendo a Gelb) es el evolucionismo: todas suponen una evolución de lo concreto 

a lo abstracto, del picto o ideograma hacia los alfabetos; “O bien se postula la existencia de 

un movimiento teleológico: de la mitografía hacia la logografía, de la morfemografía hacia 

la fonografía, en nombre del principio poco explícito de eficacia.”222 Y postula un dato que 

anularía estos prejuicios europeos/occidentales: “Pero la mitografía sigue existiendo en 

nuestros días y la escritura china no es hoy más fonética que hace mil años. Estos postulados 

son fruto de una visión etnocéntrica, no de una observación de los hechos.”223  Según Todorov, 

esquivar estas tendencias etnologocéntricas debería ser la tarea de una gramatología, junto 

con una definición del hecho mismo de la escritura como ejercicio semiótico. 

Señala a Gelb como un esbozo de esta gramatología, que ha tenido efectos en el pensamiento 

francés en forma de crítica filosófica sobre los conceptos de escritura y a la vez del lenguaje 

(claramente el tácito es Derrida). Y su conclusión abre otro debate: “Desde luego, el estudio 

de la escritura debe enfocarse desde una perspectiva también etnológica. La escritura, más 

                                                 
221 Todorov, T. & Ducrot, O., Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, Bs.As., Siglo XXI, s/f. 
222 Ib., p. 233. 
223 Ib., p. 233. 
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aún que el habla, parece relacionada con la magia, la religión, la mística.” 224  Con esta 

perspectiva y esta ampliación del campo, Todorov completaría la tarea a desarrollar por una 

ciencia gramatológica que llegara al éxito de su tarea. 

En su apartado “Gramatología y Lingüística”225 reconoce que Derrida viene trabajando este 

tema desde hace 10 años, tratando de renovar el estatuto de la escritura. Luego de explicar 

una serie de conceptos del texto derrideano, Todorov se limita a analizar casi exclusivamente 

el capítulo “Semiología y gramatología”. Nosotros rescatamos su conclusión, como la tarea 

abierta para “…la gramatología [que] estaría llamada a des-construir -no aboliéndolos, sino 

remontándolos a su raíz- todos los presupuestos de una lingüística cuyos progresos, 

precisamente, permitieron abordarla.”226  

Retomando a Derrida, su gramatología se presenta como un ambicioso programa (ni 

teleológico, ni mecanicista) de la posibilidad de fundamentar una ciencia general de la 

escritura; y ésta será la que haga temblar e inquietar los pilares de la cultura occidental. Esto 

nos advierte de considerar el sentido programático de esta “ciencia”, que está por-fuera de la 

racionalidad logocéntrica occidental; desde ese borde se permite conmover las estructuras 

tradicionales. Al plantearse las condiciones de su posibilidad de acción, debe dotarse de una 

serie de estrategias para comenzar a desedimentar los sólidos fundamentos de esos pilares 

culturales logofonocéntricos de Occidente: el abanico de prejuicios reprimidos por la 

episteme y más enraizados en la cultura occidental, que han propiciado la jerarquización de 

oposiciones metafísicas, devaluando y marginando a segundo plano a la escritura. Derrida lo 

dice mucho más claro: “La ‘racionalidad’ -tal vez sería necesario abandonar esta palabra, por 

la razón que aparecerá al final de esta frase- que dirige la escritura así ampliada y radicalizada, 

ya no surge de un logos e inaugura la destrucción, no la demolición sino la des-sedimentación, 

la des-construcción de todas las significaciones que tienen su fuente en este logos. En 

particular la significación de verdad.”227  

                                                 
224 Ib., p. 234. 
225 Véase Ib., p. 389. 
226 Ib., p. 391. 
227 Derrida, J., De la gramatología, Op.Cit., pp. 16-17. El detalle en esta cita es que aparece por primera vez en 
el texto el concepto de deconstrucción.  
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Entonces, más que una “ciencia” deberíamos pensar a la gramatología como un programa 

(πρόγραμμα), aquello que está antes del grama, de la escritura, lo escrito con anterioridad. 

En este sentido, para nosotros sería la escritura que ordena (que organiza y da órdenes) y 

posibilita la teoría general de la escritura. Claramente aquí “escritura” se escapa -por exceso- 

de la definición clásica y logofonocéntrica tradicional, y para poder pensarla recurrimos a 

esa grama que introdujimos como la posibilidad de toda inscripción. De este modo “…la 

grammè cuestionaría la autoridad de la ley, deconstruiría el privilegio de la palabra hablada. 

Así, la palabra ‘gramatología’ mantiene viva en forma adecuada una contradicción 

irresuelta.”228 

Y a modo de explicación, una cita muy importante para nosotros, ya que prefigura el capítulo 

que le dedicaremos a Leroi-Gourhan229 y nos ratifica en esa elección: “La historia de la 

escritura se levanta sobre el fondo de la historia del grama como aventura de las relaciones 

entre el rostro y la mano.” 230  Hasta aquí, la historia de la escritura como proyecto 

gramatológico, nunca había sido explicada a partir de lo que sabemos -o no- del rostro, la 

mano, de la mirada y del gesto. Es esta posibilidad del grama la que estructura los 

movimientos que dan forma a su propia historia, con sus ritmos y relaciones propias: el grama 

es irreductible e inaprensible (como condición). Tanto Derrida como Leroi-Gourhan están 

detonando el etnocéntrico gesto de definir la unidad antropológica mediante la disposición 

por la escritura; ambos se abren a la grafía en general, al mitograma231 “…más bien como 

una etapa o una articulación en la historia de la vida -de lo que nosotros denominamos aquí 

la diferencia- como historia del grama.”232  Este es el valor de pro-grama que carga la 

gramatología: la emergencia que hace que acontezca la grama como tal “… (vale decir según 

una nueva estructura de no-presencia) y hace posible, sin duda, el surgimiento de los sistemas 

de escritura en un sentido estricto.”233 

Con el mitograma, como escritura pluridimensional en la que el sentido de sus símbolos no 

está sometido al orden sucesivo del tiempo (sucesión-linealidad), el programa gramatológico 

                                                 
228 Spivak, Gayatri, Sobre la deconstrucción, Bs. As., Hilo Rojo editores, 2013, pp. 125-126. 
229 Véase en p. 198 y sgtes. 
230 Derrida, J., De la gramatología, Op.Cit., p. 112. 
231 Véase “Mitogramas”, p. 205-208.  
232 Ib., p. 111. 
233 Ib., p. 111. 
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desfonda el concepto de historia, y “…tal vez fuera necesario servirse de otra palabra: la de 

historia siempre estuvo asociada, sin lugar a dudas, con un esquema lineal del 

desenvolvimiento de la presencia, ya sea que su línea relacione la presencia final a la 

presencia originaria según la recta o según el círculo.” 234  Sabemos que el concepto de 

linealización ha sido el eficaz rector etnologocéntrico de clasificación de las escrituras y de 

descripción de sus historias evolucionistas (picto- ideograma-silabarios-alfabetos). La línea 

fue y es un modelo más entre otros para ordenar las grafías, pero en algún momento devino 

el único modelo, deslizándose sobre el concepto lineal del tiempo y la temporalidad 

occidental: la temporalidad de la presencia; que “…Heidegger demuestra que determina 

desde el interior toda ontología, desde Aristóteles hasta Hegel, la meditación sobre la 

escritura y la deconstrucción de la historia de la filosofía se vuelven inseparables.”235  

Llevamos unos 4000 años de escritura lineal, y hasta hemos violentado al pictograma y al 

mitograma arrojándolos a esa linealidad para intentar comprenderlos e interpretarlos con tal 

de respetar nuestra decisión de representarnos el pensamiento de forma lineal y progresiva 

(teleo-lógica): la legibilidad occidental se sostiene en la línea del tiempo, por esa línea -como 

horizonte- también se desplaza nuestro pensamiento; “La ‘línea’ sólo representa un modelo 

particular, sea cual fuere su privilegio. Este modelo ha devenido modelo y permanece, en 

tanto modelo, inaccesible.”236 Pero el proyecto gramatológico se inscribe en un tejido de 

huellas, en un juego de différance que permite que se abra la diferencia entre tiempo y espacio: 

de aquí que la huella no se deje subsumir por la simplicidad de un presente. Y por esta razón 

no proponemos a la gramatología (o su tejido de huellas) como “la tarea del porvenir”, ya 

que sería absurdo caer nuevamente en la concepción metafísica del tiempo en general. “Es 

esta conceptualidad y esta problemática lo que se debe desconstruir. Pertenecen a la onto-

teología que niegan.”237  

Una vez acontecida la deconstrucción, entonces ¿sobre qué espacio y con qué temporalidad 

se inscribiría la escritura? En “El espaciamiento (se notará que esta palabra dice la 

articulación del espacio y del tiempo, el devenir-espacio del tiempo y el devenir-tiempo del 

                                                 
234 Ib., p. 113. 
235 Ib., p. 114. 
236 Ib., p. 114. 
237 Ib., p. 88. 
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espacio) es siempre lo no-percibido, lo no-presente y lo no-consciente…La archi-escritura 

como espaciamiento no puede darse, como tal en la experiencia fenomenológica de una 

presencia… el pensamiento de la huella nunca se confundirá con una fenomenología de la 

escritura. Así como es imposible una fenomenología del signo en general, también es 

imposible una fenomenología de la escritura.” 238  Este espaciamiento que abre la 

archiescritura permite que profundidad y superficie ya no se opongan, y que esa 

(dis)continuidad permita que se escriba la différance; y esta operación nos permitirá dejar de 

oponer Occidente a Oriente, en cuanto a sus escrituras: Oriente es, ante todo, el desvío y la 

disrupción a la escritura lineal, y “Por esta razón es que al comenzar a escribir sin línea, se 

vuelve a leer la escritura pensada según otra organización del espacio.”239  

Escribir sin línea permite volver a leer la escritura pensada según otro modo de organizar el 

pensamiento. Escribir con otra línea (como la china o japonesa) nos permite leer sólo por el 

placer de recuperar el grafismo del significante puro, vacío (dirá más adelante Barthes) que 

(des)organiza un espacio de inscripción reglamentado, y saca de quicio al tiempo y al espacio 

occidental. 

Pero el programa gramatológico no se detiene ahí, sino que encuentra en este análisis de la 

escritura una solicitud de principios a la metafísica de la presencia, y colateralmente, a la 

lingüística en la medida que ha privilegiado al habla marginando a la escritura: los efectos 

del logofonocentrismo occidental. Y avanzamos teniendo en cuenta esta adevertencia: “El 

acceso a la pluridimensionalidad y a una temporalidad des-linealizada, no es una simple 

regresión hacia el ‘mitograma’: hace aparecer, por el contrario, toda la racionalidad sometida 

al modelo lineal, como otra forma y otra época de la mitografía.”240 No es nuestra pretensión 

en este trabajo reemplazar un modelo por otro, ni moralizar o estetizar una forma de escritura 

por sobre otra; no intentamos imponer los parámetros de la escritura china o japonesa como 

valor o medida contra nuestra escritura alfabética, ya que ese trabajo etnocéntrico ya lo han 

hecho los historiadores de la escritura; lo que buscamos es tratar de pensar y reponer aquello 

                                                 
238 Ib., p. 88. 
239 Ib., p. 116. 
240 Ib., p. 116. 
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que Derrida dejó sin cuestionar (como su tarea finita del pensar) y que creemos hubiera sido 

importante para ilustrar, para graficar y visualizar aun más la potencia de su pensamiento. 

 

¿Por qué escritura?  

El proyecto derrideano de denuncia del fonologocentrismo occidental, que rige la metafísica 

de la presencia, se basa en dejar clara y firme la imputación sobre el sometimiento y rechazo 

de la escritura por parte de esa metafísica.  

¿Y por qué no la escritura? sería la línea de apoyo para tratar de ensayar una provisoria 

respuesta a ¿por qué la escritura? Siendo ésta la segunda cápsula que encubre otra pregunta 

más acertada quizás: ¿qué es escritura?  así, sin ese “la” que sirve para determinarla, que la 

estabiliza y la quiere definir afinadamente en una certera respuesta. El grave desafío al que 

nos enfrentamos es que la pregunta misma es su desmesura: el interrogante que plantea es su 

propio exceso abriendo otro. Y es que lo que se inscribe en ese interrogante es demasiado, es 

siempre-más de lo que podamos explicar. A lo largo de la historia de la humanidad se ha 

intentado responder a este exceso: “La ciencia de una historia de la escritura está constituida, 

pero la ciencia teórica del entrelazamiento entre escritura e historicidad aún debe serlo.”241 

Y pareciera que para mantener la coherente unidad (¿racional?) de esta historia humana, ella 

misma ha ejercido una serie de necesarios “olvidos” y de invisibilizadas represiones: una 

historia inaudita, aunque para ser honestos debiéramos decir inédita. Necesitamos una 

historia que se inscriba también en sus omisiones y represiones inadvertidas, y en aquellas 

de las que fue plenamente y cuidadosamente consciente. 

De las diversas historias de las escrituras se desprende la asunción y aceptación de la 

construcción de un proceso histórico cuya representación histórica, parcial e interesada, 

nunca se detuvo a interrogarse por esas mismas condiciones de representación que lo 

posibilitaban. La pregunta sobre el modo de constituirse ese proceso hace que se tambalee 

con cada desplazamiento de la escritura, con cada vuelta y retraso, con cada pequeño cambio 

y descentramiento; y el descentramiento, por exceso, a estos modos de concebir la historia, 

                                                 
241 Sollers, P., “Un paso sobre la luna”, Introducción a Derrida, J, De la gramatología, Op.Cit., p. 8. 
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ha sido la necesidad y la búsqueda de ejemplos de procesos históricos no-occidentales (al 

menos)242. 

El problema que trae aparejado la escritura es tan violento como su intento de represión. Y 

esa violencia se entrama con la necesidad de la Europa del siglo XVIII de diseñar los 

mecanismos de desciframiento, de sistematización y síntesis de las escrituras no-occidentales 

en una definitiva ciencia general del lenguaje y la escritura. Pero la violencia propia de la 

escritura no se dejará domesticar y desbordará todo intento de ciencia, ya que el gesto 

impetuoso que la instaura es su propia exterioridad. Esta y no otra sería la principal violencia 

de/hacia la escritura: reducirla y forzarla a representarse su propia historia de forma lineal.  

Arribados a este punto nos conviene aclarar el modo en que Derrida piensa la escritura. Para 

esto lo primero que debemos hacer es marcar la diferencia entre el sentido más tradicional y 

restringido de esa escritura que permanece presa y marginada por el fonologocentrismo, 

como un revestimiento material y secundario de una voz originaria, primaria y pura, un 

disfraz externo, una sombra reducida de la voz que desperdicia sentido: un significante en 

una búsqueda desesperada de su significado último (o primero) y definitivo. 

Derrida tratará en la Gramatología de liberar a la escritura de su sometimiento y pertenencia 

al logos occidental, sin caer en el extremo opuesto: debe ser considerada como tal, por ella 

misma, y no porque sea el sustituto y suplemento deficitario de algo que está más allá de ella 

misma; una escritura que ya no re-presente nada más que a sí misma, que no suponga una 

pérdida aurática de una presencia originaria. Es esta presencia, que se intenta reponer en ese 

“re-”, la que Occidente evoca y extraña nostálgicamente pretendiendo volver a hacerla 

presente, remarcando el platonismo constitutivo de la cultura occidental: la escritura-sensible, 

re-presenta a la voz-inteligible (que ya no está presente). Esta ha sido la cadena más pesada 

para nuestra cultura: la oposición metafísica entre lo sensible e inteligible rechazó y expulsó 

a la escritura (sensible) al afuera, a lo exterior, hacia el cuerpo, a la materialidad, al rechazo 

                                                 
242 No es nuestra pretensión exagerar el énfasis en un concepto o en otro, en virtud de ver fortificadas nuestras 
hipótesis; pero bien podríamos haber re-escrito esa oración como: “y el descentramiento, por exceso, a este 
único modelo de, ha sido la necesidad y la búsqueda de ejemplos de procesos históricos orientales.”, lo que 
agregaría una leve variación gramatical a la sentencia, pero de profundas consecuencias epistémicas, teóricas y 
geopolíticas.   
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del significante; todos estos tópicos denigrados y descalificados por la axiología metafísica 

occidental. 

Occidente quedá así configurado por dos mitos que harán funcionar el pensamiento 

metafísico: el privilegio de la presencia como conciencia, y la voz (foné) de ésta como 

relación entre el pensamiento y el lenguaje (logos); así se funda el fono-logocentrismo al 

servicio de la presencia metafísica, una presencia que solo quiere-oírse-hablar en su 

inmediatez, con una silenciosa voz que supone la conexión directa con el murmullo del 

pensamiento. El logocentrismo se sostiene en su lógica del decir y del decir-la-verdad, y esta 

posibilidad de relacionarse directa e inmediatamente con el logos será privilegio y 

preeminencia de la voz (foné); éste prejuicio de la preferencia por la voz es un prejuicio 

metafísico que irremediablemente desemboca en un logocentrismo. Es decir, ese 

logocentrismo se determina a sí mismo como fonocentrismo, como “…proximidad absoluta 

de la voz y del ser, de la voz y del sentido del ser, de la voz y de la idealidad del sentido.”243 

De este modo logocentrismo, fonocentrismo y metafísica de la presencia son semejantes y 

solidarios entre sí, configurando un único modelo del saber en Occidente: el que desplaza a 

la escritura a ser una mera técnica al servicio de la re-presentación, otorgándole a la escritura 

fonética el privilegio de ser la depositaria de sentido (gracias a su relación de proximidad con 

la voz); el fonologocentrismo es la “…metafísica de la escritura fonética (por ejemplo del 

alfabeto) que no ha sido, fundamentalmente, otra cosa que -por razones enigmáticas, pero 

esenciales e inaccesibles para un simple relativismo histórico- el etnocentrismo más original 

y poderoso, actualmente en vías de imponerse en todo el planeta…”244 Clara y obviamente 

el fonologocentrismo se funda en la destitución de la escritura y en el privilegio por la voz, 

y la única solución posible -según Derrida- es responderle, como posibilidad histórica, con 

una gramatología como ciencia de la escritura que irrumpa en la larga y solidificada tradición 

metafísica occidental.  

Ahora bien, habíamos sugerido antes que la escritura que engrama de huellas a la 

gramatología, la que abre el juego de la différance, no es la escritura tomada en su sentido y 

función corriente, sino que más bien se trata de una archi-escritura: una especie de bisagra 

                                                 
243Ib., p. 18.   
244 Ib., p. 7. 
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que conecta el sentido corriente de escritura -restringida por el fonologocentrismo- con la 

escritura de la huella, es decir una escritura fuera de quicio. Como señala De Peretti “La 

escritura, archi-escritura, es el término que emplea Derrida para determinar el ámbito general 

de los signos.”245 Pero aquí tenemos que aclarar que la noción de signo de Derrida no se 

restringe al ámbito de lo lingüístico: su archi-escritura, como bisagra, abarca tanto a los 

signos lingüísticos como a aquellos que no lo son, precisamente porque es la condición de 

posibilidad de articulación del lenguaje. Esto rompe el binarismo axiológico y metafísico de 

la oposición habla/escritura (que rememora aquella pareja platónica de inteligible/sensible) 

porque en la matriz misma de un origen continuamente diferido -y diferiéndo(se)- hay una 

escritura que fundará en un mismo gesto al habla y su escritura. Es decir, tanto el habla como 

la escritura suponen a la archi-escritura como condición de posibilidad de articular el lenguaje 

como sistema.   

Como ya sabemos, la huella (pura) es la différance, por lo tanto, es previa a toda 

determinación del contenido, previa al movimiento de diferir; esta huella diferente “No 

depende de ninguna plenitud sensible, audible o visible, fónica o gráfica. Es, por el contrario, 

su condición. Inclusive, aunque no exista, aunque no sea nunca un ente-presente fuera de 

toda plenitud, su posibilidad es anterior, de derecho, a todo lo que se denomina signo 

(significado/significante, contenido/expresión, etc.) concepto u operación, motriz o 

sensible.”246 La différance, ni sensible ni inteligible, permite que se articulen los signos de 

un texto gráfico o fónico, permitiendo la articulación del habla y la escritura en sentido 

corriente; “Si la lengua no fuera ya, en este sentido, una escritura, ninguna ‘notación’ 

derivada sería posible; y el problema clásico de las relaciones entre habla y escritura no 

podría surgir… La diferencia es, entonces, la formación de la forma. Pero es, por otra parte, 

el ser-impreso de la impronta.”247  Esta escritura permite una apertura espacial que considera 

nuevas relaciones escénicas: literatura, psicoanálisis, pintura, música, danza, teatro u Oriente 

son atravesados por una escritura. Una escritura que ya no es metáfora, que no debe dar 

cuenta de su contraparte inteligible ni de su nostálgica presencia deslucida, ni es rehén de la 

estructura fonologocéntrica de la metafísica occidental. El predominio de la escritura 

                                                 
245 De Peretti, C., Jaques Derrida, Texto y Deconstrucción, Op.Cit., p. 81. 
246 Derrida, J, De la gramatología, Op.Cit., pp. 81-82.   
247 Ib., p. 82. 
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alfabética y su fonologocentrismo comienzan a tambalearse ante la constatación de que no 

existe una pura rigurosidad fonográfica, y que existen otras escrituras no-fonéticas (la china, 

la japonesa) que contienen elementos fonéticos. O, lo que es lo mismo, que “existen 

momentos en el proceso de desarrollo de algunas civilizaciones en los que la escritura, lejos 

de reducir la voz, la organiza en sistema.”248  Derrida lo ilustra con este ejemplo: “La escritura 

cuneiforme, por ejemplo, es a la vez ideogramática y fonética. Incluso no puede decirse que 

cada significante gráfico pertenezca a tal o cual clase, porque el código cuneiforme se 

desempeña alternativamente sobre los dos registros.”249 

Por lo tanto, el programa gramatológico posibilita la inscripción en general, como condición 

de posibilidad de todo lenguaje, no pensable antes de la articulación de la escritura ni fuera 

de su horizonte. Ahora se nos muestra “…el habla, pero también el lenguaje en general como 

escritura en tanto que ambos son posibilidad de articulación de los signos por medio del 

movimiento de la huella.”250  

La posibilidad de que el lenguaje sea escritura radica en su propia naturaleza y 

funcionamiento, pero esta dependencia no quiere decir que la escritura sea anterior al 

lenguaje, ya que con esto Derrida se instalaría nuevamente en la clausura del pensamiento 

metafísico, que anunciaría algo así como “la revolución de los escribas”; por lo tanto “no es 

invertir la relación entre el habla y escritura (en sentido restringido), entre significado y 

significante. Es pensar que el proceso (temporización-espaciamiento) según el cual se 

produce la escritura es el mismo proceso según el cual se produce el lenguaje y que, por lo 

tanto, la escritura no es secundaria ni accesoria respecto al lenguaje, sino que le es esencial. 

Y le es esencial en tanto que es condición de posibilidad de todo lenguaje.”251  

Debemos advertir que no se trata de ir ni contra el habla ni a favor de la escritura (en el 

sentido que les da la metafísica a ambas palabras), como tampoco a la fundación de un nuevo 

centro u origen. La propuesta derrideana precisamente ataca los conceptos de archía, de 

centro, de telos o de historia, que son los apuntados por la estrategia deconstructiva. Derrida 

no opone un grafocentrismo (ni ninguna otra forma de centrismo) al fonologocentrismo 

                                                 
248 De Peretti, C., Jaques Derrida, Texto y Deconstrucción, Op.Cit., p. 61.   
249 Derrida, J, De la gramatología, Op.Cit., p. 82. 
250 De Peretti, C., Jaques Derrida, Texto y Deconstrucción, Op.Cit., p. 82.   
251 Ib., p. 84.  
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occidental; mas bien ha tratado de reformar y ampliar el concepto de escritura que 

permanecía atado al horizonte nebuloso de la historia metafísica de Occidente: tomar una 

vieja palabra como “escritura”, un concepto cargado de capas de sentido histórico, con todo 

el peso que la tradición ha invertido en él, para tomarle prestados ciertos recursos y 

tranformarlos para anunciar un desplazamiento. 

El desmantelamiento y la desedimentación que provoca la archiescritura, en tanto juego de 

las huellas articulando la différance, tiene importantes consecuencias en la comunicación; 

ahora ya no se trata de un ego, de una conciencia, una presencia o un sujeto que utilice un 

vehículo lingüístico o semántico para querer-decir-algo. Si pensamos la escritura -por 

sustitución- como diseminación, y la ponemos a jugar su juego de las diferencias, sabiendo 

que la différance es la articulación de toda experiencia, tenemos una escritura expandida 

como totalidad del lenguaje-experiencia, o lo que Derrida llama el texto general: un texto 

desbordado, ilimitado, que carece de fronteras, global, que exige ser interpretado desde otra 

historia, debido a sus especificidades, y a partir de sus otras articulaciones. En nuestro caso 

particular el texto general que hemos tomado para su lectura-escritura es Oriente. 

Entonces, la escritura como archi-escritura o el texto general distinguen y diferencian a toda 

una época, una historia o una cultura: nada queda afuera del texto, porque “no hay afuera del 

texto”. No hay un límite claro entre texto y mundo, entre escritura y vida: el texto derrideano 

está tejido por una serie interminable de huellas de huellas, que abren y se abren a las 

diferencias, haciendo que todo texto sea la transformación diferenciada de otro texto. Por lo 

tanto, si no hay nada fuera del texto, el texto no existe, porque lo que existe ya está en el texto 

remitiendo a otro texto, y éste a otro en una serie indefinida de remisiones. Y en ese umbral 

textual -ni adentro, ni afuera- obvia y nuevamente, para nosotros ese texto general, cuyas 

huellas remiten a sus injertos con Occidente, será el Oriente que hemos recortado.  

Por estas razones intentar escribir una reflexión sobre la escritura es intentar señalar el 

obstáculo específico de toda escritura, cuya íntima pretensión es mantener alejado al 

conocimiento de sus propias operaciones y, sobre todo, a la historia252. Una vez asumida (ya 

                                                 
252 “Para Derrida ya no es posible plantear la historia como tal historia del sentido. Si la significación está 
determinada históricamente, esto es, temporalmente, dicha temporalidad es discontinua, es différance como 
temporización y espaciamiento.” En De Peretti, C., Jaques Derrida, Texto y Deconstrucción, Op.Cit., p. 86. 
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que es imposible resolverla) esta paradoja, recién podremos disponernos a un goce del 

escribir.  

Lo que proponemos, en última instancia, es dar otro embate a uno de los prejuicios 

axiológicos que sostienen a Occidente: la escritura, definida desde el modelo fonológico, es 

simplemente instrumental y meramente una técnica253 al servicio del lenguaje (lo que permite 

que fácilmente se incluya en los procesos teleológicos). Nuestra embestida se apoya en el 

carácter eminentemente estético, y por esto subjetivo/objetivo y ético, de las escrituras china 

y japonesa, como casos de las escrituras no-occidentales, como un intento de reponer aquello 

a lo que Derrida no (pudo, quiso, interesó) le aplicó sus hipótesis como casos.   

Como un gesto de sustitución en la trama del programa gramatológico, nuestro deseo -

diferido/aplazado/remitido- se deja habitar por la différance y con ella nos instalamos en esa 

otra gramatología, para de manera provisoria intentar reponer su falta. Si distendemos un 

poco la sutura del texto De la Gramatología, aparece una mínima disyunción entre las partes; 

la más importante para nosotros es lo que ocurre en la primera. Una advertencia en la primera 

parte, La escritura pre-literal: Derrida va al pie, y nos aclara que puede ser considerada como 

el desarrollo, como una versión extendida de un ensayo publicado en Critique (diciembre de 

1965- enero de 1966) en el que reseñaba tres textos: Madeleine V. David, Le débat sur les 

écritures et l’hiéroglyphe aux XVII et XVIII siècles (1965); A. Leroi-Gourhan, Le geste et le 

parole (1965) y L’éscriture et la psychologie des peuples (Actes d’un colloque) (1963). Con 

ellos Derrida elabora una matriz teórica y propone algunos conceptos críticos, señalando 

además una serie de referencias históricas; todo esto entrará en operación teórica y crítica en 

el capítulo 3, “De la gramatología como ciencia positiva”.  

Pero lo que más nos interesa, para intervenir, es que en el primer capítulo Derrida hace un 

resumen del momento histórico en el que la gramatología pudo haberse abierto -pero no lo 

hizo, como ya vimos con Gelb- al desciframiento de las escrituras no-europeas (decimos esto 

para ser moderados), y ante este diagnóstico, Derrida señala la tarea de Fenollosa y Pound 

fascinados por el ideograma chino, como una primera ruptura de la tradición occidental. Es 

                                                 
253 Queremos señalar que, al preguntarnos por el sentido y el origen de la escritura, esta pregunta precede, 
anticipa y contiene a la cuestión de/por la técnica. Por esta razón, como bien dice Derrida, nunca la noción de 
técnica que manejemos podrá definir la noción de escritura. Trataremos de esclarecer algo de esto en el capítulo 
sobre Leroi-Gourhan.  
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casi un gesto nostálgico de cesión de reescribir la historia de las escrituras, como si la filosofía 

no fuera competente para esta tarea y fuera “…necesario entender aquí esta incompetencia 

de la ciencia, que también es la incompetencia de la filosofía, la clausura de la episteme. 

Ante todo, ellas no exigen un retorno a una forma pre-científica o infra-filosófica del discurso. 

Por el contrario. Esta raíz común, que no es una raíz sino el ocultamiento del origen, y que 

no es común porque no vuelve a lo mismo sino con la insistencia tan poco monótona de la 

diferencia, ese movimiento innominable de la différance misma que hemos llamado 

estratégicamente huella, reserva o diferencia, no podría llamarse escritura sino en la clausura 

histórica, vale decir en los límites de la ciencia y la filosofía.”254   

Paradójicamente y casi por un etnocentrismo inverso, Derrida ha insistido a lo largo de toda 

la gramatología en definir al logocentrismo como una propiedad exclusivamente occidental, 

como privativa de él: “El elemento de la ciencia de la escritura debía permanecer invisible 

en su historia, y con prioridad, a aquellos que podían percibir la historia de las otras escrituras. 

No tiene entonces nada de sorprendente que el descentramiento necesario suceda al devenir-

legible de las escrituras no occidentales.” 255  Sometida al rigor del pensamiento lógico-

filosófico y teológico, las escrituras no-alfabéticas -como la china y la japonesa- se presentan 

al Occidente del siglo XVII como lenguas sustraídas a la historia (occidental, por supuesto); 

Derrida llama a esto el prejuicio chino, y Descartes, Kircher, Wilkins y Leibniz habrían sido 

sus cultores: “El logocentrismo es una metafísica etnocéntrica, en un sentido original y no 

‘relativista’. Está ligado a la historia de Occidente. El modelo chino sólo lo interrumpe en 

apariencia cuando Leibniz se refiere a él para enseñar la Característica.”256  Este proyecto 

leibniziano de una escritura universal, basada en la escritura china, funcionaba como una 

especie de alucinación europea: “Lo cual no implicaba nada de casual: ese funcionamiento 

obedecía a una necesidad rigurosa. Y la alucinación traducía menos una ignorancia que un 

desconocimiento negador. No estaba perturbada por el saber, limitado pero real, del que 

entonces se podía disponer en relación con la escritura china.”257  

                                                 
254 Derrida, J, De la gramatología, Op.Cit., p. 126. 
255 Ib., p. 100. 
256Ib., p. 104.  
257Ib., p. 106.  



123 
 

Pero a pesar de estos argumentos puntuales y certeros de Derrida “Oriente nunca se estudia 

o deconstruye seriamente en el texto derrideano.”258 Y quizás, lo único que hemos tratado de 

resolver en este trabajo es precisamente el intento de reponerle, como intervención a la tarea 

derrideana, lo que permanecía oculto en ese mito del origen: una serie de huellas que marcan 

un trazado inscripto en otro mapa; uno que comienza en Medio Oriente, en la Mesopotamia, 

continúa en África desplegándose por el Mediterráneo, y termina su rastro en Asia. Y 

obviamente, para desarrollar tal tarea hemos debido instalarnos en la incomodidad del filoso 

límite entre la ciencia y la filosofía, sabiendo prevenidamente que la “Gramatología: este 

pensamiento permanecería aún emparedado en la presencia.”259  

Quizás la huella a alcanzar como tarea gramatológica, sea aquella definición -que aparece 

citada por Derrida, y permaneció plegada en la Gramatología- que marca el comienzo de 

toda la tradición escritural china: el carácter文260-wen; una huella capaz de diseminarse en 

un sinuoso camino que, por una subrepticia economía, hemos llamado “Oriente”. “Liberar la 

unidad del concepto de hombre es sin duda renunciar a la vieja idea de los pueblos llamados 

‘sin escritura’ y ‘sin historia’…En realidad los pueblos llamados ‘sin escritura’ nunca carecen 

de un cierto tipo de escritura. Negarle a tal o cual técnica de consignación el nombre de 

escritura, tal es el ‘etnocentrismo que mejor define la visión pancientífica del hombre’…”261  

La deconstrucción de los textos primero, su diseminación a través de huellas después, y su 

escritura no son más que la posibilidad para que algo llegue tal-como-es al pensamiento y a 

la escritura. Asumido esto, para nosotros la escritura china y la japonesa sólo serán una huella, 

una reposición-sustitución e inserción de ese Oriente que se le excluyó y se le reservó a 

                                                 
258 Spivak, Gayatri, Sobre la deconstrucción, Op.Cit., p. 191. 
259 Derrida, J, De la gramatología, Op.Cit., p. 126. 
260 “La palabra wen significa conjunto de rasgos, carácter simple de escritura. Se aplica a las vetas de las piedras 
y de la madera, a las constelaciones, representadas por rasgos que ligan a las estrellas, a las huellas de patas de 
aves y de cuadrúpedos en el suelo (la tradición china quiere que la observación de esas huellas haya sugerido 
la invención de la escritura), a los tatuajes o aun, por ejemplo, a los dibujos que adornan los caparazones de la 
tortuga. ('La tortuga es sabia, dice un texto antiguo -vale decir está dotada de poderes mágico-religiosos- pues 
lleva dibujos sobre su lomo'.) El término wen ha designado, por extensión, a la literatura y al refinamiento de 
las costumbres.” En Derrida, J, De la gramatología, Op.Cit., p. 161.  Véase más adelante, pp. 277-278.  
261 Ib., p. 111. 
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Derrida; Oriente, otro indecidible en esta larguísima cadena de sustituciones y remisiones, 

para tratar de enriquecer de modo diferente el programa gramatológico derrideano. 

Quizás a modo de agradecimiento. 
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Escribir Foucault, o la peligrosa apuesta por el rostro 

 

 

Se escribe también para dejar de tener        

rostro, para esconderse uno mismo 

bajo su propia escritura. 

         Foucault., M., Un peligro que seduce  

 

Foucault no existe. Al menos como una forma de totalidad a la que regresar cuando queremos 

hacer una lectura renovada de sus textos. Foucault no existe como una identidad que se 

constituye alrededor de un nombre propio, ni de un cierto individuo o de un corpus de textos. 

Foucault no existe porque sólo escribió para poder desaparecer en un devenir histórico que 

se derivara de él. Foucault no existe, es inclasificable, como filósofo, historiador o sociólogo 

y sus textos son sólo lugares desde donde él emerge transformado: cada texto es un punto de 

transfiguración de aquello que por comodidad llamamos “Foucault”: “Más de uno, como yo 

sin duda, escriben para perder el rostro. No me pregunten quién soy, ni me pidan que 

permanezca invariable: es una moral de estado civil la que rige nuestra documentación. Que 

se nos deje en paz cuando se trata de escribir.”262  

Su intento de anonimato, su borrado del rostro, el uso de seudónimos y su desaparición como 

autor le permitieron escaparse de la total vigilancia y castigo de las instituciones reguladoras 

del pensamiento: nunca pretendió conocerse a sí mismo tanto como dejar de ser aquello que 

le habían impuesto ser; nunca respondió a las exigencias que se les demandan a los textos 

para que ellos digan “…de dónde proceden, quién los ha escrito; se pide que el autor rinda 

cuenta de la unidad del texto que se pone a su nombre; se le pide que revele, o al menos que 

manifieste ante él, el sentido oculto que lo recorre; se le pide que lo articule, con su vida 

personal y con sus experiencias vividas, con la historia real que lo vio nacer.”263 Nunca se 

definió a sí mismo como autor, como autoridad intelectual ni teórica.  Pese a esto proyectó y 

                                                 
262 Foucault, M., La arqueología del saber, Bs.As., Siglo XXI, 2002, p. 29.  
263 Foucault, M., El orden del discurso, Bs.As., Tusquets Editores, 1992, p. 25. 
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desarrolló una nueva superficie de contacto con el mundo (político, teórico, estético y ético) 

a través de su nítida e incolora escritura.  

 No obstante, no nos cabe ninguna duda que Foucault también fue uno de los forjadores de 

diferentes modos de tomar la palabra para hacerla pública, o, mejor dicho, política; en su 

“Lección inaugural” del 2 de diciembre de 1970, en el Collège de France, nos expone una 

modalidad de esto: “Más que tomar la palabra, hubiera preferido verme envuelto por ella y 

transportado más allá de todo posible inicio.”264 Sin embrago, este tomarla también tuvo 

consecuencias más allá de su propia voz, en su escritura. Y es justamente ésta la que le 

posibilitaba la crítica constante y continua sobre su propio pensamiento, además de alcanzar 

una condición ética de su expresión, con sus directas consecuencias en lo político.  

En resumen, para él existen tres formas de tomar la palabra: 

1- La palabra establecida para la enseñanza: es un profesor universitario que habla en 

auditorios tratando de enseñar algo. 

2- La palabra establecida de la ponencia: la de las conferencias que se hacen en público 

y con colegas, para tratar de socializar las investigaciones que uno desarrolla. 

3- La palabra escrita: la destinada a artículos o libros, donde el discurso se vuelve 

explicativo. 

Es en la voz del profesor Foucault donde se despliega algo de la teatralidad política del 

momento francés, y el sumarse a este orden discursivo oral le permite, a la vez, intervenirlo 

y problematizarlo en el mismo gesto: ya no se trata de enunciar la verdad, sino de interrogar 

sus certezas, su procedencia, sus seguridades: “¿qué hay de peligroso en el hecho de que las 

gentes hablen y de que sus discursos proliferen indefinidamente? ¿En dónde está por tanto el 

peligro?” 265  

No obstante, creemos que su registro de audio-grafías no debe ponerse en competencia u 

oposición con sus escritos, sino que viene a suplementarlo, a ampliarlo con la extensión de 

la palabra (antes dicha, ahora escrita). Pero en lo que a nuestro trabajo respecta, preferimos 

el envés del dramático orador: el Foucault escritor, el que trata con la palabra escrita y con la 

escritura, “Cuando se lee la Historia de la locura o Las palabras y las cosas, lo que llama la 

                                                 
264 Ib., p. 9. 
265 Ib., p. 11. 



127 
 

atención es ver un pensamiento analítico extremadamente preciso y penetrante, sostenido por 

una escritura en la que las vibraciones no son únicamente las de un filósofo sino que revelan 

a un escritor.”266, nos apunta C. Bonnefoy en su magistral entrevista.  

 

La escritura como una forma de la muerte: escribir el pasado 

La escritura de Foucault es gris. Escribe sin el peso ni el vértigo de la imagen de verticalidad 

de un significante subordinando a otro, que homogeniza y blinda los enunciados y la suma 

de éstos, luego en un discurso. Quizás sea eso lo que le permite lograr esa vibración que 

descubre C. Bonnefoy, esa mínima oscilación, ese minúsculo temblor que le permite 

abandonar la aridez y aspereza de la escritura filosófica conceptual académica para adentrarse 

en la apacible flexibilidad de la escritura literaria; como un remedo de aquel que viene 

reptando zigzagueante en sus textos, escurriendo casi anónimo, poeta-pensador: Nietzsche.   

Al igual que Barthes (a quien desarrollaremos más adelante) parece tener dos etapas claras 

en su relación con la escritura:  

1- una, vinculada a la literatura, producto del siglo XVIII; recordemos que ya en sus 

primeras obras (más exactamente en Historia de la locura, Vigilar y Castigar) se 

interroga por los modos en que la locura aparece representada en la historia de la 

literatura. Literatura (escritura en general) y locura parecen ser dos espacios donde se 

muestra la palabra replegándose sobre sí misma; la locura se ha ido encerrando tanto 

en hospicios psiquiátricos como en los cuadernos de los locos o escritores. (Entre 

filosofía y literatura [¿hypomnémata?]) 

2- la otra, más relacionada con una práctica individual, como una forma de reflexión de 

sí, de meditación sobre sí mismo, un recogimiento: la escritura de sí (Tecnologías del 

yo, Hermenéutica del sujeto, Escritura de sí) 

 

La escritura de Foucault es gris. A modo de confidencia nos declara que su letra ha sido 

ilegible, que nunca se tomó muy en serio la formalidad estética de la escritura, y que en su 

                                                 
266 Foucault, M., Un peligro que seduce, Entrevista con Claude Bonnefoy, Madrid, Cuatro ediciones, 2012, p. 
30. 



128 
 

escuela y en su clase era el más indescifrable. Esto duró hasta la etapa secundaria, cuando 

fue obligado a tomar clases de caligrafía para manejar bien la lapicera y lograr un trazado 

correcto; y un detalle más y no menor: no tuvo ganas de escribir hasta los 30 años. Debió 

hacerse extranjero para poder escribir con placer, debió ser un extraño a sí mismo, y esto le 

llevó esos 30 años de vida. El ser expatriado geográficamente (vivir en Suecia sin saber el 

idioma)  y “Al no tener la posibilidad de hablar, descubrí el placer de escribir” se apura en 

aclararnos; necesitó del asilo y el refugio de su lengua materna: “En definitiva, la única patria 

real, el único suelo sobre el que se puede andar, la única casa en la que uno puede detenerse 

y cobijarse, es la lengua.” 267  Justo ahí, donde nace la posibilidad de dejar de hablar, 

comenzaría el secreto encanto y el peligro de la escritura. Justo ahí, será el límite posible en 

el que “Se escribe para llegar al extremo de la lengua, para llegar por consiguiente al extremo 

de cualquier lenguaje posible, para cerrar al fin con la plenitud del discurso la infinitud vacía 

de la lengua.”268 Y es en esos límites posibles de la lengua en la que encontramos la afinidad 

epistémica y la aproximación práctica y concreta con la tarea de Derrida. Si bien no se trata 

de una “deconstrucción foucaultiana”, sí podemos aventurarnos a plantear una serie de 

“efectos deconstructivos” en ese intento de desaparecer en la escritura en su propio vacío: 

hacer pie en la lengua, para luego desmoronarla, desmantelarla y deshacerla, todos ellos 

buenos significantes que orbitan en la constelación de la deconstrucción. 

Estos efectos foucaultianos en relación a su tarea, pero más claramente expuestos en su 

escritura, los ordenamos homologando la tarea derrideana:  

1- Análisis de condiciones, juegos del pensamiento y la lengua, y sus efectos en los 

discursos de nuestra sociedad 

2- Poner en duda nuestra voluntad de verdad (remedo de Nietzsche) 

3- Restitución al discurso de su carácter de acontecimiento 

4- Trastocar los prejuicios tradicionales de origen y fuente de los discursos: autor, 

voluntad de verdad, disciplinas, etc. 

5- Erigir la soberanía del significante 

                                                 
267 Ib., p. 35.  
268 Ib., p. 72. 
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6- Señalar los principios de enrarecimiento de los discursos y aclarar que, debajo de 

ellos, sólo hay discontinuidades que se entrecruzan o yuxtaponen, pero que también 

se ignoran y excluyen 

7- Asumir que el discurso es una violencia que les hacemos e imponemos a las cosas, 

obligándolas a ciertas regularidades de significaciones 

8- Mantenernos en la exterioridad del discurso, no ir a su núcleo interno y oculto, a la 

intimidad de un pensamiento y significación que se mostraría en él; sino remontarse 

a las condiciones externas de su posibilidad, de su aparición como acontecimiento. 

 

Fácilmente podemos notar las semejanzas en las tareas de ambos pensadores, pero a la vez, 

también los diferentes modos de llevarlas a cabo. Los recorridos son diferentes porque las 

finalidades lo son: para uno, la lucha es contra el discurso de la metafísica y su tradición 

occidental; para el otro, los efectos del poder y los modos de hacernos sujetos a-pesar y a-

partir de esto. Ambos tratan con la tradición y esto los obliga a un nuevo programa de 

escritura y, obviamente de lectura: “Leo todos esos textos quebrando todas las familiaridades 

que podríamos tener con ellos, evitando todos los efectos del reconocimiento. Procuro 

alzarlos en su singularidad, en su mayor extrañeza, a fin de que surja la distancia que nos 

separa de ellos, para poder introducir mi lenguaje, mi discurso, en esa misma distancia, en 

esa diferencia en la que estamos situados y en la que existimos en relación con ellos.”269  La 

distancia, y a la vez, la medida de esa distancia que le permite instalar la diferencia es la 

escritura: escribir es habitar la distancia que nos separa de lo que está muerto; no hay 

revelación de secretos, no hay mostración de algo oculto, enterrado, sino un despliegue de 

una verdad que nos separa de ella y nos muestra que aún no hemos muerto, porque escribimos. 

No hay opción alguna para considerar a Foucault en las cercanías de la hermenéutica: “Si 

fuese hermeneuta, intentaría llegar detrás del objeto que describo, detrás de esos discursos 

del pasado para reencontrar su punto de origen y el secreto de su nacimiento.”270 Claramente, 

siguiendo estos dichos, no podemos adscribirlo a las filas de la hermenéutica, pero su tarea 

de agrimensor y de topógrafo nos sugiere que él mide todos los textos, más que leerlos, y que 

                                                 
269 Foucault, M., Un peligro que seduce, Entrevista con Claude Bonnefoy, Op.Cit., p. 80. 
270 Ib., p. 81. 
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gradúa además para marcar los alejamientos y las diferencias: esto es lo que venimos 

llamando efectos de la deconstrucción.  

Esa muerte actuando como medida, la distancia y mesura que (se) abre para habitar y el 

conjuro por medio del orden que le imprime la escritura, es lo que entendemos por perder el 

rostro. Y tal desaparición nos insinúa un significativo ensamble: “Intento expresar por vez 

primera y en primera persona este discurso neutro, objetivo, en el cual nunca he dejado de 

querer eclipsarme cuando escribía mis libros.”271 Lo que queda escrito bajo la mano de 

Foucault no es más que el envés de una trama que teje una serie de signos con la existencia 

y la experiencia que hace ese cuerpo al escribirse, o en una palabra, una auto-bio-grafía literal, 

y obviamente esto es más que un seductor peligro: “Para mí, escribir es una actividad 

extremadamente suave, como de fieltro. Tengo una impresión como de terciopelo cuando 

escribo.” 272 , hacer texto, tejer, texturar no sólo un papel, sino un cuerpo: elegir las 

expresiones, la cadencia, la puntuación, el tono; normativizarse para escribir según lo 

aterciopelado como límite entre lo afectivo y lo perceptivo, entre lo carnal del cuerpo, su 

ética y estética y su situación política.    

Además de su gesto aterciopelado (gesto exagerado y difícil de sostener a lo largo de su obra, 

pero sí por momentos en sus textos) que atraviesa el discurso académico y llega al político, 

un ademán más ligado a su modo estoico de escribir, también podemos advertir que también 

suele escribir como un provocador, como un cínico. Parece dejar en sus rastros escritos algo 

de una fuerza epidérmica, cárnica, corporal, que exige una lectura clínica de parte del lector, 

de atención de cirujano, de forense. Él puede dejar su guante de terciopelo para escribir con 

el bisturí del patólogo. Él mismo nos refiere que el sistema de valores de su infancia le 

provocó una cierta depreciación de la escritura como actividad, remitiéndose al medio 

ambiente “médico-burgués de racionalidad conservadora” del interior de Francia en el que 

creció (su abuelo y su padre, ambos cirujanos, condicionaron este gesto de depreciación): 

“Siempre he sentido ante la escritura una desconfianza casi moral.”273 Para su práctica, el 

médico necesita escuchar la palabra del enfermo para descubrir, a través de ella, los signos 

                                                 
271Ib., p. 85; el subrayado es nuestro, y por esto, no podemos dejar de pensar en Barthes (véase más adelante) y 
su escritura de lo neutro. 
272 Ib., p. 41. 
273 Ib., p. 31. 



131 
 

de una enfermedad del cuerpo: escucha y traspasa la palabra del enfermo para actuar, toca, 

palpa, interviene en la mudez del cuerpo afectado, lo opera, lo abre, lo corta y lo cose, en 

silencio. Y la referencia no tarda en hacerse cuerpo con él mismo: “Supongo que hay en mi 

pluma una vieja herencia del bisturí. Después de todo, ¿acaso no trazo sobre la blancura del 

papel esos mismos signos agresivos que mi padre trazaba en los cuerpos de los demás cuando 

operaba? He transformado el bisturí en una pluma.”274 Sólo ha cambiado el soporte, ha 

tomado a la hoja de papel como un cuerpo; en sus palabras, “he sustituido la cicatriz sobre el 

cuerpo por el graffiti sobre el papel; he sustituido lo imborrable de la cicatriz por el signo 

perfectamente borrable y tachable de la escritura.”275  

Foucault es más un anatomista, un forense, un patólogo, que un escritor; sus autopsias sobre 

los textos son recorridos como sobre esos cuerpos tendidos, inertes a la espera de la incisión 

que descubra las causas del deceso, y las condiciones que propiciaron tal defunción: “Y 

añadiré que la escritura, para mí, está ligada a la muerte, quizá esencialmente a la muerte de 

los demás; pero ello no significa que escribir sea como asesinar a los demás, y realizar contra 

ellos, contra su existencia, un gesto definitivamente homicida que los expulsara de la 

presencia, que abriera ante mí un espacio soberano y libre. En absoluto. Para mí, escribir es 

tener que tratar con la muerte de los otros en gran medida, pero esencialmente es tener que 

tratar con los demás en la medida en que ya están muertos. De alguna manera, hablo sobre el 

cadáver de los demás.”276  

De aquí se entiende por qué su escritura es considerada, a veces, como violenta, cortante y 

agresiva; como si fuera una especie de condena a muerte, pero “No los condeno a muerte. 

Sencillamente supongo que ya están muertos.”277 Claro está que en él no hay pretensión 

alguna de matar a nadie con su escritura, o de condenarlo a muerte; es como si en vida no 

hubieran clasificado para ser escritos, como si lo que resta de vida se lo impidiera. Escribe 

sobre el fondo de una muerte que ya viene dada, como en homenaje del pasaje de la vida a la 

                                                 
274 Ib., p. 42. 
275 Ib., p.42. 
276 Ib., pp. 43-44. 
277 Ib., p.44. 
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muerte: “Este punto de vista de los demás, en que su vida ha caído en la muerte, ese es en el 

fondo, para mí, el lugar de posibilidad de la escritura.”278 

Escribir es escribir el pasado, la muerte, los muertos; el presente, y sus cosas próximas, son 

difíciles de escribir sin la distancia mínima que le infiltraría la muerte. Foucault no escribe 

para re-vivir una palabra muerta hace tiempo, ni para hallar el secreto de la vida ni su fuente 

de emanación (dios); “La escritura supone, para mí, la deriva que sigue a la muerte y no el 

camino seguido hacia la fuente de la vida.”279 No hay teleología de resurrección para el 

pasado, le interesa en tanto ya está muerto, como cadáver, no para revivirlo; “También por 

este motivo, nada más alejado de mí que el deseo de reencontrar en el pasado el secreto del 

origen.”280 Claramente otra vez se nos sale de la fila de los hermeneutas.  

Sus buenos diagnósticos, casi de médico, se continúan en una segunda etapa: sus análisis los 

hace con cada incisión de escritura que provoca en los textos muertos, para buscar bajo las 

diferentes capas de piel y tejidos cadavéricos, algo que le revele la verdad del síntoma. 

Escribe para reencontrar en la inercia de lo muerto un modo de sanar y reparar lo enfermo, 

para poder convalecer y reponerse. “En el fondo, no escribo porque tenga algo en la cabeza, 

no escribo para demostrar lo que he demostrado y analizado dentro de mí y para mí. La 

escritura consiste en emprender una tarea gracias a la cual y al cabo de la cual podré encontrar, 

para mí mismo, algo que al principio no había visto.”281 No hay escritura sin diagnóstico para 

Foucault, y la referencia es más que explícita: en los pliegues de su tarea y de su escritura 

habita Nietzsche, para quien la filosofía era un diagnóstico, “… para él, la filosofía era a la 

vez el diagnóstico y la violenta terapia de las enfermedades de la cultura.”282  

De la muerte al placer, y viceversa, Foucault parece experimentar el peligro que habita en el 

placer por escribir: que éste se relaciona con la muerte, sea las de los demás o sea la muerte 

en general.  

 

                                                 
278 Ib., p.46. 
279 Ib., p.47. 
280 Ib., p.48. 
281 Ib., pp.49-50. 
282 Ib., p.51. 
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El espacio propio que abre la escritura, o lo que es lo mismo, la literatura, no es esa blancura 

pura que es anterior al lenguaje y que precede al acto de escribir, sino que procede de la 

violencia casi asesina, homicida de la palabra que se inscribe contra un soporte; recién ahí, 

el lenguaje señala, queda haciendo señas, hacia sí mismo y hacia eso que llamamos literatura. 

Esta escritura que hace obra, opera (representa) la literatura, un modelo a pequeña escala de 

lo que ella debería ser, y su modelo real, concreto: “La obra le hace señas a la literatura; ¿qué 

quiere decir esto? Quiere decir que la obra llama a la literatura, que le da garantías, que se 

impone a sí misma cierto número de marcas que le muestran a sí y a las demás que es 

efectivamente literatura. A esos signos, reales, por los cuales cada palabra, cada frase indican 

que pertenecen a la literatura, la crítica reciente, desde Roland Barthes, lo llama la 

escritura.”283  

La mirada foucaultiana sobre la escritura carece de toda decoración y embellecimiento, para 

volverse funcional, concreta, realista y efectiva; por ejemplo, ante el interrogante ¿se puede 

escribir con placer? la respuesta es: lo importante es la obligación de escribir. Según Foucault 

uno se da una especie de absolución al escribir regularmente, que es indispensable para 

mantener la felicidad diaria, pero “No es la escritura la que es feliz, es la felicidad de existir 

la que está pendiente de la escritura, lo cual es un poco distinto.”284 En ese gesto tan vano, 

tan narcisista, tan replegado sobre sí de llenar unas páginas en blanco con unas palabras 

escritas se pone en juego esa absolución como si fuese una bendición diaria.  

La muerte, sus cenizas, o la vida propia reabsorbida por la escritura en ese rectángulo blanco 

que nos protege del aburrimiento y las preocupaciones del mundo, no son lugares a los que 

podamos llegar nunca. Nuestros pesados volúmenes corporales nunca se inscribirán del todo 

en la superficie de ese rectángulo blanco, con la tinta hecha de nuestras cenizas; aunque “… 

escribir es tratar de hacer que fluya -por los canales misteriosos de la pluma y de la escritura-, 

toda la sustancia, no solo de la existencia, sino del cuerpo, en esas huellas minúsculas que se 

depositan en el papel. No ser, en lo que a la vida se refiere, más que ese garabato a la vez 

                                                 
283 Foucault, M., De lenguaje y literatura, Barcelona, Paidós, 1996, p. 72.  
284 Foucault, M., Un peligro que seduce, Entrevista con Claude Bonnefoy, Op.Cit., p. 70.  
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muerto y hablador que se ha depositado en el papel blanco, eso es lo que uno sueña cuando 

escribe.”285 

Nada hay de placer en el deslizarse a la obligación de escribir cayendo por este embudo fatal, 

sino sólo la obligación absolutoria; la escritura es una tarea infinita a la que uno estaría 

condenado: “Uno se sentiría justificado si no se existiese más que en ese minúsculo 

estremecimiento, ese ínfimo rascar que se paraliza y que es, entre la punta de la pluma y la 

superficie blanca de la hoja, el punto, el lugar frágil, el momento inmediatamente 

desvanecido en que se inscribe una marca fijada al fin, definitivamente establecida, legible 

solamente para los demás y que ha perdido toda posibilidad de tener conciencia de sí misma. 

Esa especie de supresión, de mortificación de uno mismo en el paso a los signos, creo que 

eso es lo que también da a la escritura su carácter de obligación. Obligación sin placer…”286 

Como buen estoico, Foucault nos reclama más la obligación que el placer de escribir; la 

obediencia a ese deber y compromiso de escritura, de la que no se sabe de dónde viene ni 

cómo se ha impuesto, pero que nos domina, es para él la mayor forma del placer. Con esta 

diferencia claramente explicada, no deja espacio para la “vocación de escritor”: “Creo 

firmemente en la distinción, ahora famosa, que hizo Roland Barthes entre escritores y 

escribientes. Yo no soy un escritor. Primero, carezco de imaginación. Soy totalmente incapaz 

de inventar. Ni siquiera he podido concebir nunca algo así como el argumento de una 

novela.”287 Foucault, a diferencia de Barthes, no es un escritor porque su escritura es sólo un 

proyecto “para decir cosas”, no para instalarse en un pedestal de lo escrito por lo escrito 

mismo: “No soy pues un escritor. Me sitúo resueltamente del lado de los escribientes, de 

aquellos cuya escritura es transitiva. Quiero decir, de aquellos cuya escritura está destinada 

a señalar, mostrar, manifestar fuera de sí misma algo que, sin ella, habría quedado, si no 

escondida, al menos invisible. Es quizá ahí donde existe, a pesar de todo, para mí un encanto 

en la escritura.”288 

                                                 
285 Ib., p.73. Cfr. Cenizas, epígrafe y p. 185, y La difunta ceniza (Derrida) en nota 316, p. 151. 
286 Ib., p.74. 
287 Ib., p.76. 
288 Ib., pp.76-77. Cfr. el écrivant y el écrivain, en capítulo Barthes, p. 158 y sigtes. 
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Foucault escribiendo de sí (I: la teoría del cuidado) 

En los capítulos 17 y 18 de Estética, ética y hermenéutica se da continuidad, de manera 

autónoma y resumida, a un mismo tema: el cuidado de sí289. En el primero, “La hermenéutica 

del sujeto”290, curso de 1981-1982, tenemos el diseño de un amplio marco teórico en el que 

Foucault desarrolla otra manera de pensar el cuerpo, y, por consiguiente, la filosofía. En el 

segundo, “La escritura de sí”, más que desarrollar (o desenrollar) un texto explicativo, 

irrumpe una intervención: se nos obliga a pensarnos a nosotros mismos como una obra de 

arte en construcción, al modo de una estética de la existencia. Este texto de 1983, que había 

sido pensado como una introducción a El uso de los placeres, con el título “El cuidado de sí”, 

aparecerá levemente modificado y ampliado, y finalmente dará título al volumen III de La 

historia de la sexualidad. De este modo la escritura pasa a ser un modo del cuidado de sí, 

como cierre y epílogo, casi a modo silogístico, de una voluntad de saber y un uso de los 

placeres. No podemos dejar de notar que el capítulo “El cultivo de sí”, de La inquietud de sí 

(La historia de la sexualidad III) es un balance y una mixtura entre los dos textos de Estética, 

ética y hermenéutica, como un diálogo entre ellos dos en discusión con el tercero.   

Lo que más nos interesa de la “La hermenéutica” es circunscribir qué sea ese cuidado del 

que nos habla Foucault, trasladando un concepto del ámbito de la teoría interpretativa hacia 

un conjunto de prácticas de desarrollo existencial, a correrlo del ámbito de la filosofía al de 

la vida en general. La tradición occidental ha historizado fácilmente sus creencias, 

rastreándolas en sus textos fundantes: esto es parte de la tarea de la hermenéutica; pero lo 

que aún no se ha intentado es historizar sus prácticas. Y por prácticas entendemos un modo-

de-hacer más o menos regulado, un modo de actuar y de pensar el modo en el que nos 

hacemos sujetos; es a esto a lo que respondería una hermenéutica del sujeto como estudios 

de las actitudes y las experiencias. 

De este modo el cuidado se nos presenta como una serie de complejas actividades reguladas, 

como un deber y unas técnicas muy elaboradas: “Ocuparse de sí no es, pues, una simple 

                                                 
289 Preferimos esta acepción del souci francés, en vez de “preocupación”, “ocupación” o “inquietud”, para 
resaltar, en la amplitud semántica que habita en la epiméleia, el cuidado, que para nosotros contiene en su 
extensión, y bajo su significación y sentido, a las demás acepciones.  
290 Este curso formaba parte de la cátedra “Historia de los sistemas de pensamiento”, y fue publicado de modo 
independiente como texto por FCE como La hermenéutica del sujeto, Curso en el Collège de France (1981-
1982), Méjico, 2002. 
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preparación momentánea para la vida; es una forma de vida.”291  Se trata de una formación 

para ejercer a lo largo de la vida, un modo de la terapéutica, una ascesis. Y en este punto hay 

una importante declaración: Foucault señala 3 técnicas cuyo objetivo es vincular al sujeto 

con la verdad, y son 

1- La importancia de la escucha 

2- La importancia del autoexamen 

3- La importancia de la escritura: “Había en esta época toda una cultura de lo que se 

podría llamar escritura personal: tomar notas sobre las lecturas, las conversaciones y 

las reflexiones que se escuchan o que uno se hace a sí mismo; tener una especie de 

libreta de apuntes sobre los temas importantes (lo que los griegos llamaban 

hypomnémata) y que debían ser leídos cada cierto tiempo para reactualizar sus 

contenidos.”292 

 

Obviamente que en el curso “La hermenéutica del sujeto”, luego devenido texto 

independiente, esto se expone con mayor amplitud, densidad y profundidad teórica, pero a 

nosotros nos supera en incumbencia. Lo que nos concierne es delimitar este marco teórico en 

el que se desenvuelve la práctica de la escritura de sí; o si se prefiere, ésta como una de las 

técnicas o tecnologías de la subjetividad. Lo que más nos toca es acceder a los modos en que 

el sujeto se objetiva y se particiona a través de la gramática, de la filología o la lingüística; 

pero, sobre todo, por medio de la escritura, o lo que es lo mismo, la relación ética por la cual 

nos constituimos a nosotros mismos como sujetos. 

Cabe aclarar que, para nosotros, las técnicas (o tecnologías) no se alejan del campo 

significativo, pero sobre todo, del sentido efectivo y concreto que tiene el concepto 

foucaultiano de práctica, pensada y activada como experiencia; preferimos pensarlos como 

una misma constelación de equivalencias, ya que serían aquellos métodos que permiten que 

los individuos puedan realizar-se una serie de operaciones sobre sí mismos, sobre su mismo 

cuerpo, su pensamiento o su conducta, de modo que los modifique y los transforme con el 

fin de alcanzar un grado de felicidad, de perfección o plenitud.   

                                                 
291 Foucault, M., Estética, Ética y Hermenéutica, Barcelona, Paidós, 1999, p.278. 
292 Ib., p. 284. 
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Entre estas artes de sí, estas estéticas de la existencia, Foucault destaca cuatro tecnologías 

principales a la hora de configurar la matriz de nuestra razón práctica: 

1- Tecnologías de producción: claramente implican la producción, la transformación y 

manipulación de las cosas 

2- Tecnologías de sistemas de signos: nos permiten utilizar los signos, los símbolos, las 

significaciones y los sentidos  

3- Tecnologías de poder: las que permiten el sometimiento a determinados fines, 

establecen las conductas y dominan a los individuos para objetivarlos  

4- Tecnologías del yo: permiten a los individuos realizarse diversas operaciones sobre 

su cuerpo y pensamiento, para obtener una transformación de sí mismos con 

determinados fines   

Estas tecnologías no funcionan de modo separado o de manera independiente, pero si cada 

una implica un modo diferente de aprendizaje y de modificación del individuo, que no sólo 

adquiere ciertas habilidades, sino que también cambia sus actitudes. De estas cuatro, las que 

más nos interesan son la 2 y la 4, porque creemos que la escritura, como tecnología de 

producción y de poder en segundo orden, y como tecnologías de sistemas de signos y su 

entramado con las tecnologías del yo, en primer orden, son determinantes a la hora de pensar 

cómo se configura la subjetividad y cómo el individuo actúa sobre sí mismo. Sin la fijación 

de esos signos en la escritura estas tecnologías no podrían efectivizarse, o, en otras palabras, 

no habría posibilidad alguna para el cuidado de sí.  

Entre las actividades culturales de esos cuidados (estudiar, leer, conversar, prepararse para 

los malos momentos, pensar en la muerte, meditar, etc.) la más importante para nosotros es 

el escribir: tomar notas sobre sí en pequeños cuadernos personales, para ser luego releídas y 

meditadas o enviadas como cartas a amigos distantes, es uno de los principales modos del 

cuidado de sí: “El sí mismo es algo de lo cual hay que escribir, tema u objeto (sujeto) de la 

actividad literaria.”293  Esta preocupación o inquietud de sí no es algo nuevo, ya era parte de 

la tradición antigua occidental (Grecia helénica y clásica), pero no como una experiencia 

novedosa del yo, que surge alrededor del siglo I y II: ahora la lectura y la experiencia de sí 

se intensifican y amplían en virtud del acto de escribir(se). 

                                                 
293 Foucault, M., Tecnologías del yo, Bs.As., Paidós, 2008, p. 62. 
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Esto es lo que nosotros consideramos como ascesis. Queremos insistir y aclarar que no la 

tomamos como una moral de la renuncia ni a sí mismo ni a la realidad; es decir, no la 

pensamos como la ascética vinculada al cristianismo, muy por el contrario, preferimos la de 

tono estoico, un tanto más erótica: una consideración progresiva del yo, un entrenamiento 

para lograr dominar al yo no por renuncia de la realidad mundana, sino por medios de 

adquisición de la verdad, es más un arte de vivir que “Tiene su meta final no en la preparación 

para otra realidad sino en el acceso a la realidad de este mundo.”  De esto se trata asimilar, 

adquirir, relacionarse y transformar la verdad como un principio permanente de acción en 

nuestra vida. Este proceso ascético de apropiación de la verdad claramente es un proceso 

ético para logra mayores grados de subjetividad. Es decir, en vez de una simple pedagogía 

de trasmisión técnica de conocimientos y saberes, se trata más bien de una transformación, 

de una metamorfosis que le permite a la subjetividad acceder a una forma de trasmitirse una 

verdad, que no sólo le otorga datos epistémicos, sino que lo transforma en su propio modo-

de-ser sí-mismo. 

 

Foucault escribiendo de sí (II: la práctica del cuidado) 

No hay modo de adquirir habilidades o técnicas sin ejercicios, y para los ejercicios de sí, o 

lo que es lo mismo, la ascesis, los griegos desarrollaron prácticas en las que el individuo se 

pone a sí mismo en situación de cuidado, de transformación; dos de los principales son la 

μελέτη (melete294- meditación) y la γυμνασία (gymnasia).  

Para nosotros la escritura es una forma de la gymnasia, un entrenamiento de sí mismo, muy 

alejado de las resonancias de la ascética cristiana de abstinencias, privaciones o rituales de 

purificación. En resumen, no habría ascesis sin gymnasia, no hay posibilidad de desarrollar 

la subjetividad sin esa gimnasia de entrenarse uno mismo escribiendo, anotando cada acto, 

cada impulso, cada gesto como separado del acontecer de las cosas mundanas. “Ninguna 

técnica y ninguna habilidad profesional pueden adquirirse sin ejercicio; tampoco se puede 

                                                 
294 “Melete es el trabajo que uno ha realizado con el fin de preparar un discurso o una improvisación pensando 
en términos y en argumentos que sean útiles. Se tenía que anticipar en el pensamiento, a través del diálogo, cuál 
iba a ser la situación real.”, en Ib., p. 74. 
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aprender el arte de vivir, la téchne tou biou, sin una áskesis que hay que considerar como un 

entrenamiento de sí por sí mismo.”295 

La escritura de sí aparece aquí como un modo de articular y mitigar los efectos de la ascesis 

tradicional, para romper ese sentimiento de soledad que nos sugiere la melete, y pasar a la 

comunicación con otros individuos y el mundo; es un modo de pensarnos y constituirnos 

como una obra de arte en nuestra existencia.  

La escritura cobra un papel fundamental como ejercicio de construcción personal: permite 

unir la meditación con el entrenamiento gimnástico: hay que escribir para luego poder 

meditar sobre lo escrito, para que el pensamiento pueda volver sobre sí mismo y en ese 

ejercicio de retorno, pueda saber aquello que no sabía antes, y luego se debe llevar esto a la 

práctica cotidiana mediante una gimnasia. Y a la vez, ambas actividades convierten a la 

escritura en una meditación en movimiento expresada a través de trazos gráficos. 

Este movimiento que se plantea de manera lineal tiene en realidad un funcionamiento circular: 

lo meditado se plasma en la escritura, que, repasada y actualizada por la lectura, se convierte 

en un movimiento gimnástico. Así actúa la ascesis: a través de la escritura se elaboran y 

reconocen las meditaciones como principios éticos para desarrollar en nuestras acciones; la 

función de la escritura como ascesis es la de operar en el individuo una transformación de la 

verdad meditada en un ἦθος296 (ethos). De este modo, tanto la gimnasia de la escritura, como 

entrenamiento de uno-mismo, se convierte en ethopoiética, porque va creando sus propias 

operaciones de transformación en la relación subjetividad/verdad práctica, convirtiendo así 

todo lo escrito en un grafo bio-éthico.  

Foucault señala dos artefactos en los que este modo de escribir se plasmaría en su exterioridad: 

los hypomnémata y la correspondencia. Los primeros eran, en sentido técnico, pequeños 

cuadernos en los que se consignaban registros íntimos, individuales, que servían de ayuda 

memoria y libro de ejercicio para la meditación; “En ellos se consignaban citas, fragmentos 

de obras, ejemplos y acciones de los que se había sido testigo o cuyo relato se había leído, 

                                                 
295 Foucault, M., Estética, Ética y Hermenéutica, Op.Cit., p. 291. 
296 Preferimos utilizar este arcaísmo para señalar a lo “ético” como la relación que el individuo establece consigo 
mismo, pensándose a-sí como una obra de arte en construcción, y no al modo en que se le imponen ciertas 
legalidades normativas morales de pretensión universal. 
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reflexiones o razonamientos que se habían oído o que provenían del propio espíritu. 

Constituían una memoria material de las cosas leídas, oídas o pensadas, y ofrecían tales cosas, 

como un tesoro acumulado, a la relectura y a la meditación ulteriores.”297 Son un material 

determinante para la escritura, la lectura, la relectura y la posterior rescritura como gimnasia 

de sí: de este modo se va configurando el logos bio-éthico, un logos cuyo movimiento 

persigue una recolección de lo fragmentado, una reunión de lo ya meditado, de lo ya dicho 

con anterioridad, lo oído y lo leído con el fin de constituirse a sí mismo.  

Si somos consecuentes con la teoría que antes desarrollamos, es decir, la escritura como 

ethopoiética que convierte todo lo escrito en un grafo bio-éthico, debemos asumir que la 

escritura íntima y personal de los hypomnémata unifica los fragmentos dispersos de aquello 

que estamos siendo, reuniéndolos en ese logos bio-éthico, dándole cuerpo a esa escritura de 

subjetivación de sí: “EI papel de la escritura es constituir, con todo lo que la lectura ha 

constituido, un ‘cuerpo’ (quicquid lectione collectum est, stilus redigat in corpus)298 y dicho 

cuerpo ha de comprenderse no como un cuerpo de doctrina, sino -de acuerdo con la metáfora 

tan frecuentemente evocada de la digestión- como el propio cuerpo de quien, al transcribir 

sus lecturas, se las apropia y hace suya su verdad: la escritura transforma la cosa vista u oída 

‘en fuerzas y en sangre’ (in vires in sanguinem).”299  

Partes de este ejercicio escrito en forma de cuaderno, fragmentos de este pequeño corpus de 

textos, pueden ser separados y enviados a otros a distancia. Dar-a-leer esa escritura 

ethopoiética es un ejercicio político, un cuidado-del-otro, y esto es posible mediante la 

correspondencia: “La carta que se envía actúa, mediante el gesto mismo de la escritura, sobre 

quien la remite, así como también, mediante la lectura y la relectura, sobre aquél que la 

recibe.”300 En este doble funcionamiento la carta se muestra muy próxima a los hypomnémata, 

                                                 
297 Ib., p. 292. 
298 La cita en latín que injerta Foucault en su texto pertenece a la Epistula, LXXXIV 1-2, de Séneca, y es parte 
del siguiente párrafo: “Nec scribere tantum nec tantum legere debemus; altera res contristabit vires et exhauriet, 
de stilo dico, altera solvet ac diluet. Invicem hoc et illo commeandum est et alterum altero temperandum, ut 
quicquid lectione collectum est, stilus redigat in corpus.” (No debemos escribir ni leer solamente: lo primero 
socavará y agotará las fuerzas, lo segundo las esparcirá y drenará. Hay alternar entre una y otra, y equilibrar 
una con otra, para que lo que la lectura ha recogido, la escritura lo asimile a un cuerpo). El subrayado es 
nuestro. Sobre la traducción de “corpus”, Foucault establece un juego en el pasaje del sentido de “corpus” como 
la totalidad de la obra de alguien, al cuerpo biológico y cárnico de quien produce esa obra. 
299 Ib., p. 296. 
300 Ib., p. 297. 
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pero el ejercicio epistolar involucra al otro: es un ejercicio sobre sí que implica un efecto 

similar sobre quien sea el receptor de esa carta, un gesto de trabajo individual, de 

construcción de sí que se extiende en el espacio hacia otro, a veces desconocido, cuyo vínculo 

es solo el beneficio de volverse mejores.  

Pero a la vez, la carta vuelve presente al remitente, constituye una manifestación del 

individuo a sí mismo y a los otros; esa presencia no es solamente en las marcas de 

subjetividad que quedan impresas en el texto de la carta, sino que se trata de una 

presentificación inmediata y casi física, porque “Escribir es, por tanto, ‘mostrarse’, hacerse 

ver, hacer aparecer el propio rostro ante el otro. Y por ello hay que entender que la carta es a 

la vez una mirada que se dirige al destinatario (por la misiva que recibe, se siente mirado) y 

una manera de entregarse a su mirada por lo que se le dice de uno mismo.”301 De este modo 

la carta posibilita un modo de hacer aparecer el rostro a quien nos lee a distancia, un modo 

de diferir la presencia concreta de nuestra existencia, una especie de cara a cara con el 

destinatario: la carta es un abrirse a la mirada de los otros, una apertura de sí al otro.  

Tanto en el caso de la gimnasia individual de los hypomnémata, como en el que 

necesariamente implica la mirada del otro que trae aparejada la carta, nos encontramos con 

un modo de escribir de sí, sobre sí mismo, que no puede dejar de ser un ejercicio bio-ethico: 

escribir será un modo del mostrarse, un presentificarse, un hacerse ver, exponerse y hacerle 

aparecer un rostro al Otro. De aquí que, el espacio donde se inscribe la escritura de-sí es 

nuestra propia ex-sistencia, como un intento de revelar, objetivar y materializar el 

enmarañado e intrincado núcleo de las fuerzas pulsionales que configuran nuestra 

interioridad.  

Sí, uno escribe para devenir otro, otro de-sí, para dejar de ser quien se es y afirmarse en el 

reverso de la otredad propia que somos, en cada caso, nosotros mismos. Ambos ejercicios 

bio-éthicos atentan, en parte, con el epígrafe de este capítulo, “Se escribe también para dejar 

de tener rostro, para esconderse uno mismo bajo su propia escritura”, sin embrago es sólo 

una leve inconsistencia superficial; perder el rostro es una experiencia de transformación de 

                                                 
301 Ib., p. 300. 
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sí, un modo de pensarse y de poder pensar de otra manera, de des-subjetivarse a través de la 

contemplación y la reflexión que brinda la escritura, la de sí.   

La escritura de Foucault (ya sea considerada hypomnémata o una voluminosa carta a un 

amigo distante, como nos apunta Sloterdijk en las primeras líneas de sus Reglas para el 

parque humano302) primero es una experiencia de trasformación de él mismo, que luego 

comparte como cuidado de sí y cuidado del otro, para que no sólo incumba al individuo que 

la practica; he aquí el compromiso político de su escritura: escribe porque las cosas pueden 

ser de otro modo.  

Escribir para Foucault es una forma de resistencia, una ascesis que aprendió de los estoicos 

y que puso en práctica en su propia tarea de escritura, y un modo de protegerse contra lo 

despiadado del mundo. Un intento de transformarse escribiendo, de cuidado de sí y, por ende, 

de los demás: un modo de hacer posible otra manera de vivir.  

 

Un otro, o el Oriente de Foucault 

Durante varios siglos hemos vivido bajo la imposibilidad de pensar la otredad radical, y no 

nos referimos sólo a la alteridad cultural que se muestra como Oriente, sino también a las 

diferentes alteridades que nos habitan como seres occidentales: la muerte, la locura, el pasado, 

la sexualidad, etc. Desde esta represión fundante nos hemos constituido como vara para medir 

el mundo, como único patrón de humanidad y civilización; contra este prejuicio etnocéntrico 

(ya denunciado en Derrida) reacciona Foucault, y lo hace de modo intempestivo: un cuidado 

hacia el interior de la historia occidental, y de las proyecciones y extrapolaciones racionales 

sobre ella. La tarea queda definida: hay que hacer la historia de este otro modo-de-ser (locura, 

sexualidad, Oriente) antes que el lenguaje la estabilice en algún modo de la verdad coagulada. 

Foucault inquiere a la cultura llevándola a cuestionar su experiencia constitutiva límite, lo 

que es lo mismo que interrogarla por el modo mismo de su acontecimiento natal, por su 

                                                 
302 “Los libros, dijo una vez el poeta Jean Paul, son voluminosas cartas a los amigos. Con esta frase llamó él 
por su nombre de modo refinado y elegante a lo que es la esencia y función del Humanismo: una 
telecomunicación fundadora de amistad por medio de la escritura.”; en Sloterdijk, P., Reglas para el parque 
humano, Una respuesta a la ‘Carta sobre el Humanismo’ (El discurso de Elmau), Madrid, Siruela, 2006. 
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entrada en la historia; y para esto Occidente deberá saber qué rechazar, qué olvidar, qué 

impugnar y qué contradecir: un cierto otro.   

La experiencia límite de lo otro será determinante para establecer las formas por las cuales 

se constituyen el saber, el poder y las formas de subjetivación de maneras desniveladas, no 

sólo en relación con ese otro-Oriente, sino en las diferencias inherentes al Occidente mismo: 

nuestro suelo firme se resquebraja, inestable y tembloroso ante sus propias fallas; y nuestros 

pies se hunden en un fundamento pantanoso como si fueran de barro. Occidente se constituyó 

bajo un orden de conformaciones subjetivas, de restricciones, de reglas, de conocimientos y 

de experiencias; y éstas fueron las que entramaron y relacionaron los campos del saber, del 

poder y sus normatividades, para darle forma al sujeto de la cultura occidental.   

Esta denuncia recorre toda la obra de Foucault y va asumiendo distintas modalidades y 

transformaciones a medida que él mismo se relee y dicta sus seminarios. Y en cuanto a la 

edición de sus textos (cosa que claramente no dependió de él) encontramos un dato peculiar, 

por demás sugerente y llamativo: la desaparición de parte del “Prefacio” de Folie et Déraison. 

Histoire de la folie àl'âge classique (París, Plan, versión de 1961) que sólo aparece íntegro 

en esta edición original; desde la edición de 1972 y las posteriores ha desaparecido. La 

propuesta no nos parece tan subversiva, o escandalosa, como para tal censura editorial de 

unas pocas páginas: tratar de alcanzar el grado cero en una historia de la locura, de lo otro de 

Occidente=razón, como experiencia de la partición fundamental, transitándola con la 

incomodidad del no saber bien qué encontraremos. Se trata de hablar de esos gestos de 

partición y de la distancia que inauguran entre razón/locura, alma/cuerpo u Oriente/Occidente; 

“Será pues preciso hablar de este primitivo debate sin suponer ni victoria ni derecho a la 

victoria; hablar de estos gestos repetidos en la historia, dejando en suspenso cualquier 

apariencia de acabamiento, de reposo en la verdad; hablar de este gesto de corte, de esta toma 

de distancia, de este vacío instaurado entre la razón y lo que no es ella, sin apoyarse jamás 

en la plenitud de lo que pretende ser.”303  

De este modo el lenguaje de la “razón occidental”, su monólogo, es el discurso sobre Oriente, 

o lo que es lo mismo, es Oriente, que sólo pudo establecerse y fijarse en el silencio de esas 

                                                 
303  Foucault, M., Entre Filosofía y Literatura, Barcelona, Paidós, 1994, p. 122. En esta cita los efectos 
deconstructivos son muy claros para nosotros. 
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barras (/) particionales. Interrogar sobre ese silencio, más que sobre todo lo que ha dicho el 

lenguaje sobre sí mismo es la tarea foucaultiana propuesta en este texto.  

Ahora bien ¿cómo tendríamos que enfrentarnos a esa zona de partición por fuera-de-la-

historia y fuera-de-la-razón, por fuera del ordenamiento teleológico de la verdad, por encima 

del encadenamiento de causas-y-efectos? ¿cómo sería posible saber-poder Oriente? Una 

posible respuesta sería el abandono de nuestra estructura trágica de comprensión con la 

intención de interrogar nuestros límites, antes que nuestra tranquilizadora y narcótica 

identidad cultural; “Podría hacerse una historia de los límites -de estos gestos oscuros, 

necesariamente olvidados una vez cumplidos, por los cuales una cultura rechaza algo que 

será para ella el Exterior [Extérieur]-; y a lo largo de toda su historia, este vacío abierto, este 

espacio blanco mediante el que se aísla la designa tanto como sus valores. Pues sus valores 

los recibe y los mantiene en la continuidad de la historia…”304   

El espesor de los límites de nuestra experiencia histórica no nos ha permitido preguntar por 

su propia verdad, ya que preguntamos desde el rechazo esencial que nos constituye como 

seres occidentales, y por lo tanto racionales, que condiciona la respuesta: “En la universalidad 

de la ratio occidental, está esa partición que es Oriente: Oriente, pensado como el origen, 

soñado como el punto vertiginoso del que nacen las nostalgias y las promesas de retorno, 

Oriente ofrecido a la razón colonizadora de Occidente, pero indefinidamente inaccesible, 

pues habita siempre el límite: noche del comienzo, en la que Occidente se formó, pero en la 

que ha trazado una línea de partición, Oriente es para él todo lo que él todavía no es, aunque 

deba buscar allí lo que es su verdad primitiva. Habrá que hacer una historia de esta gran 

partición, a lo largo de todo el devenir occidental, seguirlo en su continuidad y sus cambios, 

pero dejarlo también aparecer en su trágico hieratismo.”305 

Si pudiéramos seguir los itinerarios y los desvaríos de esa razón occidental para trazarnos 

una historia de esas ligaciones, de sus desplazamientos, de sus sujeciones, de cada nudo que 

hemos atado a la seguridad de nuestros hechos de razón y de nuestra lógica, podremos re-

anudar y reponer ese vacío de historia, esa ausencia de palabra pronunciada con plenitud: 

“La plenitud de la historia no es posible sino en el espacio, vacío y poblado a la vez, de todas 

esas palabras sin lenguaje que dejan oír a quien presta oído un ruido sordo debajo de la 

                                                 
304 Ib., p. 123. 
305 Ib., p. 124. 
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historia, el murmullo obstinado de un lenguaje que hablaría completamente solo -sin sujeto 

hablante y sin interlocutor, replegado sobre sí mismo, anudado a la garganta, hundiéndose 

antes de haber alcanzado formulación alguna y regresando sin ruido al silencio del que nunca 

se deshizo. Raíz calcinada del sentido.”306   

Nosotros, occidentales, somos esa partición originaria, somos ese sentido y el rechazo que 

nos constituye preforma y (pr)escribe nuestra percepción, con la que parcelamos qué palabra 

pertenece al lenguaje, qué forma pertenece al arte, qué gesto puede ser una obra o qué signos 

pueden ser escritura. Entonces “Será preciso pues atender, asomarse a ese murmullo del 

mundo, tratar de percibir tantas imágenes que nunca llegaron a ser poesía, tantos fantasmas 

que no lograron alcanzar los colores de la vigilia. Pero sin duda se trata de una tarea 

doblemente imposible: porque nos obligaría a reconstruir el polvo de estos dolores concretos, 

de estas palabras insensatas que nada amarra al tiempo; y sobre todo porque estos dolores y 

estas palabras no existen y no se dan a sí mismas y a los demás sino en el gesto de la partición 

que las denuncia ya y las domestica.”307  

La tarea se hace compleja justo ahí, donde la palabra y su expresión hacen emerger y 

desnudan la partición originaria en la superficie de la ratio occidental; el lenguaje sólo cobra 

sentido más allá de esto, por lo que “Era preciso pues un lenguaje lo suficientemente neutro 

(lo bastante libre de terminología científica, y de opciones sociales o morales) como para que 

pudiera aproximarse al máximo a estas palabras primitivamente enmarañadas, y para que se 

aboliera esa distancia…”308 Será entonces necesario abrir un neutro, una apertura que nos 

permita la suficiente proximidad y distancia a la vez para que no reduzcamos al lenguaje de 

la ratio lo impensado que se nos aproxima. Necesitaremos de un lenguaje que más que salir 

a la caza y al alcance de esas palabras-otras, trate de acogerlas, de hospedarlas; la exigencia 

es de otra forma de ser-sujeto, uno más hospitalario, amable, des-ligado; ya no el sujeto 

occidental, vara y escala de lo humano “Sino un sujeto neutro, ‘él’ sin rostro gracias a quien 

todo lenguaje es posible. El escribir no tiene lugar más que si él no se retira en el absoluto de 

la distancia; pero escribir se convierte en imposible cuando él se vuelve amenazador con todo 

el peso de su extrema proximidad.”309  

                                                 
306 Ib., p. 125. Cfr. con Barthes, p. 176. 
307 Ib., p. 126. 
308 Ib., p. 129. Cfr. Barthes, Lo neutro, pp. 174-178. El resaltado es nuestro. 
309Ib., p. 264.   
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Sólo así este lenguaje neutro podrá cartografiar la oscilación de ese espacio particionado y 

separado de nosotros que es Oriente, tratando de (d)escribir esos diversos lenguajes que son 

las cosas, y que aparecen en el espacio diferenciado de la inscripción; claramente, para 

nosotros, el objeto de esta topografía es la escritura. 

Como un evento colateral de su tarea crítica, Foucault también denuncia los procedimientos 

que regulan el control de la escritura, que no tienen que ver solamente con el poder que 

conlleva lo escrito, sino con las condiciones de su utilización; se trata de imponer una serie 

de reglas para acceder a la escritura a un número de individuos para restringirles el acceso a 

ella: nadie ingresa al orden de la escritura sin cumplir estas regulaciones y sin estar calificado 

para practicarlas. Escribir siempre es arriesgarse a entramparse en las redes de algún poder, 

en dejarse ser apropiados por los flujos de dominio de las “sociedades de discurso” en la que 

pretendamos ingresar, sus normas, sus rituales, sus ordenanzas discursivas: “Puede tratarse 

muy bien que el acto de escribir, tal como está institucionalizado actualmente en el libro, el 

sistema de la edición y el personaje del escritor, se desenvuelva en una ‘sociedad de discurso’, 

quizás difusa, pero seguramente coactiva.”310  

La coacción sería un componente interno e inherente a la escritura que sirve para diferenciar, 

en una sociedad letrada, quiénes escriben y quiénes no, cómo se vinculan, cómo se 

distribuyen y qué categorías de discursos pueden producir. Este sometimiento permite una 

forma de distribución en el amplio espacio de los saberes y de los poderes: “¿Qué es la 

‘escritura’ (la de los ‘escritores’) sino un sistema similar de sumisión? …”311 No obstante, 

gracias a los efectos de estas subordinaciones al saber y al poder han surgido un gran número 

de temas en la filosofía como respuesta a estas limitaciones y exclusiones, y también como 

modos de reforzarlos (desde Platón y su lucha contra los sofistas, hasta nuestros días). 

Como podemos ver, su peligrosa experiencia de escritura germinaría naturalmente con una 

crítica al poderoso Occidente intelectual que no sólo ha dictado el orden, sino también las 

órdenes para nuestros discursos: “Pienso en cómo la literatura occidental ha debido buscar 

apoyo desde hace siglos sobre lo natural, lo verosímil, sobre la sinceridad, y también sobre 

la ciencia -en resumen, sobre el discurso verdadero.”312 Esta sumisión a los poderes y a los 

                                                 
310 Foucault, M., El orden del discurso, Op.Cit., p. 35.  
311 Ib., p. 38. 
312 Ib., p. 18. 
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saberes ponderados por Occidente sistematizaron a la escritura en un proceso análogo al de 

las sumisiones aplicadas a los discursos: ritualización del habla, de la escritura y su fijación 

de funciones para los sujetos que hablan o escriben. Y entre estos juegos de exclusiones y 

limitaciones quizás haya nacido la filosofía como un intento de respuesta y de resistencia, 

pero también, como ya dijimos antes, para reforzarlos: “…parece que el pensamiento 

occidental haya velado para que en el discurso haya el menor espacio posible entre el 

pensamiento y el habla; parece que haya velado para que discurrir aparezca únicamente como 

una cierta aportación entre pensar y hablar; de eso resultaría un pensamiento revestido de sus 

signos y hecho visible por las palabras, o inversamente, de eso resultarían las mismas 

estructuras de la lengua utilizadas y produciendo un efecto de sentido.”313  

Si la partición forma parte fundamental de nuestra cultura, eso hace que quede condenada a 

no estar constituida por aquello de lo que carece, sino decisivamente por su propia falta, por 

faltar-se. Si insistimos en esa lógica binaria las diferencias sólo son diferenciaciones de lo-

mismo, y esto se constata claramente en la denuncia que hace la escritura; y como caso, en 

el vínculo entre la escritura, la muerte y la locura: escribir es tan transgresor como morir o 

volverse loco; la escritura subversiva, como experiencia extrema de la muerte o la locura (del 

lenguaje) se imprime en el vacío de sentido (“escribir para no morir, como decía Blanchot”). 

En esta ausencia de suelo, en esta falta de fundamento se provoca el desplazamiento hacia 

eso otro, que murmura un incesante reclamo silencioso, no por fuera del lenguaje, sino, 

quizás, muy adentro de él: “Escribir, en nuestros días, se ha acercado infinitamente a su 

fuente. Es decir, a ese rumor inquietante que, en el fondo del lenguaje, anuncia, cuando uno 

acerca un poco el oído, contra qué se resguarda uno y al mismo tiempo a qué se dirige.”314 

Escribir sería actualizar un olvidado y secreto ya-escrito pero que retorna como jamás-escrito, 

como su propia diferencia: la oquedad de unos signos trazados sobre el vacío.  

Vaya aquí esta larga cita, que vale la pena conservar entera, con una “(Hipótesis que no es 

indispensable, tanto da: la escritura alfabética ya es en sí misma una forma de duplicación 

puesto que representa no el significado, sino los elementos fonéticos que lo significan; por el 

contrario, el ideograma representa directamente el significado, independientemente del 

                                                 
313 Ib., p. 39. 
314 Foucault, M., De lenguaje y literatura, Op.Cit., p. 148. 
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sistema fonético que es otro modo de representación. Escribir, para la cultura occidental, será 

desde el principio colocarse en el espacio virtual de la autorrepresentación y de la duplicación; 

al significar la escritura no la cosa, sino la palabra, la obra de lenguaje no haría nada más que 

avanzar más profundamente en este impalpable espesor del espejo, suscitar el doble de ese 

doble que es ya la escritura, descubrir de este modo un infinito posible e imposible, proseguir 

sin término la palabra, mantenerla más allá de la muerte que la condena, y liberar la crecida 

de un murmullo. Esta presencia de la palabra repetida en la escritura sin duda da, a lo que 

llamamos una obra, un estatuto ontológico desconocido para esas culturas en las que, cuando 

se escribe, se designa la cosa misma, en su cuerpo propio, visible, obstinadamente 

inaccesible-al tiempo.)”315  

La escritura daría así consistencia y envoltura a ese previo antes-de-escribir, que se nos viene 

retrasando obstinadamente a nosotros occidentales, y que corre por dentro del lenguaje 

haciéndole sus sinuosos subsuelos: la ausencia permanece y acontece siempre permeando 

siempre renovada, siempre otra; toda escritura no sería más que una intervención y una 

transcripción. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
315 Foucault, M., “El lenguaje al infinito”, en Entre Filosofía y Literatura, Op.Cit., p. 183. 
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Barthes, o la estética existencial de lo que se desvanece 

Voy a hacer que mis cenizas 

vuelvan al papel…316    

           G. Cerati, Cosas Imposibles 

 

De haber visto y revisado varias bibliotecas, observando detenidamente y rastreando la 

ubicación de Barthes, hemos notado que en cada una de ellas sus libros nunca están colocados 

de la misma manera, que no hay dos bibliotecas que repitan ese orden o patrón de situación. 

Más allá de satisfacer a un gusto y un orden personal en la disposición que cada uno de 

nosotros le da a su biblioteca, creemos que la dificultad para darles una colocación definitiva 

(en la propia biblioteca) y un orden general (en todas las demás, incluidas las de las librerías) 

ciertamente se debe a su modalidad de trabajo: sus temas, su estilo, sus contenidos; en fin, su 

escritura. Resulta que los estantes pueden ser indistintamente los de lingüística, filosofía, 

literatura, crítica literaria, ensayo y hasta sociología; y esto nos ayuda a concluir que de lo 

que se trata, salteándonos la clasificación administrativa comercial y la académica, es que 

intentaremos pensar a Barthes como una mediación y una interferencia actuando en los 

diversos saberes que lo seducen, y que a veces lo rodean en los estantes.  

De aquí, no es difícil notar cierta compatibilidad y empatía entre el modo en el que Barthes 

articula el pensamiento y los modos en que lo han hecho algunos filósofos académicos y 

profesionales. Él posee y ejerce un altísimo grado de reflexión teórica de llamativo relieve 

filosófico, y lo desarrolla en forma de complejas reflexiones que se plasman e inscriben en la 

forma del ensayo, por temas, no por conceptos o teorías. Su sensibilidad por la teología, la 

lingüística, la filosofía, el derecho, las ciencias y el psicoanálisis nos insinúan la compleja y 

exhaustiva compilación de su biblioteca y su formación en el orden de esos saberes. Y aunque 

algunos críticos los consideren de segunda mano o derivado, sus apelaciones al pensamiento 

griego antiguo y clásico, al moderno y a sus contemporáneos, además de su interpelación y 

                                                 
316 Cfr. Derrida, J., La difunta ceniza/Feu la cendre, Bs.As., La cebra, 2009. Los nombres, como las cenizas, 
quedan cuando la vida ha pasado, luego de la extinción del ser; nombre y ceniza, escritura del nombre, cenizas 
y escritura. Esto nos obliga a vincularlo con el obituario (o, mejor dicho, el bellísimo, amoroso, densa y 
complejamente teórico ensayo sobre el nombre) escrito en 1981 por Derrida para despedir a su amigo Barthes: 
Las muertes de Roland Barthes, Taurus, México, 1999. 
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afinidad al pensamiento oriental (sobre todo al taoísmo chino y al zen japonés) hacen a la 

complejidad de sus razonamientos. 

Este despliegue y amplitud de diversas concepciones y corrientes de pensamiento no le 

hicieron caer en el gesto de comodidad del erudito del lujo cultural europeo, sino, muy por 

el contrario, gracias a esto pudo elaborar y desarrollar la práctica de un pensamiento abrasivo 

contra toda forma de dogmatismo. Él no tuvo que vérselas con sistemas, doctrinas o escuelas 

de pensamiento, sino que se acopla al pensamiento filosófico como una mediación, como una 

mirada distintiva, una atenta escucha y una aguda percepción y reflexión; pero, por sobre 

todo esto, como una lectura productiva: su pensamiento más profundo está en su escritura, 

en el ejercicio reflexivo al momento de escribir ¿y acaso, no es este el mejor modo de 

pensar? “Allí donde hay competencia entre el habla y lo escrito, de alguna manera escribir 

quiere decir: yo pienso mejor, más firmemente; pienso menos para ustedes, pienso más para 

la ‘verdad’.”317 Su pasión fue ser un despreocupado flâneur por los distintos saberes que le 

provocaban curiosidad, saltando de una teoría a la otra, reservándose algunos conceptos, sin 

necesidad de construirse un sistema de pensamiento teórico.  

Claramente podemos notar una serie de envíos y desvíos entre Barthes y Derrida (y 

obviamente también con Foucault, como ya vimos), que los relaciona estrechamente en lo 

intelectual: remisiones, transferencias, referencias, glosas, discusiones y citas textuales. Es 

difícil dudar que se leyeron entre sí, y más aún que pertenecen al mismo clima o ambiente 

intelectual de la Francia de los sesenta y setenta. Esto nos lleva a plantearnos ¿es la cercanía 

entre las notas distintivas y más relevantes del pensamiento de Barthes y de Derrida sólo un 

efecto de época, un cierto clima intelectual o un ambiente teórico epocal? ¿o es algo más? 

¿con cuánta avidez se leyeron uno a otro? ¿cuánto se influyeron mutuamente? 

Sin la arrogancia o la desmedida pretensión de esbozar y asumir una hipótesis que nos exceda, 

sólo enunciaremos una elemental y sencilla sospecha: pareciera que Barthes desarrolló y 

llevó en su práctica literaria (textual, escritural, ética y política) aquello que, en paralelo, 

Derrida estaba teorizando. Como si Barthes, recorriendo el camino teórico que lo conduce a 

lo largo de la historia de la literatura, hubiese podido llevar a cabo el programa y el proyecto 

derrideano de qué queda una vez acontecida la deconstrucción. Es así que, para nosotros, 

                                                 
317 Barthes, R., El grano de la voz, entrevistas 1962-1980, México, SXXI editores, 1985, p. 14. 
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una de las respuestas posibles a lo que queda se encuentra en la obra barthesiana, como 

desarrollaremos más adelante. Y a pesar de que encontramos motivos suficientes para 

sostener la filiación teórica entre Derrida y Barthes en algunos puntos centrales de ambas 

tareas, no disponemos de espacio (y tiempo) y capacidad para desarrollar tal labor, que 

excede ampliamente al presente trabajo. 

Ingresar a la obra barthesiana es disponerse a una aventura318, es como pretender entrar a 

navegar por meandros, o trazar una dirección lineal en un diseño rizomático: lo fragmentario, 

lo sinuoso de sus escritos, sus recovecos, no hacen sino mostrar la característica principal de 

su inacabado modo de pensar: fraccionado, fragmentado, relampagueante, segmentado, 

artrológico. No se ingresa a su obra ni a su pensamiento: uno se infiltra, a riesgo de perderse 

en cada uno de esos atrapantes y tramposos mosaicos que van formando la suma de sus textos, 

de sus libros, que marcan rupturas, brechas, fisuras y grietas entre sí; pero que se pueden unir 

siguiendo el frágil hilo que une un fragmento con otro, o lo que es lo mismo, un texto con 

otro: cada uno de sus libros guarda la misma independencia y relación con los demás, con la 

misma solidaridad con la que lo hace el fragmento de escritura. Nuestro delicado pero firme 

hilo, no para salirnos de este laberinto sino para recorrerlo más adentro, será la escritura. 

Otra complicación a la que debemos enfrentarnos es que creemos que en casi todos sus textos 

Barthes siempre habló de él, de él mismo: de sus placeres y sus dolores, de sus miedos y sus 

goces y de su duelo haciendo de estas intimidades un tema (escritura) que le sirve para la 

reflexión teórica. Su escritura es tensionada por el drama de su existencia, la vuelve 

autorreferencial, la vuelve compulsivamente su tema: él se vuelve el tema a escribir. Con 

esto no nos referimos solamente al diario-ensayo novelado autobiográfico319 Roland Barthes 

por Roland Barthes320, sino que lo decimos en más amplio sentido, porque siempre escribió 

siguiendo su deseo: “El Texto es un objeto de placer… A veces, sin embargo, el placer del 

                                                 
318 Uno corre el mismo riesgo que al recorrer el pensamiento y la obra de Nietzsche o de Derrida: ser capaces 
de dar saltos al vacío a la espera que algo surja a último momento y nos sostenga levemente, a la espera de otro 
descentramiento y pérdida del equilibrio. No hay nada estable en estos pensadores, porque justamente han 
atentado contra toda cómoda estabilidad, asumiendo el devenir como modelo. Uno debe hacer equilibrio en un 
texto y dar un paso adelante, al vacío, con la absurda certeza de que algún otro texto emergerá para sostener 
nuestro pie, hasta el próximo paso. 
319 Podemos notar, otra vez, la similitud con Nietzsche en su intento de contarse su vida a sí mismo en su Ecce 
Homo. 
320 Barthes, R., Roland Barthes por Roland Barthes, Barcelona, Editorial Kairós, 1978.   
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Texto se consuma de forma más profunda (y entonces es cuando podemos decir realmente 

que hay Texto): cuando el texto ‘literario’ (el Libro) transmigra a nuestra vida, cuando otra 

escritura (la escritura del Otro) consigue escribir fragmentos de nuestra propia cotidianeidad, 

es decir, cuando se produce una co-existencia.”321  Esto hace que nuestro hilo se tense en 

reiteradas ocasiones, casi hasta cortarse; o se afloje en otras, casi hasta hacernos perder el 

hilván.  

Este pasaje, este breve capítulo que atraviesa a Barthes nos permite alejarnos, por un instante, 

del efecto de certera conclusión y clausura que nos marca el protocolo del pensamiento 

filosófico. Su pensamiento encierra un complejo ritual teórico y profundo en relación a la 

escritura, pero su tono es el de una deriva estetizada de un pensamiento riguroso que concede 

tanto respuestas como abre nuevos interrogantes, y le permiten escapar a la hybris teórica de 

la filosofía. Por esta razón es que acordamos, en parte, con J.C. Milner322 en refugiarlo en el 

amplio cobijo indefinido de la filosofía, en lo indeterminado de ese discurso; pero no como 

a un filósofo tradicional porque no creemos que lo sea (ni que haya querido serlo): “Si yo 

fuera filósofo y quisiera escribir un gran tratado, le daría el nombre de un estudio de análisis 

literario. Con el pretexto de un análisis literario, trataría de ofrecer una ética, en el sentido 

amplio de la palabra.” 323. En todo caso, lo consideraremos como un filósofo apócrifo324 cuyo 

pensamiento tiene amplios efectos filosóficos sobre los objetos que trata, pero también sobre 

sus pares; uno de los objetos bajo estos efectos que más nos interesa son sus reflexiones sobre 

su y la escritura. Es que, para Barthes, su escritura es una decisión y un deseo de confrontar 

al mundo, de crearlo, pero también es un acto, el acto de habitarlo una vez escrito.  

 Ahora bien ¿por qué incluir en esta parte del trabajo a Barthes?  

                                                 
321 Barthes, R., Sade, Fourier, Loyola, Madrid, Cátedra, 1997, pp. 13-14. 
322 En El paso filosófico de Roland Barthes, Milner ingresa a éste al campo filosófico sostenido primero en que 
Barthes usa, como artificio tipográfico, las mayúsculas; y que las tomaría de su uso en el alemán que ha sido, 
para algunos, la lengua moderna de la filosofía. Segundo, el uso del artículo definido singular, tomado del 
griego, que sería la marca de la Idea en sí misma y para sí misma. Y tercero, elevando al adjetivo a la categoría 
del nombre, ergo, de la Idea (lo obvio, lo liso, lo obtuso).  
Nosotros vemos un acercamiento en este artificio tipográfico de Barthes con el gesto derrideano de la e/a en la 
différance.    
323 Barthes, R., El grano de la voz, entrevistas 1962-1980, Op.cit., p. 246; el subrayado es nuestro. 
324 La comodidad de este estatuto le otorga a Barthes la ventaja teórica de no tener que tratar de deconstruir ni 
de consumar la metafísica occidental, ni de otras tareas de la épica filosófica.  
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a. Definitivamente, porque consideramos que es inevitable como un paso en nuestro 

tránsito, como un modo de construir el puente hacia el Oriente que pretendemos 

transitar.  

b. Además, porque su producción se hibrida al injertarse con los autores franceses que 

hemos trabajado, sobre todo en su período de producción desde 1968 hasta 1971, 

cuando es influenciado por el diálogo con Derrida, Foucault, Lacan y Sollers entre 

otros intertextos325.  

c.  Porque es creador de un cierto estilo, un tono particular, una serie de conceptos 

interceptados de otros pensadores, y propios, puestos a funcionar de otro modo; y una 

escritura que reflexiona, analiza y discute para transformar e innovar esos injertos en 

su discurso: goce, diseminación, logoteta, pliegue, placer, texto, différance, 

biografema.  

d. La episteme que construye con estos conceptos es la que nos permite recuperarlo y 

rescatarlo, en parte, de lo que dejó tras de sí la crisis logocéntrica que hemos señalado 

antes, como uno de los tramos en nuestro viaje a Oriente. 

e. Ha trazado una particular historia de la escritura de sólo 21 puntos o hitos articulados, 

que se van ordenando según su aparición histórica, casi cronológica y arbitrariamente, 

pero que no se siguen unos de otros como si una escritura “saliera” de la anterior, casi 

a modo de evolución. (No la citamos debido a su extensión326, pero será necesario 

retomarla en otro lugar, cuando analicemos las historias de la escritura en la segunda 

parte de esta tesis). 

f. Barthes no analiza a la escritura imponiéndole o aplicándole una teoría o algún corsé 

metodológico, sino que opera una reflexión desde su interior mismo, y lo va haciendo 

mientras va desarrollando el trazado de esa escritura misma, en la inmanencia, lo que 

le garantiza la reflexión sobre, en y durante la práctica misma. Esto le posibilita una 

doble entrada a la escritura como objeto: desde lo teórico, como material analítico, le 

permite la instancia de reflexión; y desde lo existencial, como su vivencia, el poder 

                                                 
325 Queremos señalar que no pensamos estas relaciones como de “influencia” de un pensador o escritor con otro, 
sino más bien en la hibridación que se produce cuando una escritura es intervenida por otra, esa mixtura que 
hace que un texto se vaya tejiendo con retazos de otra escritura que viene a intercalarse en la trama de la propia. 
De manera muy resumida esto es lo que entendemos por intertextualidad: ya no una unidad de escritura sólida 
y monolítica en el texto, un conjunto, un paquete unitario de significado, sino un cosmos de significantes. 
326 Cfr. Barthes, R., Variaciones sobre la escritura, Bs.As., Paidós, 2003, pp.88-90. 
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escribir sus dolores, sus placeres, sus goces y su duelo. Esta doble vía anuda y sostiene 

tanto una ética como una política, al desarrollar en su escritura una especie de 

suspensión del sujeto cognoscente y del objeto de tal conocimiento, ambos son 

recurridos por una tercera opción (véase más adelante “lo neutro”). 

g.  Y, sobre todo, apuntando a lo específico de nuestro trabajo, por el modo en el que 

piensa el signo, sobre todo a partir de su ruptura con el estructuralismo como teoría. 

Su planteo de un “signo vacío”, plural y diseminado que encuentra en ese Japón 

ficticio que decide escribir(se) en el Imperio de los signos. 

h. Por último, porque se inventa una moral, una nueva moral estética de la escritura, 

que nos arriesgamos a tensar entre estas dos preguntas, como una doble indicación 

para leerlo: ¿qué escribir? (Barthes, el écrivain) y ¿cómo escribirlo? (Barthes, el 

écrivant), las que trataremos de responder, pero en orden inverso. 

 

Así asumimos que las diferentes respuestas que va dando a cada una estas preguntas le 

confieren forma a toda su obra. Su moral, pensada y tensada entre estas dos preguntas, se 

podría responder desde su misma práctica: escribe como el pianista que es y como el pintor 

que sueña ser; en otras palabras, escribe con la preocupación de interrogar ese signo que es 

la palabra, como sonido y como imagen y materialidad, buscando el color exacto en la paleta 

del lenguaje y la nota justa de cada significante. 

Aquí la indicación clarificadora del qué y el cómo de Barthes sobre la escritura, que 

“…históricamente, es una actividad continuamente contradictoria, articulada sobre una doble 

pretensión: por una parte, es un objeto estrictamente mercantil, un instrumento de poder y 

segregación, tomado en la realidad más cruda de las sociedades; y, por otra parte, es una 

práctica de goce, ligada a las profundidades pulsionales del cuerpo y a las producciones más 

sutiles y más felices del arte.”327 En el vaivén entre esta doble definición barthesiana oscilará 

este texto, intentando desarrollar cómo nuestro autor concebía el doble registro de  la escritura: 

como producción y como producto.  

Sabemos que la escritura y que la palabra escrita son un poder, y sabemos que hay figuras 

históricas que han detentado y ejercido ese poder: el escriba, el sacerdote, el jurista y los 

                                                 
327 Barthes, R., Variaciones sobre la escritura, Op.Cit., p. 88. 
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príncipes; y también que éstos ejercían un orden riguroso y una vigilancia sobre la escritura 

y lo escrito, haciendo de la escritura un sistema político, lingüístico y estético a la vez.  

Habíamos sugerido antes que Barthes se relaciona con la escritura desde un doble orden: el 

de la producción y el del producto; es decir, toma la escritura como producción literaria, 

como ademán, como gesto; pero, a la vez, la interroga como un resultado, un artículo y una 

mercancía. Esta diferencia no siempre está claramente señalada en sus textos, no obstante, 

podemos navegar sus textos reconociendo cuándo se refiere a un modo de la escritura o a 

otro.  

En sus Ensayos críticos328 nos encarna esa diferencia productiva, lo que ayuda a la hora de 

releer el resto de la obra barthesiana. Y lo hace tomando dos figuras para ejemplificar el uso 

que se hace de la escritura. Así nos encontramos con los inestables modelos del écrivant y el 

écrivain. 

El écrivant329 y el écrivain330 tienen en común y hacen uso del mismo material: la palabra; 

pero la diferencia es notoria: el écrivain cumple una función, mientras el écrivant una 

actividad. El écrivain actúa y esa misma acción queda inmanente a su objeto, una acción 

sobre su propio instrumento: el lenguaje. Su actividad está regulada por normas técnicas (de 

estilo, de género, de composición) y normas artesanales (de corrección, de perfección, de 

trabajo) y su tarea se vuelve sólo el cómo escribir, teniendo en cuenta que escribir es un verbo 

intransitivo para él.  

El écrivant, en cambio, es un hombre transitivo: su palabra es un medio para un fin, sea 

enseñar, dar una explicación o testimoniar. La palabra es para ellos un hacer, un hacer-algo 

con ella; ella no constituye ese hacer. No hay preocupación ontológica por la palabra, ya que, 

para ellos el lenguaje es comunicación: escribe como todos los demás écrivants.  

En los órdenes de producción de la palabra, la del écrivain como producto, es un artefacto 

que está hecho para una institución que está hecha de ella; la literatura. En cambio, la palabra 

del écrivant solamente es producida y consumida en aquellas instituciones en las que el 

lenguaje pierde su valor (la política, la universidad, los investigadores). La libertad de uso 

                                                 
328 Barthes, R., Ensayos críticos, Bs. As., Seix Barral, 2003, pp. 201-212. 
329 Aquel que traza los caracteres de una escritura, el ortógrafo, compositor: un “escribano” o “escribiente”. 
330 El escritor, el que escribe obras literarias, el autor; algunos traductores vierten “escribidor” al español. 
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que hace de la palabra le permite decir siempre y sin demora, con cierta urgencia crítica, lo 

que piensa (hasta al margen de las instituciones que intentan regularlo).  

Prestándole atención a la llamada a pie de página, notamos que Barthes hace un gesto de 

reclamo de minuciosa atención en la lectura, y dice: “esta función de manifestación inmediata 

es exactamente lo contrario de la del ‘écrivain’: 1- el ‘écrivain’ acumula, publica a un ritmo 

que no es el de conciencia; 2- mediatiza lo que piensa por una forma laboriosa y ‘regular’; 3- 

se ofrece a una interrogación libre sobre su obra, es lo contrario de un dogmático.”331  

Todos, apurando la conclusión, somos y tenemos un poco de ambos a la hora en que nos 

disponemos a escribir: “El escribiente es el que cree que la lengua es un puro instrumento del 

pensamiento y ve en el lenguaje solamente una herramienta. Por el contrario, para el escritor 

el lenguaje es un lugar dialectico en el que las cosas se hacen y se deshacen, donde sumerge 

y deshace su propia subjetividad.”332. Todos seríamos una especie de bastardo mixto de 

ambas clasificaciones, que viaja de una configuración a otra: queremos escribir algo 

(producto) y simplemente escribimos (producción), y en este ida y vuelta oscilamos como 

subjetividad escribiente. 

Para Barthes escribir es situarse en el centro del proceso de la palabra, efectivizar la escritura 

afectándose a sí mismo en esa acción, dejando a quien escribe dentro de eso que escribe, no 

como si fuese su autor, la autoridad que lo ha escrito, sino como el agente de esa acción. 

Quien escribe se constituye inmediata y contemporáneamente al efectuarse y afectarse por el 

acto de escribir(se): escribir es un verbo de modos intransitivos, el que escribe no escribe 

algo, escribe absolutamente. 

Nos resta trazar una mínima cartografía, un poco forzada pero ilustrativa, que nos permita 

esquematizar el itinerario que, yuxtapuestos, han hecho la escritura y Barthes en sus 

diferentes retornos, idas y contramarchas a lo largo de 20 años. Tomando a la escritura como 

un elemento fundacional, resumida y gráficamente el recorrido sería: 

 

                                                 
331 Barthes, R.; Ensayos críticos, ‘Écrivains y Écrivants’, Op.Cit., p.208. 
332 Barthes, R., El grano de la voz, Op.Cit., p. 92. 
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1953 ----- Lengua/Estilo -------  Escritura  --------- (El grado cero de la escritura) 

1964 ---- Écrivains/Écrivants’ ----  figuras de la escritura como práctica ---- (Ensayos críticos) 

1970 ------  Escribible/legible ----------  El texto  ----------  (S/Z) 

1970’s ---- Texto de placer/texto de goce ----Teoría de escritura/lectura ---(Sade, Fourier, 

Loyola [1971],)  

 ---------   la Obra -------Escritura del fragmento, del matiz, neutra ------- (El imperio de los 

signos [1970], El placer del texto [1973], Fragmentos de un discurso amoroso [1975], 

Roland Barthes por Roland Barthes [1975]) 

Esto es sólo un croquis333 del recorrido que han hecho Barthes y la escritura en esos 20 años, 

sin pretensión alguna de ser exacto o estricto, ni con otra intención que la de aclarar el corpus 

de textos que nos han nutrido para este trabajo, tomando como hilo conductor los trayectos 

de la escritura barthesiana: “Partiendo de una nada donde el pensamiento parecía erguirse 

felizmente sobre el decorado de las palabras, la escritura atravesó así todos los estados de 

una progresiva solidificación: objeto de una mirada primero, luego de un hacer y finalmente 

de una destrucción, alcanza hoy su último avatar, la ausencia: en las escrituras neutras, 

llamadas aquí ‘el grado cero de la escritura’, se puede fácilmente discernir el movimiento 

mismo de una negación y la imposibilidad de realizarla en una duración, como si la Literatura, 

que tiende desde hace un siglo a transmutar su superficie en una forma sin herencia, sólo 

encontrara la pureza en la ausencia de todo signo, proponiendo en fin el cumplimiento de ese 

sueño órfico: un escritor sin Literatura.”334  

¿Cómo escribir? (Barthes, el écrivain) 

La escritura es esto: la ciencia de los 

goces del lenguaje, su kamasutra (de esta ciencia no 

hay más que un tratado: la escritura misma) 

R. Barthes, El placer del texto. 

                                                 
333 Debo señalar que este esquema está tomado en parte, y modificado sustancialmente, del que aparece en De 
Diego, J.L., Roland Barthes, Una babel feliz, Bs.As., Ed. Almagesto, 1993, p. 23; mi gratitud y admiración al 
profesor De Diego por tal indicación y trabajo.  
334 Barthes, R., El grado cero de la escritura, Bs.As., Siglo XXI, 2011, p. 13. 
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Antes señalamos, ateniéndonos a los dichos del propio Barthes, que le llevó unos 20 años 

madurar su comprensión sobre la escritura. Durante ese lapso dejó de entender a la escritura 

en un “sentido metafórico”, nos dice, como variedad del estilo literario, un acopio de rasgos 

del lenguaje por los que el escritor hace su trabajo, asumiendo su condición histórica y 

política, mediante cierta ideología del lenguaje. En sus últimos años comenzó a concebirla 

ligada al cuerpo, más cercana del sentido manual: como “escripción”, como el acto muscular, 

corpóreo de escribir y trazar las letras y las palabras: “…me gusta la escripción, la acción por 

la cual trazamos manualmente signos. No solamente conservo tanto como puedo el placer de 

escribir mis textos a mano, recurriendo a la máquina sólo en una fase final de copia y de 

crítica, sino que también y sobre todo me gustan las huellas de la actividad gráfica, allí donde 

están...”335 

Esto lo acerca a valorar el gesto, ese gesto de empuñar un útil, una herramienta y con ella 

hacer trazos sobre alguna superficie, acariciando o lastimándola al trazarle formas regulares, 

repetidas y rítmicas, que no necesariamente deben ser signos. En otras palabras, la escritura 

para Barthes será la escritura manu-scrita336, de aquí la importancia para nosotros de su 

valorización a la materialidad de ese gesto corporal: “La escritura es la mano, por lo tanto, 

es el cuerpo: sus pulsiones, sus controles, sus ritmos, su peso, sus deslizamientos, sus 

complicaciones, sus huidas, en resumen, no el alma (poco importa la grafología), sino el 

sujeto lastrado por su deseo y su inconsciente.”337  

Ahora bien, al revalorizar el gesto escritural no necesariamente desmerece la función de 

transmisión o comunicación de la escritura, sino que enfatiza su trazado manual, incluso 

cuando habla de su propia práctica: “Primero está el momento en que el deseo se inviste en 

la pulsión gráfica, culminando en un objeto caligráfico. Luego, está el momento crítico en el 

que este último va a ofrecerse a los otros de manera anónima y colectiva, transformándose a 

su vez el objeto tipográfico (y es necesario decirlo: comercial; comienza ya en ese momento). 

En otros términos, primero escribo el texto entero con pluma. Luego lo retomo de punta a 

                                                 
335 Barthes, R., El grano de la voz, Op.Cit., p.167. 
336 Debemos señalar que durante la Modernidad la tipografía de las imprentas le fue ganando la competencia a 
la escritura manuscrita, hasta bien entrado el siglo XIX en que una dudosa disciplina como la grafología la 
recupera. 
337 Ib., p. 167. 
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punta a máquina (con dos dedos porque no se escribir a máquina).”338  El campo de la 

escritura no se reduce ni queda sometido por agentes exógenos materiales (tipografías 

industriales, mecanografías, máquinas de escribir), por la necesidad de hacer legibles -gesto 

político, más que estético- las marcas personales de la letra manuscrita y personal, sino que 

no deja de ampliarse continuamente por el deseo y la libertad que provoca. 

Pero también pareciera que cuanto más difícil es leer una letra manuscrita, más se la reconoce 

como “personal” o singular. Y aquí Barthes intenta una tarea que lo emparenta con Derrida: 

no sólo se traza su “propia historia”339 y clasificación de la escritura (con la plena conciencia 

de que es un “hombre moderno occidental” quien la realiza) que, comenzando en las cavernas 

y siguiendo un esquema lineal-progresivo, pareciera que cada una va “saliéndose” una de 

otra, de manera evolutiva. Y paso seguido, se pregunta por qué hemos estudiado en Occidente 

sólo las escrituras antiguas, por qué sólo contamos con una paleo-grafía, que se ocupa de 

escritos jeroglíficos, griegos o latinos de la antigüedad, deteniéndose en el siglo XVI; y no 

con una neo-grafía, que se ocupe de las escrituras más cercanas al siglo XIX o al XX inclusive. 

La conclusión barthesiana es contundente: esto sucede porque la escritura es un bien, un 

hecho de clase, y se ha sublimado por medio de las corporaciones del Estado, haciendo de 

ella un objeto de custodia (la “buena escritura”) y que, al democratizarse, pierde todo encanto 

y dignidad estética.  

 Según Barthes, sólo le han prestado atención a la escritura manuscrita los arqueólogos, los 

paleógrafos y epigrafistas; luego los historiadores, quienes dejan de lado el gesto escritural 

cediéndoselo a los grafólogos: una “ciencia” problemática, poblada de una extraña especie 

de “psiquiatras” que diagnostican y valorizan datos de una subjetividad, tratando de clasificar 

el carácter personal a través de lo escrito.  Y esto sólo ha sido posible al poder contrastar esa 

letra manuscrita, artesanal, singular o personal, con la escritura impresa mecánica, técnica o 

maquinal; es otras palabras, Barthes supone que lo que produce el cambio es del orden del 

régimen de la producción (el avance tecnológico), que necesaria y definitivamente modifica 

el orden del producto (lo escrito). 

                                                 
338 Barthes, R., El grano de la voz, Op.Cit., p. 155. 
339 Cfr. Variaciones sobre la escritura, Op. Cit., pp. 88-90.  
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Como antes señalamos, Barthes elabora su propia historia de la escritura asumiéndola como 

un paso necesario para darle significación a su tarea escritural y a la literatura misma. Ordena 

y organiza esta “historia propia” siguiendo una serie de filiaciones y los diferentes modos de 

significar la escritura por parte de la literatura, en cada marco del contexto histórico al que 

responda; esto lo lleva a concluir que ha sido la burguesía, como clase, la que más incidió en 

esta significación. De este modo, cada hito, cada momento destacado de esa historia no hace 

más que señalar los momentos destacados de esa burguesía: mientras ella fue estable, hubo 

sólo una escritura; cuando la burguesía fue una ideología más entre otras, luego de sus crisis 

de conciencia, la escritura se hizo plural y se multiplicó en sus sentidos. Las líneas básicas 

con las que construye su propia historia de la escritura (como literatura) tienen que ver con 

la significación de lo escrito y el modo en el que esta escritura se relaciona con las 

condiciones exteriores (materiales, formales, políticas, estéticas) y así mismo, responde a la 

elaboración de leyes propias, hacia el interior de ellas mismas.  

Aquí debemos señalar una diferencia importante a la hora de determinar qué noción de 

escritura está pensando Barthes. Su noción de literatura (Literatura, para ser más estrictos) 

queda especificada y delimitada como escritura, y para ser más exactos aún, por la “práctica 

de escribir”, entendida esta no como mera actividad o función, sino más bien como la 

experiencia de escribir, es decir como producción. De este modo, Barthes puede trazarse su 

propia historia de la literatura, como las diferentes producciones de escrituras como práctica 

significante.  

Ahora bien, nos queda especificar otro modo de pensar qué sea la escritura en Barthes, y esto 

tiene que ver con una heterogeneidad a lo que antes señalábamos: el goce. No nos 

detendremos en marcar las especificidades y diferencias del sentido barthesiano con el 

discurso psicoanalítico, porque no es nuestro tema central y nos demandaría una tesis aparte; 

pero sí debemos señalar la tensión y la sacudida que provoca esta remisión de la práctica 

escritural al goce. Pareciera que hay otros dos modos diferentes en Barthes para pensar la 

escritura: un orden de producción, es decir de trabajo concreto, material; y un sentido más 

lúdico, erótico, libidinal. Y que se superponen en la práctica, sin contradicción, sin 

discordancia, como el trabajo y el juego del écrivant y el écrivain que antes apuntamos. Para 

él la escritura históricamente ha sido una actividad contradictoria “…articulada sobre una 
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doble pretensión: por una parte, es un objeto estrictamente mercantil, un instrumento de poder 

y segregación, tomado en la realidad más cruda de las sociedades; y, por otra parte, es una 

práctica de goce, ligada a las profundidades pulsionales del cuerpo y a las producciones más 

sutiles y más felices del arte.” 340 

Pero clara y evidentemente la escritura (su escritura) se desplaza a lo largo de su obra 

siguiendo un derrotero ético. Con ético queremos decir: a diferencia de la moral que apunta 

hacia trascendencias, esta ética en cambio se inscribe en la inmanencia de la existencia 

corporal. En una clara correspondencia a lo pensado por Foucault, ética será ahora el modo 

de relacionarse con uno mismo y con los demás. Ahora quien escribe debe dejar de lado los 

imperativos moralizantes y los sentidos históricos establecidos para atender a su propio deseo, 

seguir su goce, como forma de afirmar su diferencia y su singularidad. Este acto de escribir 

no tiene ni por qué ni hacia alguien o algo, va a la deriva; sin causa originante ni meta final, 

debe inventarse sus propios valores (culturales, ideológicos, estéticos) por sobre los 

establecidos por la moral histórica de turno (obviamente todo esto nos recuerda demasiado a 

Nietzsche). 

Bien podemos notar que algunos críticos de Barthes se resisten (exageradamente en algunos 

casos) a la proximidad del concepto “ética” con algunos de estos términos: placer, goce, 

cuerpo o kamasutra como calificaciones de la escritura, sea productiva o sea lúdicamente 

erótica. Y obviamente (nueva aparición de Nietzsche tras bambalinas) esa resistencia se 

anuda en un precepto o imperativo moral, que luego se traslada hiperbólicamente a lo teórico 

como único modo de valorarlo341.  

Como podemos notar, hay una des-naturalización en el modo de mirar barthesiano: en 

realidad él no mira, él lee; es decir, hace que esa mirada sea productiva a los fines de 

desarticular el paradigma occidental. No es una lectura que fabrique su objeto, sino que se 

limita a exponerlo, lo que trae como exigencia que su escritura sea una especie de paseo, un 

                                                 
340 Ib., p. 88. 
341 Para ser claros, nos referimos como ejemplo a El placer del texto, lugar en el que se suspende el semiólogo 
y el crítico literario y aparece un Barthes lector y escritor que, tomándose como sujeto de su propia experiencia, 
explora los efectos de escritura sobre él mismo, en cuanto escribe, y sobre el lector en cuanto lee. 
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ejercicio coreográfico, un gesto performativo, una gymnasia342; queremos sugerir: un proceso, 

una serie de prácticas de orden fisiológico que incide tanto en el cuerpo, como en las 

emociones, en los gustos y en los gestos de ese cuerpo. Y precisamente a esta gymnasia es a 

lo que llamaremos en adelante ética, sin temor ni reparos a mantenerla en la zona de 

influencia de significantes como placer o hedonismo. 

Barthes (como antes lo hiciera Nietzsche) descubre que la escritura está sometida, 

históricamente, a un determinado imperativo moral que viene cercenando y reteniendo el 

goce, y como táctica teórica para escapar a esa subordinación, des-cubre, des-tapa y 

reintroduce en su escritura la dupla goce-placer, y dentro de ella puede envolver tanto el 

hedonismo antiguo, como el arte de vivir.343 Preferimos guionar esta yunta a barrarla, para 

otorgarle una cierta continuidad que la barra interrumpe, ya que el mismo Barthes sostiene 

que sus oposiciones son casi lúdicas, artificiales y no deben ser reverenciadas ya que nos 

permiten despejar e ir más allá (¿utopía?) de los prejuicios que se sostienen en la oposición 

jerarquizante como antagonismo. De este modo, en última instancia, no sería pertinente ni 

correcto del todo preguntar si un texto pertenece al orden del placer o del goce, sino hacerlo 

transitar por ese guion como si fuese un puente entre ambas orillas. 

Cuando Barthes amplía el concepto de placer, entrando en una discusión o careo más que en  

diálogo con el psicoanálisis 344  (sobre todo el llevado adelante teóricamente en esos 

momentos por Lacan) le atribuye una función metodológica, podríamos decir, y subversiva: 

“una virtud equivalente a la epoché fenomenológica…corresponde a la suspensión, la puesta 

                                                 
342Aclara y agrega Foucault: “Una buena letra, por ejemplo, supone una gimnasia, toda una rutina cuyo código 
riguroso domina el cuerpo por entero, desde la punta del pie a la yema del dedo índice. Hay que ‘tener el cuerpo 
derecho, un poco vuelto y libre del lado izquierdo, y un tanto inclinado hacia delante, de suerte que estando 
apoyado el codo sobre la mesa, la barbilla pueda apoyarse en el puño, a menos que el alcance de la vista no lo 
permita; la pierna izquierda debe estar un poco más delante bajo la mesa que la derecha. Hay que dejar una 
distancia de dos dedos entre el cuerpo y la mesa; porque no sólo se escribe con más rapidez, sino que nada hay 
más perjudicial para la salud como contraer el hábito de apoyar el estómago contra la mesa; la parte del brazo 
izquierdo desde el codo hasta la mano, debe estar colocada sobre la mesa. El brazo derecho ha de estar alejado 
del cuerpo unos tres dedos, y sobresalir casi cinco dedos de la mesa, sobre la cual debe apoyarse ligeramente. 
El maestro hará conocer a los escolares la postura que deben adoptar para escribir y la corregirá, ya sea por 
señas o de otro modo, cuando se aparten de ella’. Un cuerpo disciplinado es el apoyo de un gesto eficaz.”. en 
Foucault, M., Vigilar y castigar, Nacimiento de la prisión, Bs.As., Siglo XXI, 2002, p.141.  
343 Cfr. Foucault, pp. 140-144. 
344 Evitando entrar en la complejidad del tema, sólo nos servimos de esta aclaración: “La relación que guardo 
con el psicoanálisis…es muy ambigua; es una relación que, como siempre, utiliza descripciones, nociones 
psicoanalíticas, pero las utiliza un poco como elementos de una ficción, que no es forzosamente creíble.” En El 
grano de la voz, Op.Cit., p. 245. 
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entre paréntesis del yo empírico: el placer es lo que suspende en el sujeto su ‘yo natural’, y 

el ethos del placer es método subjetivo de conocimiento y existencia.”345  Es una suspensión 

del yo-empírico, pero no como una especie de abandono, sino más bien como una fuerza 

activa que acomete contra los conformismos subjetivos; de este modo, tras la suspensión, lo 

que resulta es un ethos placentero como método de conocimiento y existencia, que 

claramente conlleva los estremecimientos de un cuerpo. De este modo, el placer será 

afirmado como un valor, como un atributo moral: funda una moral del placer que produce 

un cierto ethos. 

Esta epoché es la que provoca una perturbación de todo el cuerpo al sentir el placer de leer-

escribir un texto, y va más allá del simple disfrute que da escribir o leer tal o cual texto, 

transfigurando y comprometiendo a ese cuerpo a través de lo que lee y escribe: “El placer del 

texto es ese momento en que mi cuerpo comienza a seguir sus propias ideas, pues mi cuerpo 

no tiene las mismas ideas que yo.” 346  

Podríamos proponer que hay algo de una ascesis347 profana en el planteo barthesiano, una 

sacralización laica de algo tan cotidiano y usual como el acto de escribir. Su interrogarse a sí 

mismo sobre las condiciones materiales, las disposiciones a la hora de escribir y su práctica 

de trabajo nos dan la pauta de la importancia que le reserva a esto Barthes. Todos estos 

eventos laicizados al extremo y sus circunstancias son los más cargados de significado y 

suelen pasar desapercibidos por nosotros: el gesto de la escritura se convierte ahora en un 

ceremonial, un solemne ritual pagano, que exige un espacio hierático para desarrollarse, 

“soy incapaz de trabajar en un cuarto de hotel…no se trata de ambiente o decorado, sino de 

organización de espacio”348 nos aclara. 

Antes de escribir se dispone a cumplir una serie de reglas, que él llama protocolo, jugando 

con la literalidad de la etimología: la primera hoja en blanco que se pega antes de comenzar 

un texto; y agreguemos, el momento en que su cuerpo está suspendido en-y-por el placer. 

                                                 
345 Marty, E., Roland Barthes, El oficio de escribir, Bs.As., Manantial, 2007, pp. 137-138. 
346 Barthes, R., El placer del texto y Lección inaugural, Bs.As., Siglo XXI, 2008, p. 26. Cualquier semejanza 
con Nietzsche es pura certeza. En subrayado es nuestro. 
347 Cfr. Capítulo Foucault, pp. 135-142; y véase nota 710 en p. 367, y p. 372-375. 
348 Su obsesión controlada se desnuda cuando nos aclara que en su casa de campo ha reproducido exactamente 
los mismos espacios y los microlugares funcionales de trabajo que posee su casa de París, sin importar que sean 
en el mismo cuarto: lo importante no son los tabiques, sino las estructuras.   
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Una vez cualificado el espacio cada uno de los útiles que hacen a la escritura se acomodan 

en él; la lista que hace es delicadamente minuciosa: su manía con los instrumentos gráficos, 

los detalles de las marcas, la cantidad de lapiceras y lápices, la necesidad compulsiva de 

comprar nuevos; “Cuando los plumones aparecieron en el mercado, me gustaron mucho (el 

hecho de que fueran de origen japonés era un elemento más, lo confieso, para que me 

gustaran). Después me cansé de ellos, porque tienen el defecto de ponerse gruesos demasiado 

rápido. Utilicé igualmente la pluma: no la ‘sergentmajor’ que es muy seca, sino plumas más 

blandas como la ‘J’. En resumen, probé de todo…Salvo la punta ‘Bic’, con la cual 

decididamente no tengo ninguna afinidad. Incluso diría, con maldad, con un poco de maldad, 

que existe un ‘estilo bic’ que es verdaderamente una ‘orina-copia’, una escritura puramente 

transcriptiva del pensamiento.”349  

Pero además “Debe haber primero una mesa (me gusta que sea de madera. Tengo una buena 

relación con la madera). Necesito un espacio libre lateral, es decir otra mesa donde pueda 

extender las diferentes partes de mi trabajo. Y luego necesito un lugar para la máquina de 

escribir y un pupitre para mis diferentes ‘mementos’, ‘microplannings’ para los tres días 

siguientes, ‘macroplannings’ para el trimestre, etc.” 350 Otra vez, no podemos dejar de notar 

el análogo con las confidencias que nos hace Nietzsche en su Ecce Homo, dando referencias 

casi a cosas superfluas, que suenan casi frívolas y cotidianas, sobre qué es lo determinante e 

importante a la hora de producir pensamiento. 

Escribir, como práctica de goce, puede saltearse el comienzo y el cuidado por el estilo, que 

no es sólo “escribir bien”; esta práctica se anuda y apunta a lo profundo del cuerpo, sin 

ocuparse del mero cuidado por lo estético, de lo prolijo o bello de lo escrito. Para escribir, 

para inscribir la escripción de ese cuerpo-en-goce es necesario respetar y acatar lo que ese 

cuerpo dicta: recibir, cobijar y refugiar hospitalariamente a ese pensamiento que no exige 

velocidad, ni tipeo; guardarle y otorgarle la espontaneidad material que reclama la justa 

belleza, y para esto “En definitiva, siempre vuelvo las buenas plumas fuente de tinta. Lo 

esencial es que puedan procurarme esa escritura suave a la que me aferro absolutamente.”351  

                                                 
349 Barthes, R., El grano de la voz, Op.Cit., p. 155.  
350 Ib., p. 156. 
351 Ib., p. 155. 
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¿Qué escribir? (Barthes, el écrivant) 

Escribir por fragmentos: los fragmentos son entonces las 

piedras sobre el borde del círculo: me explayo en redondo: todo mi 

pequeño universo está hecho migajas: en el centro, ¿qué? 

 
              Barthes. R., Roland Barthes por Roland Barthes 

 

 

Aunque Barthes no se sentía obligado teóricamente a asumir responsabilidades con el futuro 

y el devenir de la escritura, no dejaba de lado ciertos planteos revolucionarios, que excedían 

el registro de lo político: escribir será y estará ligado a “otra manera de sentir, otra manera 

de pensar” (cita muy cara al sentimiento nietzscheano, que aparecerá un par de veces más en 

este trabajo); he aquí el gesto verdaderamente revolucionario que nos propone, que no es más 

que figurar un deseo próximo que pone en cuestión y desbarata el presente en el que se lo 

enuncie. Esto es el colofón de sus “Diez razones para escribir” donde se ocupa de aclarar 

resumidamente que escribir no es una actividad ni normativa ni científica, que además carece 

de todo por qué y para qué, lo cual lo obliga a sólo enunciar sus propias razones:  

1) “Por una necesidad de placer que, como es sabido, guarda relación con el encanto 

erótico; 

2) Porque la escritura descentra al habla, el individuo, la persona, realiza un trabajo 

cuyo origen es indiscernible; 

3) Para poner en práctica un ‘don’, satisfacer una actividad distintiva, producir una 

diferencia; 

4) Para ser reconocido, gratificado, amado, discutido, confirmado; 

5) Para cumplir cometidos ideológicos o contra-ideológicos; 

6) Para obedecer las órdenes terminantes de una tipología secreta, de una distribución 

combatiente, de una evaluación permanente;  

7) Para satisfacer a amigos e irritar a enemigos; 

8) Para contribuir a agrietar el sistema simbólico de nuestra sociedad;  

9) Para producir sentidos nuevos, es decir, fuerzas nuevas, apoderarse de las cosas de 

una manera nueva, socavar y cambiar la subyugación de los sentidos;  
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10) Finalmente, y tal como resulta de la multiplicidad y de la contradicción deliberadas 

de estas razones, para desbaratar la idea, el ídolo, el fetiche de la Determinación 

Única, de la Causa (causalidad y ‘causa noble’), y acreditar así el valor superior de 

una actividad pluralista, sin causalidad, finalidad ni generalidad, como lo es el texto 

mismo.”352   

De estas razones preferimos resaltar aquellas que lo vinculan con el tema central de este 

trabajo, y que son afines con el pensamiento de Derrida: las número 1, 2, 3, 5, 8, 9 y 10. 

Entendemos que en éstas siete se abrevia gran parte del texto que comenzaremos a desplegar. 

Hasta aquí, Barthes353 nos ha permitido modificar la asimetría valorativa tradicional que 

ponía al significado, al concepto o la idea que le da contenido, por sobre el significante, que 

le otorga la materia. Si pensamos los efectos de esto en la escritura claramente vemos que, 

desde Platón al menos (salvo honrosas excepciones), ésta fue más una depositaria que una 

productora de sentido; y el significante escrito, pensado como sustancia de expresión, sólo 

resultó de interés a los poetas y a los tipógrafos.  

Pero, antes de seguir, cabe que hagamos unas mínimas aclaraciones con respecto a cómo 

entiende y cómo se relaciona Barthes con el lenguaje.    

El objeto donde se inscribe el poder es el lenguaje, y rápidamente nos da más precisión al 

respecto: en la lengua; “el lenguaje es una legislación, la lengua es su código” nos aclara. 

Dejamos de ver y sentir el poder que hay en ella porque nos olvidamos que en toda lengua 

hay clasificaciones, que toda lengua es taxonómica, y que toda clasificación es arbitraria, 

opresiva, jerarquizante. El problema no es lo que podemos decir, sino aquello que no nos es 

permitido decir; no se trata tanto de comunicar, sino de sujetar, de regir: “Pero la lengua, 

como ejecución de todo lenguaje, no es ni reaccionaria ni progresista, es simplemente fascista, 

ya que el fascismo no consiste en impedir decir, sino en obligar a decir.”354  

                                                 
352 Barthes, R., Variaciones sobre la escritura, Op. Cit., pp. 41-42. 
353 Obviamente esto se da en un contexto temporal de revalorización y revisión de la escritura como materialidad 
y actividad política, que no podemos desarrollar como quisiéramos. Son varios los autores que podemos citar, 
pero a modo de ejemplo, señalamos unos pocos: Derrida, Ong, Chartier, Havelock y Lacan. Quizás falte aún 
un trabajo que intersecte y diferencie a estos autores en sus diferentes consideraciones sobre la escritura. 
354 Barthes, R., El placer del texto y La lección inaugural, Op. Cit., p. 96. 
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Ni bien es expresada la lengua ya está sirviendo a algún poder, y a esto Barthes le propone 

dos salidas:  

1- el fascismo de la lengua se supera haciéndole trampas a la lengua y haciendo trampas con 

la lengua, y ahí está la literatura para demostrarlo. 

2- el fascismo de la lengua se supera sólo con violencia, “…por la violencia que le permite 

superar las leyes que una sociedad, una ideología, una filosofía se otorgan para ser acordes a 

consigo mismas, en un hermoso movimiento de inteligibilidad histórica. Este exceso tiene 

un nombre: escritura.”355  

Claramente podemos ver en ambos puntos que Barthes está equiparando y asimilando, como 

salida al fascismo, a la literatura con la escritura, y la explicación no tarda en venir: “Entiendo 

por literatura no un cuerpo a una serie de obras, ni siquiera un sector de comercio o de 

enseñanza, sino la grafía compleja de las marcas de una práctica, la práctica de escribir.”356 

(Y, además, esta práctica de escribir claramente posee notas deconstructivas) Esta práctica 

es la que (se) hace texto, tejido de significantes que van constituyendo obra: literatura = texto 

= escritura; y es en el interior de este espacio, en la escena de la mostración concreta de la 

lengua donde se la puede combatir, extraviar, hacerle trampas, descarriarla; y ¿no sería esta 

operación algo demasiado similar a la deconstrucción? Barthes prefiere llamarla estilo 

(personal) o crítica: “…pero hoy sólo puedo tratar de deshacer, destruir, dispersar el discurso 

disertativo en provecho de un discurso discontinuo.”357  

Su interés es denunciar y atacar, no sin violencia, los estereotipos culturales con los que nos 

condenamos a la repetición, a la repetición del saber, del mismo saber una y otra vez358; y 

para poder inventar lo nuevo debe ir más allá, debe provocar un desplazamiento: “En nuestro 

Occidente, en nuestra cultura, en nuestra lengua y nuestros lenguajes, hay que comenzar una 

lucha a muerte, una lucha histórica con el significado…Se la podría llamar “La destrucción 

de Occidente”, en una perspectiva nihilista, en el sentido casi nietzscheano del término, como 

                                                 
355 Barthes, R., Sade, Fourier, Loyola, Madrid, Cátedra, 1997, p.17; el resaltado es nuestro. 
356 Barthes, R., El placer del texto y La lección inaugural, Op.Cit., p. 98; el subrayado es nuestro.  
357 Barthes, R., El grano de la voz, Op.Cit., p. 64. 
358 “Y Lacan así como Derrida me confirmaron en esa paradoja en la que hay que creer: cada texto es único en 
su diferencia, aunque esté traspasado por repeticiones y estereotipos, por códigos culturales y simbólicos.” Ib., 
p.96.  
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una fase esencial, indispensable, inevitable, del combate, del advenimiento de ‘una nueva 

manera de sentir’, ‘una nueva manera de pensar’.”359  

En una de las entrevistas que da, nos volvemos a encontrar con la última parte de la cita 

anterior360, ante la respuesta a qué sea y cuál la tarea crítica, como sacudida de los fetiches 

naturalizados: “Para destruir. En la medida en que no sé si se puede hacer otra cosa en el 

estado histórico actual. Pero en el sentido amplio del término, así como se habla de teología 

negativa, por ejemplo.” Sólo nos resta “perturbar, subvertir. Y para responder a su pregunta, 

creo que la crítica puede participar de una especie de gesto colectivo, de acto colectivo, que 

otros han retocado alrededor mío, cuya divisa sería esta frase extraordinariamente simple que 

posee un poder de subversión infinita y que es la famosa frase nietzscheana: ‘Una nueva 

manera de sentir, una nueva manera de pensar’.”361 

 Plantear, sugerir o proponer una variedad de “deconstrucción” barthesiana362 (si es que 

existiera algo como esto, y se me permitiera expresarlo) es más que una impertinente osadía 

teórica, que requeriría de otra tesis para demostrarla y moderar la imprudencia. Pero no 

podemos dejar de advertir que hay una aproximación en el modo en que trata con los textos, 

en el cómo los lee y cómo los rescribe, que se asemeja a la producción textual y a la propuesta 

derrideana; esto hace que nos animemos a sugerir que, si bien no hay una deconstrucción tal 

como la piensa y aplica Derrida a los campos de la filosofía, al menos encontramos (y 

proponemos) una serie de efectos deconstructivos barthesianos aplicados a la literatura como 

objeto, y que él pone en marcha con el ejercicio de escritura: “la escritura, que es, por su 

parte, desbordamiento, que arrastra al estilo hacia otras regiones del lenguaje y del sujeto, 

lejos de un código literario clasificado (código periclitado de una clase condenada).”363 O, al 

menos podemos concluir de esta cita un claro gesto de una anti-construcción, ya que para 

Barthes no hay posibilidad (ni deseo) de reordenar o reconstruir un texto luego de haberlo 

desmontado en un cosmos de significantes: su lectura es una búsqueda de diferencias, y una 

vez detectadas y reunidas, le imposibilitan volver al mismo texto, al texto original, 

                                                 
359 Ib., p. 76. 
360 La cita es por demás clara en referencia a su lectura-escritura de Nietzsche. 
361 Ib., pp. 81-82. 
362 Por obvias razones de espacio (y tiempo) preferimos sólo esbozar esto, a modo de propuesta de trabajo futuro 
a desarrollar. 
363 Barthes, R., Roland Barthes por Roland Barthes, Op.cit., p. 85.  



169 
 

fundacional; operando las diferencias, no hay regreso y quedamos obligados a una lectura-

escritura que no podrá detenerse, nunca.  

 Para nosotros estos efectos son parte de una estrategia que, ante todo, va contra la 

arrogancia364 y el fascismo de la lengua: no hay centro del lenguaje exterior, no podemos 

salirnos de él, pero sí podemos intentar esto: “La única respuesta posible no es ni el 

enfrentamiento ni la destrucción, sino únicamente el vuelo: fragmentar el texto antiguo de la 

cultura, de la ciencia, de la literatura, y diseminar sus rasgos de acuerdo con fórmulas 

irreconocibles, de la misma forma que se desfigura una mercancía robada. Frente al antiguo 

texto, trato de borrar la falsa eflorescencia, sociológica, histórica, o subjetiva de las 

determinaciones, visiones, proyecciones; escucho el vuelo del mensaje, no el mensaje, veo 

en la obra el despliegue victorioso del texto significante, del texto terrorista, dejando que se 

desprenda, como una piel ajada, el sentido establecido, el discurso represivo (liberal) que 

quiere cubrirlo constantemente.”365  

Hace tiempo ya “Nietzsche [nos] ha hecho notar que la ‘verdad’ no era más que la 

solidificación de antiguas metáforas. En ese sentido, el estereotipo es la vida actual de la 

‘verdad’, el rasgo palpable que hace transitar el ornamento inventado hacia la forma canónica, 

constrictiva, del significado. (Sería bueno imaginar una nueva ciencia lingüística que no 

estudiase ya el origen de las palabras, la etimología, ni su difusión, la lexicología, sino el 

progreso de su solidificación, su espesamiento a lo largo del discurso histórico; sin duda esta 

ciencia sería subversiva, manifestando, más que el origen de la verdad, su naturaleza retórica, 

lingüística).”366 Una ciencia que luche contra los estereotipos, contra la momificación de las 

palabras en conceptos, una que luche contra lo que está sobreentendido367.  

                                                 
364 Debemos aclarar que la arrogancia de la lengua se contrasta con la “ostentación del lenguaje escrito”, que 
siempre pretende señalar algo distinto de su contenido y de forma individual, saltando su propio cerco. (Cfr. El 
grado cero de la escritura) 
365 Barthes, R., Sade, Fourier, Loyola, Op.cit., pp. 16-17. 
366 Barthes, R., El placer del texto y La lección inaugural, Op.Cit., p. 58. ¿Por qué lo más relevante de esta cita 
está entre paréntesis? ¿qué es lo que queda suspendido, como en una voz medio pasiva? ¿será la repetición del 
gesto nietzscheano: “para oídos finos”? 
367 Arribados a este punto, ya es insostenible la relación de Barthes con las teorías de Estructuralismo, del que 
-como vimos hasta acá- comienza a separarse.  
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Quizás esa “ciencia” es lo que él -en un principio- llamaba semiología368, desplazándose de 

su definición canónica de la ciencia que trata con los signos, con todos los signos. Cuando 

encomillamos ciencia lo hacemos para reparar y resaltar lo siguiente: otra vez la estrecha 

relación con Derrida en la voz de Barthes: “No creo que Derrida reconociera jamás haber 

querido fundar una ciencia, o haber pensado siquiera en ello; además, diría que tampoco yo. 

Efectivamente, en lo que a mí respecta, el llamado a la ciencia de la literatura, o a la 

artrología369, o a la semiología, siempre fue muy ambiguo, muy retorcido, y me animaría a 

decir trucado a menudo.”370 Esta aproximación en paralelo con Derrida en torno al concepto 

“ciencia” los liga nuevamente, en cuanto a que la deconstrucción también ha sido llamada (e 

interpretada como) “una ciencia negativa” que interroga y deshace los discursos de la 

metafísica,  pero sin llamarse a sí misma “ciencia”. En la práctica escritural371 Barthes realiza 

este desplazamiento por las redes significantes para descentrar el significado (occidental) que 

se retiene en los textos. En esto la tarea literaria y de escritura barthesiana se asemeja, 

nuevamente, a la compleja tarea gramatalógica derrideana, aunque con fines diferentes, al 

ser ambas distintas maneras de apuntar hacia un más allá (¿utopía?). La confirmación es 

contundente: “Además de lo que le debo a Derrida, y lo que otros también le deben, hay lo 

siguiente, que me acerca a él si puedo decirlo, que es específicamente suyo: el sentimiento 

                                                 
368 Cabe que señalemos aquí una diferencia radical con la hermenéutica, y Barthes lo esclarece de manera breve, 
pero contundente: “…la semiología (¿debo precisar nuevamente que se trata de la semiología de quien aquí está 
hablando?) no es una hermenéutica: pinta en vez de excavar, via de porre en lugar de via de levare. Sus objetos 
predilectos son los textos de lo Imaginario: los relatos, las imágenes, los retratos, las expresiones, los idiolectos, 
las pasiones, las estructuras que desempañan simultáneamente una apariencia de verosimilitud y una 
incertidumbre de verdad. Llamaría gustosamente semiología al curso de operaciones a lo largo del cual es 
posible -o incluso descontado- jugar con el signo como con un velo pintado, mejor aún, como con una ficción.” 
El placer del texto y La lección inaugural, Op.Cit., p. 112. 
369 Barthes en sus Elementos de semiología, “…al comentar el capítulo IV de la segunda parte del Curso de 
lingüística general, donde Saussure insiste sobre la idea de la lengua como el dominio de las articulaciones y 
el sentido un orden, pero este orden considerado esencialmente como división (para retomar sus propias 
palabras), usted postuló (‘utópicamente’) la absorción de la semiología en una nueva ciencia, la ‘artrología’ o 
ciencia de los repartos.” En El grano de la voz, Op.Cit., p. 113. Y “…en lo que concierne a esa especie de 
ciencia de la división, de lo discontinuo, que llamaba un poco irónicamente ‘artrología’, quisiera decir que para 
mí, esas nociones de discontinuo y de combinatorio siguen siendo importantes y vivientes.” Ib., p. 114. 
Claramente la “artrología” (como una “ciencia” de las articulaciones), que Barthes aplica a la literatura, se 
acerca a la tarea derrideana de una búsqueda de las “rupturas epistemológicas” y desarticulaciones que se 
producirían con la aplicación del proyecto gramatológico derrideano y en la experiencia de la escritura como 
deconstrucción y descentramiento del continuo de la historia de la metafísica.   
370 Barthes, R., El grano de la voz, Op.Cit., p. 113. 
371 Véase más adelante, El Imperio de los signos. 
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de participar (de querer participar) en una fase histórica que Nietzsche llama el 

‘nihilismo’.”372 

Definida desde su operación y su objeto, la semiología tradicional es un desprendimiento de 

la lingüística, una pequeña provincia dependiente de un poder central. Pero para Barthes la 

lingüística está en una grave crisis: por un lado, su exceso de formalismo; por el otro, está 

repleta, colmada hasta sus bordes (casi por explotar) de nuevos contenidos cada vez más 

numerosos, que la alejan de su campo original. Y su diagnóstico es por demás llamativo para 

nosotros: “…ya sea por un exceso de ascesis o de hambre, famélica o repleta, la lingüística 

se deconstruye. A esta deconstrucción de la lingüística es a lo que yo denomino 

semiología.”373 (No cabe que hagamos ningún tipo de resaltado, ya que la cita es por demás 

clara y afín a nuestra lectura propuesta). 

La semiología trataría, según Barthes, con los desechos, con lo impuro que aparta y elimina 

la lingüística, con sus impurezas, con sus remanentes: “…nada menos que los deseos, los 

temores, las muecas, las intimidaciones, los adelantos, las ternuras, las protestas, las excusas, 

las agresiones, las músicas de las que está hecha la lengua activa.” 374  Obviamente no 

podemos dejar de advertir el tono personal en esta elíptica  definición que nos da Barthes de 

cuál sería, no sólo el significado sino la tarea, de su semiología. Su tarea es poner en ablande 

y desmontar los estereotipos que una sociedad ha producido, y que una/la historia (de la 

lengua, de la literatura, de la política, de la filosofía) ha canonizado para ser consumidos 

como sentido innato en la lengua: esto es una lengua trabajada por el poder (siendo este el 

primer objeto de la semiología), ya que “la deconstrucción de la lengua está cortada por el 

decir político, limitada por la antigua cultura del significante.” 375  (Nuevamente no 

resaltaremos nada de esta cita, por demás explícita). 

Y ese retorno que la semiología barthesiana hace al texto-escritura-literatura, lo hace porque 

es ahí donde encuentra el lugar donde se configuran las fuerzas de la huida hacia el despoder 

del lenguaje. Es en ese texto-escritura-literatura donde la semiología se obliga a trabajar con 

                                                 
372 Barthes, R., El grano de la voz, Op.Cit., p. 115. 
373 Barthes, R., El placer del texto y La lección inaugural, Op.Cit., p. 106. 
374 Ib., p. 107. De aquí que Barthes prefiera remitir esta semiología a que quede absorbida por esta nueva 
“ciencia”: la artrología; véase antes nota 366. 
375 Ib., p. 16. 
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y desde las diferencias, donde se puede re-pensar el signo nuevamente, no sólo para que se 

vuelva nuevo, sino quizás, también para desencantarlo, deflacionarlo y hasta decepcionarlo. 

Para esto se vuelve sobre el signo, se deja cautivar por él, se hospeda y desde ahí lo trata, lo 

intima y lo mima en una nueva escritura.  

Sabemos que toda escritura es siempre una rescritura, que no hay posibilidad para una 

escritura que no quede capturada y demorada por una relación de repetición, de comentario, 

de cita; pero en este eterno retorno aquello que regresa lo hace siempre de modo diferente 

(sin quererlo Barthes pone en ablande y disolución los últimos restos de la metafísica 

occidental [esto último es obviamente un pleonasmo]). Contra este ya-siempre-escrito, 

Barthes nos ofrece la salida de lo neutro: la posibilidad de un sujeto de escapar al estereotipo, 

a la generalidad de la mera repetición, a lo ya-dado, y lo abre a la libertad del lenguaje, a una 

nueva ética, en fin, una inédita escritura novedosa.  

Esta nueva escritura sería una escritura particularmente única y distinta: la escritura de lo 

neutro. Entonces ¿qué es escribir lo neutro? Recapitulemos, revisemos, aclaremos y 

ampliemos lo que venimos escribiendo: hasta aquí hemos visto en los pliegues que la 

irrupción del pensamiento nietzscheano (primero vía Deleuze, luego lectura de primera 

mano), las lecturas de Lacan (y obviamente Derrida), sumado al estremecimiento y a la 

conmoción que le provocará su versión de Japón (desarrollada unas páginas más adelante) 

como experiencias de lectura, Barthes tomará un desvio que modificará su tarea: un cambio 

en el tratamiento de los signos, en la relación con estos; o, lo que es lo mismo en este caso, 

un cambio ético376: “Lo que busco en la preparación del curso es una introducción al vivir, 

una guía de vida (proyecto ético): quiero vivir según el matiz.”377 Esta ética es la que le 

impondrá una tarea inmensamente voluminosa e intempestivamente abrasiva: desbaratar el 

paradigma de Occidente. Y ¿cómo sería posible deshacer, desarmar, desmontar el paradigma 

occidental? Una respuesta hemos intentado dar con Derrida, la otra apunta hacia lo neutro 

barthesiano. 

                                                 
376 Ya a esta altura debemos señalar que la ruptura con el Estructuralismo está claramente consumada, tanto 
temática como metodológicamente hablando.  
377 Barthes, R., Lo neutro, Bs.As., Siglo XXI editores, 2004, p.56. Cfr. nota 64. 
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Hasta aquí hemos presentado a un Barthes de las disyunciones, al del movimiento del pensar 

resolviéndose por luchas de oposiciones complementarias (placer/goce, 

significado/significante, écrivant/écrivain, etc.) que se resolvían en una instancia de 

abstencionismo, de epojé de sentido, lo que le provoca una tensión entre conformar el 

paradigma o destruirlo. Una respuesta será claramente nietzscheana: “El neutro soporta 

también el peso de la gramática de la cual es difícil descargarse: ni masculino ni femenino 

(género), ni pasivo ni activo (acción). El neutro tiene una faz negativa e incita dos 

postulaciones, la mala o reactiva como consecuencia del imperio de la facticidad y de la 

contingencia, y la faz positiva, la simplicidad ética y estética.”378 ¿Cómo definir, entonces, 

sin posibilidad de ser sujeto, pero tampoco objeto, sin ser un agregado de ambos? Esta nueva 

entidad heterodoxa del interior del lenguaje, que corroe la lógica y desmenuza la gramática, 

es ni lo uno, ni lo otro, ne-uter, lo neutro: “La referencia a lo neutro abre un campo semántico 

absolutamente inédito.  Ello explica la hostilidad, o al menos la incomprensión, que la íntegra 

tradición filosófica le demostró, a tal punto que ‘se podría interpretar toda la historia de la 

filosofía como un esfuerzo por aclimatar y atemperar lo ‘neutro’ sustituyéndolo por la ley de 

lo impersonal y el reino de lo universal, o bien rechazar lo neutro afirmando el principio ético 

del Yo-Sujeto, la aspiración mística de lo Único Singular’.”379 La separación entre literatura 

y filosofía queda invalidada, y la disolución entre ellas, activa; más aún, nos sale “Al 

encuentro de lo neutro, antes y acaso mejor que el pensamiento, fue la escritura: esa forma 

de expresión que, a la inversa de la palabra hablada, halla su propio sentido último no al 

‘hacer obra’, sino al desactivarla o ‘des-obrarla’, exponiéndola a su irremediable pérdida de 

dominio. No por casualidad, desde siempre, ‘escribir equivale a pasar de la primera a la 

tercera persona’…”380 

Otra respuesta posible viene vía el taoísmo, de su especie de ataraxia, y otra de esa especie 

de anomia que encuentra en el satori del Zen. Y es en este intento de Barthes de responderse 

qué queda entre la disyunción y la conjunción, donde se nos aparecen de nuevo los efectos 

deconstructivos, o la anti-construcción: cuando Oriente, el Oriente de Barthes, hace su 

aparición como un imperio de signos, de signos vacíos y neutros. A lo que nosotros llamamos 

                                                 
378 Ib., p.28. Cfr. Nietzsche, F., Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. 
379 Espósito, R., Tercera persona, Política de la vida y filosofía de lo impersonal, Bs.As., Amorrortu editores, 
2009, p. 185. 
380 Ib., p. 188. El subrayado es nuestro. 
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efectos deconstructivos Barthes prefiere pensarlo como “exención de sentido”, y le dedica un 

pequeñísimo capítulo en el Imperio de los signos, que comienza contundentemente: “Todo 

el Zen sostiene una guerra contra la prevaricación del sentido… dicho de otro modo, la vía 

budista es precisamente la del sentido obstruido: el arcano mismo de la significación, a saber, 

el paradigma, se vuelve imposible.”381 Barthes recurre al zen porque allí encuentra un modo 

de desbaratar al paradigma occidental, como una salida (y propuesta) de escapar de una 

cultura sostenida en la univocidad del signo y en su autoritarismo. Y encuentra en los 

artefactos de esta doctrina una ausencia de dios, la posibilidad de pensar otro modo del 

silencio (ya no como detención del lenguaje lleno, profundo o místico), una hiperestesia 

simbólica y la superposiscion de capas de sentido: el zen se le revela como “una inmensa 

práctica destinada a detener el lenguaje”, a suspender el lenguaje. La forma eminente de esto 

será en la brevedad del haiku (haikai, dice Barthes) como la “rama literaria” (o expresión 

más estética) del zen: “En el haiku, la limitación del lenguaje es objeto de un cuidado para 

nosotros inconcebible, pues no es cuestión de concisión (es decir, de abreviar el significante 

sin disminuir la densidad del significado), sino por el contrario, obrar sobre la raíz misma del 

sentido, para lograr que este sentido no huya, no se interiorice, no se haga implícito, ni se 

descuelgue ni divague en el infinito de las metáforas, en las esferas del símbolo.”382  

Barthes recurre a Japón, al zen y al haiku para arribar a ese “Oriente” (su “Oriente”, su 

“Japón”) y para esto debe desmontar lo que en él queda del paradigma383occidental, y “¿Qué 

es un paradigma? Una oposición de términos que no se pueden actualizar al mismo tiempo. 

El paradigma es muy moral: cada cosa a su tiempo, no mezclemos, etc., y así es como se crea 

el sentido, que es fuente de ley, de claridad, de seguridad.”384 Ahora sí podemos escuchar la 

clase de Barthes: “Defino lo Neutro como aquello que desbarata el paradigma, o más bien 

llamo lo Neutro a todo aquello que desbarata el paradigma. Pues no defino una palabra; 

nombro una cosa: reúno bajo un nombre, que es aquí lo Neutro.”385 Pensar en anular el 

binarismo, liberarlo a una ética de la elección para producir sentido, nuevo, que retorne, pero 

                                                 
381 Barthes, R., El imperio de los signos, Madrid, Mondadori España, 1990, p. 98. 
382 Ib., p. 101. 
383 “¿Qué es el paradigma? Es la oposición de dos términos virtuales de los cuales actualizo uno al hablar, para 
producir sentido.” En Lo neutro, Op.cit., p. 51; cabe señalar que, casualmente, el ejemplo que elige Barthes 
para ilustrar dónde hay paradigma y dónde no, comienza con “En japonés…”; Cfr. p. 51. 
384Barthes, R., Sade, Fourier, Loyola, Op.cit., p. 175.  
385 Barthes, R., Lo neutro, Op.cit., p. 51. 
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siempre diferente; ir contra ese paradigma “…que es el motor del sentido; allí donde hay 

sentido hay paradigma, y allí donde hay paradigma (oposición) hay sentido → dicho 

elípticamente: el sentido se basa en el conflicto (la elección de un término contra otro) y todo 

conflicto es generador de sentido: elegir uno y rechazar otro es siempre sacrificar algo al 

sentido, producir sentido, darlo a consumir.”386   

 Claramente lo neutro es una batalla contra el implacable binarismo paradigmático de 

Occidente, una tarea de desmontaje del sentido tan caro a nuestra cultura, que concluye 

sostenido en una moral que asume sus responsabilidades éticas trasponiendo estas 

producciones binarias de sentido. En las filas de este combate se enlistan Nietzsche y 

Blanchot387, que a su modo singular han pensado intempestivamente contra-sistema, no sólo 

como mera oposición ni resolución dialéctica, sino como disolución; en otras palabras, 

“contra el sistema” quiere decir para nosotros contra el cuerpo de doctrinas formado por 

conceptos y principios que se articulan, desarrollan y despliegan lógica y retóricamente, y 

que, por ser cerrado sobre sí mismo (monosémico) es en su origen dogmático-teológico (o 

hay un ser, o hay un dios; el que sea) y por lo tanto exige el binario de esa primera verdad 

revelada, que se aplica a la realidad a través del lenguaje transparente comunicacional y hace-

mundo con su catecismo. Para ellos tres “Pensar en Neutro es dislocar, fisurar, desacomodar 

e incomodar dichas dualidades produciendo angustia e incertidumbre pero a la vez alegría y 

aventura.”388  

Pensar lo (en) neutro es pensar en aquello que se aloja en la barra que separa axiológicamente 

un concepto del otro, de su alteridad polarizada y resuelta como antítesis; es pensar en aquello 

que se sustrae siempre, que se nos escapa en su diferencia. Contra todo lo que está dado, 

contra aquello que se ordena cómodamente en el discurso y nos conforta, lo neutro lo 

incomoda, lo hace rotar, lo pone en red, lo flexibiliza, lo modifica y lo transforma. Lo neutro 

no es el medio ni la mediación entre los opuestos occidentales: “Lo Neutro es pues lo opuesto 

a la Media; esta última es una noción cuantitativa, no estructural; es la imagen misma de la 

opresión que el mayor número hace sufrir al menor número; tomado en un cálculo estadístico, 

                                                 
386 Ib., p. 51. 
387 Cfr. Blanchot, M., El paso no más allá, Barcelona, Paidós, 1994. 
388 Simón, G. (compiladora), Coreografías de lo neutro, Escritos sobre literatura argentina, Córdoba, 
Portaculturas, 2015, p. 24. 
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lo intermedio se llena y atasca el sistema (como ocurre con las clases medias); lo neutro, por 

el contrario, es una noción puramente cualitativa, estructural; es lo que despista al sentido, a 

la norma, a la normalidad.”389  Destejer una tela, una de 2500 años de tradición no es una 

tarea fácil, separar hilo por hilo para poder observar y tocar con los dedos los matices que 

enredaban, palpar un moaré390 pero también percibir el efecto moaré sobre el tejido. Lo 

neutro posibilitaría así donarnos el lujo del desplazamiento del lenguaje: la diaphorá391, 

palabra griega que usa Nietzsche392 (otra vez) para señalar un “diferendo”, una “diferencia” 

y que Barthes traduce como “matiz”. La literatura, o lo que es lo mismo, la escritura será el 

lugar paradisiaco para hallar matices, y vivir de acuerdo a ello es el desafío ético, como modo-

de-vida, que encara Barthes: llegar al desapego del sentido, devenir una especie de “asceta 

budista” occidental por fuera de la arrogancia fascista de la lengua. 

La aporía no se resuelve, no debe ser resuelta, ya que la mostración de lo neutro, su 

presentación y su nominación exigen no definirlo; habrá que destejer minuciosamente, 

desenhebrar y descoser la trama del sentido hasta llegar a percibir el vacío que la sostiene 

(¿satori?). Ahora lo neutro ha de(con)struído la falsa solidez del paisaje occidental del 

sentido, no hay escena posible salvo el desamparo del vacío, de la plenitud de los signos 

vacíos.  

¿Y no sería esto en neutro, acaso, lo que queda una vez acontecida la deconstrucción? 

 

Temo que no vamos a 

desembarazarnos de Dios porque 

continuamos creyendo en la gramática… 

                                   F. Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos. 

 

                                                 
389 Barthes, R., Sade, Fourier, Loyola, Op.cit., p. 129. 
390 Tela tejida en forma de franjas superpuestas, de líneas de distintos tamaños, que produce un efecto como de 
agua. La superposición de esas rejillas devela un patrón de interferencias que provoca una curiosidad visual, 
ante el efecto geométrico de distorsión provocado por la distorsión de dos patrones de tramas distintos y 
superpuestos. 
391 Si algo faltaba para persuadirnos de llevar adelante el trabajo prometido, era la aparición concreta de una 
différence, de un “matiz” que permitiera diferir el sentido de un signo a otro. Los tácitos efectos deconstructivos 
ya han quedado clara y concretamente expresos. 
392 Cfr. Nietzsche, F., Consideraciones intempestivas, “Schoppenhauer como educador”.  
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Incipit travesía: la bisagra japonesa 

Sabido es que Barthes viaja a Japón en 1966, vuelve en 1967 y en 1968, y producto de estos 

viajes será su Imperio de los signos393. No obstante, debemos señalar que, a diferencia de 

otros viajeros a Oriente (desde los surrealistas hasta Henri Michaux) Barthes produce un 

corrimiento de esa tradición al desplazar el sentido de los libros de viaje: su Imperio no es un 

libro que hable sobre Japón, sino una ficción, un Japón imaginario, uno construido con signos; 

pero que conserva su nombre real: es una ficción situada que se inserta en un mundo real, 

modificándolo, embelleciéndolo hasta en sus detalles más cotidianos. 

“Si de algún modo ‘el imperio de los signos’ trastorna una forma de occidentalidad, no lo 

hace por antítesis sino por suspensión.”394 Esta suspensión de Occidente nos permite acceder 

y habitar, sin conflictos ni oposiciones, al Japón ficcional barthesiano que nos dona, además 

de un cuestionamiento al paradigma occidental, una venturosa estadía poética. Lo que ha 

venido intentando Barthes en su tarea es fisurar el discurso occidental, tanto en sus 

fundamentos (conceptos, ideas) como es sus formas elementales de despliegue (estética, 

política, moral): “En nuestro Occidente, en nuestra cultura, en nuestra lengua y nuestros 

lenguajes, hay que comenzar una lucha a muerte, una lucha histórica contra el 

significado…Se la podría llamar ‘La destrucción de Occidente’, en una perspectiva nihilista, 

en el sentido casi nietzscheano del término, como una fase esencial, indispensable, inevitable 

del combate, del advenimiento de ‘una nueva manera de sentir’, ‘una nueva manera de 

                                                 
393 A diferencia de algunos críticos tomamos al Imperio como una contra-mitología, como uno de los pocos 
textos en lo que Barthes fue totalmente fiel a su propia teoría. Lo consideramos su único libro, ya que los demás 
son recopilaciones de artículos publicados con anterioridad. En otras palabras, para nosotros habría muy pocos 
“textos barthesianos”, si nos atenemos a lo que estrictamente él mismo manifestaba que debía ser la escritura 
(de tonalidades hedonistas) de ellos; y los ordenamos sin respetar su fecha de aparición, pero sí formando un 
corpus cada vez más manifiesto de nuestra posición de lectura:  

a. Fragmentos de un discurso amoroso: la escritura del fragmento que deriva en una afectividad que 
va deshaciendo al sujeto Barthes, hasta hacer aparecer el texto Barthes: el tejido de los goces 

b. Roland Barthes por Roland Barthes: por el efecto opuesto y complementario con el anterior: la 
pretensión de escribirse y leerse los retazos de una vida propia, reuniendo las piezas a medida que 
se desarticulan 

c. El placer del texto: obviamente por el modo fragmentario y la digresión de una escritura que sólo 
habla y escribe de él mismo, pero además como la exposición de una teoría de la lectura y la textura 

d. El imperio de los signos: su texto, extremo, la plenitud de su escritura, su cumbre más bella y 
elegante, en la que comprime 20 años de su vida, su escritura neutra: el placer + el significante 
vacío= texto de felicidad. 

394 Marty, Éric, Roland Barthes, El oficio de escribir, Bs.As., Manantial, 2007, p. 132. 
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pensar’.”395 La única manera de llevar adelante esa destrucción es realizarle un vaciamiento, 

hacerle vacío a los signos para poder suspender el sentido, y esto no sólo se sostiene en una 

cuestión metodológica o simplemente estética, sino que reclama y exige una política y una 

ética: una ética del signo vacío, en la que su forma está vacía, pero presente, y su significado 

ausente pero pleno; una atractiva kenosis, pero sin la carga mística.  

Esta fisura en el registro simbólico, este tratamiento extraordinariamente delicado y sutil con 

el signo, este arte de vivir, Barthes lo encuentra en Japón, como alteridad absoluta, y su modo 

de habitar y relacionarse con sus signos, además de su régimen de sentido de la vida cotidiana 

japonesa (comida, vestido, teatro, pequeñas mitologías). De este modo “Japón ofrece el 

ejemplo de una civilización en donde la articulación de los signos es extremadamente fina, 

desarrollada, donde nada se deja al no signo; pero este nivel semántico, que se traduce en una 

extraordinaria fineza en el tratamiento del significante, no quiere decir nada, de alguna 

manera no dice nada: no remite a ningún significado, y sobre todo a ningún significado último, 

expresando así la utopía de un mundo a la vez estrictamente semántico y estrictamente 

ateo.” 396  La cercanía de esta reflexión con los tonos reflexivos nietzscheanos sobre el 

lenguaje y su fondo o fundamento en dios, son por demás elocuentes y nos eximen de 

esforzarnos en  contrastarlos.  

Según Barthes las peculiaridades históricas de Japón marcan su ausencia de monoteísmo, lo 

que permitió un sistema que permanece inmerso enteramente en el significante, funcionando 

sobre el retroceso continuo del significado; para nosotros, occidentales, la liberación del 

significante está bloqueada y reprimida desde hace dos mil años por el desarrollo y avance 

de la cultura monoteísta creadora de hipóstasis (Hombre, Dios, Sustancia, Mundo): 

Occidente es una fábrica indetenible de significantes, pero los rechaza al mismo tiempo. 

Occidente, como imperio del sentido, se hunde hasta el fundamento de dios, que como una 

pirámide invertida llena e inunda a sus signos. Oriente (mejor dicho: Japón) es el imperio de 

los signos, entendiendo que estos signos están vacíos y que el ritual carece de dios: un imperio 

que se hunde en un vacío que lo eleva. Este análisis resguarda que Barthes caiga en una forma 

extrema de exotismo nipón: “No miro amorosamente hacia una esencia oriental, el Oriente 

                                                 
395 Barthes, R., El grano de la voz, Op.Cit., p. 76. 
396 Ib., p. 74. 
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me es indiferente, me proporciona tan solo una reserva de rasgos cuyo despliegue, el juego 

inventado, me permite ‘acariciar’ la idea de un sistema simbólico inaudito, totalmente 

desprendido del nuestro.”397 

Occidente y Oriente no serían “realidades” a las que podríamos comparar acercándolas, y 

oponiéndolas, desde la filosofía, la religión, la política o la estética; lo que más atrapa “…en 

la consideración del Oriente, no es a otros símbolos, otra metafísica, otra sabiduría (aunque 

esto pudiera parecer muy deseable); sino a la posibilidad de una diferencia, una mutación, 

una revolución en la propiedad de los sistemas simbólicos.”398 

Debemos aclarar que el Japón del que habla Barthes es su versión personal y singular de 

Japón concreto, tecnologizado y capitalista; el de él es uno fantasmático, ficcionalizado, 

imaginario, una suma de rasgos, de formas, texturas y elementos: un texto a leer, el país de 

la escritura. Y esa suma de signos que forman el Japón barthesiano es un lujo semántico que 

exige una ética del signo para poder ser leído como un conjunto de significantes vacíos. 

Nunca paseó como turista por Japón, la figura del flâneur lo describiría mejor: un paseante 

sin rumbo, sin destino final, sin objetivos, que permanece abierto a las cuestiones e 

impresiones que le-salen-al-paso. La experiencia del explorador que hace su recorrido por 

las superficies, porque supone que son más reveladoras que la profundidad; es que en la 

superficie circulan mejor los deseos y lo real no está sumergido, ocultado o enterrado en las 

profundidades del sentido (aquí no es necesaria la hermenéutica) que lo mistifica, lo oscurece 

o lo trata de desaparecer. Su tarea se parece también al trabajo del etnólogo; pero sin duda 

alguna, lo leyó como semiólogo y lo escribió como un escritor; lo que leyó respondía a una 

lógica: la del vacío que se corresponde con la acción del trazo.  

Trazar es ejecutar una forma por el solo hecho de ser forma (vacía), sin la exigencia de 

significaciones posteriores; así se trazan no sólo lo erótico de los ideogramas japoneses, sino 

también la comida, el teatro, el haiku, la arquitectura, etc. Trazar es hacerle un borde, un 

pespunte de lenguaje al vacío. Y Japón provocó a Barthes a escribir este vacío, lo puso en 

situación de escritura: “Esta situación es, en sí misma, el lugar donde se opera un cierto 

estremecimiento de la persona, una inversión de las antiguas lecturas, una sacudida del 

                                                 
397 Barthes, R., El imperio de los signos, Op. Cit., pp.7-8. 
398 Ib., p.8. 
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sentido, desgarrado, extenuado hasta su vacío insustituible, sin que el objeto nunca deje de 

ser significante deseable. La escritura es, en suma, a su manera, un satori: el satori (el 

acontecimiento Zen) es un seísmo más o menos fuerte (en ningún momento solemne) que 

hace vacilar al conocimiento, al sujeto: realiza un vacío de palabra. Y es también un vacío de 

palabra lo que constituye la escritura.”399  

El trazo gráfico depende de la mano, que, a la manera de un gesto de artista, ejecuta un 

“accidente controlado”, en el que el rasgo debe ser trazado de un solo movimiento, de una 

vez por todas, sin posibilidad de corrección; y sus posibilidades de graficarse dependen 

también de las cualidades del papel y la tinta. Su inscripción está pre-determinada de ante-

mano por el vértigo de un impulso, y esto hace que no sólo se trate de leerlo, sino más bien 

de rehacer y remontarse a los recorridos y al gesto de la mano que lo ha escrito: gesto y 

palabra se pliegan sobre la textura de un cuerpo. 

Trazar los signos desde el vacío (neutro) involucra e insinúa una ética semántica y atea: un 

nihilismo nietzscheano (depurado por Barthes) y aplicado a la realización de una moralidad 

sin centro, vacía: obviamente, aquí se ha quebrado nuestro universo simbólico; “El signo 

japonés es fuerte: admirablemente regulado, dispuesto, fijado, nunca se naturaliza o 

racionaliza. El signo japonés está vacío: su significado huye, no hay dios, ni verdad, ni moral 

en el fondo en estos significantes que reinan sin contrapartida.”400  

La conclusión teórica de estos precipitantes no tarda en decantar: se trata de una depuración 

del sentido, o mejor, de su exoneración; “…lo que de un modo preciso y cuidadoso es dado 

a leer es que no hay nada ahí que leer; se encuentra de nuevo aquí esa exención de sentido 

que apenas podemos comprender, ya que, entre nosotros, atacar el sentido es esconderlo o 

invertirlo, pero jamás ausentarlo.”401 Quizás sea necesario apelar a una explicación más 

amable de qué va esta ruptura del sentido y Barthes lo expresa, como ya vimos, recurriendo 

al haiku402: “Siendo completamente inteligible, el haiku no quiere decir nada, y es a causa de 

                                                 
399 Ib., p.10. 
400 Ib., p.3. 
401 Ib., p.84. 
402 El tema de la exención de sentido y el haiku será desarrollado más adelante, en la segunda parte de este 
trabajo, cuando tomemos al haiku como caso para explicar la escritura vacía. Debemos señalar que Barthes le 
dedica solo 5 páginas en El Imperio de los signos, Op. Cit, pp. 98-102; y aparece, de modo implícito, en toda 
la reflexión que hace sobre el haiku en La preparación de la Novela, Bs. As., Siglo XXI, 2005, véase pp. 59-
137. 
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esta condición doble por lo que parece estar ofreciéndose al sentido, de un modo 

particularmente disponible, servicial… la ‘ausencia’ del haiku… apela a la subordinación, a 

la ruptura, en una palabra, de la mayor codicia: la del sentido.”403  

La lucha por no perder el sentido ha caracterizado a Occidente, desde Platón en adelante, y 

marca claramente la intención de posponer y dejar de lado al significante para realzar al 

significado, o la idea o el concepto: es decir, el contenido por sobre la materia que lo expresa. 

Barthes enuncia esto de un modo tan bello como seductor, y a la vez destructivo y demoledor 

del paradigma occidental del sentido: “Occidente impregna cualquier cosa de sentido, al 

modo de una religión autoritaria que impusiera el bautismo por poblaciones; los objetos de 

lenguaje (hechos con la palabra) son evidentemente conversos de pleno derecho: el sentido 

primero de la lengua apela, metonímicamente, al sentido segundo del discurso, y esta 

apelación tiene el valor de obligación universal.”404 Contra toda posibilidad de mostrarnos 

los vacíos del lenguaje, y por el horror vacui que nos causa, los occidentales hemos diseñado 

una serie de significaciones que tratan de llenar esos agujeros; esas elaboraciones de signos 

activos son: la metáfora, el silogismo, el razonamiento y el símbolo; pequeñas maquinarias 

de dar sentido, de reponerlo ahí donde falta, de hacerlo aparecer donde haga falta; mientras 

lo que está proponiendo Barthes es suspender el lenguaje, sacudir y dejar caer el sentido más 

que fracturarlo por penetración, no provocarlo. Ese momento en el que el lenguaje cesa, se 

detiene en su silencio, revela no sólo esta exención de sentido (en la que el lenguaje se va 

abriendo por capas superpuestas de sentido, como un hojaldre de los símbolos) sino la verdad 

de su forma: es vacío. Ya no se trata de detener el lenguaje oponiéndolo a su silencio, sino 

más bien de encontrarle un matiz, un mate, un neutro; no resolverlo como si tuviera un 

sentido, ni como si no lo tuviera o fuera un absurdo, se trata más de acordar la suspensión 

pánica de todo lenguaje, no para anularlo sino para medirlo, para tantearlo, para pesarlo: es 

atacar al símbolo como operación semántica. Esta medida del lenguaje es inapropiada a todo 

Occidente: no es oponer largo a corto, o extenso a breve, es la obligación retórica de 

desbordar siempre desproporcionada y exageradamente el significante y el significado, “…ya 

                                                 
403 Ib., p.93. 
404 Ib., pp. 94-95. 
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sea ‘diluyendo’ al segundo bajo las olas habladoras del primero, ya sea ‘profundizando’ las 

formas hacia las regiones implícitas del contenido.”405  

La concisión, la brevedad y la reducción del significante sin disminuir la densidad del 

significado se complementa (sin necesidad de oposición) con una labor sobre la raíz misma 

del sentido, para que éste no huya a refugiarse al interior del discurso, ni se oculte, se haga 

implícito o se escape en las metáforas, ni se pierda en los bordes del símbolo: aquí ya no hay 

necesidad de hermenéutica alguna.  

De este modo, Japón, el Japón de Barthes, se devela como una bisagra: marca un cierre y a 

la vez se muestra como apertura; esto fue Japón para él, la experiencia de la conclusión de 

una serie de temas teóricos, y la inauguración de un modo nuevo de pensar y escribir bajo el 

imperativo estético-existencial nietzscheano: “una nueva manera de sentir, una nueva manera 

de pensar”. El semiólogo habrá de elegir un nuevo estilo de escritura, una entre la del écrivain, 

que escribe textos del goce o la del écrivant y sus textos del placer; o la fatal oscilación entre 

ellas que lo empuja a tomar una decisión inevitable como finalidad: “Mi intención es 

deconstruír la disertación, desangustiar al lector y reforzar la parte crítica de la escritura, 

haciendo tambalear la noción misma de ‘sujeto de un libro’.”406 Lanzarse decididamente a 

una experiencia de deriva de la escritura es dejarse, permitirse y afiliarse al azar, pero con el 

cuidado de que este gesto de abandono de la lógica no se vuelva mecánico a su vez. Para 

prevenirse de esto Barthes toma prestado del zen su “accidente controlado” 407 , que 

preferimos puntualizar del modo siguiente: para nosotros (cosa que desconocemos si lo 

compartimos con Barthes) escribir en japonés “es más bien una manera de disolución, de 

hemorragia del sujeto en un lenguaje parcelado, atomizado, disgregado hasta el vacío.”408 

Esto puede ser tomado como un buen intento de definición provisorio para experiencia: 

Barthes hizo experiencia de Japón, es decir, se salió-de-sí, se desasió al desprenderse de su 

ser-sujeto sin posibilidad de retorno a ese sí-mismo anterior; esta des-subjetivación se va 

dando en tanto va escribiendo y experienciando su Japón, en tanto lo problematiza y se 

                                                 
405 Ib., p.102. 
406 Barthes, R., El grano de la voz, Op.Cit., p.158. Por obvios motivos, nuevamente nos eximimos de Cfr. con 
Derrida. 
407 Véase en p. 371. 
408Barthes, R., El imperio de los signos, Op.Cit., pp. 12-13.  
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problematiza, en tanto pudo lograr escribir en neutro, neutralizarse y así resolver amorosa y 

tramposamente el conflicto del sentido. 

Llevar la escritura hasta el exceso de su despliegue es volverla sobre sí, y volverla sobre sí 

es hacerle el pellizco al cuerpo, a la carne que lo sostiene y que le provee de materialidad a 

lo escrito. En Barthes hay siempre presente un cuerpo, él es un cuerpo; él es lo que escribe, 

ya no sujeto, sujeto a nada: “La escritura es el espacio privilegiado, aunque no el único, de 

ese proceso de despersonalización. Vimos que es también tarea de la filosofía, si no la de 

pensar lo neutro -no objetivable en cuanto tal-, la de pensar en neutro, esto es, fuera de las 

consabidas dicotomías sujeto/objeto, ser/nada, trascendencia/inmanencia.”409 

El “sujeto” Barthes no es sustancial, no es una persona: es un cuerpo, y está constituido por 

una serie de bio-grafemas: no protagoniza una biografía, es el soporte de una cantidad de 

detalles tenues, de gustos, de pequeños placeres, de deseos; por eso está siempre en dispersión, 

como un puñado de partículas de cenizas mortuorias lanzadas al viento. A medida que escribe, 

se escribe, se inscribe; es decir, se des-hace como sujeto para hacer el texto “Porque si por 

una dialéctica retorcida debe haber en el Texto, destructor de todos los sujetos, un sujeto 

digno de amor, este sujeto está disperso, como las cenizas que se arrojan al viento tras la 

muerte…”410; (se) va inscribiendo en esos biografemas, que lo constituyen, y en esa pérdida 

anuncia el relampagueo del texto que escribe. Es imposible pensarle a Barthes un corte entre 

la escritura y su transferencia y relación directa con el cuerpo y con un sujeto 

desvaneciéndose: “…si fuera escritor, y muerto, cómo me gustaría que mi vida se redujese, 

gracias a un biógrafo amistoso y sin prejuicios, a unos detalles, a unos gustos, a algunas 

inflexiones: podríamos decir ‘biografemas’, cuya distinción y movilidad podrían viajar libre 

de cualquier destino y llegar, como los átomos epicúreos, a cualquier cuerpo futuro, 

condenado a la misma dispersión…”411   

La oración final de este capítulo (si es que esto fuera posible de realizar) debería lograr 

resumirlo en unas pocas palabras, quizás una breve fórmula, para atenernos más que a su 

teoría, al placer barthesiano, y creemos que sería algo así:   

                                                 
409 Espósito, R., Tercera persona, Política de la vida y filosofía de lo impersonal, Op.cit, pp. 189-190. 
410 Barthes, R., Sade, Fourier, Loyola, Op.cit., p. 15. Cfr. cita 1. 
411 Ib., p. 15. 
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estética existencial de la ausencia = significante vacío + sujeto vacío + exención de sentido, 

y viceversa. 
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La ascesis caligráfica de Oriente: Las derivaciones y variaciones éticas y 

estéticas: marcas de subjetividad en lo escrito como salida al logocentrismo 

 

Preludio Babel (o el laberinto de las escrituras). Breve introducción genealógica de la 

escritura 

“Tú, que me lees, ¿estás seguro de entender mi lenguaje?” 

Borges, J.L., La biblioteca de Babel. 

 

La pregunta inquietante, que nos provoca, ¿por qué la escritura no tuvo su Babel? y los 

intentos de respuestas, serán lo que nos permita ordenar esta sección del trabajo que trata de 

nuestra deliberada selección de las incontables, heterogéneas e interminables historias de la 

escritura. Babel será, para nosotros, un indicio, una sospecha y hasta una objeción o 

refutación a estas innumerables historias. Y una posibilidad: la de indagar por detrás, en lo 

silenciado y olvidado de estas historias: justamente, aquello que les da el nombre, su 

existencia y su fatalidad.  

Babel, como nombre, como mito o paseo412, nos marca que, una vez más, hemos llegado 

confusamente tarde al lugar de partida del mito del origen del mito; a advertir que el orden 

de la arquitectura confronta aquí con su deconstrucción. Si a ese confuso comienzo, siempre 

desplazado, con las posibilidades que daba esa lengua se lo llamó “confusión”, debemos 

sospechar que una lengua confundió en una traducción aquello que debía permanecer 

intraducible: Babel; “Y sin embargo, ‘Babel’, acontecimiento en una única lengua, aquella 

en la que aparece para formar un ‘texto’, tiene también un sentido común, una generalidad 

conceptual.”413  Por esta razón, más que por las construcciones lingüísticas que se erigieron 

                                                 
412 El título del texto de Derrida en francés, Des tours de Babel, nos permite desmoronar tours y pensarla no 
solo como una construcción en altura, edificio o torre, sino también como paseo, caminata o dar una vuelta 
(J’aimerais bien faire le tour du monde/ Allons faire un tour au village! / La Terre fait le tour du Soleil). Y 
hemos preferido reforzar ese último sentido de darle-una-vuelta al tema, un paseo lúdico, como un flâneur de 
la escritura. 
413 Derrida, J., Psyché, Invenciones del otro, “Babel”, Op.Cit., p. 222. 
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con los escombros de este edificio, debemos preguntarnos por lo cualitativo de las 

deconstrucciones que provocó en las diferentes lenguas.  

La necesidad, una vez más, del mito y de los tropos que nos desplazan hacia un edificio de 

estructura vacía, donde se replegaría el lenguaje sobre sí tantas veces que forma gruesas 

columnas y paredes, cobrando espesor a medida que se materializa en escritos. Pero la 

adición de cada piso de esta torre, paradójicamente, sólo nos muestra su inacabamiento, su 

imposibilidad de concluirse completamente, de una arquitectura sin consumar; y la vana 

pretensión de llegar a las alturas que permitan contemplar el rostro del significante absoluto, 

del cual ha sido desterrada la diáspora semiótica.   

Una necesidad trópica que intenta salvar la confusión de la filosofía, que ha devenido incapaz 

de ofrecer un suelo sólido y estable (Grund) para intentar una nueva arquitectura conceptual. 

Tratar de construir sobre este terreno poco firme ha sido un desafío de algunos nostálgicos 

pensadores contemporáneos, quienes, en general, han dejado sus pensamientos a-medio-

terminar: como la torre de Babel, un inacabado intento de totalización que muestra, por un 

lado, una parte inacabada, y por otro, el gesto de que siempre se está haciendo (aunque sea 

partiendo de sus ruinas), lo que les provoca una irremediable y pesimista melancolía. Una 

“Torre de Babel en la que las lenguas y escrituras múltiples chocan o pasan unas a otras, se 

transforman, y se engendran desde su alteridad más irreconciliable, más afirmada también, 

pues la pluralidad aquí no tiene fondo y no es vivida como negativa, en la nostalgia de la 

unidad perdida.”414  

Como la Babel de Borges, que tiene forma de biblioteca infinita y está compuesta de libros, 

de escritura interminable. Una torre, que se abisma y se eleva a lo remoto, que se compone 

en una espiral de “un número indefinido, y tal vez infinito, de galerías hexagonales, con 

vastos pozos de ventilación en el medio, cercados por barandas bajísimas. Desde cualquier 

hexágono se ven los pisos inferiores y superiores: interminablemente.”415  

Para nosotros Babel no se trata solamente de la inadecuación de un lenguaje con otro, sino, 

sobre todo, del lenguaje fracturándose al friccionar consigo mismo: la rasgadura mítico-

originaria entre habla y escritura. Si, como algunos sostienen, todo lo escrito está ya 

                                                 
414 Derrida, J., La diseminación, Op.Cit., p. 510. 
415 Borges, J.L., Obras Completas, 1923-1972, “Ficciones”, Emecé editores, 1974, p. 465. 
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contenido en La Palabra ¿para qué escribir? ¿para qué la infinita repetición de la lengua que 

se multiplica al infinito? De ser así debiéramos quemar todos los libros. Pero ¿si escribir es 

ir-contra esa Palabra? El gesto de anarquía nos empujaría también a quemar todos los libros. 

Pero esta paradoja nos incita a pensar que, si escribimos sobre la escritura, resbalando en 

deslizamiento de una paradoja en otra, y así sucesivamente, al menos retrasaríamos el 

incendio. 

Aplazando entonces esta ignición, nos preguntamos ¿Cómo intentar escribir una especie de 

“teoría general de la escritura” tratando con varias “lenguas teóricas” a la vez, y con las 

diferentes apropiaciones que cada una hace del mismo objeto (la escritura)? ¿cómo no 

sucumbir a la extrema tentación de escribir sobre toda condición de posibilidad de existencia 

de todo libro? Escribir sobre la escritura, en pleonasmo, sin remarcaciones, sin rayones, 

evidenciando la tautología; vertiendo el efecto de pluralidad en un solo texto que intenta 

desmontar los estantes y anaqueles que forman la babélica biblioteca que manipulamos: 

etnografías, antropologías, filosofías, historias de la escritura, arqueologías, etnologías, 

paleografías, etc.   

Como ya sabemos con Derrida, todo texto habla de otros textos (sin haber un afuera de esos 

textos), lo que nos permite perseguir esa huella a la hora de elaborar este capítulo. Pero lo 

que queremos remarcar es que, en el caso particular de nuestro trabajo, estas remisiones 

intertextuales se ven clara y concretamente expuestas: R. Harris416 y G. Sampson417 a poco 

de desarrollar la introducción de sus textos, ya han citado a Derrida. En el caso de Harris, 

Derrida aparece en la segunda página de su introducción; en Sampson, en la primera.  O el 

caso de Calvet, quien coincide con Derrida en realizar la acusación de logocentristas al 

tándem Rousseau-Saussure-Levy-Strauss, con la salvedad de que omite a Platón en esta 

crítica, y lo reemplaza introduciendo al grupo a I. Gelb. 

                                                 
416  “Como observó Derrida, ‘a pesar del deseo de una clasificación sistemática o simplificada, y de las 
controvertidas hipótesis acerca de la monogénesis o la poligénesis de las escrituras, este libro responde al 
modelo clásico de las historias de la escritura’”. Cita que utiliza Roy Harris para criticar a I. Gelb, a través de 
la Gramatología de Derrida; en Harris, R., Signos de escritura, Barcelona, Gedisa, 1999, p. 12. 
417 “No es necesario aceptar todas las teorías del crítico francés Jacques Derrida para coincidir con él cuando 
describe la escritura como ‘el desecho errante de la lingüística’. Derrida está describiendo principalmente la 
tradición lingüística europea, fundada por Ferdinand de Saussure…”; en Sampson, G., Sistemas de escritura, 
Barcelona, Gedisa, 1997, p. 13. 
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Advertidos de esta evidente y concreta intertextualidad, decidimos proceder con este breve 

pre-ludio rescatando al principio, previamente, su sentido lúdico, como un intento de ensayo 

(o entrenamiento) de escritura para lograr un buen inicio. Nuestro comienzo toma la forma 

de una aclaración metodológica, ya que los textos y sus autores aquí seleccionados tienen 

una clara y evidente vinculación específica y articulación intrínseca: cada texto y autor 

elegido se referencia con Derrida (como autor y textos) y, a la vez, se referencian por 

ligaduras entre sí, más allá de la disciplina a la que pertenezcan (filosofía, antropología, 

etnografía, paleografía, etc.). Es decir, han recibido influencias del pensamiento derrideano 

(a favor o en contra) y en el entramado de sus textos se citan unos a otros, se requieren y 

median entre ellos. Este entramado textual nos permite trabajar en una red de referencias que 

se entretejen y van marcando un recorrido, que mantiene un mismo zurcido: seleccionamos, 

revisamos, analizamos y comparamos las diferentes, variadas e incontables historias de la 

escritura, siguiendo este modelo. Y esta selección nos permitió recortar lo que hubiera sido 

una tarea infinita, y concentrarnos en una cantidad manejable y suficiente de historias de la 

escritura: aquellas que respetaran las hipótesis centrales de nuestro trabajo.  

Nuestra elección se puede resumir en lo que hemos elaborado y llamado, de manera 

provisoria, “hipótesis X”, para referirnos a los puntos de partida de cada uno de los autores 

de las historias de la escritura que analizamos. Y observamos que estas hipótesis se anudan 

en algún momento, y en otros, se desligan para entretejerse en otra trama. Por ejemplo, todos 

han sido “tocados” por Derrida, pero J. Goody cita y es influenciado por Gelb y Havelock; 

éste hace lo propio con Derrida-Gelb-Goody; G. Sampson cita Derrida-Gelb-Goody-

Havelock; R. Harris a Derrida-Gelb-Goody- Havelock- Sampson; y así podríamos continuar 

con más juegos intertextuales.  

Hacer un listado de las historias que siguen la visión teleológica (las que no usan el plural), 

las que reducen “escritura” a lo alfabético, geográfico, epocal o cultural, sería una tarea 

monstruosa, inhumana e inútil, que, además, ya ha sido hecha. La otra opción: que siempre 

haya un mito fundante para explicar la aparición de las escrituras nos sugiere un intento de 

desplazamiento, de retardamiento, y hasta de negación del sentido histórico, de los lentos 

procesos de cambios que fueron sufriendo las escrituras y de cómo los hombres -a lo largo 

de estos procesos- fueron imprimiéndole esos cambios. Todo este ingenioso trabajo humano, 
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muy humano, queda obturado, despreciado, opacado y silenciado cada vez que elegimos 

comenzar estas historias con una repentina donación divina. La escritura viene dada toda 

entera, completa, cerrada, sin historia, sin cambios, de una vez para siempre, de forma 

perfectamente acabada y definitiva. Esto hace que nadie se atreva, en ninguna cultura, a 

discutir tal status (sin provocar un desafío al tabú) con la divinidad que ha donado semejante 

regalo. Si eso pasara ese dios destruiría tal cuestión con una prohibición o una confusión: 

Babel. 

De entre sus escombros tratamos de reconstruir una serie de andamios que nos permiten 

instalar a los autores de esas historias de las escrituras (en singular) según el piso (Grund) 

prejuicial que han tratado de construir: el cimiento será claramente oralidad/escritura. Para 

esto hemos desarrollado dos instrumentos: una arqueografía y una geneografía. Esto nos 

permitirá acceder tanto a las resistencias, los olvidos, las omisiones activas, los desprecios, 

como a los pliegues o las reivindicaciones que históricamente se han hecho sobre la escritura. 

Esta arbitraria división metodológica nos permitirá establecer una diferencia en el modo de 

presentar esas historias y adaptarlas a nuestras estrictas necesidades. 

Entendemos a la arqueografía como la búsqueda de una dimensión empírica de la escritura, 

de sus materialidades, sin por ello determinarnos solo por lo concreto de los soportes. 

Pareciera que es más simple recoger en el pensamiento, como objeto de estudio, a las 

prácticas problematizadas a través de sus determinaciones materiales, y este es el sentido de 

hacer una breve historia teniendo en cuenta los cambios de soportes que se han sucedido a lo 

largo de la historia de la escritura. Hay historias que quedan establecidas y ordenadas en 

virtud de esos soportes, de los procesos en que surgieron y de los modos en que se 

instrumentaron; así se organizan las clasificaciones por estratos que nos brinda la 

arqueografía. Pero no es suficiente si no se le agrega a esto el pensar de las prácticas que 

engendran, por un lado, a esos “objetos”, tomando a lo escrito mismo como objeto; y por 

otro, a cómo esos mismos objetos “hacen mundo” con su aparición. Cada uno de ellos nos 

permite reconstruir un contexto y un ambiente, una necesidad y un cambio, una crisis y una 

transformación de esos mundos. Sabemos que no existen objetos sin las prácticas que los 

producen, y que, además, al producirlos instauran y transforman la realidad. Estudiar los 

soportes sólo será beneficioso si además estudiamos las prácticas que los hicieron posibles; 
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y, asimismo, si podemos preguntarnos por aquellas históricas condiciones de posibilidad que 

se articularon en el momento de producción de tal soporte, y los cambios que estos 

produjeron a los cuerpos productores. Recién ahí habremos logrado que funcione la 

arqueografía. 

A esta sistematización debemos sumarle la dimensión que nos abre la geneografía. Ella nos 

proporcionaría la posibilidad de interrogar cuáles han sido las relaciones de fuerzas 

constitutivas de la escritura como producto, no como milagro; aquí todo “comienzo” significa 

una humana invención o ficción en un momento determinado de la historia. Lo que se trata 

de interrogar aquí es por esas dinámicas de poder que fueron posibilitando a la escritura, que 

son tan diversas como complejas: lo mágico-sagrado, la economía, el poder político o el 

eclesiástico. En medio de esta complejidad nos encontramos con la necesidad de lo escrito 

como manufactura, de poder pensarla en toda su dimensión pragmática. 

Para la construcción de una torre se requieren obreros del lenguaje y andamios para que 

puedan desplazarse. En nuestro caso, esos andamios cuelgan sobre una torre que se sostiene 

en tres pilares: 

1- La escritura trata de expresar no al lenguaje, sino al pensamiento 
2- Dependiendo de lo anterior, la diferencia entre Occidente y Oriente se daría en 

considerar a la escritura como expresión gráfica del lenguaje (dispositivo de 

transcripción de la oralidad) o del pensamiento (traducción de éste por medio de 

imágenes) 
3- Occidente: es una fuerza cultural alfabética (Grecia/Fenicia-Roma-latín: 

alfabetocentrismo de 24 grafemas); Oriente: es una fuerza escritural silábica, 

gestual/pictórica (Sinoesfera: China, Japón, Corea, Vietnam, Sudeste asiático: 

5000/8000 kanjis) 

El orden de los andamios responde a la misma taxonomía que aquel texto sacudido por la 

risa418, esa que hace que lo familiar a nuestro geográfico pensamiento se le trastorne la 

                                                 
418 Véase Foucault, M., Las palabras y las cosas, Una arqueología de las ciencias humanas, Bs. As., Siglo XXI, 
1978, p. 1. “Este libro nació de un texto de Borges. De la risa que sacude, al leerlo, todo lo familiar al 
pensamiento -al nuestro: al que tiene nuestra edad y nuestra geografía-, trastornando todas las superficies 
ordenadas y todos los planos que ajustan la abundancia de seres, provocando una larga vacilación e inquietud 
en nuestra práctica milenaria de lo Mismo y lo Otro. Este texto cita ‘cierta enciclopedia china’ donde está escrito 
que ‘los animales se dividen en a] pertenecientes al Emperador, b] embalsamados, c] amaestrados, d] lechones, 
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superficie ordenada jerárquicamente. Como un pobre remedo a una vieja Enciclopedia china, 

donde lo exótico es el límite de nuestro pensamiento mismo, trataremos de dar un cierto 

orden a los historiadores, pero más como ritmo y sucesión, que como sistema: 

a. Memoriales: toman a la escritura como almacenamiento y despliegue del lenguaje, 

o de información. 

b. Metafísicos: desconfían de la manipulación de lo fijado en la escritura (Platón y los 

“platónicos”) por medio de las interpretaciones. Suponen la oculta presencia del autor 

de bajo del texto, que está ahí para otorgarle legitimidad al discurso fónico cuando se 

lo reactualiza. 

c. Políticos/ideólogos/sociólogos: ven a la escritura apareciendo sólo junto a las 

ciudades, como fundadora de pueblos, ciudades, Imperios y culturas. No pueden ver 

lo dinámico del proceso.  

d. Cientificistas: discriminan a la escritura por criterios económicos, según la cantidad 

de información (como los Memoriales) que pueda contener el grafo (picto, ideograma, 

jeroglifo, silabario, alfabeto, letra = número). Esto supone que las escrituras más 

antiguas son antieconómicas: mucha cantidad de signos para aprender, contra la 

economía del alfabeto europeo (etnologocentrismo). 

e. Divisionistas: tratan a la escritura diferenciada por etapas y por comparación entre 

ellas: época mítica, mágico-animista, religiosa-mántica, precapitalista, mecánica, 

electrónica. 

f. Evolucionistas: en relación directa con los economistas y divisionistas, pero con el 

plus de suponer que esas etapas se articulan teleológicamente siguiendo una línea 

evolutiva: del estadio más primitivo, picto-ideogramático, pasando por los silabarios 

hasta llegar a la perfección de los alfabetos actuales. 

g. Técnicos/tecnológicos: como síntesis de los economistas, divisionistas y 

evolucionistas, analizan “la evolución” de la escritura sólo en virtud de los cambios 

                                                 
e] sirenas, f] fabulosos, g] perros sueltos, h] incluidos en esta clasificación, i] que se agitan como locos, j] 
innumerables, k] dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, l] etcétera, m] que acaban de romper el 
jarrón, n] que de lejos parecen moscas’. En el asombro de esta taxinomia, lo que se ve de golpe, lo que, por 
medio del apólogo, se nos muestra como encanto exótico de otro pensamiento, es el límite del nuestro: la 
imposibilidad de pensar esto. Foucault toma esta cita a su vez de Borges, J.L., “El idioma analítico de John 
Wilkins”, Otras inquisiciones, Emecé Editores, Bs. As., 1960, p. 142. 
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de instrumental (cincel, punzón, cálamo, pincel, pluma, birome, teclados) y los 

diferentes soportes (piedra, madera, arcilla, cuero, seda, papel, pantallas).  

  

Los autores de las diversas historias de las escrituras no son puros, todos están mixturados 

por varias de estas taxonomías, y pueden ser descriptos según participen más o menos de una 

o de varias de ellas. Con la arqueografía y la geneografía como instrumentos, hemos 

intentando delinear lúdicamente un ordenamiento epistémico de nuestras lecturas de esas 

historias. Pero sólo es eso, un dinámico juego organizador, sin más pretensiones. 

El juego intensivo entre la arqueografía y la geneografía nos abre una pregunta de tono 

barthesiano: ¿por qué es más fácil estudiar las escrituras cuanto más antiguas son? ¿por qué 

sería más simple el trabajo del paleógrafo, del arqueólogo o del epigrafista que la tarea de un 

“gramatólogo” o neografo? Pareciera que existe una “represión” temporal a medida que la 

escritura se vuelve más contemporánea a nosotros. Como si el sistema de objetos (en este 

caso: las escrituras antiguas) le perteneciera sólo a una disciplina, y ésta a su vez, dispusiera 

y ordenara sus límites siguiendo los mismos que los de sus objetos. Y en este reasegurado 

ida-y-vuelta se diera a sí misma su status de “ciencia” o disciplina académica. Esa “represión” 

es la posibilidad misma de fundar “conocimiento”, de acumularlo en forma de manuales, 

textos, conferencias, cátedras, profesiones y todo un sistema académico regulador que no 

permitirá que se transgredan los límites entre epistemes, y menos aún, el límite temporal (lo 

contemporáneo).  

Esa misma “represión” (como olvido y retención) es la que explica por qué la escritura 

siempre fue un bien de clase tanto social, como académica. Y a la vez, le permite retraerse, 

sustraerse y resistir al tiempo, jugándole de contra, haciéndose contra-tiempo. Teniendo en 

cuenta esta característica, este matiz tan singular, es que necesitamos reconsiderar cómo y 

qué debiera ser una historia de la escritura, ya que bien sabemos, existe la historia en tanto 

existe la escritura, en ese mismo gesto. Y creemos que en los pliegues no problematizados 

de esta paradójica aporía se funda todo el conocimiento histórico, o al menos, el que hemos 

concebido como tal hasta ahora. 

¿Cuánto de mitologías personales le agregamos a una escritura cuando le proyectamos 

nuestras condiciones y categorías temporales para estudiarla, analizarla y ordenarla según 
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nuestros criterios y necesidades? Nunca podremos saber cuál fue o cuáles fueron los móviles, 

los motivos, las necesidades, las intenciones o funciones que se provocaron y acontecieron 

para la creación de las escrituras. Proyectar algún origen, alguna causa o algunas fechas es 

un claro y peligroso gesto de apropiación etno- y logocéntrico; y esto responde a los 

prejuicios que se instalan en cada época y que aparecerán reflejados en cada historia que se 

elabore: claridad, concisión, comunicabilidad, velocidad, legibilidad, son todos valores que 

van marcando diferentes necesidades de diferentes épocas. Por esto, analizar las diversas 

historias de las escrituras es analizar la serie de prejuicios que sostienen las epistemes 

académicas del momento, y los prejuicios de esa sociedad en ese lapso temporal.  

Escribir sobre las historias (en plural) de las escrituras (en plural) es un pleonasmo, que nos 

empuja al resbaladizo límite del oxímoron. Quizás este absurdo nos permita conmover un 

poco al pensamiento de la filosofía desde su inicial inscripción, a la espera de que no sea la 

última.  

“Quizás me engañen la vejez y el temor, pero 

sospecho que la especie humana -la única- está por 

extinguirse y que la Biblioteca perdurará: 

iluminada, solitaria, infinita, perfectamente 

inmóvil, armada de volúmenes preciosos, inútil, 

incorruptible, secreta.”  

Borges, J.L., La biblioteca de Babel. 

 

La tela histórica que envuelve la tela 

 

"¿No se me dijo, allá abajo, que esas figuras geométricas diseminadas en la 

montaña no estaban diseminadas sino reunidas, y que constituían los 

signos de un lenguaje basado en la misma forma del aliento cuando 

se expresa en sonoridades . . . en esas montañas donde hay más 

figuras que divinidades en las murallas de la India, viendo pasar 

hombres con vinchas, hombres envueltos con ponchos bordados también 

con triángulos, cruces, puntos, círculos, lágrimas, relámpagos . . .” 

Artaud, A., México y Viaje al país de los tarahumaras 
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Sabemos que no existe algo como la historia sin la existencia de la escritura, y que esa exigua 

conciencia del pasado depende, directa y necesariamente, de una cierta sensibilidad histórica 

registrada en alguna forma de lo escrito. Tal fuerza tiene este razonamiento que podríamos 

aventurarnos a sostener lo siguiente: no hay historia de la humanidad hasta tanto no aparece 

la escritura; lo que hay antes se llama pre-historia, y en el lenguaje técnico de la filosofía, 

mito. Si lo que hemos concebido -equivocadamente- como historia ha precedido y constituido 

al hombre, negándole la posibilidad de ser pensado por fuera del esquema antropológico-

metafísico occidental, será otra historia la que posibilite repensarnos: “Sólo en esta historia 

como escritura, como texto, se señala la aparición del hombre y surge la historia de la 

escritura (en sentido tradicional).”419  

Pero en nuestro caso particular esto nos lleva a una bella aporía: las diferentes historias de la 

escritura que revisamos para este trabajo, deberían considerar que, como toda forma de 

historia, han comenzado todas ellas en el preciso mismo momento en que comenzó su tema 

u objeto de análisis (la escritura), como superponiéndose, plegándose sobre sí mismas, casi 

en oxímoron. Este atractivo problema convierte al objeto de estudio a historizar, en la misma 

herramienta o tecnología que hace posible historizar ese objeto: la escritura escindida permite, 

a la vez, que sea tomada desde su contenido, como una disciplina académica (la historia) que 

se desarrolla como posibilidad de ordenamiento temporal de un objeto (la escritura), 

mediante la posibilidad que le brindó previamente la escritura.  

También es evidente que la escritura produce una transformación fundamental que trastoca, 

y pone en crisis todos los fundamentos de la vida social y del pensamiento. Los que somos 

“civilizados”420 lo somos por formar parte de esa “historia” antes que de una ciudad, que 

puede explicarnos y ordenarnos para que podamos vivir juntos; y para esta explicación y 

orden se requiere de la religión, de la literatura, del derecho y de las ciencias: todas 

manifestaciones posibles gracias a la intervención de la escritura. Podemos decir 

“civilización griega” a partir de que la oralidad griega se transformó y se estableció en 

escritos, en paideias. Pero debemos señalar lo precario de esta definición de lo humano, 

                                                 
419 De Peretti, C., Jaques Derrida, Texto y Deconstrucción, Op.Cit., p. 90. 
420 Como bien nos aclara Antonio Alegre Gorri en el prólogo de La musa aprende a escribir: “…oralidad no es 
sinónimo de primitivismo, o -podríamos decir sin incurrir en excesiva simplificación- ser ágrafos en una 
sociedad ágrafa no equivale a ser analfabetos, en el sentido peyorativo que el término ha adquirido en el mundo 
alfabetizado.” 
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cargada de todos los prejuicios de su historicidad: “El hombre es, pues, un mero 

acontecimiento dentro de la historia de la archi-escritura, dentro de la historia como escritura 

y, como tal acontecimiento, el hombre se determina como posibilidad de escritura susceptible, 

por lo mismo, de desaparición, como posibilidad de producción y reproducción de la huella, 

como lugar de expansión y multiplicación del grama dentro de una historicidad que instaura 

el propio grama.”421  

Claro está que la prehistoria está habitada por expresiones gráficas como medio de 

comunicación: pinturas rupestres, grabados en piedra, muescas y tallado de huesos o madera 

son secuencial y morfológicamente formas de “escritura pre-histórica”, si es que podemos 

llamarla así sin caer en una contradicción teórica (o por la definición estricta); traducido esto 

al vocabulario filosófico, todas esas formas de expresión serían míticas. Y sabemos que esos 

primeros dibujos se fueron complejizando, estilizando y simplificando hasta llegar a 

convertirse en pictogramas, pero ¿cuándo esos pictogramas se formalizaron hasta llegar a 

convertirse o sugerir un alfabeto? Ninguna respuesta cierta podemos aventurar, ningún 

historiador de la escritura está de acuerdo con otro en este punto (y en otros) y quedan a la 

espera de nuevos hallazgos arqueológicos que lo develen. Es decir, le confían a una disciplina 

específica y particular de la historia que aclare el tema que hace que la historia sea historia. 

Lo que queremos señalar es que, al analizar solamente desde la perspectiva temporal al 

animal-hombre, se realiza un traspaso peligroso y apresurado de la zoología -en su primer 

momento de estudio- a la antropología, cuando este animal comienza a tener lenguaje, para 

finalizar en la sociología una vez que el animal tuvo escritura. Evidentemente lo que estaría 

provocando esta serie de cambios del mismo objeto en los distintos campos del saber, no 

sería ningún otro objeto que la escritura. 

Todas las culturas civilizadas de la humanidad son tales porque han almacenado sus logros 

épicos, sus avances técnicos, su pensamiento o sus creencias en una especie de gigantesco 

“libro” oral, donde queda acopiada esa información factible de volver a ser utilizada; esta es 

la llamada “memoria oral”. Pero hasta que no se logra el paso posterior a esta forma de 

almacenamiento, y se desarrolla la visión de una realidad objetiva de ese pasado mediante 

una escritura, como concreción inmóvil y estable de esa realidad, no hubo posibilidad de 

                                                 
421 De Peretti, C., Jaques Derrida, Texto y Deconstrucción, Op.Cit., p. 90. 
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pensar esos dos grandes momentos epistémicos: pre-historia/historia, mito/razón. Y el 

problema al que nos enfrentamos es que, con cada nuevo descubrimiento arqueológico, la 

datación de los orígenes de la escritura se sumerge más en la oscura densidad del tiempo. 

No hay historias puras, no hay nada neutral en las historias; mucho menos en una historia. 

Cada una de las diferentes historias carga con su inmanente pérdida de significados y de la 

potencia de éstos en representarla a lo largo del tiempo. Esta pérdida se produce porque para 

que existan tales historias deben ser enunciadas con intervención de signos del lenguaje, que, 

ni bien han terminado de fijarse en la escritura, comienzan a vibrar y chirriar para escaparse 

en diversas interpretaciones. De este modo, la historia, ni bien se escribe, denuncia y delata 

aquello que nunca tuvo: su objetividad. Y como texto, como conjunto de signos y producto 

de un lenguaje escrito, sólo nos muestra una perspectiva cultural, histórica e interpretativa de 

esa historia escrita. A este problema nos enfrentamos cuando debemos analizar y revisar las 

diversas historias de la escritura que existen, y definir con cuáles de ellas nos quedaremos. 

Contra esto, como reflejo automático e inconsciente, y a modo de conjuro, oponemos siempre 

un mito. ¿Por qué el origen de la escritura siempre fue objeto del mito? O dioses o héroes 

generosos han legado, de una vez y toda completa, las escrituras a los pueblos. O de otro tipo 

de mito, más contemporáneo, de los orientalistas del siglo XIX que tratan de sostener un 

origen común para todas las escrituras del Cercano y Lejano Oriente, imaginando un proto-

super-lenguaje pictográfico del cual descenderían todas las demás escrituras, salvo la griega.  

Toda búsqueda de un origen desemboca en un mito (bien lo sabe la hermenéutica) porque 

todo origen es mítico, ya que el origen es el mito mismo. Nosotros encontramos dos mitos 

fundantes: uno que remite a la escritura a un absoluto, a una configuración dada de una vez 

y cerrada en su completud, y luego donada a la humanidad; y el otro, que le confiere 

características gestuales y pictóricas, y una lentísima evolución del cuerpo humano que va 

de la mano de la evolución gradual de unos primitivos dibujos abstractos, que se fueron 

convirtiendo, durante miles de años, en signos cada vez más parecidos a la escritura actual. 

Cuando nos preguntamos cuándo el hombre comenzó a hablar surge rápidamente el mito 

judeocristiano de la Torre de Babel, y esta especulación nos propone la confusión que generó 

el plurilingüismo. Pero no tenemos ningún mito organizativo y central como éste a la hora 

de preguntarnos por la escritura, y esto ya delata el principal prejuicio frente a ella: 
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suponemos que, una vez constituidas las diferentes lenguas, las escrituras que las 

representaban surgieron por añadidura, como suplemento y resto. “En todos estos casos se 

percibe una especie de negación de lo histórico, obliterándose el lento proceso de parición de 

la escritura y considerando que ésta no procede del ingenio de los hombres, sino, en todo 

caso, de un regalo de los dioses llegado de manera repentina.”422 Esto supone que la escritura 

nace perfecta y concluida, y no posee historia alguna, ni formas primitivas o embrionarias. 

De esto se sigue que, ya no podamos hablar en singular de una o la historia de la escritura, 

sino de las diversas historias de las escrituras, para escapar de la reductiva visión 

te(le)ologizante.  

Por todo esto, hemos llegado aquí ordenando y clasificando los escombros de una Babel 

de(con)struida, para intentar restaurar no una torre de confusiones, sino un orden-otro que 

nos permita reorganizar y reparar la laberíntica anarquía a la hora de presentar los incipientes 

principios de la escritura. Para esta tarea recurrimos al trabajo de Leroi-Gourhan como 

principio ordenador y metodológico. Y con él, hemos querido sumarle y reponer el punto de 

vista de la paleontología, la arqueología, la biología, la zoología y la etnografía a la historia 

de las escrituras, que son perspectivas que casi siempre aparecen obviadas en estas historias. 

Esto nos ha permitido conectar territorios diferenciados como la actividad motora del cuerpo 

(siendo la mano su mejor agente) y la técnica, con el lenguaje; esto nos permitirá vincular la 

entrega de la mano al lenguaje en el simbolismo gráfico, que terminará siendo escritura.   

¿Por qué Leroi-Gourhan?423 Porque es citado por Sollers y Derrida, quien lo interpela en De 

la Gramatología; por Deleuze y Guattari, en Capitalismo y Esquizofrenia y por Barthes en 

                                                 
422 Calvet, L., Historia de la escritura, de Mesopotamia hasta nuestros días, Barcelona, Paidós, 2007, p. 23. 
423 Leroi-Gourhan fue etnólogo, arqueólogo, antropólogo, paleontólogo, investigador de la cultura material y 
espiritual en temas de prehistoria, doctor en humanidades y doctor en ciencias; docente en las universidades de 
Lyon (1945-1955) en la Facultad de Letras, cátedras de Etnología y Prehistoria; La Sorbona (1956-1968) en 
Etnología General y Prehistoria; y en el Colegio de Francia (1969-1982) en la cátedra de Prehistoria. 
Multipremiado en Francia y en otros países, participó en la Resistencia francesa siendo condecorado; junto a su 
tesista Annette Laming-Emperaire (1917-1977) aportaron un paradigma científico total y completamente 
innovador para la interpretación del arte paleolítico. Fue, ante todo, un apasionado por las culturas orientales, 
se dedicó al estudio de estas civilizaciones y de sus lenguas. En 1931 se diplomó en ruso y en 1933 en chino, con 
el sinólogo M. Granet en la Escuela Nacional de Lenguas Orientales. Obtiene una beca del gobierno japonés 
entre 1935 y 1939, y desarrolla una metodología particular para la recolección y evaluación de objetos y 
documentos. Renovó los métodos de excavación con una técnica conocida como “decapado”, de excavación 
horizontal, lo que le permitía una mirada de mayor amplitud al dejar al descubierto una gran capa. Leroi-
Gourhan realiza esta observación arqueológica de manera muy lenta y precisa, lo que permite establecer 
relaciones complejas y recuperar varios detalles de los mismos estratos. Inevitablemente en este punto no 
podemos (ni debemos) dejar de señalar las semejanzas con el método de trabajo de Foucault. Para la 

https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_ruso
https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_chino
https://es.wikipedia.org/wiki/Sin%C3%B3logo
https://es.wikipedia.org/wiki/Marcel_Granet
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Como vivir Juntos y sus Variaciones sobre la escritura; esto nos obliga a que tengamos en 

cuenta las influencias de su pensamiento en los pensadores que hemos citado en este trabajo. 

Además de esta influencia teórica, la importancia que le asigna a la mano y su gesto técnico 

como determinante para el nacimiento de la escritura, nos permitirá revisar críticamente las 

disímiles y heterogéneas historias de la escritura.  

 

Leroi-Gourhan: la tela envolvente 

Desde las contiendas entre clericales y racionalistas del siglo XVIII y XIX, se han 

superpuesto las imágenes de la criatura-hombre hecho a imagen de Dios: Dios y el homo 

sapiens. Bien entrado el siglo XX no resulta nada incómodo situar en la penumbra a un mono, 

muy difuso, como punto de partida de una marcha ascensional que termina en este hombre-

sabio que usa la plenitud de su inteligencia, sea por trabajo divino, por él mismo o por 

determinismo. Pero evitando estas etiquetas simplificadoras podemos remontarnos en medio 

de matices, de desplazamientos y de lentísimos pasos evolutivos que existieron (hasta el 

relevamiento paleo y arqueológico actual), entre una muy abreviada y reductiva datación 

“filosófica” de homo faber y homo sapiens como extremos. Para analizar este arco nominal, 

Leroi-Gourhan se pregunta si las técnicas son verdadera y fundamentalmente de naturaleza 

intelectual, o si la distinción que se hace entre lo técnico y lo intelectual no es más que la 

expresión de una realidad paleontológica. De este modo la tecnicidad sería un lento y 

evolutivo hecho zoológico, ligado al desarrollo del que llamamos, superficialmente, homo 

faber. 

Claro está que enumerar todas las tipologías de los fósiles humanos que han sido exhumados 

excede el propósito de este trabajo; escapando a las diferentes ortogénesis, sólo señalaremos 

los principales estadios de la ramificada evolución morfológica humana en lo referente a 

                                                 
interpretación de esos datos utilizaba un planteamiento holístico que exigía una múltiple formación: lingüista, 
etnólogo, antropólogo, arqueólogo, semiólogo e historiador del arte. Con su revulsivo planteamiento de aplicar 
el estructuralismo -en sentido amplio- a la arqueología, se inició un nuevo período en cuanto al conocimiento e 
interpretación del arte Paleolítico, aun discutido, pero no igualado. Descubre que cada tema representado, sea 
animal o abstracto, está ligado a otros por una relación sistemática, lo que hace considerar al arte rupestre como 
una expresión gráfica convencional y colectiva; pero, además, tomará a cada tema como un signo, por lo tanto, 
esta mitología gráfica sería un sistema semiológico.  
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nuestro tema central, la escritura: “La historia de la escritura se levanta sobre el fondo de la 

historia del grama como aventura de las relaciones entre el rostro y la mano.”424  

Leroi-Gourhan tratará de desmontar el saber plegado entre estos dos tópicos, el rostro y la 

mano, y lo que creemos saber de la mirada y el gesto, del rostro que habla y de la mano que 

hace y toca. Se trata de describir la muy lenta liberación de la motricidad de la mano para la 

transformación de los gestos del rostro en lenguaje, en lenguaje gráfico representado 

mediante símbolos materiales. Podríamos asumir esta desmedida hipótesis: hablamos porque 

nuestras manos son libres, porque al no tener como única necesidad la de prolongarse al 

fabricar útiles y herramientas, liberó al rostro de su función de depredación y de la carga de 

la alimentación, con lo que pudo ampliarse en un útil especial: el lenguaje. Así la mano 

fabrica útiles y el rostro deviene el útil que permite la fabricación de todos los demás.  

Este análisis exhaustivo de Leroi-Gourhan nos permite escaparnos de los mitos 

teleologizantes de los historiadores de la escritura, y esto se debe a su multiperspectivismo a 

la hora de analizar los datos materiales y también los anímicos, psicológicos y espirituales de 

los primeros seres humanos. Para él la óptica debe ser biológica y paleontológica a la vez: el 

útil, uno cualquiera, es una verdadera consecuencia del cuerpo y del cerebro de los antrópidos, 

una inteligencia que integra materia y función. La tecnicidad de estos primeros antrópidos es 

excesivamente simple, gestos de percusión o aplastamiento entre piedras o huesos, pero 

coherente con sus necesidades naturales.  

Desde hace unos 50.000 años antes de nuestra era, con el cambio fundamental de evolución 

postural (posición bípeda y mano libre), aparecieron las primeras habitaciones, y en sus 

paredes los primeros signos grabados: unos simples trazos paralelos alineados, como 

representación rítmica. Esto traduce la manifestación de una estética fisiológica y de sus 

ritmos socializantes: la necesidad de fijación simbólica de un ritmo (animal) de vida social y 

el espacio de habitación. De este modo el espacio y el tiempo se humanizan, se domestican; 

el ritmo regular y el orden sustituyen al ritmo caótico natural. Ahora bien ¿estos ritmos 

intentan representar medidas, distancias, latidos, valores contables o palabras? Imposible de 

concluir sobre el sentido de estos primeros documentos, notamos que en esta representación 

existe una prioridad del tiempo sobre el espacio: “A estos ritmos se sobrepone la imagen 

                                                 
424 Derrida, J, De la gramatología, Op.Cit., p. 112. 



200 
 

dinámica del ritmo creado por el hombre y modelado en sus gestos y sus emisiones vocales, 

y luego, en fin, el trazo gráfico fijado por la mano sobre la piedra o sobre el hueso.”425  

También nos aclara Leroi-Gourhan que “El comportamiento figurativo es inseparable del 

lenguaje: emana de la misma aptitud del hombre para reflejar la realidad en unos símbolos 

verbales, gestuales o materializados en figuras.”426  Esto implica que el lenguaje, ligado a la 

aparición de la fabricación del útil manual, está íntimamente relacionado con la figuración: 

el lenguaje de las palabras es tan elocuente como el lenguaje de las formas. Una figuración 

fundada sobre el campo biológico de la percepción de ritmos, mientras que las figuras 

verbales (palabras y sintaxis) son el equivalente a los útiles y los gestos manuales, destinados 

a asegurar un modo de fijación simbólica. Pero será a partir del 20.000 antes de nuestra era 

cuando las figuras comienzan a alejarse de la representación realista para ir tomando formas 

de signos, tan convencionales por momentos, como los de una escritura. 

Y será en estos antrópidos427 donde ya se manifieste, en su topografía cortical, la posibilidad 

de la primera visión paleontológica del lenguaje: “…la posibilidad física de organizar sonidos 

o gestos expresivos y la posibilidad intelectual de concebir símbolos expresivos, 

transformables en sonidos o en gestos. Los símbolos, a su vez, pueden ser considerados como 

concretamente ligados a unas operaciones que movilizan el campo manual o como 

abstracciones de operaciones manuales.”428   

 El zinjantropo429 es el primero de la serie zoológica que fabrica útiles, lo que inicia un 

desplazamiento de la biología anatómica ampliando la frontera de la humanidad, provocando 

una larga transición en la que la sociología relevará lentamente a la zoología: el útil (hachas 

                                                 
425 Leroi-Gourhan, A., El gesto y la palabra, Caracas, Ediciones de la Biblioteca, Universidad Nacional de 
Venezuela, 1971, p. 307.  
426 Ib., p. 351. 
427 Designación del grupo homo erectus, también conocidos con los apelativos Archanthropus, prehomínidos y 
homínido arcaico. Se conocen sobre todo por restos exhumados en China (Sinanthropus), Java (Pithecthropus) 
y África del Norte (Atlanthropus). Su aparición se remontaría a quizás hace unos 600.000 años, en el Pleistoceno. 
428 Ib., p. 90. 
429 Designación del grupo homo habilis, también Zinjanthropus boisei [“zinj” antigua palabra que designa a 
África]. Morfológicamente aparece como tipo intermedio entre los australopitécidos y otros homínidos (los 
homos erectus). Los australopitécidos viven en el Paleolítico inferior (Villafranquinese y Cuaternario medio, 
casi 1,8 millón de años) y son seres que ya caminan erguidos, poseen una morfología más humana, y su mano 
se había librado de la necesidad de contribuir con la locomoción. Su mano, ahora más robusta, ya está capacitada 
para trabajar los útiles. Cabe señalar que aún este homo habilis no es el homo sapiens. 
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de mano y mazas de hueso) es una clara consecuencia anatómica, producto del uso de una 

mano independiente.    

A partir de este momento se podría llamar a todas estas variables trópicas (atlan-, sinan- y 

pitecántropos) lo que la filosofía etiqueta bajo el nombre de homo faber; pero le corresponde 

a la zoología el estudio de estas tecnicidades. Deberá llegar la época de los Prehomínidos 

para anexar a esa habilidad técnica, una más: el lenguaje; el vínculo entre la mano y los 

órganos faciales se resuelven en la creación (producción, en sentido técnico) de símbolos 

para la comunicación: “Antes de la escritura, todo conocimiento directo del lenguaje es 

irrealizable.”430  Han habido varios intentos de ligar el ejercicio del lenguaje a la forma de la 

mandíbula y la inserción muscular de la lengua, pero esta especulación carece de sentido: el 

problema del lenguaje no se reduce a la musculatura de lengua; sus movimientos tuvieron 

primero una significación alimentaria antes de tener un uso fonético, que importaba poco. El 

problema del lenguaje es de organización neuromotora: está en el cerebro, no en la lengua. 

Claro está que la flexibilidad de los órganos de fonación y la inserción de los músculos de la 

cara, permiten una mímica, y la expresión gana su lugar importante entre estos mamíferos. 

Del mismo modo, antes de escritura, la mano interviene sobre todo en la fabricación de útiles 

concretos y de símbolos, y la cara en el lenguaje; después de la escritura, se establece un 

equilibrio. “Esto lleva a considerar no solamente que el lenguaje es tan característico del 

hombre como el útil, si no que ambos no son más que la expresión de la misma propiedad 

del hombre…” 431  Esto es lo que intenta dilucidar la paleontología del lenguaje: “…la 

posibilidad de lenguaje a partir del momento que la prehistoria entrega útiles, pues útil y 

lenguaje están ligados neurológicamente, y uno y otro no son disociables en la estructura 

social de la humanidad.”432 , es decir, el progreso de la educación gestual técnica está ligada 

al progreso de los símbolos técnicos del lenguaje: el lenguaje está al nivel correspondiente al 

de sus útiles.  

Leroi-Gourhan llama cadena operatoria433 a la mediación entre la técnica y el lenguaje: “La 

técnica es a la vez gesto y útil, organizados en cadenas por una verdadera sintaxis que da a 

                                                 
430 Ib., p. 113. 
431 Ib., p. 115. 
432 Ib., p. 115. 
433 Chaîne opératoire sugiere una metodología de investigación, en la que la cadena de fabricación funciona 
como una sintaxis en la que la técnica es, a la vez, gesto y útil o herramienta. Sirve para organizar los datos 
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las series operatorias a la vez su fijeza y flexibilidad. La sintaxis operatoria es propuesta por 

la memoria y nace entre el cerebro y el medio material. Si se hace el paralelo con el lenguaje, 

está siempre presente el mismo proceso.”434 Si el lenguaje tiene el mismo origen que la 

técnica, debemos imaginarlo como cadenas operatorias simples y limitadas a las necesidades 

concretas. Esto pone en crisis la creencia de que el hombre era una especie de “mono 

mejorado”, como cúspide del edificio paleontológico, y que el camino que tuvo que recorrer 

fue menos en el sentido evolutivo biológico que en su liberación del cuadro zoológico. Lo 

que queremos decir es que esta evolución general se centra en liberaciones, la de la cabeza 

primero, con la posición erecta; la de la mano después, y por último, para separarse de los 

vínculos zoológicos, la liberación del cerebro. La fórmula de los caracteres fundamentales 

de la coherencia neuroanatómica sería: posición vertical, mano, útil, lenguaje; y este 

dispositivo se encuentra en desarrollo desde hace casi un millón de años. Por lo tanto, si la 

actividad técnica traduce fielmente la situación biológica (industria lítica-industria ósea, 

hachas bifaciales-punzones-armas arrojadizas), debemos señalar una disociación 

importantísima: el cerebro alcanza su mayor volumen y el útil se orienta en sentido 

ascendente vertical.  En este punto se puede observar claramente el paso de una evolución 

cultural todavía dominada por ritmos biológicos a una evolución cultural regida por los 

primeros fenómenos sociales: elementos de una misma cultura material, pero separados unos 

de otros por muchos detalles y diferencias que marcan personalidad de grupo. A esto se le 

suma un aparato bioeconómico: la economía alimenticia y la necesidad de hacer grupos y 

definir territorios para conseguir alimentarse.  

Leroi-Gourhan toma como principio, para trazar el comienzo evolutivo, a la historia del 

cerebro y de la mano, “…puesto que el hombre es primero perceptible en su realidad corporal 

y parece que la continuación normal sea medir primero el resultado de las acciones de la 

mano, o sea, lo que el hombre ha fabricado para sí para poder ejercer su pensamiento.”435; es 

otra forma de decir que el pensamiento se transforma en materia organizada, y esta 

organización marca, de modos variables, los estados de la vida humana. El aparato 

                                                 
arqueológicos de la industria lítica, ósea, cerámica, tejidos o metalurgia, pero también se deducen los vacíos de 
información que aparecen en el desarrollo del trabajo y los esquemas mentales de los artesanos prehistóricos. 
Además de ordenar datos, la cadena coordina diferentes disciplinas auxiliares, repartiendo de manera equitativa 
el trabajo de cada una.   
434 Ib., p. 116. 
435 Ib., p. 146. 
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bioeconómico se completa ahora con la tecnicidad manual y la verbal, que imponen un orden 

social coherente y determinado por las necesidades alimenticias: el paso de la especie 

zoológica a la “especie étnica” se ha dado con este agrupamiento. 

Será a finales del Paleolítico, en el Mesolítico -entre 8000 y 5000 años antes de nuestra era-, 

cuando aparece un dispositivo tecnoeconómico determinante: la agricultura y la cría, y la 

modificación social que acarrea; la complementariedad del ganado y los cereales están 

ligados con el desarrollo de las primeras aldeas sedentarias. En dos mil años surgirán las 

primeras ciudades436 y con ellas las funciones y estratificaciones sociales: jefe, guerrero, 

artesano, campesinos, esclavos, etc. Hacia el 6000 aparecen las primeras cerámicas, y en el 

3500 la metalurgia y la escritura, la cestería y el tejido comienzan a desarrollarse; esto supone 

tiempo libre del trabajo, libertad de las tareas alimenticias: “Tal como la mano liberada del 

australántropos no se quedó mucho tiempo vacía, el tiempo liberado de las sociedades 

agrícolas se llenó rápidamente.”437 No es en la santidad del sacerdote, ni en el heroísmo del 

guerrero o el prestigio del orador, sino en la funcionalidad del artesano en quien reposa y 

recae toda la evolución técnica: en su mano y el dominio del fuego. Será en estas sociedades 

agrícolas en las que aparezca un instrumento de representación simbólica como necesidad 

contable, que rápidamente se transformará en un útil de la memoria histórica: “…es en el 

momento en que comienza a establecerse el capitalismo agrario cuando aparece el medio de 

fijarlo en una contabilidad escrita y es también en el momento que se afirma la jerarquización 

social cuando la escritura crea su primera genealogía.”438  

Sabemos que el arte figurativo y la escritura han sido objeto de innumerables estudios, pero 

siempre separados, lo que hace que no se hayan analizado en profundidad los lazos, los 

vínculos y las relaciones entre ambos sistemas para fijar el pensamiento. A partir de la 

funcionalidad del antrópido (mano-útil-cara-lenguaje) interviene la motricidad de la mano y 

de la cara para traducir y modelar el pensamiento mediante instrumentos materiales que 

puedan fijar los primeros símbolos sonoros; pero fijar los primeros símbolos gráficos fue un 

paso gigantesco: ahora entre las relaciones cara-lectura y mano-grafía la vista tendrá un lugar 

                                                 
436 Será muy difícil descubrir cuál fue la primer cuidad, pero es innegable que, en Mesopotamia y Egipto, entre 
el 6000 y 3000 años antes de nuestra era, ya existían elementos urbanos como para constituir una ciudad. 
437 Ib., p. 169. 
438 Ib., p. 178. 
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predominante. Y con esto, el homo sapiens que realiza el trazado y la lectura de símbolos 

rompe con su entorno de determinación zoológica, volviéndonos de este modo estrictamente 

humanos: “Ni el lenguaje ni el arte de fabricar, siquiera, son propiedad exclusiva del hombre; 

pero éste es el único, entre los seres vivos, que puede trazar representaciones simbólicas del 

medio exterior. En cuanto aparece el arte paleolítico, la aceleración de la historia se vuelve 

sensible, las figuraciones de la ‘caverna’ fueron los primeros esbozos de nuestro ‘espejo del 

mundo’.”439  

Las marcas más antiguas datan de hace unos 35.000 años, cuando aparecen los colorantes de 

ocre y manganeso, una serie de trazados sobre hueso y piedra, y unas pequeñas incisiones 

regulares y equidistantes que prefiguran cierta figuración y ritmo. Lo que debemos señalar 

en este punto sobre el grafismo es que “…no comienza por una expresión en cierto modo 

servil y fotográfica de lo real, sino que se le ve organizarse en el curso de una decena de miles 

de años a partir de signos que parecen haber expresado primero unos ritmos y no unas 

formas.”440; es decir, estos grafismos no intentarían una copia ingenua de lo real, sino su 

abstracción. Según este punto de vista, el arte figurativo está, en su origen, ligado al lenguaje 

y mucho más cerca de la escritura que de la obra de arte: desde el 30.000 antes de nuestra era 

trata con una transposición simbólica, no con un calco de la realidad; “…es decir, que hay 

entre el trazado en el cual se admite ver un bisonte y el bisonte mismo la distancia que existe 

entre la palabra y el útil.”441 Hacia el 20.000 solo la expresión se ha perfeccionado y en el 

15.000 la técnica del pintor o grabador está en posesión de todos sus recursos, casi con los 

mismos recursos de la actualidad; sólo una curiosa evolución se ha producido en lo relativo 

a la representación del hombre y la mujer: han perdido carácter realista y se han vuelto más 

“abstractos” (formas de triángulos, cuadrados, líneas de puntos o rayas; esto no ocurre con la 

representación de los animales. Estamos hablando (en Lascaux, Altamira o Niaux) de 

                                                 
439 Cohen, M., & Garnot, J. (compiladores), La escritura y la psicología de los pueblos, México, Siglo XXI, 
1968, p. 21. 
440 Leroi-Gourhan, A., El gesto y la palabra, Op.Cit., p.188. El subrayado es nuestro. 
441 Ib., p. 189.  
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“mitogramas”442, como algo que se asemeja más a la ideografía más que a la pictografía443, 

y más a la pictografía que al arte descriptivo: la fase intermedia entre la emisión de sonidos 

y la necesidad de arañar la piedra. En este sentido los mitogramas, por ligarse más a las ideas 

que a las palabras, no forman parte de un mismo sistema, ya que sus asociaciones son siempre 

diferentes y no hay constantes ni repeticiones que nos permitan ordenarlos como (a) una 

escritura. Sus imágenes tienen una estructura organizativa radial, lo que hace que sean 

composiciones que producen sentido cuando son animadas por el relato oral que las completa 

y pone en movimiento; es decir, toda relación sintagmática entre lo oral y lo escrito ya estaba 

planteada, pero no desequilibrada: la imagen no ilustra al habla, ni éste las comenta. El 

vínculo que las conecta es de orden inherente y constitucional y distribuido con igualdad: 

deben funcionar juntas la cara, la mano, la visión, la lengua y el gesto.  

En el arte Paleolítico la figuración artística y la escritura (que nacen de modo divergente con 

la economía agrícola) alcanza una sólida unidad, aquí “Vemos al arte desprenderse, en cierto 

modo, de una verdadera escritura, y seguir una trayectoria, la cual, partiendo de lo abstracto, 

libera progresivamente las convenciones de formas y de movimiento, para alcanzar al final 

de la curva el realismo y hundirse.”444 Podemos ver que, en cuanto a los inicios, el arte 

figurativo es inseparable del lenguaje porque nace del par intelectual fonación-grafía, y que 

además, responden al mismo objetivo: el desarrollo de una “picto-ideografía”. En el 

mitograma, señala Derrida, Leroi-Gourhan ve una unidad de relaciones entre el arte, la 

técnica, la religión y la economía, que debemos des-sedimentar luego de  “Cuatro mil años 

de escritura lineal nos hicieron separar el arte y la escritura y se necesita un real esfuerzo de 

abstracción y todos los trabajos etnográficos de estos cincuenta últimos años para reconstruir 

en nosotros una actitud figurativa, la cual ha sido y es aún común a todos los pueblos 

                                                 
442 Algunos críticos reconocen en esto una influencia del pensamiento de uno de los “padres de la etnología” 
francesa, M. Mauss (1872-1950) político, antropólogo, sociólogo, filósofo y maestro y director de tesis de 
Leroi-Gourhan. Mauss sostenía que la figuración artística es el reflejo de una narración oral. Por esta razón el 
mito, el rito oral y su representación coinciden, siendo las pinturas rupestres la transcripción de esos mitos. 
Estos hechos religiosos y estéticos forman parte de un sistema de representación colectivo, que caracteriza a 
cada sociedad. Fue el primero en tratar de comprender al ser humano en su realidad concreta bajo el triple punto 
de vista fisiológico, psicológico y sociológico.    
443 Por regla general los pictogramas no buscan efectos estéticos ya que visiblemente tienden a la simplificación 
y la abreviación: aquella expresión gráfica que no suma para aclarar una idea será mínimamente esbozada o 
eliminada: “Precisamente a causa de esta economía los elementos de las pictografías se trasforman prontamente 
en símbolos.” Métraux, A., “Los primitivos. Señales y símbolos, pictogramas y protoescritura”, p. 1; en Cohen, 
M., & Garnot, J. (compiladores), La escritura y la psicología de los pueblos, Op.Cit.  
444 Leroi-Gourhan, A., El gesto y la palabra, Op.Cit., p.190. 
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apartados de la fonetización y dentro del lineamiento gráfico.”445  Claramente ha habido un 

momento en que no quedó más remedio que sacrificar el cuidado contenido expresivo 

estético en virtud de la información y el contenido de lo escrito.  

Este es el punto de quiebre a la hora de la elección que hicimos de las historias de la escritura: 

los investigadores de estas historias, casi siempre han considerado a las pictografías en un 

solo sentido: que solo sirven para ayudar a la memoria; esto es desconocer su otra 

característica tipológica: la de proporcionar información de uno o varios acontecimientos, 

relatándolos en/con imágenes y señalando las acciones, los actores y la escena donde todo 

esto acontece. Además de esta sesgada elección podemos notar claramente la hiperbólica 

proyección sobre las pictografías de las prácticas de la escritura alfabética, es decir, las han 

leído y “entendido” alfabéticamente. A esta exagerada anacronía y extrapolación de 

categorías teóricas debemos sumarle, en varios de estos autores, que ligan el “origen de la 

escritura” relacionándolo a los procesos de memorización de valores numéricos (muescas, 

tallas, rayas en huesos o madera, o nudos) que siguen patrones lineales ¡exactamente como 

las escrituras alfabéticas! Por estas razones no podemos considerar a la pictografía como una 

protoforma infantil de la escritura alfabética. Y también debemos cuestionar el sentido de 

construcción del significante mitología (mito+logos) que refuerza su fonocéntrico sentido 

verbal, ya que, estrictamente hablando se trataría más bien de una mito-grafía al referirnos a 

los productos de las sociedades primitivas, que enfatizaría más el sentido de técnica manual.   

La impresión mitográfica, nacida en los primeros pueblos agrícolas, posee una estructura de 

dos dimensiones, que la aleja del lenguaje hablado cuya emisión es lineal. La mano poseedora 

de su lenguaje, ahora crea imágenes y posibilita el desarrollo de un modo de expresión gráfico 

que equilibra al lenguaje verbal, y que, además, corren en paralelo: el gesto interpreta la 

palabra, y ésta comenta el grafismo. La ventaja que claramente podemos ver en el simbolismo 

gráfico en relación al fonético, es que aprovecha una cierta independencia: el lenguaje 

fonético se expresa en una única dimensión de tiempo, mientras que el contenido gráfico se 

expresa en las tres dimensiones del espacio. Esto explica “La conquista de la escritura ha sido 

precisamente la de hacer entrar, mediante el uso del dispositivo lineal, la expresión gráfica 

                                                 
445 Ib., p. 191. 
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en la subordinación completa a la expresión fonética.”446 Se supone que la escritura lineal 

aparecería junto a/con los primeros pueblos agrícolas, al momento de alinear las imágenes 

pictográficas siguiendo el hilo verbal que permitían enumerar seres vivos, animales o cosas. 

Aunque “La aparición de la escritura no se desprende de ningún hecho gráfico, tal como la 

agricultura surge sin intervención de estados anteriores.”447  

De manera contundente Leroi-Gourham afirma que la escritura no apareció de manera 

azarosa o accidental, que no fue un producto del azar, sino que emerge luego de milenios de 

evolución de los sistemas mitográficos, del mismo modo que lo hacen la agricultura y las 

artes del fuego; luego de esta evolución “emerge, con el metal y la esclavitud, la notación 

lineal del pensamiento.”448 Y seguidamente nos deja la segunda aclaración: “Tampoco su 

contenido inicial se debió al azar: eran cuentas, reconocimiento de deudas a los dioses o a los 

hombres, series de dinastías, oráculos y listas de sanciones.” 449  En estos comienzos la 

memoria colectiva selecciona qué le interesa fijar y qué no adquiere el valor para escribirse: 

se escriben actos financieros y religiosos, las ofrendas, las genealogías y el calendario; todo 

aquello que se escapa de la memoria colectiva, no queda ni en los gestos ni en los objetos. 

De manera mucho más tardía aparecerán las matemáticas, la medicina, la música, todas ellas 

rodeadas de un halo mágico-religioso. Derrida reflexiona que en este comienzo de la escritura 

lineal “…desde hace mucho tiempo su posibilidad fue estructuralmente solidaria de la 

economía, de la técnica y de la ideología. Esta solidaridad aparece en los procesos de 

tesaurización, de capitalización, de sedentarización, de jerarquización, de la formación de la 

ideología por la clase de aquellos que escriben o, más bien, que disponen de escribas.”450 En 

estas citas muy próximas entre sí, ha  aparecido la escritura vinculada y solidarizada con el 

esclavo, el escriba y la economía capitalista; y claramente esto no fue fortuito.   

No obstante, el mitograma con sus dos dimensiones nace ya como un ideograma; es decir, la 

ideografía es anterior a la pictografía, lo que equivale a decir que el arte paleolítico es, en su 

conjunto, ideográfico. En otras palabras, “La escritura en un sentido estricto -y especialmente 

                                                 
446 Ib., p. 193. 
447 Ib., p. 198. 
448 Ib., p. 255. 
449 Ib., p. 255. 
450 Derrida, J, De la gramatología, Op.Cit., pp. 114-115. 
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la escritura fonética- está enraizada en un pasado de escritura no lineal.”451  Que esta escritura 

mitográfica no esté sometida a la linealidad implica que se “lee” o “deletrea” sus símbolos-

dibujos de modo pluridimensional, en el que el sentido no queda sometido a la sucesión 

lógica y temporal, o a la continuación de una cadena de sonidos. La obvia consecuencia es 

que “Esta pluridimensionalidad no paraliza la historia en la simultaneidad, corresponde a otra 

capa de experiencia histórica y también se puede considerar, a la inversa, el pensamiento 

lineal como una reducción de la historia.”452
  Ante este diagnóstico tal vez debiéramos buscar 

otra palabra para nombrar esta ruptura lineal, ya que nombrarla como “historia” implica el 

desarrollo y desenvolvimiento lineal y sucesivo de una presencia verdadera.  

Ahora bien, si pensamos que la línea ha sido el único modelo privilegiado de concebir el 

movimiento del lenguaje, y como Leroi-Gourham nos muestra, ese patrón ha permanecido 

inaccesible plegándose en la linealidad del concepto de tiempo occidental, analizar y pensar 

la historia de la escritura y deconstruir la historia de la filosofía es una misma tarea. Por esta 

razón, para nosotros el mitograma es la tela que envuelve a las diversas telas históricas 

de las escrituras y sus sucesiones teleológicas: pictograma, ideograma y alfabeto.  

La no-linealidad de algunas escrituras implica una organización diferente del espacio y de 

los ritmos temporales, y esto nos obliga a leer de otra manera: “El acceso a la 

pluridimensionalidad y a una temporalidad des-linealizada, no es una simple regresión hacia 

el ‘mitograma’: hace aparecer, por el contrario, toda la racionalidad sometida al modelo lineal, 

como otra forma y otra época de la mitografía.”453 Pensar de este modo la escritura nos hace 

pasarnos de la raya, nos desplaza de la línea hacia otras superficies y profundidades, a 

volúmenes y espesores, a otras distancias y duraciones que tienen otras formas de escritura 

no necesariamente apoyadas en la palabra, y que por esto no pierden “racionalidad”; porque 

“La escritura se articula con la estética visual: conduce a unas imágenes puramente 

intelectuales, a la interiorización completa de los símbolos.”454 , más que a la transcripción 

ordenadamente alineada y consecutiva del lenguaje. 

                                                 
451 Ib., p. 113. 
452 Ib., p. 113. 
453 Ib., p. 116. 
454 Leroi-Gourhan, A., El gesto y la palabra, Op.Cit., p. 269. 
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Del mismo modo que nuestro arte abstracto contemporáneo se asemeja al prehistórico, la 

escritura actual conserva algo de esos grafismos paleolíticos, de esos gestos manuales que 

prescinden, en parte, del rostro y hacen volver los sonidos a la mano para hacerlos gestos 

táctiles, no orales, en las paredes de sus cuevas-habitaciones. El lenguaje, como agradeciendo, 

vuelve así a esa parte del cuerpo, que, habiendo ganado su independencia, le permitió nacer.   

 

Una escritura antes de las letras (tejiendo la segunda tela)  

 

A medida que la lenta evolución fue modificando al cuadrúpedo en bípedo, éste asentado 

sobre sus patas/piernas fue liberando a sus manos y, a la vez, dotándose de lenguaje. Estos 

primeros humanos podrán hablar, manipular objetos, útiles y herramientas y dibujar con ellos 

símbolos gráficos. Podemos sospechar que “hablar” tenía más que ver con códigos corporales 

y gráficos como el grito, los gestos, las incisiones y el dibujo; y que, obviamente, el grito y 

el gesto desparecían una vez emitidos, mientras que los dibujos e incisiones o marcas 

permanecían. En algún momento de esta historia se comienza a hablar más con la garganta y 

la boca que con la cara y las manos, y estos sistemas autónomos coexisten durante mucho 

tiempo. Las manos se liberan de esa tarea y se hacen más precisas, más gestuales, más 

técnicas, más humanas; literalmente esas manos se imprimirán en negativo, como gesto, en 

las paredes de las cuevas/habitaciones, pulverizadas con pigmentos coloreados, con el 

recurso de escupirlo de modo líquido; esto parece ser un primer lenguaje de señas a través de 

una estructura figurativa centrada en la mano y sus dedos. Pero, a partir de este código manual 

¿cuándo el hombre comienza a escribir? ¿cuándo comienza la subordinación de lo gestual a 

lo escrito?  

El hecho material más sorprendente, en la larga y lenta historia evolutiva, es la liberación del 

útil y de la memoria: así el hombre pone a su memoria, mediante símbolos gráficos, fuera de 

sí mismo, en el organismo social: ha pasado del estado zoo-biológico al sociológico. Ahora 

bien, esta sinergia operatoria entre el útil y el gesto supone (y exige) la existencia de una 

memoria sobre la cual se inscribirán estos comportamientos.  
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Este planteo nos obliga a variar la perspectiva que coloca a la escritura siempre en relación a 

la lengua, y preferir otros dos modelos originarios (ya enunciados antes): lo pictórico, con 

cierta capacidad de permanencia, de perdurar en el tiempo e impreso en un espacio, con 

pretensión de duración y de distancia; y lo gestual, fugaz por definición, perteneciente al 

aquí y ahora, al instante. La ventaja de lo pictórico radica en su posibilidad de semantización, 

de poder ser nombrado por la lengua, pero sin mantener una relación de necesidad. Este 

tándem de sistemas pictórico y gestual nos permite pensar sobre ese comienzo, sin rechazar 

a priori los grafismos rupestres, las pinturas, los sellos o los glifos (todos ellos mitogramas), 

los jeroglifos o los hànzì chinos como formas diferentes de escritura de distintas épocas, 

geografías y culturas. El límite pasa por la conservación de los soportes, o como dice Calvet, 

debemos hablar de la “historia de las escrituras de las cuales se conserva algún rastro”, 

tratando de ilustrar la posibilidad de que hayan existido otras culturas que tuvieron un 

conjunto de signos materiales, para representación mediante símbolos, y que eligieron 

soportes perecederos que no se conservaron.  

De esas primeras manos apoyadas contra las paredes, a la libertad de que tomen un útil y 

tracen o dibujen algo, hay un largo camino; un camino que nos fue volviendo humanos. Y lo 

humano del gesto, su valor de humanidad, no está en la mano liberada de la locomoción: “La 

mano humana es humana por lo que se desprende de ella y no por sí misma…”455 De este 

modo, la mano ya no es un útil más, sino un motor y productor de gestos y útiles.  

Cabe señalar en este punto que el verbo “escribir” (y el francés écrire, o el italiano scrivere) 

nos permiten retroceder al latín scribere (hacer incisiones, rayar, trazar) de raíz indoeuropea 

*sker: cortar, marcar, separar, distinguir. Y el griego γρᾰ́φω nos agrega: rasguñar, rascar, 

cortar, dibujar, pintar y escribir. Estas convergencias semánticas (sumadas a las de casi todas 

las lenguas) nos proponen: 

1- La acción de escribir se asocia a hacer incisiones, a arañar o rasguñar; lo que nos da 

una pauta para suponer los primeros soportes: piedras, huesos, madera. Esto remarca 

el sentido técnico de la escritura. 

2- Que ninguno de estos sentidos hace pensar que estos grafismos estén subordinados a 

transcribir la lengua. 

                                                 
455 Ib., p. 237.  
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3- Las figuras o grafos trazados señalan una reunión de marcas o dibujos (rayas, puntos, 

animales o personas), y algo de lo misterioso, lo mágico, lo secreto. 

Entonces, escribir, en su núcleo íntimo tropológico amortigua toda una serie de gestos que 

inscriben, marcan y rayan grafismos; y no quiere, porque no puede, decir otra cosa, “¿Acaso 

el etnocentrismo no se traiciona siempre por la precipitación con que se satisface ante ciertas 

traducciones o ciertos equivalentes domésticos?456 Claramente, este mecanismo etnocéntrico 

de exclusión/asimilación457 funciona en una sola dirección, la del poder: “Decir que un 

pueblo no sabe escribir porque se puede traducir por ‘hacer rayas’ la palabra de que se sirve 

para designar el acto de inscribir, ¿no es como si se le rehusara el ‘habla’ al traducir la palabra 

equivalente por ‘gritar’, ‘cantar’, ‘soplar’, hasta ‘tartajear’?”458  

Y a la vez, la polisemia de escritura nos remite a la vez: al acto material, al gesto manual-

corporal de la inscripción; a la serie de valores estéticos, comunicacionales, sociales, 

lingüísticos y políticos que la componen; y también remite al ámbito de lo legal o lo contable.  

Prevenidos de las actitudes y conductas etno-logocéntricas solo nos resta hacer un muy largo 

viaje, aventurarnos a una larga travesía por una alteridad espacial-geográfica, y una alteridad 

inalcanzable, la temporal; un viaje que parte desde la antiquísima Mesopotamia, en dos 

direcciones: hacia Egipto y hacia China y Japón, que es nuestro caso. Por una cuestión de 

espacio (y tiempo) sólo haremos estas paradas históricas, que se relacionan estrictamente al 

tema de este trabajo; sabemos del interés que despiertan otras formas de escritura como la 

del valle del Indo, las semíticas, las islámicas o las precolombinas, pero es imposible 

desarrollarlas aquí.  

Nos ocupamos de las cuneiformes (Sumeria), la jeroglífica (Egipto) y la China (y japonesa) 

respetando los principios formales que las relacionan: la preponderancia de la imagen sobre 

la palabra hablada, posibilidad de lecturas sin conocimiento de la lengua, su potencia cultural 

fluvial-hidráulica, amplitud de influencia geográfica, entramado teocrático-político, una 

casta aristocrática de escribientes, materialidades, etc. Además, porque consideramos a estas 

                                                 
456 Derrida, J, De la gramatología, Op.Cit., p. 161. 
457 Cfr. “La violencia de la letra: de Lévy-Strauss a Rousseau”, en Ib., pp. 155-180. 
458 Ib., p. 161. 
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culturas como los tres ejes generadores y difusores sobre los cuales van a girar las culturas 

escriturarias del mundo africano, medio-oriental y asiático.   

Por lo tanto, el viaje es más un itinerario metodológico que un recreo geopolítico, y este 

recorrido se apoya en un trazado que nos imaginamos en la Gramatología, como guía de 

recurso carto-topográfico y especulativo. 

  

Entre los ríos: las puntas afiladas para escribir (Sumeria) 

  

Por el cuarto milenio antes de nuestra era, entre el Éufrates y el Tigris (meso-potamia), se 

desarrolla la civilización Sumeria; su importancia radica en que van a legarnos como 

humanidad, un revolucionario invento: la escritura cuneiforme. Ya señalamos que el factor 

urbano exigía nuevas formas de administración, y que esto favoreció el desarrollo de la 

escritura en su función ordenadora y contable. Será en la ciudad de Uruk donde se le otorgue 

la partida de nacimiento a un sistema de fichas de barro en formas de conos, encerradas en 

vasijas de diferentes tamaños, que eran una especie de garantía de algún contrato o 

compromiso (venta de ganado y el número de cabezas a recibir). Cada pieza en el interior de 

la vasija representaba el número de cabezas de ganado a entregar, y en la superficie aparecían 

indicaciones de qué encerraba la vasija, a modo de etiqueta. Con esto había nacido el 

principio rector de la escritura: entre lo pictórico y lo gestual, los grafos numéricos 

(pictogramas) y las piezas de barro. Y con esto también había nacido “…la primera 

civilización del mundo, y no de una simple ‘cultura’, como tantas hay escalonadas a lo largo 

de nuestra inmensa prehistoria, sino el resultado de todas estas ‘culturas’ en progreso, su 

fruto más perfecto, la civilización, plena y auténtica, con la riqueza de vida, la perfección y 

la complejidad que implica: la organización social y política; el establecimiento de ciudades 

y de Estados; la creación de instituciones, de obligaciones y de derechos; la producción 

organizada de alimentos, de vestidos y de herramientas; la ordenación del comercio y de la 

circulación de los bienes de intercambio; la aparición de formas superiores y monumentales 

del arte; los comienzos del espíritu científico; finalmente, y en lugar principal, el invento 
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prodigioso, y del que no se puede medir toda la importancia, de un sistema de escritura 

que permitía fijar y propagar el saber.”459 

Durante esta época en la Mesopotamia habitaban dos pueblos: al sur, los sumerios, que 

hablan una lengua de la que se desconoce su origen; y al norte, los acadios, que hablaban una 

lengua semítica. Alrededor del 3300 a.C. los sumerios asentados en Uruk, comienzan a 

utilizar unas tablillas rectangulares de arcilla cocida en las que se distinguen formas curvas 

trazadas con ayuda de un cálamo en punta. Estos signos representan a algún objeto o animal 

y servían para indicar algunas pocas nociones concretas, y su relación con la lengua debe 

haber sido contingente: ésta era la característica que le brindaba esta forma pictográfica de 

escritura. Pero a la vez, el problema era la cantidad de pictogramas (más de 2000) que contaba 

el sistema al principio, que intentaban imitar la cosa designada. Esos primeros “textos” se 

refieren a cuestiones de transacciones (contratos, rebaños, cereales) o la administración del 

Estado (leyes, tratados); “La constitución de actas contables o genealógicas escritas es 

extraña al dispositivo social primitivo y sólo desde la consolidación de los organismos 

agrícolas urbanizados, la complejidad social se traduce en la aparición de piezas que dan fe 

ante los hombres o frente a los dioses.”460  

Debemos tener en cuenta que el funcionamiento político de las ciudades mesopotámicas está 

íntimamente relacionado con el poder teocrático; esto hace que cuando se señala que la 

escritura sumeria nace de una burocrática necesidad económica y técnico-administrativa, no 

podemos olvidar que el trasfondo operativo de esas ciudades es religioso. El factor 

centralizante del poder de producción reside en el templo, y éste es el centro material y 

simbólico del Estado sumerio, desde el que se ordena la totalidad de la vida económica. La 

escritura cuneiforme viene a dar respuesta a las necesidades administrativas de este orden 

social teocrático, lo que hizo que su manejo cayera baja la órbita y el completo control del 

templo. Así surgieron las escuelas de escribas en Sumeria, en las que se forjaron los sistemas 

gráficos y sus derivaciones y transformaciones. Claramente la escritura responde a las 

necesidades prácticas y administrativas de una economía creciente, pero siempre sobre una 

urdimbre mítico-religiosa: la contabilidad y la escritura eran temas de sacerdotes-escribas. 

                                                 
459 Kramer, S., La historia comienza en Sumer, Barcelona, Ediciones Orbis, 1985, pp. 7-8. El subrayado es 
nuestro. 
460 Leroi-Gourhan, A., El gesto y la palabra, Op.Cit., p. 198.  
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“En la sociedad sumeria, los escribas pertenecían a las familias más ricas; el escribariado (del 

que estaban excluidas las mujeres) era un oficio muy reputado; algunos escribas se convertían 

en reyes: la escritura, un instrumento directo del poder, es, en cierto modo, la vía 

selectiva.”461  

A mediados del 3000 a.C. existen varias escuelas de escribas distribuidas en el país, a cargo 

de cada templo; y estaban organizados por rangos: había subalternos, de rango medio o alto, 

ligados al servicio del palacio, al templo, o a la burocracia comercial. Los escribas se vuelven 

así una elite letrada, casi mística, de expertise religiosa, administrativa, legal y comercial que 

constituyó una burocracia estatal y gobernante centralizada (como en Egipto y China). “Los 

diversos adelantos sociales e intelectuales que propició esta elite fueron, desde luego, 

enormes; pero en lo que respecta a la participación del conjunto de la sociedad en la cultura 

escrita, había una amplia brecha entre la cultura escrita esotérica y la cultura oral exotérica, 

una brecha que a los letrados les interesaba mantener.”462  

Calvet llama la “escritura de las cosas” a esta etapa en la que los pictogramas sumerios no 

tienen vinculación con ninguna lengua concreta, más allá de dar cuenta de la coyuntura de 

una cultura particular: “…esta escritura de las cosas resultaba en extremo rudimentaria, pues 

a duras penas permitía la redacción de textos literarios o de alcance teórico. No era ésta, 

inicialmente, su función.”463 Pero llamativamente, en muy poco tiempo esta “escritura de las 

cosas” evolucionaría tanto en lo técnico como en lo funcional, cambiando de forma y 

estableciendo nuevas relaciones de significación, de los cuales era su vehículo.  

La lengua sumeria era monosilábica, lo que daba un número limitado de sílabas diferentes, 

lo que produjo cientos de homofonías y unas aclaraciones por tonos (como en el chino). Si 

consideramos que existe una relación directa entre la forma de la lengua y la forma de la 

escritura que la representa, desde luego se produciría homografía. Aprovechándose de estas 

homofonías los escribas sumerios provocaron una revolución en el mundo pictográfico: el 

pictograma que se utilizaba para representar un objeto, se lo utiliza también como sílaba para 

corresponderlo con ese objeto y, además como otro significado con la misma pronunciación 

                                                 
461 Barthes, R., Variaciones sobre la escritura, Barcelona Paidós, 2003, p.118. 
462 Goody, J., (compilador), Cultura escrita en sociedades tradicionales, Barcelona, Gedisa, 2003, p.48.  
463 Calvet, L., Historia de la escritura, de Mesopotamia hasta nuestros días, Op.Cit., p. 53. 
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(ejemplo: a “vida” le corresponde el sonido [ti] y será representada por el pictograma de 

flecha [“ti”]). Este nuevo y revolucionario sistema les permitió hacer la notación de aquellas 

palabras o cosas que carecían de pictograma, con lo que la escritura cuneiforme ya podía 

restituir toda la complejidad del pensamiento. Con esto, fue posible comprender los signos 

gráficos sin conocer la gramática ni el vocabulario de esta lengua, no sólo por los pueblos 

cercanos a su geografía, sino también por los paleógrafos del siglo XIX. 

Debemos señalar que, cuando nos referimos a escritura cuneiforme (Apéndice Imágenes, 1, 

p. 404-405) no sólo hay que reducirla solo al ámbito sumerio; los acadios fueron copartícipes 

en el desarrollo de esta escritura, que ya se habían establecido en la Mesopotamia en los 

primeros siglos del 3000 a.C., procedentes de la península arábiga y de Siria, de origen 

claramente semítico. La convivencia no siempre fue pacífica entre estos pueblos, y el 

principal dominio sumerio sobre los acadios fue cultural: mediante la escritura. Los acadios 

adaptaron la escritura cuneiforme a las necesidades fonéticas de su lengua, y la consecuencia 

fue la transformación del cuneiforme hasta convertirse en un sistema fonográfico, con un 

grado de desarrollo y rendimiento que no tuvo en el mundo sumerio: se lo utilizó para escribir 

una lengua que no era aquella en la que había nacido; por esta razón no lo pensamos como 

contaminación ni como evolución, sino más bien como hibridación. Fueron los acadios -

asirios y babilonios- quienes convirtieron al cuneiforme en una lengua nacional.  

En este punto debemos recordar que ya hemos tratado el tema “Babel”464, pero cabe que 

hagamos unas aclaraciones. El hecho de convertir a Babilonia en un lugar de confusión y 

proliferación de lenguas se basaría en esta división lingüística norte-sur mesopotámica, pero 

que sólo funciona a un nivel teórico, ya que ambas poblaciones se mezclaron rápidamente. 

No obstante, babili (“la puerta de dios”) pasará al griego como Babilon, y en la Biblia será 

Babel; lugar donde la desmesura y arrogancia de los hombres los habría llevado a construir 

una torre que debía rozar el cielo, y por la que Yahvé los castigó sembrando la confusión de 

las lenguas. Esta etimología hace derivar babili del verbo hebreo balal (“mezclar”); pero la 

Babel bíblica parece ser la Babilonia mesopotámica, y la torre sería un zigurat (torres 

escalonadas en terrazas) babilónico. El apoyo que encontramos con la realidad, es que el 

                                                 
464 Véase Preludio Babel, pp. 185-195.  
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multilingüismo de esta Babel se refiere al sumerio, el acadio y sus dos dialectos, asirio y 

babilónico, y más tarde el arameo: todos idiomas hablados y escritos en Babilonia. 

También cabe señalar, además, contra la hipótesis del milagro griego: el sumerio era una 

lengua aglutinante, pero el acadio, como todas las lenguas semitas, estaba formado por raíces 

consonánticas, trilíteras en general. Con esta variación los acadios desarrollaron una 

variación en el sistema de notación de sus raíces, agregando a los picto-ideogramas sumerios 

valores fonéticos. El resultado es que el sistema de picto-ideogramas sumerios y el fonético 

acadio sirven para leer un grafismo de diferentes maneras. 

Esto nos manifiesta claramente que los filólogos acadios supieron separar las nociones 

esenciales del alfabetismo: no puede dudarse del valor del uso vocálico cuando clasifican las 

sílabas consonante-vocal, que les permitió diferenciar las consonantes y las vocales. A pesar 

de esto, nunca pretendieron simplificar la complejidad de su sistema de escritura, ya que, 

para los acadios, esta complejidad no era un defecto, era el precio a pagar para alcanzar la 

dignidad de letrado. De este modo, produjeron un desplazamiento de los principios gráficos 

del cuneiforme, ya que, a diferencia del sistema picto-ideográfico de los sumerios, el 

principio organizativo ahora será el fonográfico: “… los escribas y los letrados sumerios 

modificaron y perfeccionaron poco a poco la técnica de su escritura, hasta tal punto que ésta 

perdió su carácter de pictografía y de ‘jeroglífico’ para transformarse en un sistema 

perfectamente capaz de traducir no ya únicamente las imagenes,sino los sonidos de la lengua. 

Desde la segunda mitad del tercer milenio a. de J. C. el manejo de la escritura en Sumer ya 

era lo bastante flexible para poder expresar sin dificultades sus obras históricas y literarias 

más complejas.”465  

 

Hacer palabras con arcilla  

Ahora bien, la pregunta fundamental es ¿por qué se pasa del sistema pictográfico al 

cuneiforme? Quien imagina la escritura cuneiforme no puede evitar representarse la tablilla 

de arcilla: este sustrato material es el que explica no sólo la forma que tomó esta escritura, 

sino además el destino de conservación de ella. Se supone que los sumerios no desconocían 

                                                 
465 Kramer, S., La historia comienza en Sumer, Op. Cit., p. 19. 
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soportes como la piedra, el metal, el pergamino o la madera, ni el uso de la tinta; pero su 

soporte fundador y fundamental fue la arcilla secada al sol o cocida en hornos. Los demás 

soportes no resistían el clima mesopotámico, y tenían muy corta vida frente a la tarea de 

conservar la memoria. 

El cambio tecnológico será introducido por los escribas, quienes al dibujar con la caña en 

punta dejaban marcas poco claras y no del todo limpias sobre la arcilla. Era difícil trazar 

curvas y rasgos claros verticales y horizontales sobre arcilla fresca, lo que hacía que cuando 

se escribía rápidamente, se resumían los trazos, se descomponían las curvas en varios 

segmentos, lo que dará comienzo a cierto grado de esquematismo. De este modo, prueban 

una técnica nueva: en vez de dibujar intentaran “imprimir” con una caña cortada en bisel, 

una huella triangular en forma de cono (de donde proviene su nombre:  en cuña, cuneiforme) 

en forma vertical, horizontal u oblicua. Al mismo tiempo, podían alargar los trazos, con lo 

que obtuvieron ocho figuras básicas con las cuales compusieron todos los demás signos 

cuneiformes. Alrededor del 2600 a.C. los rotarán hacia la izquierda, hecho que cambia 

también el sentido de lectura: de una vertical a otra horizontal y de izquierda a derecha; “Y 

esta doble evolución técnica iba a desembocar en la pérdida de la similitud, del sentido 

imitativo de los signos gráficos, que progresivamente fueron convirtiéndose en 

convencionales.”466  Esto trajo consigo un olvido sistemático de lo que podemos llamar 

“etimología gráfica”: del pictograma, ligado a la figuración, a las líneas curvas y conos, y de 

ahí a su rotación a 90°. Estos pictogramas que designan cosas, animales y partes del cuerpo 

humano se combinan entre sí para sugerir otros sentidos simbólicos más allá del gráfico: esta 

combinación resulta del encuentro entre el sistema pictórico y el gestual.   

Esta escritura se componía de unos 500/600 signos, de los cuales unos 300 eran de uso 

cotidiano. Algunos de estos signos eran picto-ideogramas (representaban un objeto o una 

idea, un verbo, un adjetivo o pronombre) y el resto tenían un valor fonético, representaban 

una sílaba o vocal. En este principio la escritura es puramente logográfica, es decir, cada 

signo representa un objeto, una acción o un estado, mientras los elementos abstractos se 

deben reponer o se sobreentienden. La formidable innovación que introducen los escribas 

tenía que ver con lo abrumador de su trabajo: se necesitaría un número indefinido de signos 

                                                 
466 Calvet, L., Historia de la escritura, de Mesopotamia hasta nuestros días, Op.Cit., p. 55. 
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para darle a cada palabra un picto-ideograma distinto; contra esta inflación, atribuyeron un 

mismo signo a varias palabras homónimas. Como nos recuerda Derrida, sabemos que una 

escritura pura y exclusivamente fonética es imposible, y que ninguna logró reducir y 

reproducir lo no-fonético, por esta razón es mejor plantearlas desde la sinergia y sinestesia 

que provocan. Este es el caso de la escritura cuneiforme que “…es a la vez ideogramática y 

fonética. Incluso no puede decirse que cada significante gráfico pertenezca a tal o cual clase, 

porque el código cuneiforme se desempeña alternativamente sobre los dos registros. En 

realidad, cada forma gráfica puede tener un doble valor -ideográfico y fonético-. Y su valor 

fonético puede ser simple o complejo. Un mismo significante puede tener uno o varios 

valores fónicos, y puede ser homófono o polífono.”467  

 

De hacer cuentas a escribir cuentos 

Claramente nos explica R. Labat: “Fueron las condiciones económicas, de complejidad 

creciente, y las necesidades de esta burocracia, cada vez más exigente, las que forzaron a los 

escribas a aproximar la escritura al lenguaje, a notar lo que en la lengua no tocaba al simple 

dibujo figurativo, a dominar, en fin, la proliferación de anárquica de los signos primitivos, 

disminuyendo su número y haciéndolos entrar en un sistema coherente.”468  

Partiendo de este comienzo “económico”, si se quiere, la escritura cuneiforme se expande -

entre 2600 y 2400 a.C.- hacia los dominios notariales, para contratos de compra y venta; 

hacia el Derecho, en forma de promulgación de leyes, juicios, litigios; y luego al mundo 

literario, más de mil años antes de que se redactaran la Biblia, La Ilíada y La Odisea. 

Ante las listas de objetos, animales o personas que son el inicio de esta escritura, de entidades 

contabilizables de poco interés hoy para nosotros, Leroi-Gourham se lamenta de la pobreza 

de otro tipo de documentación de la época: “¡Qué de cosas hubiéramos aprendido si Sumer 

hubiera dejado recetas de cocina, guías de mundología, manuales del arte de la madera y del 

metal!”469 Y Barthes le responde que, justamente todo eso que no nos interesa hoy, es 

precisamente aquello que guardó la memoria escrita, ya que “…todo lo que nos apasionaría 

                                                 
467 Derrida, J, De la gramatología, Op.Cit., p. 120. 
468 Cohen, M., & Garnot, J. (compiladores), La escritura y la psicología de los pueblos, Op.Cit. p. 74. 
469 Leroi-Gourhan, A., El gesto y la palabra, Op.Cit., p. 255.  
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de esa vida lejana (las costumbres) no se anotó, y es normal: ¿por qué los sumerios habrían 

de escribir lo que constituía la sustancia misma de su vida cotidiana y que conocían en cierto 

modo de memoria?”470  

Y aquí hemos de prevenirnos de un error: el evaluar causas, necesidades, motivaciones y 

funciones de la escritura de un pueblo desaparecido hace miles de años. Todo nuestro etno- 

y logocentrismo se pone en marcha cuando proyectamos nuestras evaluaciones “mitológicas” 

(hijas de nuestras necesidades actuales) fijándole una única función a la escritura: la 

comunicación. De aquí viene el prejuicio de creer que la escritura cuneiforme debe 

comunicar rápida y claramente, entonces: “… ¿cómo explicar que algunos pueblos (los 

sumerios, los acadios) inventaran escrituras ‘abstractas, difíciles’ (el cuneiforme), cuando el 

pictograma, que se considera anterior, era tan ‘claro’? En este asombro (al menos tiene el 

mérito de ser confesado) vemos la proyección de varios valores tal vez enteramente modernos: 

la buena comunicación, la claridad, la eficacia, la abstracción: el escriba mesopotámico del 

tercer milenio se disfraza con las mismas necesidades y las mismas cualidades de un 

secretario de dirección capitalista.”471  

A pesar de su poca “claridad” y de su “extrema dificultad”, el sistema picto-ideográfico 

sumerio de escritura se utilizó hasta bien entrado el 2500 a.C., lo que quiere decir que hasta 

que el cuneiforme tomó cuerpo y se redujeron los signos a unos 800 aproximadamente, pasó 

medio milenio. Este giro afectó sensiblemente la configuración externa de la escritura, pero 

no supuso una drástica ruptura con el antiguo sistema picto-ideográfico.  

La proximidad de las lenguas en contacto de la Mesopotamia produjo la simbiosis escritural 

entre el sumerio y el acadio, y más allá de sus orígenes y estructuras disímiles, desde el punto 

de vista técnico y gráfico podemos decir que se trató de una continuidad sumero-acadia del 

cuneiforme. La difusión de esta escritura de las cosas excede los límites de Sumeria y se 

expandirá transcribiendo lenguas que ya no tienen raíces comunes con la sumeria. La 

influencia será determinante para los pueblos vecinos, cuyo emblema sería el Antiguo 

Testamento, texto semita que ha guardado mucha información sobre la antigua Mesopotamia, 

                                                 
470 Barthes, R., Variaciones sobre la escritura, Op.Cit., p. 108. 
471 Ib., p. 96. 
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casi tanta como en el Código de Hammurabi472 (Imágenes, 2, p. 406); “Llamativamente, la 

época clásica de la cultura babilónica, que comenzó bajo el reinado de Hamurabi a fines del 

siglo XVIII a.C., parece haber coincidido con un período en el que la lectura y la escritura 

del sistema cuneiforme acadio no estaban confinadas a un grupo pequeño, ni a una sola 

nación; fue en esta época cuando se escribió casi toda la literatura existente…”473 El Código 

de Hammurabi está escrito en acadio para que pueda ser leído por cualquier persona que 

supiera leer (decir “alfabetizada” es un exceso), y junto a él aparecen una serie de leyes, 

himnos a los dioses, mitos, epopeyas y textos filosóficos, que pasan de la tradición oral a la 

escrita; de entre todos, la epopeya de Gilgamesh474, escrita entre 2600/2300 a.C. en doce 

tablillas de arcilla, será la más difundida. (Imágenes, 2, p. 406) 

Hacia el 2000 a.C. el Imperio sumerio se derrumba y el sumerio desaparece como lengua 

hablada, reemplazado por el acadio. Poco después de esta adaptación el acadio se divide en 

dos dialectos: el asirio, en el norte; el babilonio, en el sur. Ambos desarrollan distintas 

tradiciones escritas, con características diferentes en cuanto a fonética, léxicos y gramática. 

Podemos decir que el acadio -como asirio y babilonio hablados- estuvo usándose y 

escribiéndose durante más de 2500 años, siendo la lengua mesopotámica de tradición escrita 

más dilatada. “Este sistema sería empleado durante mucho tiempo: solamente hacia 

comienzos del primer milenio antes de nuestra era la escritura sumerio-acadia cedería su 

puesto al alfabeto arameo, esa lengua aramea que iba a convertirse en la lengua dominante 

de la Mesopotamia.”475  

Su difusión alcanzó la totalidad del antiguo Cercano Oriente, y “Una vez sistematizada, la 

escritura sumeria fue adoptada y adaptada prácticamente por todos los pueblos de esta parte 

del mundo que ya disponían de una cultura propia. El estudio de la lengua y de la literatura 

sumerias fue una de las principales disciplinas de los medios literarios del Próximo Oriente 

                                                 
472 En 1902 se halló una estela de basalto negro, de unos dos metros de altura, en la que estaba grabado en 
escritura cuneiforme, el texto babilonio del Código de Hammurabi (c. 1792-1750 a. C.). Este código legal surgió 
alrededor del 1750 a.C., en los últimos años del reinado de este rey (su nombre significa “el dios Hammu es 
grande”).  
473Goody, J., (compilador), Cultura escrita en sociedades tradicionales, Op.Cit., p.48.   
474 Narración poética acadia en verso que cuenta las peripecias del rey Gilgamesh, considerada la primera obra 
literaria de la humanidad, en la que se trata el tema de la mortalidad humana y la inmortalidad de los dioses. 
También incluye una versión del mito del diluvio universal.  
475 Calvet, L., Historia de la escritura, de Mesopotamia hasta nuestros días, Op.Cit., p. 66. 
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antiguo, medios muy restringidos pero muy influyentes.”476, transcribiendo lenguas semíticas, 

hitita, urartea, ugarítica, elamita e indoeuropeas en general. Esto la convirtió en el 

instrumento por excelencia de la comprensión medio-oriental. Y hasta el primer siglo de la 

era cristiana, la escritura cuneiforme seguirá siendo la lengua de la cultura erudita, como lo 

fue el latín en la Europa medieval.  “Si la lengua sumeria no hubiera desaparecido de la faz 

de la tierra como lengua viva, y aunque su escritura se hubiera visto perfeccionada, sin duda 

habría evolucionado hacia un sistema comparable al chino.”477  

Una tierra entre dos ríos, sometida a presiones y violencias internas y externas, de guerras 

intestinas y catástrofes naturales; en la que el riego no era natural ya que el Éufrates era 

impredecible: cambiaba su curso y provocaba movimiento y abandono de las aldeas y 

pueblos, producía enormes inundaciones; una tierra que decidió convertir sus palabras en 

arcilla, mediante cañas afiladas, marca su diferencia con esta otra, la tierra de un solo río, 

cuyo desborde es dador de vida: el Nilo. 

 

  

                                                 
476 Kramer, S., La historia comienza en Sumer, Op.Cit., p. 169. 
477 Ib., p. 66. 
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Egipto478: esculpir y pintar angostas las palabras   

 

1- “Desde que aprendimos a gesticular, hemos 

olvidado el arte de las pantomimas, por la misma 

razón que al tener una cantidad de buenas gramáticas 

ya no entendemos los símbolos de los egipcios. Lo 

que los antiguos decían más vivamente no lo 

expresaban con palabras sino con signos; no lo 

decían, lo mostraban.” 

 

2- “Cuanto más rústica es la escritura, más antigua es 

la lengua. La primera forma de escribir no es 

representar los sonidos sino los objetos mismos, ya 

sea directamente, como hacían los mexicanos, o 

por medio de figuras alegóricas, como los egipcios. 

Esta forma corresponde a la lengua apasionada y 

supone ya una cierta, sociedad y necesidades 

nacidas de las pasiones. . . La representación de los 

objetos corresponde a los pueblos salvajes…” 

                                                                         Rousseau, J., Ensayo sobre el origen de las lenguas.  

 

Los dos epígrafes ilustran dos cuestiones: la primera, el elogio a una escritura simbólica, al 

signo visible, a la mostración del lenguaje a través de los gestos; y en la segunda, el etno- 

logocentrismo recalcitrante de calificar a esta misma escritura de “salvaje y apasionada”. Esta 

escritura antigua, rústica y salvaje corresponde a un estadio de barbarismo, según Rousseau, 

quien codifica esto en una fórmula incesantemente perdurable: “cuanto más rústica es la 

escritura, más antigua es la lengua”, haciendo depender la antigüedad de una lengua a las 

características toscas y groseras (estéticas) y relacionadas con el mundo rural, campestre y 

pastoril (socio-económicas) de su escritura (la marca de la civilización, la urbanidad y la 

cultura). La pasión (una cualidad indomable, no-racional) es un término que une al salvaje 

                                                 
478 Miṣr, el nombre oficial árabe (مصر) de Egipto es de origen semítico y significa “estrecho”. Proviene de la 
frase het-ka-ptah (el templo del espíritu -ka- de Ptah -creador del universo-). Esta frase trasladada al babilonio 
era leída hikuptah, derivando a su vez en la palabra griega Αίγυπτος, que dio al latín Aegyptus. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Lenguas_sem%C3%ADticas
https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_griego
https://es.wikipedia.org/wiki/Lat%C3%ADn
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con su lengua escrita: la paradoja rousseauniana marca que el salvaje se mantiene más cerca 

de la escritura que del habla, sea con el cálamo y la arcilla (Sumeria) o con el punzón/piedra 

y cálamo/papiro (Egipto). El gesto, que busca implicar al ojo antes que al oído, se 

corresponde con el estadio salvaje de la humanidad: “Cuando la inmediatez de la presencia 

está mejor representada por la proximidad y la rapidez del gesto y de la mirada, hace el 

elogio de la escritura más salvaje, aquella que no representa al representante oral: el 

jeroglífico.”479 De este modo, la pasión salvaje tendría relación directa con la imagen, y luego 

provocaría las voces en relación a ésta; o, como resume Derrida: “La visibilidad inscripta en 

el acta de nacimiento de la voz no es puramente perceptiva, es significante. La escritura es la 

víspera del habla.”480  

El etno-logocentrismo de Rousseau no hace más que ratificar y fortalecer la imposición de la 

autoridad prejuicial griega a la hora de leer y pensar a Egipto: El Fedro de Platón481 lo explica 

en detalle, la represión y sofocación de la imagen en relación a la escritura; y la consecuencia 

será lo imposible de pensar y concebir la escritura como pintura; pese a esto, sería un buen 

comienzo para la filosofía.  

 

 

Al principio fue la piedra 

 
“Soy tu paleta de escritura, oh Thoth, y te he traído 

tu tarro de tinta. No soy de los que trabajan iniquidad 

en sus lugares secretos; que no me suceda el mal.” 

El libro de los muertos, Papiro de Ani 

 

 

Nada sabemos del origen de estos “salvajes apasionados” egipcios, ni de su escritura; 

tampoco de su desarrollo y transformaciones estructurales internas y externas, hasta 

encontrarnos con los jeroglíficos perfectamente formados y grabados sobre la piedra. ¿Habrá 

sido una creación original sin relación alguna e independiente o fue una derivación de los 

                                                 
479 Derrida, J, De la gramatología, Op.Cit., p. 300. 
480 Ib., p. 301.   
481 Véase Platón en su farmacia, nota 562, p. 256. 



224 
 

pictogramas de Sumeria?  Quizás esto se deba a que nuestro encuentro con esta escritura es 

siempre con un soporte imperecedero, lo que en parte enmascara y enmudece a todas las 

“pruebas” malogradas sobre materiales orgánicos perecederos.  

O quizás sea cierto lo que ellos mismos (se) cuentan: Dyehuty (Θώθ, Teuth o Thot es su 

nombre griego -otra vez la mediación-) deidad de las más antiguas, antropomorfo con cabeza 

de ibis, portador de la pluma y la tablilla celestial en la que anota los pensamientos, las 

palabras y los actos de los hombres, para pesarlos al momento de su muerte; dios de la 

sabiduría que habría creado el lenguaje482, los jeroglifos, las artes y ciencias, matemáticas y 

geometría, la filosofía y también la muerte; obvio patrón de los escribas, es el escribano 

sagrado, el escriba de inframundo. Su compañera femenina era Seshat (“la señora de los 

libros, los rollos y la escritura”) diosa arcaica encargada de medir los terrenos, de la sabiduría, 

de la escritura y la historia; toma forma de escriba y es guardiana de los registros, de los 

acontecimientos futuros y archiva los pasados, y los escribe en hojas de árboles.  

Thot es copartícipe del “Mito de Thamus”, en el Fedro483 (Imágenes, 3, p. 407). Thamus rey 

de una gran ciudad del Alto Egipto tiene como huésped a Thot, quien le presenta como regalo 

la escritura. Ahora, “Inmovilicemos la escena y los personajes. Miremos. La escritura (o, si 

se quiere, el fármacon) es, pues, presentada al rey. Presentada: como una especie de presente 

ofrecido en homenaje por un vasallo a su soberano (Zeuz es un semi-dios que habla al rey de 

los dioses), pero, ante todo, como una obra sometida a su apreciación. Y esta obra es un arte, 

un poder obrero, una virtud operadora.”484  En esta cita Derrida nos recuerda que, del doble 

sentido del fármacon, aquí en el Fedro opera -casi siempre- el negativo. Notoriamente 

podemos observar que la distancia entre Platón y Thot o entre Egipto y Grecia, queda 

señalada por la distancia entre la palabra y su escritura: en Egipto desde la antigüedad ya 

estaba todo escrito. Thot será el mitema para que Platón, un griego, nos condicione y reseque 

hasta marchitar, la escritura logográfica egipcia; y esto lo hace sometiendo el mito y la 

identidad del dios a poderosas exigencias, estructuras y reglas griegas: las oposiciones 

habla/escritura, padre/hijo, vida/muerte, bien/mal, entre otras485.  Derrida nos advierte: “En 

                                                 
482 Los griegos lo relacionaron con su Hermes por sus atributos y funciones similares. 
483 Véase Platón el farmacéutico, pp. 245-260.  
484 Derrida, J., La diseminación, Op.Cit., p. 111. 
485 Cfr. Ib, p. 124.  
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el Fedro, el dios de la escritura es, pues, un personaje subordinado, un segundo, un tecnócrata 

sin poder de decisión, un ingeniero, un servidor astuto e ingenioso admitido a audiencia ante 

el rey de los dioses.”486 Este es el lugar de la mitología egipcia en relación al mundo griego 

(que hemos heredado): el de un dios “segundo”, suplente-suplementario, que enjuicia a los 

muertos, un dios de la escritura y la muerte; pero, a pesar de este intento, hemos podido 

transfigurar la trampa platónica (metafórica, metafísica y teológica), restituyendo la relación 

del sujeto y su escritura: “Todo grafema es de esencia testamentaria. Y la ausencia original 

del sujeto de la escritura es también la de la cosa o del referente.”487   

En su sentido testamentario, el patrimonio de Egipto permaneció inalterado durante 3000 

años: mismas formas de vida, sociedad, economía, religión y política invariables, lo que 

produjo un formidable grado de prosperidad: el Nilo los nutría, estaban protegidos de 

invasiones por desiertos y pantanos, y las refriegas intestinas eran menores. Lo mismo ocurrió 

con su escritura, que, con la estabilidad política, se vuelva rápidamente “nacional”, al servicio 

de una sola lengua y sin modificaciones exteriores. Cuando la historia dinástica señala la 

unión del Alto y el Bajo Egipto, en el 3200 a.C. aproximadamente, se considera también el 

acta de nacimiento de su escritura. Así, la escritura egipcia permaneció en la memoria 

claramente visible en los muros de los templos, en cámaras funerarias, en obeliscos y 

pirámides. Aunque su significado podía ser totalmente incomprensible, ella misma no podía 

ser olvidada. 

La lengua guarda ciertas afinidades con el grupo de las lenguas semíticas, lo que la restringe 

al uso de consonantes predominantemente; a esto hay que sumarle que su escritura será una 

mezcla de picto-ideografía y fonografía. Los jeroglifos sólo reproducen las consonantes de 

las palabras, sin designar a las vocales, lo que significa que sólo se reflejan determinados 

segmentos de las palabras; esto causa que la fonética y la morfología queden incompletas 

para nosotros, al desconocer las combinaciones y reposiciones entre consonantes y vocales 

para formar las sílabas: sólo se conoce el esqueleto de la palabra (quizás en esto haya alguna 

oculta y extraña relación de la escritura con la momificación; quizás)488.  

                                                 
486 Ib, p. 128. 
487 Derrida, J, De la gramatología, Op.Cit., p. 89. 
488  Nietzsche considera “Egipticismo” a la tendencia a la permanencia estática, a la petrificación y a la 
intemporalidad; a la monumentalidad a la que tiende una cultura cuando tiene muchas cosas fijas y se petrifican. 
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Champollion clasificó estos signos en 16 categorías: cuerpos celestes, herramientas, 

cuadrúpedos, animales, pájaros, seres humanos, etc. De sus elementos podemos deducir gran 

parte de la historia y cultura material egipcia; entre sus signos encontramos que hay mayor 

despliegue de la fauna y menos elementos de la flora; llamativo es la cantidad de utensilios 

y herramientas asociados a la agricultura y la artesanía, también para la guerra y la caza. 

Aparecen grabados en relieve o en hueco, tallados sobre la piedra o pintados en el papiro, y 

la mirada de los humanos o animales dan la dirección de su lectura.  

La mayoría de estos signos representan la cosa en cuestión mediante un simbolismo gráfico 

en el que la imagen traduce de modo directo el objeto, la acción o nombre en cuestión; pero 

también hay otras formas de representación:  

a. Por metonimia: representando la causa por el efecto, el efecto por la causa o el 

instrumento por lo que produce (la acción de mirar mediante los ojos humanos; el día 

por el sol). 

b. Por metáfora: tomando un objeto que tenga alguna similitud con lo que se quiere 

expresar (lo sublime era un halcón, por la altura y elegancia de vuelo de esta ave). 

c. Por sinécdoque: la parte por el todo, como abreviaturas de caracteres figurativos (la 

cabeza de un buey representa un buey) 

d. Por enigmas: “(el término es del mismo Champollion) ‘cuando con el fin de expresar 

determinada idea se recurre a un objeto físico que mantiene solo una relación en 

exceso oscura, ciertamente alejada, y a menudo puramente a nivel convencional con 

aquel objeto que se pretende representar.” 489  (una pluma de avestruz significa 

“justicia”, ya que se supone que todas las plumas del avestruz serían iguales en 

tamaño). 

                                                 
“¿Me pregunta usted qué cosas son idiosincrasia en los filósofos?... Por ejemplo, su falta de sentido histórico, 
su odio a la noción misma de devenir, su egipticismo. Los filósofos creen otorgar un honor a una cosa cuando 
la deshistorizan, sub specie aeterni [desde la perspectiva de lo eterno], cuando hacen de ella una momia. Todo 
lo que los filósofos han venido manejando desde hace milenios fueron momias conceptuales; de sus manos 
no salió vivo nada real.” en “La razón en filosofía”, Nietzsche, F., Crepúsculo de los ídolos, Barcelona, Alianza, 
1998, p.51. El subrayado es nuestro. 
489 Calvet, L., Historia de la escritura, de Mesopotamia hasta nuestros días, Op.Cit., p. 82. 
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A esta escritura se le suele señalar una debilidad (que no tardó en evitar) y reside en la 

multiplicidad de sus signos, lo que exigía un gran esfuerzo para su aprendizaje, volviéndola 

poco práctica y de difícil acceso al común de la gente.  

 

De los dioses al pueblo 

 

A lo largo de tres milenios Egipto produce tres sistemas diferentes de escritura: jeroglífico, 

hierático y demótico (Imágenes, 3, p 407), que provocan una transformación formal y una 

variación visual. Los nombres de las escrituras son claramente griegos, y eso nos previene 

nuevamente; se supone que alrededor del 200 a.C. fueron nombradas así: una ἱερατικός “en 

lengua de los sacerdotes” (para textos sagrados, cartas privadas o literatura), la otra δημοτικός 

“popular, democrática, del pueblo” (asuntos seculares). Aunque llamativamente calificaron 

“jeroglífica” a la escritura más antigua como “sagrada”, en relación a la divinidad, y es la 

adecuada para los templos, los sarcófagos, monumentos y las pirámides. Cada estrato 

sociocultural tiene un modo de escritura afín que lo representa: la dignidad, la belleza 

imponente, el tamaño y lo imperecedero se destacan el jeroglífico. La administración de la 

economía, los registros y los controles sociales necesitaban de velocidad de escritura que se 

plasmará sobre material menos valioso: cambio de forma (hecha con pluma) y cambio de 

soporte (papiro, piedra caliza, madera). Y a esto se le suma un primer cambio técnico-formal: 

los signos angulosos se redondean y se pierden detalles para ganar en velocidad; de este modo 

la escritura se vuelve más cursiva, comienza a correr a velocidad en contraste al tiempo y 

detalle que demora el jeroglifo. Los cambios técnicos se deben al uso del cálamo y la pluma, 

que permiten trazar los signos en tinta sobre papiro, cuero o tela, lo que hace que la escritura 

fluya más rápida y con cierta agilidad. El cambio técnico claramente provoca un cambio en 

las formas: “La existencia de las grafías largas y de grafías cortas da a la escritura una 

maravillosa flexibilidad; teniendo en cuenta el espacio disponible, en el rollo de papiro o en 

el bloque de piedra, se recurre indiferentemente, y más de una vez alternativamente, a unas 

y otras formas.”490 El cálamo gana tiempo, se escribe más a prisa y se logra un trazo casi 

                                                 
490Cohen, M., & Garnot, J. (compiladores), La escritura y la psicología de los pueblos, Op.Cit. p. 52. 
 

http://www.greek-language.gr/greekLang/en/modern_greek/tools/lexica/triantafyllides/search.html?lq=%CE%B4%CE%B7%CE%BC%CE%BF%CF%84%CE%B9%CE%BA%CF%8C%CF%82
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ininterrumpido, con toques rápidos de tinta sobre el papiro, y con una sola orientación: 

siempre se escribe de derecha a izquierda. 

Los jeroglifos se escriben491 en columnas verticales y en ambas direcciones, mientras que la 

escritura hierática (y luego la demótica también) se escribe siempre de derecha a izquierda, 

y al principio en columnas verticales. En algún momento de la XII dinastía (ca. 1999 a 1786 

a.C.) los escribas comienzan a escribir de modo horizontal y con mayor rapidez, y esto 

modifica más el sentido de cursiva de la escritura; y a fines del VIII a.C., la demótica se 

afirmará como nueva alternativa: grupos de jeroglifos se unen en un solo signo, se usan 

abreviaturas, y aparecen trazos oblicuos. En cuanto a su funcionamiento interno, la escritura 

jeroglífica y la demótica no varían en nada, pero en su aspecto exterior, son dos escrituras 

totalmente distintas. La escritura demótica, a pesar de lo que sugería su nombre griego, era 

muy difícil de leer y para nada popular, lo que no la hacía una herramienta “alfabetizante” a 

lo largo del país. Ambas eran escrituras fonéticas y utilizaban veintritres signos diferentes 

(muchos consonánticos, dos silábicos y algunos vocálicos) 

Al igual que en Sumeria, el sacerdocio tiene un papel determinante en el desarrollo de la 

escritura y el surgimiento de la cultura escrita, y ésta está al servicio de un orden social 

teocrático: también como en Sumeria, el escriba es la figura para la supervivencia económica 

y política, pero también del conocimiento y el poder sacro-escritural. Aquí también provienen 

de la clase acomodada, educada y de prestigio; casi siempre es una profesión heredada, lo 

que les otorga beneficios económicos, políticos y hasta la creencia de ser superiores al resto 

de los hombres: son sacerdotes-funcionarios públicos, una mezcla conveniente para estar 

siempre cerca del poder. Por tal razón, no tenían ningún interés en hacer menos compleja la 

escritura y hacerla accesible a capas más amplias de la sociedad; muy por el contrario, su 

poder residía y consistía en esa difícil tarea casi divina que les permitía que la sociedad no 

pudiera dejar de depender de ellos. La diferencia importante con Sumeria es que, como ya 

vimos en Egipto, la escritura se especializa, según su función y fines, en formas diferentes 

de signos: sagrados, clericales y populares. 

                                                 
491 “Los signos egipcios no están repartidos al azar, sino de acuerdo con reglas estrictas cuyo objeto es 
realizar grupos agradables al ojo.” En Cohen, M., & Garnot, J. (compiladores), La escritura y la psicología de 
los pueblos, Op.Cit. p. 53.  
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Los jeroglifos 492 , como inscripción y como texto, son una escultura sagrada y 

monumental; y las funciones ceremoniales en Egipto dependen de la escritura misma, no de 

la lengua: tratan de retratar el mundo conceptual que está en la base de su lengua hablada. 

Los jeroglifos no tienen ningún signo para separar las palabras, lo que hace que se combinen 

a discreción: la dirección de escritura es libre, aunque preferentemente se escribían de 

derecha a izquierda también aparecen en dirección inversa; además aparecen de arriba hacia 

abajo. (Imágenes, 3, p. 408). 

Se supone que el nombre ἱερογλυφικός procede de Clemente de Alejandría (muerto ca. 210): 

ἱερός493 + γλύφω494: estrictamente traducido nos daría una cinceladura sagrada, lo que nos 

acerca a pensarlo, al menos nominal-gráfica-material y gestualmente muy cercano a la 

escritura cuneiforme Sumeria. Las diferencias serían el soporte (piedra en vez de arcilla) y 

que según los griegos -la vara civilizatoria de la época- esta forma de escritura era secreta, 

ceremonial, utilizada por los sacerdotes para sus rituales.  

En este sentido, una curiosidad nos permite señalar un gesto aristocrático de esta escritura: 

cuando Champollion descifra con la piedra de Rosetta los primeros jeroglifos, lo hace 

leyendo los nombres de los reyes y faraones que estaban “traducidos” al griego, y encerrados 

en un marco gráfico (cartucho). Es decir, los nombres reales son la clave determinante que 

posibilitaron semejante desciframiento, junto con la campaña de Napoleón. 

El hierático se desarrolla como la cursiva del jeroglífico, es de uso cotidiano y se la encuentra 

en papiros, en caliza y en cerámicas. Con esto queremos señalar que: la función sacerdotal -

que le daba su nombre- no la comenzó a cumplir estrictamente hasta mediados del siglo VII 

a.C., que entró en uso una escritura intensamente más cursiva aún: la escritura demótica.  Esta 

rápidamente desplaza a la hierática del uso más cotidiano y diario, que queda así restringida 

al ámbito sacerdotal. Quizás este gesto de economía sea el preciso comienzo de una “filosofía 

egipcia”, si acordamos con Derrida: “…ya era por razón de economía que se había sustituido 

con el jeroglífico cursivo o demótico al jeroglífico propiamente dicho o escritura sagrada. La 

filosofía es el nombre de lo que precipita este movimiento: alteración económica que 

                                                 
492 Se conocen unos 730 de los cuales unos 220 son de uso corriente, y 80 de uso muy corriente; de éstos 24 
designan una consonante y se llaman “unilíteros”; también los hay “bi y trilíteros”.   
493 Conectado con los dioses, sobrenatural, santo, sagrado, consagrado, bajo protección divina. 
494 Tallar, grabar, cincelar, esculpir, sacar punta, raspar, arañar, escribir. 

https://en.wiktionary.org/w/index.php?title=%E1%BC%B1%CE%B5%CF%81%CE%BF%CE%B3%CE%BB%CF%85%CF%86%CE%B9%CE%BA%CF%8C%CF%82&action=edit&redlink=1
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.04.0057:entry=i(ero/s
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desacraliza abreviando y borrando el significante en provecho del significado…”495 Como si 

la filosofía estuviera en estado latente en el armazón gramático de la lengua, a la espera de la 

distinción entre palabra y escritura, entre el valor verbal y el valor jeroglífico de esta lengua. 

Por esto, una escritura más corriente, más veloz, a la carrera, menos detallista es la óptima 

para el desarrollo de una filosofía: pocos detalles de los animales y pocas propiedades de las 

cosas son borramientos del significante que abren paso a una forma de escritura cada vez más 

“alfabética”. 

La pregunta ahora es ¿cómo la escritura jeroglífica, perfecta en cuanto imagen y en su género, 

y vinculada durante milenios a suturar la historia de Egipto, terminó desapareciendo? Su 

abandono se debería a una cuestión “interna”, de uso y reemplazo por las escrituras cursivas; 

y además por la decadencia de su religión estatal reemplazada por el cristianismo. El 

demótico es el único sistema que coexiste con el alfabeto griego/cristiano, que restringía el 

uso de jeroglifos al ámbito religioso-pagano y “Pronto los sacerdotes fueron los únicos no 

sólo en emplearla sino también en saberla leer. A medida que disminuía su número, que se 

extinguía su reclutamiento, que eran abandonados los santuarios paganos, destruidos o 

transformados en iglesias, las probabilidades de supervivencia de la escritura jeroglífica se 

fueron reduciendo hasta hacerse nulas.”496  De este modo, cae en el olvido no sólo la religión 

egipcia, sino una de las creaciones más notables y características del mundo cultural egipcio. 

Quizás para darle paso -cosa improbable- a su filosofía. 

Recién en el siglo III habrá otro cambio sustancial: la escritura copta497, el vehículo del 

“cristianismo egipcio” mediante la escritura griega, que, a medida que crece la comunidad 

cristiana, desplaza a la demótica como lengua y escritura. Será después de la expedición de 

Alejandro Magno y de la fundación de su Alejandría en el delta del Nilo (332 a.C.) que el 

helenismo se convierta en una fuerza cultural de amplios efectos sobre Egipto, y el 

cristianismo se apoye en esta escritura para su expansión. La escritura copta aparece formada 

completamente a partir del siglo II, y en su base es una derivación del alfabeto griego (25 

signos de origen griego y 7 adicionales demóticos), del que, a diferencia del demótico, 

registra las vocales. “Hacía mucho que Egipto conocía y apreciaba el alfabeto griego, más 

                                                 
495 Derrida, J, De la gramatología, Op.Cit., p. 359. 
496 Cohen, M., & Garnot, J. (compiladores), La escritura y la psicología de los pueblos, Op.Cit. p. 61. 
497 Procede por mediación del árabe qopt: egipcio, del griego γυπτος, abreviatura de Αίγυπτος (Egipto). 
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simple y más completo, gracias a sus signos vocálicos. En tiempos de los emperadores 

cristianos, es éste el que triunfa en forma de una bella ‘uncial’ a la que se agregaron algunos 

signos demóticos para transcribir ciertos sonidos propiamente egipcios. Así pereció la última 

cursiva, reemplazada por la escritura copta.”498  

Cuando el cristianismo se hace religión oficial en Egipto, la escritura copta posterga y 

desplaza al demótico como sistema gráfico pagano-popular. Sobrevivirá hasta finales del 

siglo VII con la invasión árabe: ahora la cultura egipcia se islamiza y la grafía copta quedará 

arrinconada junto al cristianismo. 

 

 

  

                                                 
498 Ib., p. 65. 
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A medio camino, la crisis griega: de la oralidad a lo escrito (poetas y/o filósofos de un 

¿Cercano Oriente?) 

“El ocultamiento del texto puede en todo caso tardar 

siglos en deshacer su tela. La tela que envuelve a la 

tela. Siglos para deshacer la tela.” Derrida. J., La 

farmacia de Platón, p.93 

 

 

La escritura en Medio Oriente 

Hemos llegado hasta aquí convencidos de que la aparición del alfabeto sólo supone un breve 

momento, un capítulo importante pero no el único, dentro de la amplitud cronológica e 

histórica de las escrituras. El alfabeto -como objeto- no basta para explicar esta historia y 

reducirla sólo a su forma, como un ideal principio platónico, porque solo representa un 

pequeño aspecto de aquella; pese a que, para algunos historiadores occidentales, resulte el 

principal, como escala, para medir y demarcar el grado civilizatorio y cultural de un pueblo. 

Ya hemos visto que muchos siglos antes que los griegos “milagrosamente” encontraran las 

cinco vocales, en la zona afro-asiática ya existían sistemas de escritura desarrollados, y en el 

mundo semita se utilizaba el acadio como la lengua de la diplomacia y de las relaciones 

internacionales. Esta lengua vehicular (escrita con signos cuneiformes) permitía que 

coexistieran con ella dos sistemas más: el sumero-acadio y el egipcio.  

Las estructuras consonánticas puestas en juego irían transformando el cuneiforme 

paulatinamente hacia su alfabetismo, y el primer caso de esa innovación será el alfabeto más 

antiguo del que se tengan evidencias conservadas: el alfabeto ugarítico (Imágenes, 4, p. 409), 

surgido en el XV a.C. en las costas de la actual Siria (Ras Shamra). Con este alfabeto se 

pueden transcribir varias lenguas: la ugarítica, obviamente, pero también la acadia y la hurrita. 

En esta misma época surgirá otro alfabeto, en el Sinaí (Serabit el Khadem) llamado 

protosinaico; hasta el momento no ha sido descifrado en su totalidad, pero lo llamativo es 

que al igual que el ugarítico, y luego el fenicio, mantienen el mismo orden de las letras y casi 

todos sus nombres hasta nuestra actualidad. Todos estos detalles, y cientos más, quedan 
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solapados cuando, por comodidad, utilizamos la etiqueta práctica de “semita”499 para todas 

las escrituras de esta zona siempre desconocida para nosotros. 

Lo que queremos indicar, es que entre dos culturas milenarias como la sumera y la egipcia, 

entre el sumerio y el egipcio escrito, entre la Mesopotamia y el Nilo, se extiende el 

Mediterráneo como red de comunicación portuaria, no sólo económica sino también cultural. 

“Culturalmente, esta era una zona intermedia de la ‘Medialuna Fértil’ entre dos grandes 

civilizaciones: la de Mesopotamia, donde se usaba la escritura cuneiforme, y Egipto, que 

usaba la escritura jeroglífica.”500  

 Los encargados de unir estos puntos tan distantes en desarrollo cultural y aventurarse más 

allá de las Columnas de Hércules, serán los multilingües marinos fenicios501  (kenaʿani- 

canaaneos) quienes actuaban literalmente como vehículos transmisores de cultura. Desde el 

cuneiforme sumero hasta llegar a las costas mediterráneas de Creta y de ahí a las arenas 

egipcias, se va economizando cada vez más en las incomodidades de la gran cantidad signos 

y la complejidad de su representación; pero este proceso es verdaderamente muy complejo y 

requirió una larga maduración de su aspecto técnico. Desde la semita kana’an (Canaán) 

partirán esas primeras consonantes hacia el Mediterráneo. (Imágenes, 5, p. 409). 

La lengua fenicia (cananea) es una subdivisión de la lengua semita hermana del hebreo, y 

prima del árabe y del dialecto moabíta. No eran un pueblo especialmente letrado, ya que su 

interés principal estaba centrado en el comercio y la navegación, sin embargo, a causa de esta 

actividad se convirtieron en un vehículo de difusión de la escritura semítica consonántica a 

lo largo de todo su imperio comercial (Chipre, Malta, África, Sicilia, Grecia, Cerdeña, 

España). 

Será esta región sirio-palestina (a medio camino de la crisis griega) el terreno fructífero para 

los intercambios económicos e interculturales, donde nazca una lengua escrita clave para la 

                                                 
499 Esto no implica que todas las lenguas semíticas se escriban con la “escritura semítica”, o que ésta se use sólo 
para escribir lenguas semíticas. El acadio es semita, pero se escribe en cuneiforme (que obviamente no es 
alfabético); y la escritura árabe se utiliza para escribir varias lenguas no semíticas, como el persa y el turco. 
500 Sampson, G., Sistemas de escritura, Análisis lingüístico, Barcelona, Gedisa, 1997, p. 112. 
501 Los griegos los llamaban Φοίνικες (phoínikes, “rojos, púrpuras”) por el tinte de púrpura que comerciaban. 
Su segundo nombre es derivado del etnónimo pōnīm, gentilicio de Pūt. Este término denominaba estrictamente 
la región costera de Canaán; de este pōnīm derivarían también las formas latinas poenus y punicus. 
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posterior expansión y desarrollo de las escrituras alfabéticas: la escritura de Biblos502. Es 

difícil desconocer la influencia de esta particular escritura sobre el alfabeto consonántico 

fenicio, aunque las formas externas de sus signos no tienen mucha semejanza; y tampoco 

debemos olvidar algunas similitudes con el egipcio. Sin duda, los fenicios tenían una escritura 

muy avanzada en su género (no exactamente bien nombrada como “alfabeto”) que será la 

predecesora de la escritura griega. Constaba de unos 22 signos, formados por acrofonía de 

los pictogramas egipcios, pero identificados mediante una palabra semita; se escribe de 

derecha a izquierda y sobre soportes variados como la piedra, el metal, marfil y cerámica, y 

muy poco sobre papiro debido al clima de la región. Se han hallado breves textos votivos, 

funerarios, administrativos y mágicos-médicos, pero ningún texto extenso desarrollado con 

exclusivo valor literario. 

Como ya sabemos, las lenguas semíticas habían definido una serie de signos para representar 

valores vocálicos, que ya tenían caracteres asignados; pero “El número de sílabas es enorme, 

y el sistema de signos que resultaba de ello se hizo difícil de memorizar y su manejo era 

trabajoso.”503 Tratando siempre de economizar, los fenicios reducen el número de signos en 

una forma de taquigrafía que reúne en grupos silábicos: los sonidos ka, ke, ki, ko y ku eran 

representados por el signo K; esto hacía que el lector debía elegir cuál de las cinco vocales 

debía acompañar a esa consonante. Se lograba la economía, pero el precio era una complicada 

ambigüedad.   

Debemos señalar que previo al colapso de la cultura Micénica “Se sabe que el griego se 

escribía, en forma muy limitada, durante la época micénica. Alrededor del año 1200 a.C. 

desapareció la escritura, y el alfabeto no se creó hasta unos cuatrocientos años después.”504 

Y para esta creación los griegos no “añadieron las vocales”, sino que aislaron visualmente el 

signo consonántico puro, dándole identidad; “Y con ello proporcionaron a nuestra especie 

por primera vez una representación visual del ruido lingüístico que era a la vez económica y 

                                                 
502 También conocida como “silabario de Biblos”, es una escritura proto-bíblica aún no descifrada, que consta 
de 10 inscripciones en pseudo-jeroglífico fechadas entre el XVIII y el XV a.C. Estas inscripciones fueron 
descubiertas por Maurice Dunand, durante unas excavaciones que realizó entre 1928 a 1932. Biblos (جبيل Ǧubail) 
o Jibeil, fue una antigua ciudad fenicia de la costa norte del Líbano, a 30km. de Beirut. Actualmente es 
reconocida por ser la ciudad más antigua del mundo habitada ininterrumpidamente. 
503 Havelock, La musa aprende a escribir, Bs.As., Paidós, 1996, p. 91. 
504 Goody, J., Cultura escrita en sociedades tradicionales, Op.Cit., p. 55. 
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exhaustiva: una tabla de elementos atómicos que agrupándose en una variedad inagotable de 

combinaciones pueden representar con exactitud razonable cualquier ruido lingüístico 

efectivo.”505 De esta posición se desprende claramente que el sistema de escritura griega no 

fue un invento milagroso o una original innovación tecnológica, sino una adaptación y 

perfeccionamiento de un sistema de cientos de años de desarrollo: “La mayoría de los 

expertos concuerda en que a mediados o fines del siglo VIII los griegos adaptaron el sistema 

puramente consonántico de Fenicia, posiblemente en el puerto comercial de al-Mina 

(¿Poseidón?)”506  

El fenicio sería entonces el nexo entre aquellos sistemas semíticos de escrituras 

consonánticas -desde Siria hasta el Sinaí- y, a la vez, una de sus variedades más ampliamente 

difundidas e influyentes en el resto de los sistemas alfabéticos. Ellos serán el vehículo que 

navegará y dará forma escrita al mundo insular egeo, y luego a la Grecia continental; pero 

“Para cuando llegó desde el Oriente Próximo hasta los griegos la luz del uso de la escritura, 

hacía ya mucho que los vecinos de los fenicios habían reconocido la utilidad del alfabeto.”507 

El ingreso de una escritura proto-alfabética, cuyo principio estructural viajará desde el 

Cercano Oriente hasta Grecia, como puerta de Europa, fue un impulso geopolítico-comercial 

de un pueblo de las palmeras, que alrededor del 1600 a.C. decidieron embarcarse en una 

aventura: llevar una escritura consonántica (pre-alfabética) para que los milagrosos griegos 

iniciaran la cultura de Occidente.  

  

Grecia: el ingreso alfabético a Europa, el nacimiento de Occidente 

Es una obviedad aclararnos que quienes tuvieron que vivir en la transición entre una época 

estructurada mentalmente por la oralidad, transitando hacia una nueva época caracterizada 

por la cultura escrita, sufrieron dramática y traumáticamente este pasaje; es decir: tanto en el 

ámbito de lo socio-cultural como de lo estrictamente individual (“subjetivo”). Claro está que 

esta historia se debate en su fundamentación entre “hablado o escrito”, y esa mínima frase 

en realidad separa cientos de años de desarrollo cultural: “La forma acústica de comunicación 

                                                 
505 Havelock, La musa aprende a escribir, Op.Cit., p. 92.   
506 Goody, J., Cultura escrita en sociedades tradicionales, Op.Cit., p. 55. 
507 Haarmann, H., Historia universal de la escritura, Madrid, Gredos, 2001, p. 303. 
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a la que se limita la oralidad emplea el oído y la boca y sólo estos dos órganos, de los que 

depende su coherencia. La comunicación escrita añade la visión del ojo. ¿Se trata de una 

simple suma por adición o, por el contrario, de una simple suma por sustitución, siendo 

simplemente reemplazado un factor de la ecuación por otro?”508; aquí el error de Havelock, 

o lo omitido en su análisis, es la mano: nunca aparece en su pensamiento la motricidad 

manual como un factor importante de análisis. Esto lo corrige Goody, cuando nos aclara que 

“La escritura hace al habla ‘objetiva’ al convertirla en un objeto de inspección tanto visual 

como auditiva; éste es el paso en el receptor desde el oído a la vista, en el productor desde la 

voz a la mano.”509 Y no debemos olvidar el empleo de la mano griega en su modelo de 

producción cultural: la inclusión y aislamiento de signos vocálicos fue posible porque se 

inscribieron y agregaron sobre un alfabeto prexistente. 

Con la aparición y el desciframiento de los paleógrafos sobre el lineal B micénico, la datación 

de los primeros textos griegos retrocedió entre 500 a 1000 años. Este repliegue modificó 

drásticamente el marco desde el que se comprendía la cultura griega y sus producciones: 

literatura, filosofía, política, etc.; y agregó una serie de conflictos con las lecturas 

conservadoras y ortodoxas sobre la cultura griega: “El mundo griego más antiguo, tal como 

lo podemos evocar a través de las tablillas micénicas, se halla emparentado, en muchos de 

sus rasgos, con los reinos contemporáneos del Cercano Oriente.”510 Como nos señala Vernant, 

lo que nos revela el lineal B en cuanto a la organización sociocultural, es del mismo tenor de 

lo que nos cuentan las tablillas cuneiformes halladas en Ugarit, en Alakh o en la Hatussa 

hitita. Será a finales de la época geométrica (900-750) cuando los griegos retomen su relación 

con ese Oriente jónico, y perciban en esas culturas que han permanecido quietas e inalteradas 

en el tiempo, algunos aspectos de su propia identidad: al reestablecer el contacto con esa 

otredad que es Oriente afirmarán mucho más su identidad, al adquirir más conciencia de sí. 

Esta relación será la que aún nos permite, con muy poca reflexión y mucha velocidad, remitir 

a los primeros pensadores de la Anatolia como los fundadores y padres originarios de la 

“filosofía griega” continental. Desde el punto de vista geopolítico, las islas de Chipre y Creta 

representarán en esta época el rol de puente y tránsito en relación con Asia Menor y también 

                                                 
508 Havelock, E., La musa aprende a escribir, Op.Cit., p.136. 
509 Goody, J., La domesticación del pensamiento salvaje, Madrid, Akal, 2008, p. 56. 
510 Vernant, J.P., Los orígenes del pensamiento griego, Barcelona, Paidós, 1992, p. 24. 
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con Egipto: “En toda esta región se elabora una civilización común chipromicénica, en que 

los elementos minoicos, micénicos y asiáticos se funden íntimamente, y que dispone de una 

escritura derivada, como el silabario micénico, de la lineal A.”511 (Imágenes, 6, p. 410). 

Lo que queremos señalar es que con cada “avance” arqueológico en el que podemos ir más 

hacia atrás, y en las continuas lecturas de las tablillas del lineal B, surgen problemas nuevos: 

se resuelven algunas cuestiones, pero claramente se abren otras nuevas. Pero además, mucho 

más intrigante, es que la escritura lineal B no se erigió en lo que hoy llamamos “escritura 

griega”; no se mantuvo sin modificaciones, ni tampoco de manera ininterrumpida a lo largo 

del tiempo: la escritura desaparece junto al derrumbe de los castillos de los últimos reyes 

micénicos512;  y, “Cuando los griegos vuelven a descubrirla, a fines del siglo IX, tomándola 

esta vez de los fenicios, no será sólo una escritura de otro tipo, fonética, sino producto de una 

civilización radicalmente distinta: no la especialidad de una clase de escribas, sino el 

elemento de una cultura común.”513 A esta escritura alfabética canaanita le darán el nombre 

de “letras fenicias”. 

Esta nueva escritura514 trae consigo una resignificación sociológica y psicológica al mundo 

griego: ya no responderá en secreto y en silencio al poder del rey, creando sus archivos y sus 

leyes, sino que responderá a una función más pública, de publicidad, una divulgación por 

igual entre todos los que forman el entramado de lo social y lo político; la escritura fonética 

griega tiene como función central la democratización de sus contenidos. 

Quizás el logro -luego exagerado hiperbólicamente- de la cultura griega fue el haber 

sintetizado y adaptado un sistema de escritura, simple y efectivo, importado del Cercano 

Oriente semítico; quizás ese “milagro” solo radique en esa apropiación y “El ‘milagro griego’ 

(que denota solamente la especialidad histórica y cultural de la que provenimos) es, frente a 

los mundos ideográfico o consonántico, el triunfo de la Vocal y, por tanto, de la Voz y, por 

consiguiente, del Habla. La marca de nuestra civilización es ser vocálica.”515  

                                                 
511 Ib., p. 33.  
512 Nos aclara Vernant: “Setecientos años que había que examinar rápidamente, de los que la mayor parte -del 
siglo XII al siglo VIII- corresponden al período bautizado por los historiadores de la Antigüedad como «los 
siglos oscuros» porque, habiendo desaparecido entonces la práctica de la escritura, no se dispone de ninguna 
fuente gráfica, de ningún texto.” En Los orígenes del pensamiento griego, Op.Cit., p. 10. 
513 Ib., p. 48.  
514 Según la tradición griega, la adopción del alfabeto queda fechada junto a la primera Olimpíada (776 a.C.). 
515 Barthes, R., Variaciones sobre la escritura, Op.Cit., p. 135.  



238 
 

Durante el llamado “siglo de oro” (o “de Pericles”) entre el V y IV a.C., las γράμματα son 

las letras, la literatura y los conocimientos de escritura y lectura que poseía el griego; y 

γραμματικός era la persona que sabía leer y escribir, el letrado; un gramático, persona erudita, 

escritor; o una cosa que lleva grabada una inscripción. El gramático es quien desempeñaba 

el trabajo de enseñar a escribir (con) las gramas (γράμμα: letra, signo gráfico del alfabeto, 

caracteres, escritura; carta, tratado, obra, documento, inscripción). A la producción y al 

producto de esta gramática lo nombraban con el verbo γράφω: arañar, rasguñar, trazar, 

dibujar, pintar, grabar, inscribir. Un grafo, como dibujo o imagen, es la unidad mínima de 

una escritura (sea grabada, pintada o escrita), y también es el presente indicativo de primera 

persona del singular: yo escribo; el despliegue de lo que escribo es la grama (lo escrito, 

trazado, grabado o dibujado). Y el modo estético personal (o estilo) en el que desarrollamos 

la grama será nuestra grafía (γρᾰφή). 

La apropiación y simplificación que hicieron los griegos del sistema de escritura semítico 

(fenicio) queda claramente graficado en el nombre que tiene este artefacto griego, que son 

dos momentos de nominar un largo proceso de apropiaciones y adaptaciones geopolíticas y 

culturales: alfabeto, que es la forma latinizada de los nombres de las dos primeras letras 

griegas (alfa y beta) que son derivadas de las semíticas Aleph y Beth. En el mundo semítico 

nunca existió algo así como una verdadera cultura popular de la escritura, lo que hizo que la 

escritura no fuera de uso autónomo para la comunicación masiva. Recién a partir del siglo 

VI a.C. en las colonias griegas de Jonia comienza a surgir una sociedad que puede 

caracterizarse como poseedora de cultura escrita alfabética, como sistema más factible, 

simple y explícito de utilizar comparado con el sistema semítico. La facilidad de uso radicaba 

en que los griegos redujeron la enorme cantidad de signos y posibilitaron especificar los 

grupos consonánticos y separar las vocales.  

No obstante, para la mayoría de los habitantes de estos pueblos la instrucción oral sigue 

siendo la única que les permite adquirir conocimientos, y su memoria es el único medio de 

conservación: la escritura fue una ayuda para esa memoria, y habrá que esperar muchos años 

para que se convierta en otro sistema de lenguaje. En la mayoría de las sociedades que 

utilizaron escrituras semíticas, y derivadas de ella, no existió una cultura escrita popular ni 

tampoco una utilización de la escritura como sistema autónomo de comunicación, “…sólo 

https://es.wiktionary.org/w/index.php?title=%CE%B3%CF%81%CE%AC%CE%BC%CE%BC%CE%B1%CF%84%CE%B1&action=edit&redlink=1
https://es.wiktionary.org/wiki/%CE%B3%CF%81%CE%AC%CE%BC%CE%BC%CE%B1#Griego_antiguo
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en los siglos VI y V a.C., en las ciudades-estado de Grecia y Jonia, surgió una sociedad que 

puede caracterizarse a justo título como poseedora de cultura escrita.”516  

Ya arribados al mundo homérico, el griego no reconoce -ni puede representarse- aquella 

división del trabajo que existía en la época micénica, ni el poder y control social que ejercía 

el rey, ni la importancia social que ostentaban los escribas. En las nacientes poleis griegas 

“La palabra constituía, dentro del cuadro de la ciudad, el instrumento de la vida política; la 

escritura suministrará, en el plano propiamente intelectual el medio de una cultura común y 

permitirá una divulgación completa de los conocimientos anteriormente reservados o 

prohibidos.”517 La escritura cumple con la función de conexión democratizadora porque, al 

igual que el habla griega, llega a ser un bien común de todos los ciudadanos; quita de los 

círculos cerrados de la legalidad o la sacralidad las verdades (que han sido confiadas a lo 

escrito) revelándolas al común de los hombres, a la ciudad entera, por derecho sometida a 

todas las miradas y accesible a todos. Lo mismo sucede con la poesía y la filosofía: “Los 

poemas homéricos se escribieron entre los años 750 y 650 a.C.; en el siglo VII se produjo el 

primer registro de poesía lírica y a fines de ese siglo, la aparición de la gran escuela jónica 

de filósofos científicos.”518 Sin el progresivo alejamiento de la cultura oral y la creciente 

fijación por escrito de la poesía recitada, y sin la posibilidad de dejar expresado gráficamente 

el pensamiento, no hubiera habido desarrollo de la literatura ni de la filosofía griega. Cabe 

“destacar el papel que pudo representar, como instrumento de mutación intelectual, por una 

parte, la escritura fonética, y, por otra parte, la redacción y la publicidad de las leyes, 

encuentran su necesaria prolongación en el debate abierto, en el curso de las últimas décadas, 

entre los helenistas, sobre las consecuencias que ha tenido, para la racionalidad griega, el 

paso de una civilización oral a una cultura en la que la escritura ocupa, según los sectores de 

la vida social y los ámbitos de la creación literaria, filosófica y científica, un lugar más o 

menos preponderante.”519  

Havelock nos explica que los primeros filósofos griegos (jónicos) evidentemente habrían 

tomado el lenguaje de Homero y Hesíodo extrayéndole a su sintaxis oral, diseñada para el 

verso, los conceptos que usarían en el desarrollo de su pensamiento filosófico; “Sin duda, la 

                                                 
516 Goody, J., Cultura escrita en sociedades tradicionales, Op.Cit., p. 51.  
517 Vernant, J.P., Los orígenes del pensamiento griego, Op.Cit., p. 64.  
518 Goody, J., Cultura escrita en sociedades tradicionales, Op.Cit., p. 55. 
519 Vernant, J.P., Los orígenes del pensamiento griego, Op.Cit., p. 15. 
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gran mayoría de las ideas griegas tiene origen en las circunstancias históricas y sociales 

específicas, para muchas de las cuales pueden encontrarse anteriores fuentes y analogías en 

las grandes civilizaciones del Cercano Oriente y en otros lugares.”520 Y ese paso se gana 

gracias a la potencia que les otorga la escritura: “El lenguaje teórico primitivo, extraído, como 

por entonces creí percibir, de Homero y Hesíodo y adaptado a un nuevo uso, era un lenguaje 

que los presocráticos deseaban aplicar al cosmos físico. Los términos elegidos eran sobre 

todo de índole física -cuerpo, espacio, movimiento, cambio, cualidad, cantidad y conceptos 

similares-, elementales y bastante sencillos (desde nuestro punto de vista).”521  

En este punto cronológico, geopolítico y desmitificador se anudan las teorizaciones que 

hacen Vernant, Goody y Havelock; y será a partir de la incredulidad en el “milagro” griego, 

que Havelock se pregunte: “Aceptando el hecho de que la cultura clásica griega empezó en 

una situación de total ausencia de escritura, ¿hasta cuándo exactamente se prolongó esa 

situación? De la respuesta a esta pregunta depende el juicio que discierna hasta dónde 

llegaron los logros de la oralidad griega. ¿Acaso fueron estos más formidables y más 

duraderos de lo que habitualmente se percibe?”522  Esta pregunta no debe ser simplificada 

con la simple respuesta de la sustitución de la cultura escrita ganándole el terreno cultural a 

la oralidad. Es un tanto más complejo este tránsito, y es necesario abordarlo no como un corte 

abrupto, sino como un largo desplazamiento y sus derivas. 

Algunos restos arqueológicos sugieren vestigios de escritura alrededor del 750 a.C. y el 700 

a.C., pero la mayoría de los autores y estudiosos de la historia griega coinciden en que el 

primer texto compuesto como tal fue el de Hesíodo (aunque su lenguaje sea marcadamente 

“homérico”, y mantenga fuertes relaciones y marcas formales con la oralidad). Esto supone 

que el “texto” de Homero fue, en un primer momento, almacenado en el lenguaje oral de la 

memoria, en la poesía relatada y cantada; y luego de mucho tiempo de cantado, comenzará a 

fijarse por medio de la escritura, no sin sufrir resistencias. El almacenamiento del lenguaje 

escrito privó del ritmo, el movimiento, el canto y la danza al nuevo modo de la exposición 

de ese texto: la lectura se realiza ahora casi en silencio y quietud.  La visibilidad del lenguaje 

escrito debía dar cuenta de todas esas emociones que se mantenían en la performance oral, 

pero era aquí donde mostraba sus dificultades de interpretación gráfica: la oralidad griega 

                                                 
520 Goody, J., Cultura escrita en sociedades tradicionales, Op.Cit., p. 62. 
521 Havelock, E., La musa aprende a escribir, Op.Cit., p. 21. 
522 Ib., p. 116. 
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exigió un tratamiento especial a la economía del lenguaje escrito, y este pasaje, nada fácil, 

debió tener varios y serios inconvenientes; pero el más importante: la pérdida del ritual. 

Sin embargo, ambos sistemas de almacenamiento (como forma de lenguaje y de pensamiento) 

debieron convivir un largo tiempo luego de la invención del alfabeto. Esto parece sugerirnos 

una paradoja: “…a pesar de que el alfabeto estaba destinado por su eficiencia fonética a 

sustituir la oralidad por la escritura, la primera tarea histórica que se le asignó fue la de dar 

cuenta de la oralidad misma antes de que fuera sustituida. Dado que la sustitución fue lenta, 

se continuaba usando el invento para consignar por escrito una oralidad que se iba 

modificando lentamente hasta convertirse en un lenguaje propio de una civilización de la 

escritura.”523   

Si nos detenemos un momento en analizar el grado cero de la poesía griega, tanto Homero 

como Hesíodo son interpelados por las musas, hijas de Mnemosyne, la memoria; esto hace 

que la composición de sus textos no sólo sea compartida, sino que podemos sospechar que 

fueron “dictadas” en forma de pequeños fragmentos de mneme (de “palabras”) en un primer 

momento, y luego de un tiempo, escritas. En La Ilíada la musa insta a cantar; en La Odisea 

a recitar; Hesíodo es forzado al canto, no a escribir el relato: nadie escribe, nadie lee; la 

exigencia es evocar, rememorar. (Imágenes, 7, p. 411). 

Como señalamos anteriormente, la escritura griega nace del otro lado del mar, en las colonias 

jónicas, lo que refuerza que el alfabeto no pudo ser una invención de la Grecia continental 

europea. Por un complejo y denso prejuicio “… no se ha prestado suficiente atención al hecho 

de que la revolución urbana del antiguo Cercano Oriente produjo una invención -la escritura- 

que cambió toda la estructura de la tradición cultural.”524  Esto evidencia claramente -y 

explica decisivamente- que las ciudades jónicas tuvieron la ventaja inicial de un más rápido 

desarrollo y aplicación de la escritura. Y se evidencia cuando la Grecia continental, en el 

siglo VIII a.C. recupera su relación comercial con Oriente, lo que le aumenta su mayor 

prosperidad económica y tecnológica; entre esos avances definitivos “La amplia difusión del 

alfabeto en Grecia también fue materialmente sustentada por diversos factores sociales, 

económicos y tecnológicos.”525  Y del comercio con Egipto provendrá la tecnología del 

soporte: el papiro, que hace que la escritura resultara no solo más fácil, sino que fuera mucho 

                                                 
523 Ib., p. 126.  
524 Goody, J., Cultura escrita en sociedades tradicionales, Op.Cit., p. 76. 
525 Ib., p. 52. 
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más económica que las tablillas y de más simple conservación; “el papiro era obviamente 

mucho más barato que los pergaminos hechos con pieles de animales, más perdurable que 

las tablillas de cera y más fácil de manejar que la piedra o la arcilla de Mesopotamia y 

Micenas.”526   

Debemos señalar aquí lo que hemos llamado la “hipótesis Chartier”: que se supone que los 

primeros textos de Homero y Hesíodo fueron transcriptos en hojas de papiro o en pergaminos, 

que se pegan alrededor de un palo o cilindro de madera, hoja por hoja, hasta formar esa 

especie de “libro”. Esto provocará que en unos 100 años la misma musa comenzará su 

alfabetización: la musa que cantaba, recitaba y exigía a la memoria, comienza a aprender a 

escribir y a leer; pero aprendió a leer y escribir mientras seguía cantando. Y si lo trasladamos 

a la filosofía, la epigrafía nos advierte que hasta el 700 a.C. “los primeros hombres a quienes 

se otorga la denominación de filósofos vivieron y hablaron en un periodo que aún estaba 

ajustándose a las condiciones de la posible alfabetización posterior; condiciones que, a mi 

entender, hubieron de cumplirse con señalada lentitud, porque no dependían de que unos 

pocos dominaran el arte de la escritura, sino de que muchos llegaran a leer de corrido sin 

dificultad.”527  

La musa comienza a leer de a poco, lentamente, parpadeando, por fragmentos: “Saqué la 

conclusión de que el proceso de alfabetización había sido lento (suposición razonable, por 

otros motivos), que las epopeyas habían sido trasladadas al papiro trozo por trozo, y que la 

forma organizada en que las conocemos actualmente se había conseguido usando tanto la 

vista como el oído.”528  

En dos siglos la musa cantante se convierte en escritora, y a aquellos hombres a los que les 

exigía que la escucharan, ahora los invita a leer; ella ejecuta ahora ambos papeles, porque 

supo adaptarse al cambio que provocó el invento de la escritura griega y usarlo a su favor. 

No obstante, y en paralelo “Cuando la musa aprendió a escribir, tuvo que apartarse del 

panorama viviente de la experiencia y de su incesante fluir; pero mientras siguió siendo 

griega, no pudo olvidarlo del todo.”529  

                                                 
526 Ib., p. 52. 
527 Havelock, E., Prefacio a Platón, Madrid, Visor, 1994, p. 13.  
528 Havelock, E., La musa aprende a escribir, Op.Cit., p. 32. En este punto la posición de Havelock se anuda 
con lo que antes llamamos “la hipótesis de soporte Chartier”.  
529 Ib., p. 133.  
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Esto también supuso asimilar los cambios de sensibilidad y una alteración en la forma del 

pensamiento: no es una simple adición el ojo en medio de la boca y el oído. Ahora es una 

actividad del ojo la que se ofrece como medio comunicativo y como método de 

almacenamiento de esa comunicación; y es obvio que esto fue dramático y traumático 

mientras duró el pasaje de la sociedad oral a la de la escritura: a medida que disminuía el uso 

la memoria acústica, quedaba liberada para otras tareas. A la vez los artefactos escritos 

quedaban ahí, expuestos ante los ojos, fijados a su soporte; “Los estáticos ‘hechos del caso’ 

empezaron a reemplazar a los dinámicos ‘aconteceres’: o en lenguaje de la filosofía, el ‘ser’ 

(como forma de sintaxis) empezó a reemplazar al ‘devenir’.”530  

Quizás esto también haya posibilitado el reemplazo de la dinámica del “pensamiento oral” y 

su sintaxis del acontecimiento, a favor del hecho detenido en lo escrito, o, en lenguaje 

filosófico: el pasaje del devenir al ser531. “El verbo ‘ser’, que enlaza a un sujeto con su 

propiedad en un nexo intemporal, se entromete como jamás pudo hacerlo en el lenguaje 

oralista.” 532 El verbo “ser”, entre sus varios recursos, trae la innovadora apertura del pasaje 

del “lenguaje de los hechos” hacia el “lenguaje de la teoría”, o, lo que es lo mismo: de la 

poesía a la filosofía y la ciencia. A diferencia de la poesía el concepto rector de la filosofía 

será  θεωρία y su verbo correspondiente theórein, que refieren al acto de mirar algo fijamente; 

la resignificación es notable y marca el pasaje del mero espectador, del que iba a ver una obra 

de teatro, hacia el filósofo que ahora será, ante todo, un  θεωρός. Nos preguntamos ¿por qué 

elegir la visión como tropo de la actividad intelectual, de la reflexión? Respondemos: porque 

el vehículo que lo permitió fue la escritura, como posibilidad de ver la palabra escrita en vez 

de oírla. A esa posibilidad de “ver el lógos” se refiere la palabra “gramática”, y esto es lo que 

posibilitará que recién Platón pueda textualizarlo. 

Las diferentes posibilidades y recursos que brindaba el verbo “ser” posibilitaron un nuevo 

lenguaje, el de los hechos, hechos fijados que posibilitan la teoría; teoría que, junto al 

contraste entre lo recordado oralmente y lo fijado por la escritura, harán posible el nacimiento 

                                                 
530 Ib., p. 142. 
531 Un detalle importante es el uso que hace Homero de los verbos de acción y acontecimiento, “nacer” y 
“perecer”, referidos a todo el arco de lo vital en el hombre; Parménides ya utiliza el verbo “ser” en forma de 
presente y participio de presente neutro. Las consecuencias lógicas, epistemológicas y ontológicas las podemos 
ver claramente expuestas en los textos de Platón.  
532 Ib., p. 147.  

https://en.wiktionary.org/wiki/%CE%B8%CE%B5%CF%89%CF%81%CE%AF%CE%B1#Greek
https://en.wiktionary.org/wiki/%CE%B8%CE%B5%CF%89%CF%81%CF%8C%CF%82#Ancient_Greek
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de la filosofía. Una filosofía que, en último término, permanecerá arriesgándose en la tensión 

entre estos momentos, para instituirse de vez en cuando, apoyada en uno solo de ellos, 

olvidando su adverso. Junto con ella asistimos al parto del sistema democrático, como efecto 

concreto de inserción de la escritura en lo político: “… la facilidad de la lectura y la escritura 

alfabéticas probablemente fue un factor importante en el desarrollo de la democracia política 

en Grecia; en el siglo V, al parecer había una mayoría de ciudadanos libres que podían leer 

las leyes y tomar parte activa en las elecciones y la legislación. La democracia tal como la 

conocemos, por lo tanto, está desde un principio asociada con la difusión de la cultura 

escrita.”533  

La reorganización de los modos de expresar el pensamiento -de los antiguos espacios 

auditivos a los nuevos espacios visuales- exigió que los primeros historiadores, literatos y 

filósofos tuvieran muy en cuenta esta diferencia a la hora de expresar lo que pensaban a un 

público nuevo, aunque lo leyeran, teniendo en cuenta que “…el hecho de que la escritura 

establece un tipo distinto de relación entre la palabra y su referente, una relación que es más 

general, más abstracta menos estrechamente vinculada y con la persona, el tiempo y el 

espacio específicos, que la que se da en la comunicación oral.”534 Sólo cuando el lenguaje 

está escrito se puede pensar sobre él y lo que dice, a diferencia del medio acústico, no 

visualizable, que depende de la presencia de persona que lo enuncia y no puede separarse de 

ella: el objeto escrito está objetivado, como el lenguaje y el pensamiento, y con una existencia 

independiente del enunciante. Esta separación visual del lenguaje de la persona que lo emitía, 

como fuente de ese lenguaje, y la inclusión de los pronombres reflexivos (mí mismo, tú 

mismo, él mismo) posibilitaron pensar los bordes de manera más nítida de lo que será, más 

adelante (con el lenguaje de Sócrates), la individualidad.   

Obviamente todo esto provocó un drástico cambio de época y de sensibilidad, ahora es la 

época en la que, como dice Havelock, “la sintaxis narrativa del oralismo memorizable ha sido 

invadida por la sintaxis estática de la descripción alfabetizada”.  

                                                 
533 Goody, J., Cultura escrita en sociedades tradicionales, Op.Cit., p. 65. 
534 Ib., p. 54. 
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El desafío mayor que tuvo que enfrentar la musa no fue dejar de cantar, sino tratar de aprender 

a escribir el verbo “ser” en vez del “hacer”; una musa tratando de cantar casi el lenguaje de 

Aristóteles. 

 

Platón el farmacéutico: la escritura, el antídoto (a veces es peor el remedio) 

Sócrates, el que no escribe  

(Nietzsche) 

 

Se supone que en las sociedades ágrafas la tradición cultural funciona uniendo, recuperando 

y elaborando diferentes conversaciones en presencia de los interlocutores; y que esta 

recepción directa e inmediata no favorece el desarrollo del pensamiento crítico o reflexivo. 

Es un momento cultural dominado por el mito, ya que la ῐ̔στορῐ́ᾱ es una investigación, una 

indagación, un examen que requiere de la fijación del pensamiento en un escrito para tal tarea. 

Y nos toca aclarar el sentido de esa historia, la griega, de la escritura, con su representante 

más enigmático. 

Platón nace alrededor del 427 a.C. cuando la escritura y sus instituciones hacía ya mucho 

tiempo estaban difundidas en el mundo griego, pero no se utilizaban como medio de 

comunicación popular. Esto lo ubica justo en-medio-de la tremenda innovación que se está 

dando: el abandono de la oralidad griega y el de la fundación de la civilización griega escrita. 

Le toca el incómodo y ambiguo trabajo de ser bisagra entre dos tiempos, dos cosmovisiones 

y dos destinos culturales. Desde aquí se entiende mejor el porqué del insistente ataque a los 

poetas; ya que Platón está atacando es el modo de enseñanza que impartían los poetas, los 

grandes maestros de Grecia: los griegos habían elegido construir y sostener su cultura desde 

el paradigma de la poesía como función social y educadora. Esto significa configurar una 

tradición sostenida en la repetición y memorización oral, y será a esta función didáctica y a 

la autoridad conferida a los poetas a lo que Platón se oponga: sus enseñanzas responden al 

modelo de la prosa, no de la poesía.  

La exigencia platónica, desarrollándose en plena tecnología de la palabra escrita, es la 

reforma del lenguaje tradicional de la épica, de la epopeya y la tragedia griega; ahora se 

necesita una nueva sintaxis que facilite el análisis teórico: “…Platón es en esencia un 
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heredero del persistente propósito de los griegos de separar la verdad, la episteme, de la 

opinión corriente, la doxa. Esta conciencia epistemológica parece coincidir con la adopción 

generalizada de la escritura, probablemente debido a que la palabra escrita sugiere un ideal 

de verdades definibles que tienen una autonomía y una permanencia intrínsecas muy 

diferentes de los fenómenos del flujo temporal y de los usos verbales contradictorios.”535  

Es en esta contraria incomodidad, vivida en medio de la batalla cultural entre el oído y el ojo, 

en la que preferimos pensar la situación a veces ambigua, confusa y vacilante de Platón 

respecto a la escritura; y quizás, hasta con el arrogante gesto de pretender salvarlo de su 

propia interpretación, nos preguntamos con Derrida: “¿Qué ley rige esta ‘contradicción’, esta 

oposición consigo de lo dicho contra la escritura, dicho que se dice contra sí mismo desde el 

momento en que se escribe, que escribe su identidad y alza su propiedad contra ese fondo de 

escritura?”536  

 Pensemos esto por un momento: esta incomodidad duró unos 350/400 años, un lapso que 

abarca, en esta ecuación oralidad-escritura, desde Homero hasta Aristóteles, con Platón-

Sócrates en medio. Este lapso de tiempo no es un bloque constante e idéntico en cuanto a la 

experiencia cultural que hace el griego; en su transcurso comienza a cambiar el método de 

almacenamiento cultural a medida que la información que se acopiaba era alfabetizada, es 

decir, se traducía a escritura; y con esto, la sensibilidad griega sufrió varias transformaciones 

(desplazamiento del oído al ojo) debido a que “…la introducción de la escritura en Grecia 

supuso un cambio no sólo del medio de comunicación sino de las formas de conciencia 

griegas.”537 

El platonismo, como gran programa538 de diseño para toda la extensión (temporal y espacial) 

de eso llamado “Occidente”, fue un único y extenso texto escrito que logró formular un nuevo 

tipo de lenguaje conceptual, teórico y abstracto, y un pensamiento que supo reemplazar las 

marcas de oralidad y poesía por la narrativa escrita.   

Será Platón entonces la figura que nos permita intentar comprender el pasaje y la asociación, 

que, en su tiempo, mantiene la oralidad conviviendo con la escritura. Él escribe precisamente 

                                                 
535 Goody, J., Cultura escrita en sociedades tradicionales, Op.Cit., p. 62. 
536 Derrida, J., La Diseminación, Op.Cit., p. 240. 
537 Havelock, E., La musa aprende a escribir, Op.Cit., p. 37. 
538 Queremos remarcar el sentido que adquiere “programa” (del lenguaje de programación de software) en este 
texto, como la escritura de una serie de instrucciones y secuencias con el fin de ejecutar determinadas tareas 
para desarrollar un proyecto. Platón escribió todo ese Occidente como su programa. 
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en medio de esa tensión, y en esa transición que él mismo es, escribe sus diálogos como si 

fueran una forma aparente de conversación entre dos o más personas, para, además, reafirmar 

la primacía de la voz oída en relación a lo escrito. Además, nos permite ahondar las 

posibilidades que le brindó la escritura, y a la vez, las preocupaciones y ansiedades que le 

provocó. Su relación con lo escrito, por momentos bipolar, su lucha y debate interno entre el 

paradigma de la transmisión oral y el de la escritura, se manifiesta claramente cuando escribe 

textos directamente contra la escritura: el Fedro, fundamentalmente, y su Carta Séptima. 

Quizás la única manera que podamos salvarlo de esta especie de esquizofrenia sea gracias a 

la lectura terapéutica que hace Derrida de su texto, encontrando en él el phármakon 

(φάρμᾰκον) necesario para administrarle.  

Para hallar esa medicación quizás haya que viajar no sólo por el espacio, si no hacia un tiempo 

inmemorial: deberemos viajar, con Platón como guía, al misterioso y enigmático Egipto. El 

viaje se configura con significantes mánticos: hechizos, magos, remedios, encantamientos, 

venenos, pociones, alquimia, jeroglíficos, conjuros, escritura; un viaje por la antigüedad de 

la escritura, antigüedad insondable aún para un griego del siglo V a.C. Además de lo 

inmemorial de los jeroglíficos, hay algo más en la escritura egipcia que cautiva al griego, que 

lo encanta y hechiza a tal grado que decide llamarla “escritura sagrada” (ἱερογλυφικός), 

jeroglífico; y algo de este misterio se ha mantenido ya que aún hoy nos referimos como 

“jeroglíficos” sólo a la escritura egipcia. En esta escena sacra desfila la fauna del lugar: aves 

(halcones, avestruces, pelícanos, buitres, lechuzas), serpientes, escarabajos, cobras, liebres, 

bueyes, chacales; el reino vegetal y el paisaje: hierbas, sol, cañas, dunas, luna, estrellas, ríos, 

superficie del agua; el cuerpo humano: manos, pies, boca, corazón, tráquea, ojos, cuerpos 

completos y sus trabajos; y otros varios como: tela plegada, cerrojo, reja o asiento. 

Obviamente que todo esto colaboraba para recubrir a esa escritura de exotismo y misticismo 

a ojos griegos, a los ojos de Platón que descarga parte de su mirada en Sócrates, como 

tratando de recuperar algo de racionalidad ante el encantamiento de este phármakon sagrado. 

El desafío que asume Platón en el Fedro, es traducir esa instancia de escritura “mitológica” 

en una escritura “filosófica”: un viaje del jeroglífico egipcio al alfabeto griego, o del mito al 

logos: a la filosofía. De este modo, Egipto es el “Oriente” del mundo griego, y también 

su phármakon. 

https://en.wiktionary.org/w/index.php?title=%E1%BC%B1%CE%B5%CF%81%CE%BF%CE%B3%CE%BB%CF%85%CF%86%CE%B9%CE%BA%CF%8C%CF%82&action=edit&redlink=1
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Para tal tarea se instala, cálamo en mano, en una farmacia (φαρμακεία) donde buscará en los 

estantes, entre todos los que están almacenados, un phármakon, un remedio que le permita 

remediar la contradicción a la que se ha sometido, al sospechar de los efectos venenosos de 

la escritura. El eco de su monólogo retumba y se amplifica contra las paredes de la farmacia, 

y se instala, afirmándose en el texto, en forma de diálogo fijado en la escritura; un diálogo 

construido con la repetición acústica de la propia voz que retumba en la farmacia. Sería 

mucho más bello, justo y verdadero retener este monólogo en la memoria, y ante la 

impotencia de no poder hacerlo, será Sócrates quien correrá los riesgos de tragarse el 

phármakon. 

Platón parece mantener el doble juego de rebote que le permite el significante phármakon, 

sin definir claramente cuándo se refiere a un sentido y cuándo al otro, lo que le permite 

elaborar una sistemática cadena de significaciones. El efecto en/de la escritura pasa de un 

sentido al otro, del mismo modo en el que el efecto de un phármakon cura una enfermedad 

o envenena al enfermo. El excedente que posee le permite habitar dos zonas de la definición 

sedimentada, para establecer dos regiones reguladas de la misma palabra y relacionarla con 

sus diferentes funciones; de este modo, puede jugar entre-y-con los opuestos que reúne al 

constituirse como el medio que los convoca, movimiento y juego que permite que uno pase 

a ser el otro en la misma palabra, abriéndose así a un juego de diferencias (différance): “El 

fármacon es el movimiento, el lugar y el juego (la producción de) la diferencia. Es la 

différance de la diferencia.”539 En ese juego de luces y sombras, Platón parece indeciso ante 

la distinción estricta del significado de ese phármakon que se muestra desfondado: siempre 

se mantiene en reserva de sentido por plenitud y exceso. ¿Platón es “consciente” de todo este 

juego de diferencia? No, claro que no; la relación que establece con su lengua se lo oculta, 

se lo vela, se lo retrae; y esta fuerza de encubrimiento se traslada a su escritura en diferentes 

dosis.  

El Sócrates de Platón (su otro-yo, su heterónimo), aunque pertenece a la modalidad de la 

oralidad, es quien deberá posicionarse ante la escritura tomándola como fábula o mito. No es 

un simple personaje, un versátil artefacto dialéctico que cumple funciones variadas en los 

                                                 
539 Derrida, J., La Diseminación, Op.Cit., p. 191. 
 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/resolveform?type=exact&lookup=farmakei/a&lang=greek
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textos: Sócrates es un dado lanzado sobre la textura del diálogo, mientras se va escribiendo. 

Y en esto ¿no se ha convertido Platón en su logógrafo, tal como lo hizo Lisias con Fedro? 

Ante el reparo, la vergüenza o el miedo a escribir, de fijar por escrito un discurso y quedar 

ante la posteridad como un “sofista”, “El logógrafo, en el sentido estricto del término, 

redactaba, para los litigantes, discursos que no pronunciaba él mismo, que no asistía, si se 

puede decir, en persona, y que producían sus efectos en ausencia suya.”540 El logógrafo 

escribe lo que no dice, lo que no dirá en presencia, y quizás hasta lo que no piensa; por lo 

tanto, él es el hombre de la no-presencia y de la no-verdad como mostración efectiva de la 

verdad del discurso hablado: el logógrafo es quien hace de la escritura una escenografía.  

Entonces, será ese Sócrates en la escena el eslabón más estable para comprender la singular 

paradoja platónica: aún pertenece a la generación de los oralistas, piensa con la sintaxis de la 

oralidad, pero comienza a utilizarla de una manera novedosa y particular “…no ya como un 

ejercicio de memorización poética sino como un instrumento prosaico para romper el hechizo 

de la tradición poética, en cuyo lugar colocó un vocabulario y una sintaxis conceptuales que 

él, como conservador que era, trató de aplicar a las convenciones que regían las conductas de 

una sociedad oral, a fin de reelaborarlas.”541 A este Sócrates, el que morirá gracias a un 

phármakon, le toca dialogar con discípulos que pertenecen a la nueva generación alfabetizada; 

y las consecuencias de esta innovación tuvieron lógicas incidencias en su tarea filosófica: 

¿fue la cicuta o la escritura lo que lo mató? Sabemos que Lisias, el mejor logógrafo de la 

época, le ofrece escribir su defensa, a la que declinó; y con este último gesto ¿no es él quien 

nos enseña, acaso, que ese phármakon -al que Platón prefiere no nombrar- puede ser 

conjurado como virtud catártica, como medio de liberación? ¿ese phármakon, no lo ha vuelto 

inmortal?  

El campo semántico que utiliza Platón en su texto nos permite señalar un interesante 

desplazamiento: nos muestra a un Sócrates articulando él mismo el pasaje entre el phármakon 

(φάρμᾰκον) y el pharmakós (φαρμακός)542 , y en el rebote entre estos dos significantes 

ingresa la exterioridad y exterioriza la interioridad de la escritura en lo anatómico y lo político. 

Sócrates toma su phármakon, se envenena y, en virtud de esta infecciosa corrupción que 

                                                 
540 Ib., p. 99. 
541 Havelock, E., La musa aprende a escribir, Op.Cit., p. 24. 
542 Farmacós: mago, brujo, envenenador; hombre mágico, aquel a quien se inmola para expiar las faltas de una 
ciudad; el sacrificado o ejecutado por purificación; chivo expiatorio. 

https://en.wiktionary.org/wiki/%CF%86%CE%B1%CF%81%CE%BC%CE%B1%CE%BA%CF%8C%CF%82#Ancient_Greek
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ingiere, se redime y se transforma en una cura para los males de la ciudad, en un remedio 

político: Sócrates no solo es un phármakon (remedio-veneno) para la ciudad, también es su 

homo sacer. 

Platón se halla en una posición incómoda y perturbadora: debe transgredir, no solo las leyes 

no escritas que gobernaban el mundo de la oralidad socrática, sino también el efecto de ley 

del mundo que él mismo está transitando; y se debate en una fatal decisión: entre el parricidio 

y la orfandad. Platón escribe el Fedro como una condena a muerte (por phármakon) previa 

de su padre Sócrates, la comadrona que lo había ayudado a parir sus saberes. La polis 

condenará a muerte a Sócrates, y Platón registrará ese escándalo filosófico en un texto 

apologético, en el que marca la crisis de sentido de la política, de la filosofía y de la oralidad. 

Platón está atravesando esa triple crisis, es esa crisis; aunque la quiera conjurar descargándola 

en su personaje literario “Sócrates”.  

Por esto escribe a-partir de su muerte, y muerto el padre, la simiente queda en espera en el 

hijo, que debe continuar la progenie: está “condenando a la escritura como hijo perdido o 

parricida, Platón actúa como un hijo que escribe esa condena, reparando y confirmando así 

la muerte de Sócrates.”543  Platón deberá diseminar esas semillas (σημεῖον), esos espermas 

que transmiten el conocimiento (ahora escrito) que puede sostenerse a sí mismo en ausencia 

del padre que lo emite. Y será ese mandato el que lo incomode durante todo el texto, mientras 

no puede elegir ni decidirse del todo entre la cercanía del discurso oral a la verdad (Λόγος, 

presencia paternal) o la distancia mimética de lo escrito (γράμμα, ausencia, diseminación). 

En la escritura la verdad comienza a desaparecer, a desvanecerse como verdad presente, y 

Platón no puede soportar su orfandad al cotejarla contra esta no-verdad y no-presencia (de 

Sócrates, del Logos, de la Idea). La verdad se mantiene junto a sí misma, recogida en la 

mneme (μνήμη) por medio del lógos y la foné (φωνή). Pero lo que Platón no sospecha es que 

es el lógos el verdadero phármakon, y no la escritura.  

 

El Fedro comienza con un Sócrates de excepción: seducido, embriagado o drogado por el 

phármakon que contiene el logos del joven Fedro, que lo hace salir(se) (ἄτοπος), debido a 

esa seducción, de sus lugares habituales, de la seguridad de los muros de la ciudad; no solo 

sale fuera de la politicidad de esos muros, sino que sale de su urbana comodidad para filosofar 

                                                 
543 Derrida, J., La Diseminación, Op.Cit., p. 233. 

https://en.wiktionary.org/wiki/%CE%9B%CF%8C%CE%B3%CE%BF%CF%82
https://es.wiktionary.org/wiki/%CE%B3%CF%81%CE%AC%CE%BC%CE%BC%CE%B1#Griego_antiguo
https://en.wiktionary.org/wiki/%CE%BC%CE%BD%CE%AE%CE%BC%CE%B7#Greek
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.04.0057:entry=a)/topos
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en el campo, para instalarse en la incomodidad bucólica del mundo silvestre : “…me parece 

que tú has encontrado el remedio [φάρμᾰκον] para hacerme salir. Como a los animales 

hambrientos a los que se hace andar agitando delante de ellos una rama verde o algún fruto, 

tú, poniéndome delante volúmenes con discursos, podrías llevarme, parece, alrededor de toda 

el Ática y por cualquier otro lugar que se te ocurra.” 544  Sócrates habla de un logos 

embriagante que se manifiesta concretamente en la forma de volúmenes con discursos 

escritos (βιβλίον): unos rollos de papiro egipcio. Rápidamente Platón monta una geografía 

teatral y comienza a construir una escenografía bucólica y silvestre, en la que se pondrá en 

escena la discusión sobre la unidad de sentido entre el diálogo y la escritura. Una vez 

arribados a ese placentero lugar, un erotizado Sócrates decide recostarse y le aconseja a Fedro 

que encuentre la posición más cómoda para leerle. Claramente se sugiere con las posturas 

las diferentes posiciones que asumen en el diálogo: uno habla y escucha, el otro lee; Fedro 

debe adoptar la postura más cómoda para comenzar a desplegar la alquimia para la correcta 

administración del phármakon. Fedro comienza con su actuación: ha escuchado este discurso 

del propio Lisias, pero no lo ha memorizado completamente; tiene el manuscrito original 

escondido en su manto y lo lee, bajo su manto corre el phármakon; “Fedro viene de una clase 

de Lisias, en condiciones pedagógicas posibilitadas solamente por la escritura, y esconde el 

discurso escrito para ejercitarse en su declamación, de memoria, con Sócrates de 

auditorio.”545 Obviamente el debate es entre “saber de memoria” un discurso (ser su autor) o 

leer ese discurso de otro (actuarlo): el verdadero problema es la validez de la escritura. 

Luego de la lectura del discurso de Lisias, luego de haber desenrollado las palabras ahí 

escritas, Fedro pregunta a Sócrates qué le ha parecido, y este le señala, con ironía, que ya ha 

abandonado ese primer estado de fascinación y que ha logrado concentrarse en los aspectos 

retóricos del discurso: ni siquiera un joven seductor como Fedro podrá disimular la pobreza 

de ideas de Lisias, exigiéndose darle vida a esas palabras y ornamentarlas cuando las reitera, 

como las hubiera pronunciado el ausente. La pregunta socrática por el valor de la retórica no 

se hace esperar: ¿cuál es el mejor [κάλος: “más bello”] modo de escribir bien, sea un escrito 

político, una poesía o una prosa? La cuestión central es si escribir resulta decoroso o 

                                                 
544 Platón, Fedro, edición bilingüe de Poratti, Armando, Madrid, Akal, 2010, p. 99. 
545 Ib., p. 438. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.04.0057:entry=bibli/on
https://en.wiktionary.org/wiki/%CE%BA%CE%AC%CE%BB%CE%BF%CF%82
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indecoroso, y en qué circunstancias está bien hacerlo y en cuáles sería impropio: toda a una 

declaración moral, más que técnica o estética.  

El tema de la escritura es reintroducido con un nuevo objetivo: discutir el carácter ético-

político-religioso, más que el estético, al plantear la pregunta “¿cuál es el mejor modo de 

agradar a los dioses?”:  la retórica tiene como finalidad ética y religiosa el agradar a los dioses, 

y se debe definir cuál es el mejor modo de hacerlo mediante los discursos escritos u orales, 

o si esto es posible. La respuesta viaja en el tiempo y espacio en búsqueda de un dios 

extranjero, una divinidad del antiguo Egipto, y con esto Platón puede desplegar el segundo 

momento de aparición y de sentido del phármakon, ahora en boca de un dios extranjero. Y 

esto ¿no es la introducción de un phármakon extraño, extranjero, un suplemento exterior que 

viene a funcionar y a modificar drásticamente el texto? La desmesura (ὕβρις) de insertar a un 

dios ajeno a operar dentro de un panteón propio tiene sus consecuencias, y Teuth será ese 

phármakon, que a la vez, introducirá a la escritura como phármakon. Esto incorpora en el 

texto el juego dinámico y sin fondo de las oposiciones que descose la estructura del tejido: 

habla/escritura, verdadero/falso, alma/cuerpo, vida/muerte, etc. La inserción abrupta en el 

texto de un mitema extraño (un dios egipcio), para hacerlo funcionar como elemento 

filosofante, traía consigo el peligro de dislocar la identidad (teológica, en principio) del texto. 

Y eso ocurrió: “…Platón no ha tomado prestado solamente un elemento simple, ponemos, 

pues, entre paréntesis el problema de la genealogía factual y de la comunicación empírica, 

efectiva, de las culturas y de las mitologías.”546   

¿Es necesario recurrir a un origen totalmente otro para mitologizar la escritura? ¿no es una 

especie de eco en el fondo de la olla en la que se cocinó el lógos griego, que se condimentó 

con exóticos filosofemas y mitemas? Habrá que hacer un resistente suelo de mito para 

sostener el lógos filosofante, para poder decidir entre los elementos divergentes 

habla/escritura; y “Hasta este momento del diálogo, en efecto, el fármacon y el grafema se 

han hecho señales, si se puede decir, desde lejos, remitiendo indirectamente el uno al otro, y 

                                                 
546 Derrida, J., La Diseminación, Op.Cit., p. 126. La cuestión de los contagios o, mejor dicho, los injertos (a 
veces violentos) de los mitemas nos remiten a las comunicaciones que habrían existido entre Grecia y con el 
Medio Oriente y, quizás y menos problable, con el Oriente Extremo. Las relaciones de Platón y Egipto son más 
factibles y están detalladas en su viaje a Heliópolis por varios historiadores griegos (Estrabón, Diógenes 
Laercio). 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.04.0057:entry=u(/bris1
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como por azar, apareciendo y desapareciendo juntos en la misma línea, por una razón aún 

incierta, una eficacia bastante discreta y puede que después de todo no intencional.”547  

Acto seguido Sócrates pasa a relatar una historia que ha oído: la del dios Teuth548 y el rey 

Thamus.  Teuth es el dios que creó los números, el cálculo, la geometría, la astronomía, los 

dados y las letras; como si fuera un presente o un homenaje, cada una de estas cosas le es 

ofrecida y explicada al rey, quien debe apreciar la obra y otorgarle así su valor, ya que “El 

valor de la escritura no será ella misma, la escritura no tendrá valor más que si y en la medida 

en que el rey le preste atención. Este último no experimenta menos el fármacon como un 

producto, un ergon, que no es el suyo, que le viene de fuera, pero también de abajo, y que 

espera su juicio condescendiente para ser consagrado en su ser y en su valor.”549 Pero el 

desprecio del rey no se hace esperar: “Se dice que Thamus le hizo muchas observaciones en 

uno y otro sentido sobre cada una de las artes, y sería muy largo exponerlas. Pero cuando 

llegaron a la escritura, dijo Teuth: ‘Este conocimiento, oh rey, hará a los egipcios más sabios 

y más memoriosos. Tanto la memoria [μνήμη] como la sabiduría [σοφία] han encontrado 

remedio [φάρμᾰκον]’.” 550   La observación del rey no coincide con la del dios: “Esto 

producirá olvido en las almas de quienes lo aprendan, pues, por confiar en la escritura, 

dejarán de ejercitar su memoria y recordarán de forma externa, por marcas extrañas, y no 

desde su interior y por sí mismos. No has encontrado entonces un remedio para la memoria 

[μνήμη], sino para el hecho de recordar [ὑπόμνησις].”551 El phármakon que presenta Teuth 

tiene más de veneno que de remedio, es más tóxico que sanador, es un regalo envenenado: el 

recuerdo proviene desde el “interior” del individuo, de su memoria; y el rememorar a través 

de la escritura, proviene de ese “afuera”, un exterior peligroso y poco confiable, que solo 

otorga la sensación aparente de poseer la sabiduría, pero la falsa, y en ese caso será peor el 

remedio que la enfermedad: “Y lo que procuras a tus alumnos no es la verdadera sabiduría, 

sino su apariencia; pues al convertirse, gracias a ti , en gente muy informada sin haber 

recibido enseñanza, parecerá que saben muchísimas cosas, cuando en realidad sobre la 

                                                 
547 Derrida, J., La Diseminación, Op.Cit., p. 107. 
548 Se refiere a Dyehuty (Teuth o Thot es su nombre griego), el Hermes egipcio, representado como un ser 
antropomórfico con cabeza de Ibis, que en su mano lleva un cáñamo y una tablilla con tinta para escribir sobre 
los papiros. Fue el primer escriba, una especie de escribano entre el mundo de los dioses y de los muertos.   
549 Ib., pp. 111-112.   
550 Platón, Fedro, Op.Cit., p. 207. 
551 Ib., p. 207. 

https://en.wiktionary.org/wiki/%CE%BC%CE%BD%CE%AE%CE%BC%CE%B7#Greek
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.04.0057:entry=sofi/a
https://en.wiktionary.org/wiki/%CE%BC%CE%BD%CE%AE%CE%BC%CE%B7#Greek
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mayoría de ellas no saben nada y serán insoportables de tratar, ya que se habrán convertido 

en sabios aparentes, pero no en sabios’.”552 El fatídico peligro que encierra la escritura es el 

de identificar y confundir a la mera opinión, la información o el conocimiento superficial 

(δόξα), con el conocimiento verdadero (ἀλήθεια), con la verdad. 

 Para Sócrates habría cierta ingenuidad o exceso de confianza en Teuth al creer que se puede 

dejar por escrito la transmisión de algún conocimiento nuevo, seguro y estable, y “…el que 

cree que puede dejar un conocimiento técnico por escrito, y el que lo acepta creyendo que de 

lo escrito saldrá algo seguro y estable, serían gente de una gran ingenuidad…si creyeran que 

las palabras escritas son algo más que un modo de recordar al que ya lo sabe aquello a lo que 

se refiere el escrito.”553 Esta ingenuidad e inocencia de Teuth se ratifica o se anula con el 

gesto traductivo sobre phármakon por “remedio”, y no por “droga” o “veneno” por ejemplo; 

“La ‘esencia’ del fármacon es que, no teniendo esencia estable, ni carácter ‘propio’, no es, 

en ningún sentido de esa palabra (metafísico, físico, químico, alquímico) una sustancia.”554 

La elección traductiva hace que se ilumine solo una parte del significante: la que pone en 

relación una serie de efectos benéficos, pero que borra de su superficie la contracara, lo 

venenoso de su sentido: “Pensado en esa reversibilidad original, el fármacon es el mismo 

precisamente porque no tiene identidad. Y el mismo (es) como suplemento. O como 

différance. Como escritura.”555  Si traducimos por “remedio” nos quedamos solo con la 

porción que “explícita la racionalidad transparente de la lengua, de la técnica y de la 

causalidad terapéutica, excluyendo así del texto la apelación a la virtud mágica de una fuerza 

cuyos efectos se dominan mal, de una dínamis siempre sorprendente para quien quisiera 

manejarla como amo y súbdito.”556 Platón quiere presentar a la escritura como un poder 

oculto, mágico, peligroso y perjudicial; para lo cual debe hacerle decir al rey que el 

phármakon debe ser interpretado como aquello que agrava el mal, más que remediarlo. Pero 

si antes hemos elegido la opción “remedio”, no queda otra opción que el phármakon sirva 

para “remediar”557: “Remedio, más de lo que, sin duda, lo harían ‘medicina’ o ‘droga’, anula 

                                                 
552 Ib., pp. 208-209. 
553 Ib., p. 209.   
554 Derrida, J., La Diseminación, Op.Cit., p. 189. 
555 Ib., p. 257.  
556 Ib., p. 144. 
557 No podemos desarrollar en toda su extensión las problemáticas que abre la traducción en un texto como este. 
Solo queremos señalar que la elección traductiva por un concepto u otro, no solo modifica la superficie textual, 
si no que tiene graves consecuencias en la comprensión del sentido de ese texto, de las relaciones que produce 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.04.0057:entry=do/ca%5e
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.04.0057:entry=a)lh/qeia
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la referencia virtual, dinámica, a los otros usos de la misma palabra en la lengua griega.”558  

La decisión que se tome modificará drástica y dramáticamente el sentido del texto, ya que la 

recepción y asimilación del significante phármakon deberá hacer pesar un elemento 

constitutivo sobre el otro, porque “Todas las traducciones a las lenguas herederas y 

depositarías de la metafísica occidental tienen, pues, sobre el fármacon un efecto de análisis 

que lo destruye violentamente, lo reduce a uno de sus elementos simples interpretándolo, 

paradójicamente, a partir del ulterior que lo ha hecho posible.”559 Estas traducciones se 

muestran impotentes y violentas contra el phármakon, y al neutralizarlo lo destruyen, y en el 

mismo gesto  se prohíben acceder a la totalidad de sentido, dejándole una reserva importante 

de sentido sin tocar, quedando fuera de toda comprensión.  

Aquí vale una importante aclaración: pensemos la salvedad que Teuth no sea ningún ingenuo 

o inocente, y provoque justamente este conflicto: siempre quiso señalar el reverso perverso 

de la escritura, como un phármakon desnaturalizado. Tanto la posición que asume Teuth 

como la que asume Thamus están contenidas en la prescripción de las graduaciones y 

proporciones que forman el phármakon, ambos están -aunque no lo quieran- incluidos en el 

mismo significante, como dos ingredientes del mismo phármakon.  

Ahora bien, debemos aclarar arribados a este punto del diálogo, que la μνήμη es presentada 

por Platón como “una memoria viva”, una especie de soporte de los discursos, como posible 

de “ser leída”, que implica y requiere ser actualizada desde un exterior, por la voz, para re-

memorarla. Esta μνήμη no está siempre presente a sí misma o activa todo el tiempo, sin 

rememoración; o sin activación por la voz, sin signos; esta μνήμη finita en su actividad es 

no-presente y requiere repetición, y esto es lo mismo que exige la escritura: la μνήμη no 

sería otra cosa que un soporte escritural que requiere suplementos y elementos diferenciales, 

y vendría a dar cuenta de cómo funciona la escritura. Si Platón fue consciente de esto, si 

pudo comprenderlo al momento de repasarlo con la lectura, si pudo reflexionar sobre esto, lo 

tiene que haber exorcizado como a una pesadilla, porque “con lo que sueña Platón es con una 

memoria sin signo.”560  Platón no habría podido distinguir claramente en su farmacia el 

                                                 
al interior de la lengua y de las “citas” que se permite el mismo autor (y nosotros) a su propio pensamiento y 
textos.  
558 Ib., p. 146.   
559 Ib., p. 147.   
560 Ib., p.163.   

https://en.wiktionary.org/wiki/%CE%BC%CE%BD%CE%AE%CE%BC%CE%B7#Greek
https://en.wiktionary.org/wiki/%CE%BC%CE%BD%CE%AE%CE%BC%CE%B7#Greek
https://en.wiktionary.org/wiki/%CE%BC%CE%BD%CE%AE%CE%BC%CE%B7#Greek
https://en.wiktionary.org/wiki/%CE%BC%CE%BD%CE%AE%CE%BC%CE%B7#Greek
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remedio del veneno, y esto no por deficiencia o incapacidad, sino por la estructura misma de 

reversibilidad del phármakon: él es su diferencia.  

Aun así, para Platón la escritura demuestra así no ser una buena técnica para la formación de 

las almas, y su función queda relegada y subordinada a la rememoración: las palabras escritas 

solo recuerdan a aquello que ya se sabe. Y justamente, “Eso es lo que tiene de temible la 

escritura, Fedro, y es algo semejante, en verdad, a lo que ocurre con la pintura.”561 De este 

modo, la escritura queda caracterizada como temible, peligrosa, terrible (δεινός) por simular 

algo vivo como el habla, y lo mismo hace la pintura562 con sus figuras; una vez que esas 

imágenes han quedado fijadas en un soporte, circulan por todas partes sin poder elegir si su 

destinatario es un sabio o un ignorante: aquí la declaración es de índole aristocrática en 

relación al saber. Claramente vemos que no se trata de discutir sobre la escritura en general, 

sino de la producción de la escritura filosófica en función pedagógica y retórica. Se trata de 

una discusión ética y política que pasa del valor de la función técnica a la tecnología de la 

escritura, se trata de precisar y delimitar la relación entre lo gráfico y lo vivo.  

Lo escrito, y lo pintado, en relación a lo vivo y animado solo llega a ser una mera imagen 

(εἴδωλον). Ahora bien, quien pueda “agregar vida” y hacer que sus textos encuentren a sus 

lectores apropiados debería recibir un nombre especial, si no el de “sabio” -que, por excesivo, 

Sócrates reserva a la divinidad- al menos el de “amante de la sabiduría” o filósofo; en cambio 

el que escribió uniendo retazos de discursos y mezclando unas cosas con otras, habría que 

llamarlo poeta, componedor de discursos o redactor de leyes. Queda claramente definida, en 

esta aristocracia del saber, la tarea social de cada persona que se dedica a la escritura como 

práctica, además del lugar sociocultural que ocuparán según el contenido de lo escrito. 

Quizás sea la controversia histórica entre los subtítulos que ha recibido el Fedro, “sobre lo 

bello” o “sobre el amor”563 (y no “contra los sofistas”), la que insinúa las consecuencias 

objetivas y más eficaces del diálogo: la doble contienda va y viene entre el lógos y la paideía, 

y en sus desplazamientos atraviesa la erótica y la política: lo bello es bueno, justo y verdadero. 

Pero lo que efectivamente se pone en juego en el Fedro, su disputa central, es la retórica; o, 

en otras palabras, el sentido de la filosofía, como escritura. Ni el poeta, ni el legislador, ni el 

                                                 
561 Ib., p. 209.   
562 zoographía: alusión a una escritura viva, un grafo del ser vivo; pintura. “La palabra fármacon designa, pues, 
también el color pictórico, la materia en que se inscribe el zoografema.” En Ib., p. 213. 
563 Según la tradición manuscrita, y según Diógenes Laercio. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/resolveform?type=exact&lookup=deino/s&lang=greek
https://en.wiktionary.org/wiki/%CE%B5%E1%BC%B4%CE%B4%CF%89%CE%BB%CE%BF%CE%BD#Ancient_Greek
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narrador cuya relación con la escritura es la “cortar-y-pegar” merecen ser llamados “filósofos” 

y mucho menos sabios.  

Ha llegado la hora de cierre de la farmacia y Platón, todavía ahí, aún trata de percibir a través 

del opaco vidrio de varios frascos qué sustancias son las benéficas y cuáles las perjudiciales. 

Empecinadamente trata de analizar un phármakon, que en su dinámica se le muestra, en el 

espesor líquido, una vez como agonista, otra como antagonista; es que “En el líquido, los 

opuestos pasan más fácilmente uno dentro de otro. El líquido es el elemento del fármacon.”564 

Sacude el frasco, observa de nuevo la mezcla, y repite lo mismo; se repite lo mismo, del 

mismo modo que se refleja todo el interior vacío y en penumbra de la farmacia y su rostro en 

el frasco. Dos repeticiones, y un Platón cáñamo en mano, se inclina a transcribir, a repetir 

las indicaciones, la acción terapéutica y la posología en una receta, que no es más que un 

monólogo disfrazado de diálogo que prescribe retazos de un discurso. Traduce en fórmulas, 

en drogas y medicamentos ese soliloquio; escribe -repite- una receta a modo de carta (cuyos 

destinatarios seremos nosotros), una carta que ya tiene decidido el único efecto del 

phármakon, sin consideración alguna de los efectos secundarios o contraindicaciones. Nos 

receta una carta, y la mezcla alquímica de ambos artefactos provoca el desfondamiento de la 

prescripción farmacéutica, liberando, al derramarse el phármakon, todo su seductor 

encantamiento sobre la carta. No podremos leerla con claridad y no sabremos cuánto de 

veneno dejó sobre ella; y si ese remitente y su destinatario no eran los mismos, como dos 

repeticiones -la de la farmacia y el rostro en el frasco-, u otras dos: quizás Platón se haya 

enviado sus Cartas a sí mismo para sanarse. 

La que sí podemos leer es su Carta VII, y de lo que estamos seguros es que en aquella 

prudencia platónica frente a la escritura que mantenía en el Fedro, expresada en el modo del 

diálogo Sócrates-Fedro, deja paso a una firme toma de posición personal: ahora se trata de lo 

que piensa el mismo Platón sin intermediarios. Esta Carta es una del grupo de otras trece que 

Platón dirige a distintos funcionarios del gobierno de Sicilia, entre ellos a Dionisio, derrocado 

por Dión quien toma finalmente el poder. La función pedagógica de las cartas es la de 

transmitir lo que Platón entiende por política, sobre todo su viejo sueño y deseo de la práctica 

y ejercicio de lo político por el filósofo-gobernante. Podemos inferir que la Carta es una 

mixtura de preocupaciones de Platón sobre la política y la escritura, temas que ya hemos 

                                                 
564 Ib., p. 231. 
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señalado en el Fedro, pero ahora serán desarrollados con su propia voz, en primera persona: 

habla Platón, y dice “Sin duda, tengo la seguridad de que, tanto por escrito como de viva voz, 

nadie podría exponer estas materias mejor que yo; pero sé también que, si estuviera mal 

expuesto, nadie se disgustaría tanto como yo. Si yo hubiera creído que podían expresarse 

satisfactoriamente con destino al vulgo por escrito u oralmente, ¿qué otra tarea más hermosa 

habría podido llevar a cabo en mi vida que manifestar por escrito lo que es un supremo 

servicio a la humanidad y sacar a la luz en beneficio de todos la naturaleza de las cosas?”565 

El lugar preponderante del filósofo en relación con el lógos discursivo lo ubica en un lugar 

superior para el gobierno de los hombres, y su desconfianza sobre la escritura lo previene, 

además, de ser mal interpretado. Paso seguido, deja claramente establecida esta prevención 

frente a lo escrito: “…ninguna persona sensata se arriesgará a confiar sus pensamientos en 

tal medio, sobre todo para que quede fijado, como ocurre con los caracteres escritos.”566  

Ratificando la voz de esa primera persona, Platón nos deja su juicio aristocrático bien claro: 

“Ahora bien, yo no creo que la discusión filosófica sobre estos temas, sea, como se dice, un 

bien para los hombres, salvo para unos pocos que están capacitados para descubrir la verdad 

por sí mismos con unas pequeñas indicaciones.”567 El mensaje es claro: no podemos confiar 

que los temas serios que dejemos por escrito llegarán solo a buenas manos, a expertos y 

versados en esos temas, o a los que hayan desarrollado un verdadero conocimiento 

(ἐπιστήμη). 

Poco queda de la prudencia y la moderación de Platón en el resto de la Carta, inclusive lo 

que atenta contra él mismo: “… cualquier persona seria se guardará muy mucho de confiar 

por escrito cuestiones serias, exponiéndolas a la malevolencia y a la ignorancia de la gente. 

De ello hay que sacar una simple conclusión: que cuando se ve una composición escrita de 

alguien, ya se trate de un legislador sobre leyes, ya sea de cualquier otro tema, el autor no ha 

considerado estas cuestiones como muy serias, ni él mismo es efectivamente serio, sino que 

permanecen encerradas en la parte más preciosa de su ser. Mientras que, si él hubiera 

confiado a caracteres escritos estas reflexiones como algo de gran importancia, ‘entonces 

                                                 
565 Platón, Diálogos, Dudosos, apócrifos, cartas, vol. VII, “Carta VII”, 341d-e, Madrid, Gredos, 1992, pp. 513-
514.   
566 Ib., 343a, p. 516. 
567 Ib., 341e, p. 514. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.04.0057:entry=e)pisth/mh
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seguramente es que, no los dioses, sino los hombres, le han hecho perder la razón’.”568 Otra 

vez la paradoja: ¿es poco serio Platón que ya ha escrito varios volúmenes cuyos temas son 

de índole filosófico, político y moral? ¿o es que hubo una esotérica de sus textos? Y si así 

fue ¿cuándo esos textos se hicieron públicos? Solo preguntas y muy pocas respuestas; quizás 

emparejadas a la introducción propedéutica de los mitos del Fedro: unas cigarras y unos 

dioses egipcios569. 

¿Habrá existido un Platón? ¿tendrá una obra? Quizás sólo se trate de un heterónimo de 

Sócrates, el que nunca escribió; quizás no hay obra de Platón, pero si programa: lo que en 

adelante sería llamado “Occidente”, ¿salido de la mano de ese tal Platón o de Sócrates? Lo 

inquietante es pensar que de esa mano haya salido el phármakon que acabó con la vida del 

viejo maestro, para convertirse él mismo en un phármakon para la polis. Sólo accedemos a 

su palabra -nunca escrita por su mano- por medio de la escritura de Platón, y como efecto es 

sujeto de la escritura porque se inscribe en su texto, pero borrándose o tachándose en la traza 

“Platón”, porque “El ‘sujeto’ de la escritura no existe si por ello se entiende tal soledad 

soberana del escritor. El sujeto de la escritura es un sistema de relaciones entre las capas: del 

bloc mágico, de lo psíquico, de la sociedad, del mundo. Dentro de esta escena, la simplicidad 

puntual del sujeto clásico es inencontrable.”570  

Lo que sí podemos afirmar es que “Cuando a Platón le llegó la hora de partir, a mediados del 

siglo IV, la musa griega había dejado atrás todo el mundo del discurso y el ‘saber’ orales. 

                                                 
568 Ib., 344c-d, pp. 518-519. Esta cita que hace Platón corresponde a los cantos VII 360, XII 234 de La Ilíada.  
569 Como antes señalamos en la nota 564, en el interior de la obra de Platón, la lengua y cultura griega organiza 
esructuralmente -por necesidades rigurosas- bajo reglas a los mitos que selecciona cuidadosamente. Sin 
embrago, Platón ha tomado “prestado” elementos de otras culturas, para injertarlos en sus textos. En el orden 
de la escritura el préstamo es a una figura determinante en la cultura egipcia: Theut, y su inserción es muy 
precisa y sistemática en el Fedro. Esto supone que hay un conocimiento “esotérico” de Platón, no escrito ni 
expresado en sus Diálogos, los ágrapha dógmata, reservado a unos pocos iniciados que accedían de modo oral 
a estos conocimientos decisivos (como el uso sitemático de los mitemas). En ese círculo restringido circularían 
otras reflexiones de Platón sobre temas más difíciles y oscuros, marcando su ambigua reticencia y desconfianza 
con la escritura, sobre todo de algunos temas en particular. Calificar la obra de Platón, oponiendo su parte escrita 
contra una supuesta obra oral más importante, supone una jugada axiológica muy compleja, sobre todo por lo 
que implica en cuanto a que solo contamos con la escritura platónica (de la cual también algunos dudan). Solo 
hemos señalado el tema esotérico/exotérico en relación a oralidad/escritura, y obviamente no pretendemos dar 
una respuesta contundente a un debate que lleva ya varios siglos, iniciado por Aristóteles y sin final aún.    
570 Derrida, J., La escritura y la diferencia, Op.Cit., p. 311. 
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Había aprendido de verdad a escribir, y a escribir en prosa; e incluso a escribir en prosa 

filosófica.”571 Aunque a él le pesara. 

  

Nos permitimos una brevísima coda derrideana, que nos servirá como bisagra para darle 

cierre a esta primera etapa del recorrido geopolítico e histórico, y de apertura a la partida de 

nuestro viaje hacia Oriente. 

Derrida572 lee deconstruyendo el texto, en varias capas y niveles de análisis, en búsqueda de 

tensiones, retenciones, contradicciones y otras heterogeneidades que lo sostienen y lo habitan. 

Así encuentra un significante que le permite entender cómo funciona el pensamiento de 

Platón: el phármakon. ¿Y quién más que Platón merecería y le correspondería ilustrar la 

estrategia de la deconstrucción? ¿quién ha sido más logo-fono-etnocéntrico en la tradición 

occidental que su fundador? Para Derrida es Platón quien asume y se ubica en medio-de la 

posición binaria al pensar sobre la escritura: parte de la oposición misma, llevado por la 

naturaleza ambigua del phármakon, para tratar de resolver y exceder esa oposición. Y a 

diferencia de Platón, Derrida podrá apoyarse en el phármakon, y haciendo uso de su 

estructura divergente, se aprovecha de esa doble acepción que le brinda para cambiar el 

significado negativo y nocivo sobre la escritura. La escritura, como phármakon, es 

contradictoria, divergente y paradójica, y funciona a partir de su diferencia, de su otro-de-sí, 

el lógos oral; y estas propiedades constituyen su ganancia: no importa qué signifique un texto, 

importa cómo crea sentido, cómo difiere de sí mismo. Derrida le hace probar a Platón su 

propia medicina. Pero, mientras Platón, aún narcotizado, (se) debate enredándose en la red 

de las oposiciones conceptuales que se forman entre el habla y la escritura, con lo destejido 

de esa trama Derrida comenzará un nuevo tejido, una nueva textura.  

Y en medio de este vaivén, en esta diferencia se desfondaría toda la filosofía de Occidente.  

En el balance de estas dos fuerzas configuradoras y estructurantes que son Occidente y 

Oriente, se han definido como enfrentadas en el mismo momento en que se dispusieron todos 

los pares axio-lógicos como oposición jerárquica: verdad/falsedad, belleza/fealdad, bien/mal, 

                                                 
571 Havelock, E., La musa aprende a escribir, Op.Cit., p. 156. 
572 Esta misma lectura la hará en su Gramatología sobre Rousseau y sobre Saussure, cerrando el podio histórico 
abierto en este prejuicio platónico. 
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oralidad/escritura. Este sistema de resistencia, conflicto y obstrucciones busca en aquello que 

pretende sustituir lo que lo resiste y seduce. Por esta razón, hemos preferido pensar la 

reciprocidad de estos elementos apelando a la différance, a un entre inestable, que nos 

permita transitar desde lo escrito en Occidente a lo que ha escrito Oriente, asumiendo el 

riesgo de tomar esas escrituras tal-como-son: un paisaje totalmente diferente.  

Un entre que es un arranque del viaje que comienza en una de las ancestrales culturas 

maternales de Asia (junto con la india).    
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Escribir en el país del centro (中国- Zhōngguó) 

 

“(La escritura) Es al habla lo mismo que China es a Europa…” 

Derrida, J., De la Gramatología, p. 34 

 

Alejada del comercio cultural mediterráneo y de la potencia fluvial del Éufrates-Tigris, del 

Nilo y de sus centros civilizatorios aurorales; evolucionando de un campesinado neolítico y 

cerca del poderío cultural hidráulico del Yangtsé (長江 “río largo”) que hilvana el territorio 

sur, y el Huang He (黃 河 “río amarillo) que hace lo mismo desde el centro-norte, nace una 

cultura original y autónoma con su respectiva escritura: los hànzì (漢字 “carácter/escrito 

Han”) 573/574.  

No hay argumentos consistentes para suponer que hubo contactos con Sumeria y su cultura 

escrita, o con el resto de las culturas asiáticas; por esta razón el carácter autónomo e 

independiente del desarrollo de los hànzì queda fuera de duda. Los documentos más antiguos 

escritos en hànzì aparecen ya en el siglo XIII a.C., y todo lo demás se hunde en la oscuridad 

de la leyenda. Como todas las escrituras, la china también puede hacerse descender de un 

mito, de alguna narración sobre algún ser legendario o semidioses inventores que la entregan 

a los chinos. 

                                                 
573 En adelante nombraremos así a la “escritura china”, ya que esto es precisa y “literalmente” se trata de lo que 
significa hànzì; de este modo evitaremos enredarnos en la estéril discusión etnologocéntrica de si son 
sinogramas, picto-, ideo- o fonogramas. Nosotros preferimos pensarlos, en su estructura semiológica, como 
logogramas para abreviar todas las clasificaciones. 
574Un par de aclaraciones terminológicas: el chino escrito recibe el nombre 漢文 hàn wén, “escritura/cultura de 

los Han”, siendo 書法 shūfǎ “el arte de escribir [“caligrafía”]”. La última categoría que nos resta es 文言 
Wényán “chino clásico” o “chino literario”, que es la lengua antigua escrita que pasa a ser lengua de la cultura 
cuando se deja de hablar el chino clásico; el chino literario se basa en la gramática y el léxico del clásico, esto 
hace que haya varios chinos clásicos según transcurre la historia (Han, Tang, etc.). Claramente, podemos notar 
que la distinción entre ambos es muy poco clara, no sólo para nosotros, sino para los mismos chinos; por esto 
se los usa indistintamente.  
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La tradición china atribuye la invención de los caracteres chinos al personaje 

legendario Cāngjié (倉頡)575, ministro e historiador del mítico iniciador de la civilización 

china, el Emperador Amarillo (黃帝-Huangdi, que reinó entre 2698-2598 a.C.), quien habría 

inventado estos caracteres inspirándose en las huellas de los pájaros sobre la arena. La 

leyenda dice que tenía cuatro ojos y ocho pupilas, y que cuando inventó los caracteres, las 

deidades y los fantasmas bramaron y del cielo llovió mijo.  Cāngjié se sienta en la orilla de 

un río, e intenta finalizar su tarea; tras muchas horas y esfuerzo, sin embargo, no es capaz de 

crear un solo carácter. Un día, Cāngjié vio repentinamente un ave fénix volando en el cielo, 

que llevaba algo en su pico; el objeto cayó al suelo y Cāngjié descubrió que lo que había 

delante de él era la impresión de una huella. Como no era capaz de reconocer a qué animal 

pertenecía, pidió la ayuda de un cazador local que pasaba cerca del camino. El cazador le 

dijo que ésta era, sin lugar a dudas, la huella de un pixiu576, distinta completamente a la huella 

de cualquier otra criatura viva. La respuesta del cazador inspiró a Cāngjié, que pensó que, si 

podía capturar en un dibujo las características concretas que definen cada cosa que hay sobre 

la tierra, ésta sería sin duda la forma perfecta del carácter para la escritura. A partir de ese 

día, Cāngjié prestó especial atención a las características de todas las cosas, incluyendo el 

sol, la luna, las estrellas, las nubes, los lagos, los océanos, así como todas las formas de los 

pájaros y los animales. Comenzó a crear caracteres según las características concretas que 

fue encontrando y, luego de un tiempo, había conseguido recopilar una larga lista de 

caracteres. Para regocijo del Emperador Amarillo, Cāngjié se presentó con un sistema 

completo de caracteres. Entonces, el emperador llamó a los primeros ministros de cada una 

de las nueve provincias para que Cāngjié les enseñara este nuevo sistema de escritura.  

Junto a esta, existen también otras leyendas menos difundidas sobre el origen de los 

caracteres. Una de ellas, recogida en el Laozi, sitúa a Shénnóng 神農 , (el mitológico 

Emperador Yan, familiar del Emperador Amarillo) padre de la agricultura, como el origen 

de los caracteres en la traducción de un sistema de nudos en cuerdas llamado jiéshéng 結繩 

                                                 
575 Véase Li, Wendan, Chinese Writing and Calligraphy, Honolulu, University of Hawai‘i Press, 2009, pp. 5-
16. 
576 Criatura mitológica híbrida de león y ave con cuernos, tiene apetito voraz de oro, plata y joyas, por lo que 
para los chinos es de buen auspicio para atraer riquezas.  

https://en.wiktionary.org/wiki/ji%C3%A9sh%C3%A9ng
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(similar al quipu andino), pero esto sería más un registro de valores numéricos que un intento 

de escritura. Otra leyenda señala al sabio legendario y primero de los Emperadores 

mitológicos Fúxī伏羲, como inventor de la escritura, la caza y la pesca. Sería el creador de 

los ocho trigramas, o bāgùa 八卦 , del  I Ching,  que le fueron revelados de manera 

sobrenatural al verlos escritos sobre el lomo de un animal mitológico, mitad dragón-mitad 

caballo saliendo del Río Amarillo. (Imágenes, 8, p.412). 

 

Los hànzì como iniciación  

Un inicio. Otro inicio. Sabemos que el comienzo de los hànzì (por fuera de los mitos y 

leyendas) es sobre soportes orgánicos, grabados iniciales sobre osamentas de animales, 

caparazones de tortugas o pequeñas conchas de carey o marinas, trazados por el poder 

calórico del fuego. Su estabilidad, varios siglos después, la logra en el gesto de ostentación 

de persistencia e inmovilidad que le otorga el bronce, tallado a cincel y martillo, o la 

porcelana con apliques de colores. Y su notorio despliegue multitudinario y general lo logrará 

gracias al papel, la tinta y el pincel.  

Las evidencias arqueológicas actuales indican que es improbable que la escritura se 

desarrollara durante el Neolítico577; suponiendo los primeros desarrollos urbanos con la 

Dinastía Xia (ca. 2100-1600 a.C.) es probable que en esa época comenzara a desarrollarse la 

escritura en China, sabiendo las necesidades de los gobernantes de tratar de ejercer su 

dominio de modo eficaz. 

Sin embargo, ese comienzo fue de trazas cargadas de fuerzas adivinatorias, marcas 

invariables para interrogar al futuro por el destino humano, ritmos visuales que intentan 

explicar aquello que está por venir en la vida; todo esto para decir: los hànzì siempre se han 

negado a ser un simple soporte material del lenguaje hablado. Esto no constituyó un problema 

de relación entre esos sonidos representados y la inscripción física (hànzì) cargada de 

movimientos gestuales que exceden el espacio del orden lineal y secuencias, como 

                                                 
577 Véase Gernet, J., El mundo chino, Barcelona, Editorial Crítica, 2005, pp. 31-49. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Pa_kua
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continuando y extendiendo al soporte la cadencia rítmica y musical de la lengua hablada, en 

forma de danza entintada. 

En ese principio, como comienzo, la fractura. Las hendiduras hechas por el calentamiento a 

fuego de los caparazones de tortugas y los huesos escapulares de osos y venados, son la 

primera datación de la escritura china. Las grietas, las fisuras óseas y sus recorridos en 

random, nos sitúan en el momento “mágico” de la aparición de la escritura. Para los chinos 

esa primera escritura toma la forma de una resquebrajadura, una fractura, una discontinuidad 

y una hiancia del sentido, de lo plano, de lo liso del soporte; una división y una ruptura del 

orden liso, de lo llano, de lo uniforme. Y será en lo abrupto de estos accidentes que podrán 

trazar una topografía de signos surcado, imperfecto y estriado, desigual e imperfecto como 

su propio paisaje.   

 

La osteomancia: leer y beber huesos de dragón  

La función de la escritura como refuerzo de la palabra hablada, nos rubrica el sentido mágico-

ritual de la escritura: la tradición oracular nos marca el inicio de la escritura en China.  

Los primeros hallazgos arqueológicos dan cuenta de un arcaico sistema orgánico de 

inscripciones, desarrollando un corpus significativo sobre huesos, conocido como 

jiǎgǔwén 甲骨文, “los huesos oraculares”; y abarcan la época primitiva y una segunda, 

durante la Dinastía Shang (ca. 1600-1100 a.C.). La mayoría de éstos son escápulas de ovejas, 

caballos, ciervos y bueyes y plastrones de tortugas (casi todas hembras; aunque se utilizaron 

caparazones también), que sirvieron a los chamanes para rituales adivinatorios, utilizando la 

piromancia por los chamanes. Estos huesos se seleccionaban y se preparaban para su uso, y 

los animales de los que procedían, eran criados especialmente para esta tarea. Se los limpiaba, 

aserraba, se los raspaba y pulía para lograr una superficie plana y lisa; estas tareas eran muy 

importantes y significantes para el resto de la mancia. De este modo se preparaba el soporte 

semántico óseo, que no carece de valor, ya que contribuye a la significación de lo escrito. 

Estas superficies semiológicas vinculan al que escribe y al lector (que no suelen ser los 

mismos) con el texto: “El texto funciona como comentario sobre la superficie que ocupa. Tal 

vez el ejemplo más notable en la historia de la escritura lo constituyan los huesos del oráculo 
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chino de la dinastía Shang, donde la superficie misma es un ‘texto’ piromántico, que la 

escritura contribuye a explicar.”578 Es importante considerar que la función principal de la 

superficie, en lo que respecta a lo escrito, es proporcionar un espacio de organización gráfica; 

pero no podemos dejar de considerar una serie de correlaciones: restricciones biomecánicas, 

elementos materiales disponibles, accesibilidad a los lectores, el espacio social que ocupan, 

el poder que representan, etc. Quizás sea el hueso el enlace entre esta arcaica escritura y los 

tiempos en que los artistas del Neolítico pintaban y dibujaban sus cavernas, poniendo en 

movimiento sus manos para retratar un gesto expectante de una lectura por-venir.   

Se supone que desde la Dinastía Han (202 a.C-220) hasta nuestros días, estos huesos han sido 

desenterrados y molidos, para venderlos en los mercados y a boticarios como huesos de 

dragón (lóng gǔ 龍骨) para el tratamiento de enfermedades (Imágenes, 8, p. 412). Nadie 

podrá evaluar los miles de estos huesos que fueron ingeridos por millones de chinos a la 

espera de una cura, hasta 1899 al menos. En ese año algunos de esos huesos cayeron en 

manos de Wáng Yìróng (王懿榮  1845–1900), el director de la Academia Imperial de 

Educación China, quien estando enfermo reconoció que esos huesos oraculares -que le 

ofrecían como medicina- tenían unas inscripciones arcaicas579. Inició una investigación y 

recién en 1908 dio con el yacimiento principal, en la ciudad de Anyang, en la provincia de 

Henan (antigua capital de finales de la Dinastía Shang). Luego de cinco años, y de unas 

150.000 piezas descubiertas, se pudieron comenzar a descifrar el contenido inscripto en esos 

huesos, unos 4500 caracteres distintos, de los que se han interpretado sólo 1700. 

Estos huesos se han utilizado por más de 300 años, y esto supone cierta evolución en sus 

formas, lo que dificulta mucho su interpretación; además, su trazado está hecho con punzones 

o cuchillos afilados, que tallaron marcas muy finas sobre las superficies, presentando formas 

                                                 
578 Harris, Roy, Signos de escritura, Op.Cit., p. 158. 
579 “In 1899 Wang Yirong, director of the Imperial Academy in Beijing and a scholar of ancient bronze 
inscriptions, fell ill with malaria. He was prescribed traditional Chinese medicine with an ingredient called 
longgu, ‘dragon bones’ As he was examining the packages of medicine, he was struck by the distinctive look 
of some of the bone pieces, on which he could see carvings resembling scripts on ancient bronze vessels. Driven 
by curiosity and believing that these symbols might belong to an ancient script, Wang bought more bones with 
carvings and was eventually able to confirm his hypothesis. The characters on the bone pieces that he was able 
to decipher -sun, moon, mountain, water, rain, and others- clearly predated the Bronze Script he knew.” En Li, 
Wendan, Chinese Writing and Calligraphy, Op.Cit., p. 104. 
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poco redondeadas y tamaños irregulares. Se supone que antes de tallarlos los signos eran 

trazados a pincel, lo que -junto a otras evidencias- prueba el uso del pincel y la tinta antes de 

la Dinastía Han. Estas marcas se disponían de arriba hacia abajo y de derecha a izquierda, 

pero a finales de la Dinastía Shang se inscriben en dirección opuesta. A pesar de ser arcaicos 

estos signos muestran, desde lo literario, una estructura gramatical y una riqueza léxica muy 

madura y desarrollada, lo que supone un impulso previo que podría llegar a unos 4000 años 

de antigüedad. (Imágenes, 8, p. 413). 

Antes señalamos que su finalidad era adivinatoria, y esta práctica (mancia) llevada adelante 

por el adivino o chamán (y hasta algún rey Shang) consistía en formular una pregunta sobre 

temas que preocupaban a los gobernantes (guerras, caza, agricultura, culto a antepasados); 

luego, se inscribían los signos y se le aplicaba calor (piro) al hueso con un hierro al rojo, 

hasta que se resquebrajara; una mitad vertical era interpretada como respuesta positiva y la 

otra como negativa. A partir de estas grietas y resquebrajaduras, el chamán interpretaba el 

extraordinario mensaje “divino”; lo registraba en el mismo hueso, dejando constancia de la 

pregunta, y su interpretación con su nombre y fecha, con el número de grietas y si se había 

cumplido o no. Esto nos muestra claramente que, en estos comienzos la escritura se utilizó 

para establecer una relación con el mundo divino, como un vehículo que vinculaba a los 

hombres con las divinidades; pero, además, para dejar constancia y registro de cada uno de 

estos hechos memorables, que pasaron a ser archivados.   

Tenemos que señalar además que durante siglos la utilización de esta forma de escritura 

mántica fue mantenida en secreto por estos adivinos, ya que les permitía continuar ejerciendo 

sus privados y personales servicios augurales a los poderosos reyes, manteniéndose en el 

poder que les otorgaba la fascinante interpretación profética. De este modo, estos “escribas” 

dotaron a la escritura de un poder misterioso y temible: sus vínculos con la divinidad, los 

espíritus de los antepasados, y un comienzo de “religiosidad” estrechamente conectada al 

poder político. Este poder de lo escrito impidió durante varios siglos que la escritura tuviese 

un uso secular, administrativo y laico, ya que la sociedad mantenía su pensamiento y sus 

actos prisionera de sus propios rituales, y lo veía como profano.  
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El descubrimiento fortuito por campesinos que vendían el hueso “al peso” a los boticarios, y 

el posterior reconocimiento por parte del doliente Wáng Yìróng, acabó provocando una 

revolución en la lingüística china moderna, colaborando hasta su desarrollo actual.  

La función sacro-mágica de la escritura sobre huesos irá convirtiéndose -literalmente- en una 

reliquia (de bronce). De aquí la llamada “escritura de bronce” o “escritura de campanas y 

calderos”, zhōng dǐng wén 鐘鼎文, que son varias formas de escritura que tienen, como 

soporte ritual, a campanas zhōng y calderos tripodales ding de bronce (de ahí su nombre). 

Esta aparece a finales de Shang, cuando cae en desuso la práctica adivinatoria de los huesos 

oraculares, pero será durante la Dinastía Zhou (1046-256 a.C.) que tenga su máximo apogeo. 

Se han recuperado unas 12.000 piezas (campanas, vasijas, armas; 3000 piezas datan de Shang, 

6000 de Zhou y las 3000 restantes de Qin y Han) y se identificaron unos 3000 caracteres, de 

los que se identificaron unos 2000 aproximadamente. (Imágenes, 8, p. 413). 

Muchas de estas piezas tienen las inscripciones realizadas directamente sobre el metal mismo, 

se supone que se hacían en el molde positivo, en el que se pintaban a pincel y luego se 

esculpían con estiletes sobre la arcilla blanda. Este cambio de soporte explica que el estilo 

exterior de los caracteres sufra variaciones: se vuelve más regular, tienen un trazo más grueso 

y redondo que en los huesos oraculares, se presentan más homogéneos y ordenados en el 

espacio gráfico, ya que ahora se leen de arriba hacia abajo y de derecha hacia izquierda. 

Este tipo de escritura no estaba tan cargada del ritualismo de los huesos oraculares, lo que le 

permitió más protagonismo en la sociedad civil china, a pesar de que los grafos comienzan a 

mostrar simplificación y linealización, variaciones de ancho y ángulos, disminuyendo su 

carácter pictográfico; esto hace que los textos sobre bronce sean más complejos para leer que 

los de los huesos (sólo relacionados con rituales), ya que, además, ahora tratan sobre historia, 

documentos y dedicatorias personales. Por este motivo se considera a esta forma de escritura 

como los primeros registros históricos chinos.   

Cuando los vasos y los calderos rituales desaparecieron, las formas de las ollas y campanas 

cambió, el contenido de las inscripciones también lo hizo; ahora se trata de recetas, deseos 

de salud y longevidad; esto nos indica que estamos arribando a la época de los Han580.  

                                                 
580 Véase en Gernet, J., El mundo chino, Op. Cit., pp. 107-117.  
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Como antes señalamos, el otro posible inicio de la escritura china por fuera del mito sería la 

aparición de I ching-易經581 (“el libro clásico de los cambios o las mutaciones”) en el que 

cada acto ritual fue convertido y traducido a un gesto poético-gráfico, y éste convertido en 

escritura, sin pérdida aurática de lo mágico que anima a las cosas, en una escena donde cada 

gesto y cada signo se vuelve provocador de nuevos sentidos.  

Proveniente de los tiempos originarios del mítico y primero de los Emperadores mitológicos 

Fúxī伏羲 (quien habría inventado los grafismos que componen el texto), el I ching carecía 

de texto y sólo era un conjunto de grafismos dispersos que servían a fines oraculares, cuyos 

significados apuntaban a los cambios de estados de la naturaleza. Esto nos sugiere una 

antigüedad tan vasta que excede a la memoria histórica, y se hunde en la oscuridad de los 

primeros tiempos.  

Y se supone que esta sabiduría perteneció a la tradición oral hasta la Dinastía Zhōu-周 (1046-

256 a.C.), la tercera dinastía en el orden histórico chino, de la que existe constancia concreta 

por su datación por medio de las fuentes escritas de la época. Es la última dinastía de reyes, 

ya que le sucederá la primera dinastía Imperial de Qín Shǐhuángdi; debemos señalar también 

que durante esta época vivieron los grandes pensadores chinos Laotzu (lǎozǐ-老子; VI a.C) 

y Confucio (kǒngzǐ-孔子; 571-479 a.C.), y se inició la literatura clásica china.  

                                                 
581 El I ching, (Yì jīng o I king) es un texto oracular que se supone escrito alrededor del 1200 a.C. (aunque se 
supone que los datos que recoge ya eran conocidos alrededor del 3000 a.C.), transliterado de las marcas dejadas 
por el fuego sobre los huesos escapulares de ciervos y osos, y caparazones de tortugas, en claro gesto 
adivinatorio. Por su estructura y su extensa e inagotable simbología, sus agregados y estudios posteriores, se 
convierte en un libro sapiencial, moral, filosófico y cosmogónico. Como su título lo indica, supone como única 
realidad existente al cambio o la mutación; el universo está regido por el principio del cambio, que se sucede 
de forma cíclica, tomando las formas de dos energías primordiales: el yin y el yang. Lo más importante para 
nosotros es señalar que el I ching está compuesto por un sistema de numeración binario (derivado de la 
interacción de yin y yang), geométrico y aritmético a la vez, ya que las líneas que forman los trigramas y 
hexagramas representan números pares (línea continua) y a los impares (línea cortada). La diferencia con la 
escritura china posterior es que los trazos que dan forma a los hexagramas se construyen de abajo hacia arriba. 
Por una razón de espacio, y tiempo, no podremos ahondar más que esta brevísima aclaración. Véase Wilhem, 
R., I ching, El libro de las mutaciones, Bs.As., Sudamericana, 1994. 
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Se le ha atribuido el ordenamiento escrito al rey Wen (文王 Wénwáng), y luego a su hijo, el 

príncipe de Zhou582 (周公旦 Zhōugōngdàn), quienes habrían traducido esas voces arcaicas 

transcribiéndolas al texto, alrededor del 1150 a.C. La forma actual del texto comienza con el 

trabajo de Wen, quien ordena los signos y les provee una breve sentencia, recogida de la 

sabiduría oracular. Luego será su hijo, Zhou quien organice los signos y les dedique un 

significado a los trazos individuales. Y unos siglos después Confucio hará un agregado de 

comentarios aclaratorios, llamado “Las diez alas”; así es como conocemos este texto en la 

actualidad. 

Estos signos (ni cripto-, picto- o ideogramas) se suponen simples respuestas (sí y no) a 

interrogantes adivinatorios que hacían los chamanes manipulando unas varitas de aquilea o 

milenrama, y eran estas las que dictaban un sí (línea llena) o un no (línea cortada); de este 

modo se iba dibujando cada línea, una sobre la otra, hasta lograr un significado esotérico 

claro: este es el origen de los llamados trigramas. Si lo pensamos en relación a la escritura 

ósea (jiǎgǔwén 甲骨文) estaríamos en un mismo sustrato: el inicio de la escritura en China 

tiene la potencia de lo adivinatorio y oracular, pero, además, el aspecto de una especie de 

álgebra; los signos no idiomáticos (爻 yáo: línea) que lo forman adquieren la forma de un 

sistema algebraico, en sucesión finita, pero de secuencia cíclica de significados infinitos.  

El I ching se sostiene en un principio filosófico: el cosmos está regido por el cambio, el 

devenir, la mutación; y lo único que existe es ese cambio; el principio de ese cambio se genera 

por un dinámico proceso de dos fuerzas -o relaciones- opuestas y complementarias, 

interdependientes y eternamente cíclica: el yin y el yang. De esta interrelación sale una vez 

el signo de línea abierta (yin/impar/no), y otra el signo de línea plena (yang/par/sí); a partir 

de estas dos primarias respuestas, surgen combinaciones mediante la duplicación, y a estas 

diadas se le agregará un tercer elemento, formando un tri-grama. El orden de combinación 

de éstos se llama bāguà八卦583, “las 8 transformaciones o cambios”, que es una brújula 

                                                 
582 Aclaración: si observamos detenidamente los hànzì de libro actual, no debemos leer ahí “I ching”, sino Zhou 
I; esto se debe a que la mayoría de las impresiones mantiene el titulo más antiguo: “los cambios -o mutaciones- 
[ordenados por los] de Zhou”. Será Confucio quien retitule el texto como un “clásico” (ching). 
583 “Estos ocho signos fueron concebidos como imágenes de lo que sucedía en el cielo y sobre la tierra. Reinaba 
en este sentido el concepto de perpetua transición de un signo hacia el otro, a la par de la perpetua transición 
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cosmológica, una herramienta de diseño, un ordenador familiar, una especie de ábaco 

matemático binario, un artefacto en el que estarían las marcas de las leyes universales, el 

orden del mundo, los fenómenos naturales y la naturaleza humana, todo en constante devenir. 

Cada línea (爻 yáo) se apila de abajo hacia arriba, en pilas de 3: el trigrama; y existían 

23 posibilidades, por lo tanto, 8 trigramas posibles. Luego se suma un trigrama a otro y se lo 

apila, formando un hexagrama (卦 guà), es decir, 6 líneas llenas o abiertas apiladas de abajo 

hacia arriba; con lo que hay 26 o 64 combinaciones posibles, y por lo tanto 64 hexagramas: 

el I Ching. 

Por una cuestión de espacio nos eximimos de ofrecer un análisis más detallado, como el tema 

merece; muchas cosas nos han quedado a la espera de un momento oportuno para 

desarrollarlas. Por ahora sólo debemos ceñirnos a lo referente al tema de la escritura, que es 

sólo uno entre los muchos (oracular, sapiencial, cosmogónico, filosófico-moral, poético) que 

contiene el I ching. Tampoco podremos ahondar en la relación del libro con el taoísmo, ni el 

confucianismo; mucho menos aún con la influencia que éste tuvo en Leibniz (mediado por 

la traducción de su amigo jesuita J. Bouvet), en su búsqueda de un lenguaje universal, binario 

y lógico; este tema es tratado por Derrida en la Gramatología584 , bajo el concepto de 

“prejuicio chino”.  

Sólo nos resta marcar una toma de posición: sabemos que hay una innata tendencia cultural 

china a mantener la invariabilidad de sus formas culturales; y que algunos hànzì han 

sobrevivido por casi 4000 años sin cambios -literalmente como fósiles-, tal cual los usaron 

los chamanes Shang. Pero suponer que una sabiduría arcaica, oracular y cargada de magia y 

adivinación codificada en tri- y hexagramas tengan una relación directa con el sistema 

logográfico de los hànzì, o creer que estos hànzì provengan de una serie de líneas rectas 

apiladas de abajo hacia arriba (mientras los hànzì se inscriben de arriba hacia abajo), es al 

menos, muy arriesgado y audaz. No obstante, no podemos evitar la indicación al primer 

monumento literario chino como una especie de caldero de bronce en el que se comenzaba a 

                                                 
recíproca de los fenómenos entre sí que tiene lugar en el mundo… Los ocho signos son símbolos de cambiantes 
estados de transición, imágenes que permanentemente se transforman. La mira no estaba puesta en el ser de 
las cosas -como es esencial en Occidente- sino en los movimientos cambiantes de las cosas.” Wilhem, R., I 
ching, El libro de las mutaciones, Op.Cit., p. 62. El subrayado es nuestro. 
584 Véase Derrida, J., De la gramatología, Op.Cit., pp. 100-107.  
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cocinar, a fuego muy lento, un caldo de huesos de dragones con la simiente de los primeros 

hànzì.  

 

Existe China porque su escritura 

Durante los cuatro mil años de su historia, los hànzì han sufrido muy pocos cambios, 

permaneciendo casi inalterados. Quizás se deba a su principal ventaja: que no dependen de 

la palabra hablada y pueden ser leídos sin necesidad de conocer la lengua. Esto los convirtió 

en un excelente vehículo de comunicación a lo largo del inmenso territorio del Imperio Chino, 

donde se hablan y conviven entre su población una gran cantidad de dialectos. La lengua 

china se basa en la sintaxis, en el orden de cada palabra en la oración, y no en lo que nosotros 

llamamos gramática, lo que permite leer cada signo y -hasta cierto punto- entender casi todo 

el texto sin conocer realmente la lengua. Obviamente, esta característica volvió a los hànzì 

en un eficaz instrumento de orden administrativo, “religioso” y político a lo largo de la 

historia de China: la herramienta principal de unificación y centralización entre diversos 

pueblos sin relación étnica ni lingüística.  

Discontinuar lo plano, o lo recto, observando las huellas de los pájaros (según cuenta la 

leyenda) haciendo vagar la mirada en el zigzagueo orgánico y natural de esas trazas para 

intentar leer, o, lo que es lo mismo en este caso, adivinar una escritura orgánica y celestial 

(pero sin religiosidad alguna). La escritura requiere de esta discontinuidad, este pausado y 

alejamiento entre signos como si fuera la condición orgánica de su aparición; las rupturas 

dependerán de la mano, de su trazo rítmicamente interrumpido y continuado, en cadencias 

de suspensión y cesación según el pulso de quien escriba; y en estos espacios de separación 

y ausencia se alojará la mirada para la lectura: una composición gimnástica entre el ojo y la 

mano, un espacio aireado, vaciado, que exige sensibilidad más que razón.  

En el principio el gesto, luego el signo. Al principio las circunstancias, las necesidades y los 

fines de la creación de ese gesto-signo. Y luego, la distancia que se abre hasta la mirada que 

lo contempla. Ese principio, a diferencia del origen, es la primera posibilidad de captura por 

ese ojo virginal chino, que lejos de tomar por asalto esos signos, los trascribe para que sean 
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diversos rostros de sí mismos. De ahí, tarde, pero llegando a destino, el sentido muestra su 

fisonomía: un rostro otro a nuestro semblante occidental.  

Cada marca pretende eternidad, cada una exige singularidad: quieren ser únicas, ellas mismas 

ensimismadas y en relación con cada una de las demás, porque de ahí reciben su sentido; y 

esta ars combinatoria depende de un cierto ritmo, interno, continuo, repetitivo y cambiante: 

la escritura. Cada signo es una unidad de concentración de sentidos, soberana, autónoma y 

relativa a la vez.  

No queremos caer en una valoración etnologocéntrica de la escritura sólo en su función 

comunicativa, o puramente administrativa-comercial o contable; y China nos brinda el 

ejemplo para ilustrar nuestra propuesta: “Parece, pues, que hubiera antiguamente en China 

una especialización de los empleos de la palabra y el escrito en los ritos religiosos. La palabra 

se dirigía de preferencia a las divinidades del mundo visible y a los antepasados promovidos 

a la condición de dioses, divinidades bienhechoras; el escrito, a las potencias punitivas y 

vengadoras del mundo ctónico.”585 Claramente la escritura tuvo por función esencial la 

mántica, era el acceso a la adivinación y a las prácticas religiosas, un medio de comunicación, 

sí, pero entre la potencia de los espíritus, los dioses y las divinidades con los hombres. 

Y algo queda claro en estas intenciones: el comienzo es estético y responde a un ritual; 

luego, con el paso del tiempo se convertirá a su función comunicativa. Como vimos antes, la 

potencia de la escritura arcaica china le permitió excluirse de los usos profanos, hasta que la 

sociedad ritualista deja paso a una nueva forma de pensarse como chinos y de habitar su 

territorio. También es evidente que la escritura china no fue un calco gráfico del habla, lo 

que significa que pudiera volverse laica, administrativa y funcional a la política del momento, 

cosa que claramente hizo. Y en este tránsito nos permitimos sugerir una presunción de tono 

gramatológico: existe China porque existe su escritura; y en su escritura persiste, desde 

hace 3000 años, el predominio de ésta sobre el habla.  

                                                 
585 Gernet, J., “China”, en Cohen, M. & Fare Garnot, J., La escritura y psicología de los pueblos, México, Siglo 
XXI, 1968, p. 30. 
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Existe China por Qín Shǐhuángdi (秦始皇586) que en el 221 a.C. comenzará a fundar un 

Imperio que -como profetizó- durará más de dos mil años (con interrupciones) y, a la vez, la 

colosal historia China. Más allá de que hoy lo reconozcamos por una obra arquitectónica-

estratégica como La gran Muralla, una red vial de caminos y canales que conectan las 

provincias entre ellas y con la capital; una estandarización de los pesos y la moneda, y una 

unificación de las leyes, lo que benefició enormemente a la economía; y una colosal obra 

fúnebre como El ejército de terracota, lo más importante para nuestra presunción es que la 

unificación se completa con un único sistema de escritura. Un nuevo conjunto de 

caracteres587 fue diseñado por su canciller Lǐ Sī 李斯  (280-208 a.C.), escritor, filósofo 

legalista y notable calígrafo de la corte; su nombre por demás simbólico: “La lista de Cāngjié” 

(倉頡篇- Cangjiepian) que contenía 3300 caracteres y estaba basado en el estándar “del 

pequeño sello” (xiǎozhuànshū 小篆書)588, que se usaba en el Estado de Qin, convirtiéndolos 

en obligatorios y deshaciéndose de todos los locales o de otros Estados que estaban en uso. 

La política lingüística de Qin fue clara: “Escribir el mismo carácter” (Shutongwen-書同文), 

y para esto los nuevos edictos imperiales fueron tallados en las montañas de cada región, para 

mostrarle al Cielo la unificación lograda en la Tierra por el Emperador, y para que el pueblo 

los aprendiera.  

Es claramente visible el estrecho vínculo entre la escritura -como instrumento- y el poder, y 

en esta recién nacida China es más que evidente: “…en ella, la escritura era, por así decirlo, 

la vía soberana para la dominación política; a través del mandarinato, los funcionarios eran 

                                                 
586 Su nombre es Ying-Zheng de Qin, nace en Handan (259-210 a.C.) bajo la Dinastía Qin (gobernó desde el 
221 al 206 a.C.). En 221 a.C. unifica el territorio (en plena época de guerra feudal, conocida como Reinos 
combatientes) marcando el comienzo de la China Imperial (que sobrevivirá hasta 1912, cuando se funda la 
República Popular China), y se proclama Emperador (huáng di), de la dinastía Qin, y dado que estaba 
firmemente convencido de que él inauguraba una dinastía sin fin, agregó a su título imperial el carácter shi, que 
significa “el primero”. Su título sería “El augusto (floreciente) Emperador de los Qin”; y dado que la 
pronunciación de [qin] suena [chin], muchos autores hacen derivar el nombre del territorio, China, de ahí. 
587 En realidad, fue Lǐ Sī quien unificó las leyes, la moneda, los pesos y la escritura, aunque a los manuales de 
historia haya pasado como obra del Emperador. 
588 La desarrollaremos en el siguiente capítulo, junto a los demás estilos. 
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esencialmente calígrafos, hábiles en la elección de los signos y en el trazado de los caracteres: 

la escritura tenía una virtud cualificante: cualificaba para el poder.”589  

Los gestos de tiranía y crueldad no quedaban ahí: también abolió el disenso intelectual, 

expulsando y persiguiendo a los eruditos confucianos; en 213 a.C. ordenó la destrucción de 

los registros históricos y los libros opositores o confucianos, por considerarlos peligrosos 

para el Estado. Se lo considera el ideólogo de La quema de libros y la sepultura de 

intelectuales: las obras escritas de las “Cien escuelas del pensamiento”, de más de 500 años 

de antigüedad, fueron quemadas junto al Clásico de la poesía, y al Clásico de la historia; 

salvo los textos del Legalismo, que era su propia escuela; quienes citaban esos textos eran 

ejecutados, junto a toda su familia, como traidores. En este contexto, el Emperador ordenó 

que unos 460 intelectuales y eruditos de la capital, la mayoría confucianos, fueran enterrados 

vivos. 

Apartándonos del despotismo de los tiranos y del precio elevadísimo a pagar por la 

unificación política, lo que nos interesa remarcar es el valor y la eficiencia de la escritura 

como un pacífico y benévolo elemento unificador, para nada democrático, de los estados 

feudales que darían forma a China. Además, remarcar, contra el prejuicio del inmovilismo 

chino, que lo que los etnocentristas europeos ven como inercia y repetición de un simple y 

primitivo mundo agrario, pasivo y estancado, en realidad son profundos cambios debidos al 

movimiento histórico y continuo de este gigantesco enjambre que es China. “La breve 

dinastía de los Qin (221-206 antes de nuestra era), que unificó los otros seis reinos chinos de 

finales de la Antigüedad, en una época en la que las regiones situadas al sur del Yangzi no 

habían sido aún colonizadas, fue precedida por dos siglos de transformaciones en todos los 

órdenes: técnicos, sociales, políticos, intelectuales..., sin las cuales la llegada de un estado 

centralizado, entendido como creación racional y deliberada, no hubiera sido posible.”590 Y 

a lo largo de todos estos cambios estará presente la escritura, adaptándose, justificando o 

resistiéndose en relación a sus condiciones de aparición, desarrollo y difusión. 

Obviamente las fonéticas de las distintas lenguas que habitan el inmenso territorio chino, 

variables según cada región, no daban aproximación ni seguridad a la hora de imaginar una 

                                                 
589 Barthes, R., Variaciones sobre la escritura, Op.Cit., p.116. El subrayado es nuestro. 
590 Gernet, J., “China”, en Cohen, M. & Fare Garnot, J., La escritura y psicología de los pueblos, Op.Cit., p.31. 
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única lengua para el Imperio. La lengua hablada fue desplazada, dejada de lado, y la reforma 

se concentró en la escritura: una lengua gráfica que imponía un único modo de lectura y 

comprensión, pero que admitía pronunciaciones diferentes según el caso; a pesar de la 

diversidad dialectal, la escritura se impuso con fines claramente administrativos y políticos: 

una escritura, un Imperio; existe China porque su escritura. “El fundador de la unidad 

imperial y sus consejeros fueron sin duda responsables de esta concepción audaz, que 

representó la fortuna del chino como lengua escrita de civilización y le aseguró una duración 

y una extensión tan sorprendentes.”591  

Ciertamente no podrían sobrevivir imperios de millones de personas durante mucho tiempo 

sin un principio unificador y ordenador, sin que se utilice a la escritura para la administración 

política del Imperio. Pero esto no nos exime de cierto cuidado al generalizar directa y 

rectamente una forma de gobierno, una estructura política de dominio y un determinado 

régimen a un modelo de escritura o a una cultura de lo escrito. Pese a nuestra prevención, las 

consecuencias de la unificación territorial y cultural fueron enormes, mucho más en cuanto 

a sus consecuencias y difusión históricas.  

Uno de los augurios proféticos de Qin se cumplió: su sueño de una China, centro del mundo 

cultural, sigue su aún impulso.  

 

Sinoesfera: el Imperio de lo escrito 

 

¿Acaso el etnocentrismo no se traiciona siempre 

por la precipitación con que se satisface ante ciertas 

traducciones o ciertos equivalentes domésticos? 

Derrida, De la Gramatología 

 

Del mismo modo que podemos suponer que a Occidente lo formaron tres fuerzas culturales 

(semitas, griegas y romanas), la potencia cultural china ha sido la fuerza civilizatoria y 

                                                 
591 Ib., p.27. 
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configuradora sobre la mayor parte del mundo asiático.  El área geopolítica que cubre esta 

sinoesfera (Taiwan, Corea del Sur, Corea del Norte, Japón, Singapur, Mongolia, Vietnam) 

responde a la originaria y fundamental función de los hànzì: unificar y centralizar mediante 

una escritura un amplio territorio; por esto, más que una homogeneidad lingüística (ya que 

cada país habla su propia lengua), se trata más bien de una identidad escrita. Cada uno de 

estos países han utilizado los hànzì a lo largo de su historia, y actualmente siguen utilizando, 

(haciéndoles leves derivaciones o serias modificaciones, y hasta provocando la creación de 

un sistema autóctono como el hangeul coreano) convirtiéndose en parte de su identidad 

cultural y nacional. Y pensando en la relación hacia el interior de China, debemos recordar 

que históricamente China ha sido un estado pluri- y multinacional que consta de más de 55 

minorías nacionales (mongoles, manchúes, tibetanos, hui) y casi todas estas etnias han 

mantenido viva su lengua. Esto hace que la influencia de la cultura escrita china mantenga 

su influencia histórica tanto hacia el exterior, como hacia el interior de territorio.    

Decir “cultura” en chino implica 文化 Wénhuà: “la transformación por medio de la 

escritura”592. 文 Wen593 dice en su pluralidad semántica: marcas, huellas humanas y de 

animales, líneas naturales, vetas de la madera, constelaciones, idioma, dibujos sobre las 

caparazones, cultura, escritura, literatura, etimología. Este conjunto de marcas armoniosas, 

equilibradas y rítmicas sería el modo en el que la naturaleza china significa, con lo cual, el 

hombre chino se vuelve un creador al ordenar su escritura a imagen y semejanza de las 

fuerzas naturales y sus signos; y no sólo eso, sino que además se descubre como parte de esos 

movimientos naturales de creación al intentar conocer los misterios de la naturaleza, que no 

deja de ser su propia naturaleza.   

                                                 
592 La traducción es arbitraria y personal, y se sostiene en una interpretación de cada hànzì puesto en movimiento, 
en función, no leído como si fuese una fotografía, sino una brevísima película. El par de hànzì文化 (Wénhuà), 
según los diccionarios chinos, significan: cultura, literatura, educación. Dada esa proximidad con las “letras” y 
su relación directa con la cultura, decidimos aventurar esa lúdica traducción propia.  
593 Recordemos que 中文 Zhōngwén (chino, concepto general de lengua escrita china) podría ser traducido 
como: quien está en-medio de esta forma cultural de hacerse humano, es decir, un chino. Otra vez la traducción 
es arbitraria y personal. Mientras que 漢語 Hànyǔ se refiere a la macrolengua hablada (Han) y 普通话
Pǔtōnghuà, “el habla común” al mandarín estándar oficial adoptado por la República Popular China.  
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Como enmienda de lo que el etnologocentrismo nos ha  confiscado como ilegible, P. Sollers 

nos refuerza la idea glosando a  J. Gernet594: “El carácter chino wen, que significa a la vez 

los rasgos, las vetas (de la piedra, de la madera), las constelaciones, las huellas de patas de 

aves, los tatuajes, el dibujo de caparazones, pero también la ‘literatura’ (carácter que se 

encuentra en la expresión cuya traducción es ‘gran revolución cultural proletaria’) podría 

entonces designar el objeto de esta ciencia nueva e inmensa que es la gramatología.”595 Si 

escribir es disponer las letras, una tras otra formando palabras, siguiendo un orden alfabético 

hacia la derecha, podríamos aventurarnos a decir entonces que los chinos no saben escribir.  

Por lo tanto, glosa ahora Derrida: “¿Y habrá que concluir que los chinos son un pueblo sin 

escritura so pretexto de que la palabra wen designa muchas otras cosas aparte de la escritura 

en sentido estricto? Como efectivamente lo nota J. Gernet: ‘La palabra wen significa conjunto 

de rasgos, carácter simple de escritura. Se aplica a las vetas de las piedras y de la madera, a 

las constelaciones, representadas por rasgos que ligan a las estrellas, a las huellas de patas de 

aves y de cuadrúpedos en el suelo (la tradición china quiere que la observación de esas huellas 

haya sugerido la invención de la escritura), a los tatuajes o aun, por ejemplo, a los dibujos 

que adornan los caparazones de la tortuga. ('La tortuga es sabia, dice un texto antiguo -vale 

decir está dotada de poderes mágico-religiosos- pues lleva dibujos sobre su lomo'.) El término 

wen ha designado, por extensión, a la literatura y al refinamiento de las costumbres. Tiene 

por antónimos a las palabras wu (guerrero, militar) y zhi (materia bruta todavía sin pulimento 

ni adorno)’.”596 Esta cita597 (más completa y la original de la que Sollers hace la glosa que 

                                                 
594 Al igual que Derrida nacido en Argelia, ocho años antes (1921), se licenciaba en Humanidades Clásicas en 
1924, año en que a Derrida lo expulsaban del Instituto por motivos racistas. Al igual que Leroi-Gourhan, sirvió 
en la Segunda Guerra Mundial.  En 1947 recibió su título en chino de la Escuela Nacional de Lenguas Orientales, 
en 1948 de la Ecole Pratique des Hautes Etudes (EPHE). Se doctoró en 1956; enseñó lengua y cultura china en 
la Facultad de Artes de la Sorbona en 1957. En 1968 fundó la Unidad de enseñanza e investigación de lenguas 
y civilizaciones de Asia Oriental (Universidad de París- VII), y fue su director hasta 1973. Ingresó en el Collège 
de France, donde fue presidente de la historia social e intelectual de China (1975–1992). En 1979 pasó a ser 
miembro de la Académie des Inscriptions et Belles-Lettres; también fue caballero de la Légion d'honneur y 
comandante de la Ordre des Palmes académiques. Falleció en Vannes en 2018. 
595 Derrida, J., De la gramatología, Op.Cit., p.17.  
596 Ib., p. 161. 
597  Cabe señalar que la cita es sólo un pie de página del exquisito texto “China, Aspectos y funciones 
psicológicas de la escritura”, pp. 23-45 en Cohen M. & Garno, J., (coordinadores), La escritura y la psicología 
de los pueblos, Op.Cit. Este texto es el resultado de las discusiones en torno a la escritura (sus transformaciones 
y sus funciones), que se celebraron durante la XXII Semana de Síntesis, organizada por el Centre International 
de Synthèse, del 3 al 11 de mayo de 1960. Esta fecha se vuelve indispensable para evaluar las posteriores 
influencias de este congreso, sobre todo en las reflexiones sobre la escritura de los autores postestructuralistas 
que nosotros hemos citado.  
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citamos antes) nos explica la amplitud semántica y óntica del modo de concebir la escritura 

en China; y lo expone como una ventaja, no como un defecto: en China “escribir” no sería 

cosa de salvajes apasionados (Rousseau) ni de la rusticidad y falta de elegancia y delicadeza 

del mundo castrense.    

Esta “violencia etnocéntrica” (que denuncia Derrida) se disimula solapada en la definición 

que se tome -y se elija- del verbo “escribir”: ¿cómo traducir escribir o escritura de otras 

lenguas a las logocéntricas? Violentándolas, reduciéndolas a simples prácticas estéticas (en 

el mejor de los casos) o en primitivos intentos de rayado o trazado de triviales dibujos, a los 

cuales deberíamos agregarle la condición de “estéticos”; he aquí el trabajo del etnólogo, 

como filósofo y moralista. Con este doble oficio se puede ayudar a que estas culturas pasen, 

una vez bautizadas, el filtro etnologocéntrico de rigor occidental: se puede unir a través de la 

misma tristeza tropical, a una tribu Nambikwara de principios del siglo XX, con los sumerios, 

egipcios y chinos del 4000 a.C.; todos buenos salvajes apasionados que no saben escribir. 

“Pero desde hace mucho tiempo sabemos que la escritura china o japonesa, que son 

masivamente no-fonéticas, han comportado desde muy temprano elementos fonéticos. Estos 

permanecieron estructuralmente dominados por el ideograma o el álgebra, y tenemos de esta 

manera el testimonio de un poderoso movimiento de civilización desenvolviéndose al 

margen de todo logocentrismo. La escritura no reducía la voz en sí misma, la ordenaba en un 

sistema…”598 No se trata de negar absurdamente que, a lo largo de la extensa historia china, 

el habla no haya tenido la misma eficacia que la escritura; más bien tratamos de señalar que 

quedó opacada, eclipsada y excedida por el poder soberano de la escritura. Y que a pesar de 

esto, no abandonó su función comunicativa: “La historia de la escritura china es ejemplar en 

este punto: esa escritura fue primero estética y/o ritual (servía para dirigirse a los dioses) y 

luego funcional (servía para comunicar, para registrar); la función de comunicación, que 

nuestros lingüistas convierten en una respuesta para todo, es posterior, derivada, secundaria; 

por lo tanto, la escritura china no pudo ser al principio un calco del habla, y nuestros 

transcripcionistas (que consideran la escritura como una simple transcripción del lenguaje) 

están perdiendo el tiempo.”599 Debemos evitar la apurada conclusión de que la escritura (y 

sobre todo este tipo de escritura) sirva únicamente para comunicar, porque “No, no es 

                                                 
598 Derrida, J., De la gramatología, Op.Cit., p. 122. 
599 Barthes, R., Variaciones sobre la escritura, Op.Cit., p. 93. 
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evidente que la escritura sirva para comunicar; si atribuimos a la escritura funciones 

puramente prácticas de contabilidad, de comunicación, de registro, y censuramos el 

simbolismo que mueve el signo escrito, es por abuso de nuestro etnocentrismo.”600  

Para la violenta mirada etnologocéntrica es como si el chino -y su modo de escribirse- hubiera 

quedado sin terminar, inacabado antes de completarse; esta mirada se sostiene desde el punto 

de vista de la escritura fonética, que además supone que cierto impulso teleológico debería 

haber impulsado a los hànzì a culminar su proceso evolutivo en una escritura fonológica y 

alfabética: “¿con qué derecho suponer que el habla haya podido tener, ‘antiguamente’, antes 

del nacimiento de la escritura china, el sentido y el valor que le conocemos en Occidente?”601  

Como podemos ver, es innegable, a pesar de algunos esfuerzos teóricos, que la influencia de 

los hànzì fue una de las fuerzas culturales constitutivas de Oriente, y (como vimos en el 

capítulo anterior) se extendió -junto a su cultura y al budismo- a todos los países del Oriente; 

casi ninguno de estos poseía escritura previa, lo que hizo que el impacto fuese mayor602. 

Gernet nos aclara que “El chino escrito ha sido la lengua culta y administrativa de Vietnam 

hasta la conquista francesa, de Corea hasta la anexión japonesa, así como la de Japón durante 

los siglos en que la influencia china era preponderante en este país. Se leía en estos países 

siguiendo la pronunciación y las estructuras lingüísticas propias de sus lenguas. Como el latín 

en Europa, el chino escrito ha contribuido así a la formación de una gran comunidad de 

civilización en Asia oriental…”603  

En nuestro Occidente el descentramiento que produjo China a nuestras categorías 

(aristotélicas aún) fundadoras de la lengua, de la gramática y de su episteme como teoría, 

estaba necesariamente determinado a tener éxito fuera del ámbito filosófico; y -salteando a 

Nietzsche una vez más- “Cuestionando una tras otra las estructuras lógico-gramaticales de 

Occidente (y, ante todo, la lista de las categorías de Aristóteles), mostrando que ninguna 

descripción correcta de la escritura china puede tolerarlas, Fenollosa recordaba que la poesía 

                                                 
600 Ib., p.93. El subrayado es nuestro. 
601 Derrida, J., De la gramatología, Op.Cit., p. 123. 
602 Al igual que en Sumeria, el chino escrito sirvió para escribir varias lenguas, luego de cientos de años 
comenzó a sufrir pequeñas variaciones locales. De las más importantes: la creación de los silabarios japoneses.   
603 Gernet, J., “China”, en Cohen, M. & Fare Garnot, J., La escritura y psicología de los pueblos, Op.Cit., p. 44. 
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china era esencialmente una escritura.”604 Para Derrida será en Fenollosa, y en su influencia 

en el ámbito poético de Pound, donde se plasme la ruptura más profunda de la tradición 

occidental: “La fascinación que el ideograma chino ejerció sobre la escritura de Pound 

adquiere así toda su significación historial.”605   

Y desde aquí se pueden explicar las dificultades que hemos tenido en los intentos de ilustrar 

un posible comienzo en estas regiones histórico-geográficas y culturales tan extrañas a 

nuestro habla y escritura; hemos tratado de permanecer vigilantes a nuestras delimitaciones, 

con lo que “Se puede llamar archi-escritura a esta complicidad de los orígenes. Lo que se 

pierde en ella es, entonces, el mito de la simplicidad del origen.”606 Un mito que se reduce 

exclusivamente al habla recitando ese origen; recitando como un eco, ese mito. 

Ahora bien, estos esfuerzos no los podemos reducir a las fuerzas etnologocéntricas de un 

perverso Occidente. En el interior mismo de la cultura china irrumpió una revolución: la 

Revolución Cultural china.   

Los intentos de reforma de la escritura se han dado a lo largo de la historia en distintas 

intensidades, pero el debate más firme comenzó a finales del siglo XIX, a causa de una crisis 

socioeconómica y la decadencia del sistema imperial. A principios del siglo XX se ponen en 

marcha dos propuestas de reformas paralelas y complementarias: la simplificación y la 

transformación a un sistema fonético (que aún no han concluido). 

En esta época para muchos intelectuales chinos la salvación de China pasaba por el rechazo 

total de su tradición cultural y por una imitación de Occidente y su cultura: todo lo que 

                                                 
604 Derrida, J., De la gramatología, Op.Cit., p. 124. Recordemos que, en el siglo XVII europeo, la escritura 
china fue una de las inspiraciones fundamentales para la creación de escrituras universales con el fin de lograr 
una “comunicación universal”, sin necesidad de pasar por el sonido. Eran “escrituras reales” que representaban 
directamente el pensamiento o la cosa, sin tener que pasar por ser un instrumento secundario de la voz. La 
characteristica universalis de Leibniz pertenece a esa tradición, dentro de la que se encuentran, entre otros, 
Wilkins y Dalgarno, Becher, pero también Athanasius Kircher y hasta el mismo Bacon. También los jeroglíficos 
y los pictogramas americanos eran otros modelos. Este tema lo enunciamos en la p. 123, y en la nota 584 de la 
p. 271, bajo el nombre “prejucio chino”: “Es el prejuicio ‘chino’: todos los proyectos filosóficos de escritura y 
de lenguaje universales, pasilalia, poligrafía, pasigrafía, llamados así por Descartes, esbozados por el P. Kircher, 
Wilkins, Leibniz, etc., impulsaban a ver en la escritura china, que entonces se descubría, un modelo de lengua 
filosófica sustraída a la historia. En todo caso esta es la función del modelo chino en los proyectos de Leibniz. 
A su juicio lo que libera a la escritura china de la voz es también lo que, por la arbitrariedad y el artificio de la 
invención, la arranca a la historia y la hace propicia para la filosofía.” De la gramatología, Op.Cit., p. 100. 
605 Ib., p. 124. 
606 Ib., p. 124. 
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provenga de afuera será bien recibido sin excepción alguna. El primer tercio del siglo XX 

será un período de adaptación a los cambios, ya que los intelectuales de esa época todavía 

pertenecen a las antiguas clases letradas, que empiezan a desaparecer. Arribados a la mitad 

del siglo, la imitación de la cultura burguesa occidental ya ha ganado la pulseada, y esto 

comenzará a movilizar al marxismo chino, que lenta pero progresivamente, convertirá a la 

cultura y al arte en herramientas al servicio de la revolución. El desconcierto es politico, 

moral y cultural, y su epicentro son las escuelas y universidades donde los jóvenes locales y 

los formados en el extranjero, marcan un profundo corte generacional: “Los chinos, cada vez 

más numerosos, que han estudiado en el Japón, Europa y Estados Unidos, se avergüenzan de 

su propio país y de sus tradiciones. En el estado de decadencia en que ha caído China, los 

comportamientos tradicionales, las costumbres, las letras y las artes del letrado y todo lo que 

queda de la antigua China les parece una caricatura odiosa.”607 La relación cultural con el 

pasado se vuelve imposible y la solución es romper con toda tradición, y con su núcleo: la 

lengua; se impulsa un cambio radical en su uso literario y el abandono de la lengua clásica 

donde aún se la usaba. De todas las filosofías occidentales será el marxismo el que mejor se 

adapte a este momento de la historia china y a las orientaciones del pensamiento chino en 

general. “Pero el comunismo tuvo que adaptarse en China a condiciones muy particulares: 

las de un inmenso país rural, privado de su independencia económica y víctima de una terrible 

depauperización, las de una China medio colonizada en la que el proletariado industrial, 

demasiado débil y miserable, no podía desempeñar ningún papel decisivo… Si el comunismo 

chino tiene ante todo un aspecto campesino, militar y patriótico, lo debe a estas condiciones 

particulares.”608  

La influencia de los misioneros609 europeos sobre los reformistas los provocaba a pensar que 

la fonetización era el camino inevitable para reformar el sistema educativo y salir de la 

decadencia socioeconómica; esta opción tenía adeptos radicalizados, moderados y 

conservadores. Obviamente los más radicales eran los revolucionarios comunistas. Ya en 

                                                 
607 Gernet, J., El mundo chino, Op.Cit., p. 570. 
608 Ib., p. 573. 
609 Desde el siglo XVI, los jesuitas son quienes inventan diferentes sistemas alfabéticos para transcribir el chino; 
pero se le adjudica al misionero Matteo Ricci (利瑪竇, Lì Mǎdòu, 1522-1610) el primer intento exitoso de 
romanización del chino. 
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1936, Máo Zé Dōng -毛澤東 consideraba que la latinización (pīnyīn)610 del chino era una 

buena herramienta para luchar contra el analfabetismo y para crear una nueva conciencia 

social y cultural de participación de masas. Pero en 1950, la reacción conservadora 

proclamaba que la reforma comenzara por una simplificación de los hànzì, y a la vez, 

denunciaba que la romanización era una forma de subordinación al imperialismo cultural 

occidental.  

Como vemos, la lucha oscilaba entre el acceso más democrático a la escritura y el peso de la 

tradición, que hace de la escritura no sólo un elemento de poder, sino un reservorio de la 

esencia cultural y lo sublime de su expresión gráfica, claros motivos del profundo y milenario 

orgullo nacional. “La importancia de la escritura china como bien cultural simbólico se pone 

de manifiesto en el vínculo afectivo que sienten la mayoría de los chinos hacia ella e incluso 

la convicción generalizada de su carácter indispensable, incluso entre personas que son 

analfabetas.”611 Lo que toda revolución (cultural, política o religiosa) teme no es a la escritura 

en sí misma, sino a su capacidad emancipadora, al aliento a la elaboración de pensamiento 

crítico y al disenso político. 

Después del ascenso al poder del Partido Comunista, en 1949, el gobierno inicio la reforma 

sobre la escritura con dos claras y urgentes metas: promulgar una lista de hànzì simplificados 

y la reducción del número de hànzì oficiales en uso. El mismo Máo Zé Dōng había pedido a 

sus estudiosos reformistas que en los cambios y simplificaciones que hicieran sobre los hànzì, 

mantuvieran la “especificidad china”; como bien sabemos y podemos ver, lamentablemente 

prevaleció la practicidad y el resultado de esto fue en 1956 el “Plan de notación fonética del 

chino” (pīnyīn). Esto fue, para algunos una aberración y una mutilación del patrimonio 

cultural chino, y para otros un modo de estabilización de la escritura (número de los hànzì, 

pronunciación, ordenación y forma); lo que nadie puede objetar es que esta simplificación 

constituyó una de las reformas de mayor impacto social en muchos siglos. El “Segundo plan 

de caracteres simplificados” de 1977, recogía unos 853 hànzì y ya no fue bien recibido por 

                                                 
610 hànyǔ pīnyīn-漢語拼音: “deletreo de los sonidos Han”; es el sistema de transcripción fonética del chino 
mandarín aceptado oficialmente por la República Popular China.  
611 Rovira Steva, S., Lengua y escritura chinas, Mitos y realidades, Barcelona, Edicions Bellaterra, Universitat 
Autónoma de Barcelona, 2010, p. 82.  
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la mayoría de la sociedad china, y luego de seis meses de constantes críticas, fue abolido en 

la práctica; aunque recién en 1986 por parte del gobierno.  

A partir de 1950 los caracteres simplificados han sido el modelo de escritura estandarizado 

y de uso obligatorio en la China popular; pero oficialmente se permite el uso de los hànzì 

clásicos en aquellos contextos que así lo requieran, como en los estudios clásicos. Esta 

disyuntiva hace que varíen las metodologías a la hora de aprender chino: lo ideal es formarse 

en las dos ortografías; si el objetivo es la comunicación, el simplificado es la opción más 

extendida en China; si la finalidad es estudiar la tradición de los clásicos chinos -anteriores 

a 1956- debemos disponer el manejo de los hànzì clásicos. 

Por cuestiones de espacio no podemos especificar cada uno de los criterios de simplificación 

y formación que implicó la Revolución, pero tampoco podíamos dejar de señalarlo debido a 

la importancia que esto tuvo en la historia de una escritura de casi 4000 imperturbables años.  

Sólo un par de cuestiones curiosas. Está muy claro que cualquier reforma, y más una 

ortográfica, no pasa por indiferente y provoca la aparición de detractores y defensores; lo 

curioso del caso chino es que tanto los que querían la reforma, como los detractores, fueron 

muy críticos. Ahora que se simplificaron los hànzì algunos se parecen más entre sí, con lo 

que se ganó en practicidad se perdió en claridad; han perdido carga informativa al sustituirles 

partes fonéticas o semánticas por partes simbólicas sin valor; y la falta de sistematización 

que hace que unos hànzì estén simplificados y los directamente relacionados no, termina 

siendo contraproducente. “En cuanto a la aparente perdida del papel unificador de la escritura 

en tanto que herramienta de comunicación escrita entre diferentes comunidades chinas, se 

trata de una afirmación un tanto exagerada, ya que solo se simplificaron una tercera parte de 

los 7000 caracteres más usuales del chino moderno y, por lo tanto, cualquier persona que 

domine cualquiera de los dos sistemas (tradicional o simplificado) puede pasar de uno al otro 

con relativa facilidad con un mínimo de estudio e interés…”612   

A esto hay que sumarle, a nuestro parecer, la más grave: la desconexión que esto provoca en 

las comunicaciones del interior multi- y plurilinguístico del territorio; y peor aún, la 

                                                 
612 Ib., p. 91. 
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desconexión con su tradición histórica clásica anterior a 1956, que ha dejado de ser 

comprensibles para las nuevas generaciones. Lo mismo que en otras épocas, los intentos de 

modificar la escritura nunca llegaron a modificar ni la naturaleza del sistema (morfosilábico) 

ni el tipo de grafo empleado (los hànzì). 

Hay que discutir aún si sirvió de algo la reforma, si aumentó el número de “alfabetizados”, 

si se gana en precisión, velocidad y claridad a la hora de escribir, o si mejoró el nivel 

socioeconómico de la masa china; todos interrogantes sin respuestas que podemos 

hiperbolizar hasta los imperiales días de Qín Shǐhuángdi y su naciente China.  

 

El país de la escritura  

Antiguas crónicas chinas613 cuentan que, en un lugar no muy lejano del continente, un pueblo 

del reino llamado Himiko, (en el norte de la isla Kyushu) tiene por costumbre tatuarse el 

cuerpo. Esto les recuerda a los plastrones y caparazones de las tortugas Shang, decoradas con 

los pictogramas que, luego de muchos años, darían lugar a los hànzì. Ajena a toda práctica 

continental, este pueblo es de pescadores y buceadores, y decoran abrigando su cuerpo con 

tatuajes de kanjis protectores, esperando que la magia de éstos los mimetizara con las formas 

que habitan bajo el agua, y los mantuvieran a salvo de ser devorados por las bestias marinas. 

El tatuaje, como escritura del cuerpo, con el tiempo fue proscripto y quedó reservado primero 

para la clase samurai y las cortesanas; y luego, para degradar a los criminales o reconocer a 

un yakuza.  Si le creemos a esta crónica china, ésta sería la primera escritura japonesa que 

existió: una serie de trazos sobre el cuerpo, como si el lenguaje fuera otra piel. 

Como ya hemos señalado en el capítulo sobre la sinoesfera, la escritura de los hànzì trae 

consigo toda la potencia de la cultura china vehiculizada por los textos budistas: “Los 

intructores en la Corte fueron introduciendo con gran éxito los Diálogos de Confucio, los 

cinco clásicos: Odas, Anales, Ritos, Mutaciones, Crónicas de Primavera y otoño, Senjimon -

colección de poemas escritos con mil caracteres distintos sin que ninguno se repita dos veces 

                                                 
613 El Gishi Wajin Den es el primer texto histórico chino en el que Ch’en Sou (233-297) habla de la vida en 
unas islas llamadas “país de Wa” (倭国 Wakokiu), que carece de escritura. Se supone que se trataría de un muy 
inicial y antiguo Japón.   



286 
 

en toda la obra-, y, más adelante, en el siglo sexto los sutras budistas.”614  Esta versión china 

del budismo ingresa en Japón, vía Corea615 (Reino de Paekche), siendo el chino clásico la 

lengua que transmita esta nueva doctrina extranjera a los japoneses. De aquí se entiende el 

valor religioso-filosófico que adquiere la escritura para los japoneses, desde ese primer 

contacto en su ingreso a la isla. Y también, se entiende por qué los hànzì fueron el catalizador 

para que Japón (y también Corea, con su hangul 616) desarrollaran un sistema de transcripción 

de su propia lengua a partir de ellos. Debemos señalar que la lengua japonesa no tiene nada 

en común con la china y esto nos da una dimensión de lo difícil que ha sido esa adaptación 

de la escritura. A diferencia de los coreanos nunca se separaron del todo de los hànzì, ni 

trataron de reemplazarlos totalmente; el difícil proceso de adaptación tuvo que ser indirecto, 

y sus resultados fueron tipológicamente una clara divergencia del chino, a la hora de hacer 

visible su lengua.  

La potencia cultural de la sinoesfera provocó que el coreano y el japonés adoptaran el 

vocabulario chino a escala masiva (y demás instituciones y artefactos culturales), del mismo 

modo en que ocurrió primero con el griego, y luego el latín en las lenguas europeas modernas. 

Pero esto no eximió al proceso de adaptación de ciertas tensiones, de algunas resistencias a 

lo largo de la historia contra un sistema de escritura importado, o casi impuesto por dominio 

cultural. Y como los mismos chinos suelen decir: “donde están los venenos, suelen estar sus 

antídotos”, tendremos que analizar esta situación desde esta doble entrada.                                                

 

Phármakon: el veneno chino  

Cuando la salud está en juego “Un médico puede estudiar los textos chinos, pero, cuando se 

trata de sanar, sus éxitos son escasos; en nuestro país, son los fármacos que parecen 

ineficaces y poco prácticos, que han sido transmitidos naturalmente, los que siempre curan 

                                                 
614 Lanzaco Salafranca, F., La cultura japonesa reflejada en su lengua, Madrid, Verbum, 2010, p. 145. 
615 El budismo ingresa a Japón en 538 cuando el rey coreano de Paekche, Syong Myong Wang, hace un envío 
de presentes a Kinmei Tenno (509-571): una carta elogiando al budismo, monjes, una imagen de bronce del 
Buda, escritos budistas y también textos de la cultura china confucianos y taoístas. 
616 La filiación genética del japonés es muy confusa aún, y algunos estudiosos sostienen que el coreano es la 
lengua más próxima al japonés, lo que lo convertiría en una lengua altaica; esta versión es muy controvertida 
actualmente. 
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las enfermedades.” Hemos subrayado el phármakon en esta cita que enuncia Kamo no 

Mabuchi, con la intención de reforzar y aplicar la hipótesis derrideana a la relación entre la 

escritura china y la japonesa (que emulan a la egipcia y la griega del Fedro platónico).  

El citado Kamo no Mabuchi (賀茂 真淵, 1697-1719) poeta y filólogo del período Edo o 

Tokugawa (1603-1868), es considerado uno de los cuatro grandes autores kokugaku. 

Discípulo de Kada no Azumamaro, su investigación trata sobre el Manyōshū (万葉集 “La 

colección de las mil hojas”) la más antigua colección de poesía clásica japonesa en el año 

759 (Imágenes, 9, p. 414); además de esta recopilación, el Manyōshū617 tiene por mérito ser 

el primer texto que utiliza uno de los primeros sistemas de escritura japonés: el muy complejo 

y confuso manyōgana (万葉仮名). Para ser estrictos, este sistema ya había sido utilizado en 

el Kojiki618 (año 712), pero será en el Manyōshū donde se convierta en lo suficientemente 

influyente como para ser llamado “el kana del Manyōshū”. Como nos explica Keene “Unos 

cincuenta años tras la compilación del Kojiki, la antología más importante de poesía japonesa, 

el Man’yōshū, alcanzó prácticamente su forma actual. Es casi inconcebible que la poesía 

japonesa pueda haber evolucionado con tanta rapidez. De hecho, muchos poemas del 

Man’yōshū se escribieron mucho antes de la presentación del Kojiki, en el año 712. Es 

evidente que los cantos del Kojiki representan el estado de la poesía japonesa mucho antes 

de su compilación; pero el contraste entre la poesía primitiva del Kojiki y la sublime poesía 

del Man’yōshū resulta increíble.”619 (Imágenes, 9, p. 414) 

Aclaremos el sentido de kana (かな仮名 : temporal/provisional + nombre= “escritura 

provisional/silabario”) definido por oposición a mada (まな 真名: verdadero/real + nombre= 

estilo estándar, cuadrado, nombre real; “escritura impresa en kanji”); que se relaciona 

directamente con kaisho (かいしょ 楷書: corrección/estilo cuadrado + escribir/pintar= 

                                                 
617 Véase en Keene, D., Los placeres de la literatura japonesa, Madrid, Siruela, 2018, pp.66-73.  
618 Rubio, C. & Tani Moratalla, R., Kojiki, Crónicas de antiguos hechos de Japón, Madrid, Trotta, 2015. 
619 Ib., p. 66. Se reconoce al Kojiki como la primera obra literaria de Japón, y es una colección de relatos, 
antiguos mitos, leyendas, canciones y cuentos que narran los orígenes míticos, en la bruma entre el mito y la 
historia, de la creación de Japón. En este relato poblado de divinidades celestes y terrenas, héroes y seres 
humanos, se narran sus actos; pero, sobre todo, la función animadora y creadora de sus palabras. 
 

https://en.wiktionary.org/wiki/%E4%B8%87%E8%91%89%E4%BB%AE%E5%90%8D
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“estilo regular/cuadrado de escritura impresa”). Esta pequeña vuelta de tres paradas nos 

aclara que el sentido de kana queda definido por sus oposiciones, más que por sí misma. Un 

dato incomprobable sostiene que la palabra kana procede de los dos primeros elementos de 

un silabario coreano, que comienza ka-na-ta-ra…; vemos aquí un gesto tan exagerado y 

desproporcionado de querer que el nombre kana coincida analógicamente con algún inicio 

fonético y gráfico -al menos en su sentido-, como lo hicimos con nuestra palabra alfabeto. 

Sólo una pequeña y breve digresión: la elección de este texto esconde, en su pliegue, un 

sugestivo doblez. Esta miríada de hojas, la más antigua y más relevante colección de poesía 

waka620 (和歌, o yamato uta: “canción japonesa”), fue compilada como oscilando entre dos 

épocas: a finales de período Nara (710-794) y principios de Heian (794-1185)621. Más allá de 

su estructura y contenidos, lo que nos interesa indicar es que los waka recogidos han sido 

generosos regalos de las divinidades del panteón shintoísta; esto significa -ni más, ni menos- 

que en esos primeros tiempos aurorales los japoneses compartían su lengua y cantaban con 

los dioses. Necesariamente-había-que analizar este texto con una intensa labor hermenéutica 

y filológica, ya que en él se encontraría la conexión velada y solapada por la cultura china: 

la transparencia de esa lengua hablada entre los japoneses y sus dioses, que se había 

encubierto oculta detrás de los hànzì importados de China. El rasgo central a recuperar es el 

kotodama (言霊: 言 koto: palabra, discurso y 霊 tama: espíritu; “palabra espíritu”), que según 

los japoneses refiere a los poderes místicos que habitan en las palabras y en los nombres; este 

poder de la palabra supone que los sonidos de ésta pueden afectar los objetos que nos rodean, 

influenciando en nuestro entorno; y traer a la existencia a las cosas a través de pronunciar su 

palabra-nombre. Fue un concepto central en la mitología japonesa en el Shintō622 y para los 

                                                 
620 La palabra nace en Heian para diferenciar a esta poesía, originaria de Japón, de la compuesta en kanjis 
(china). Se refiere a varias formas y estilos de poesía, básicamente los dos principales son: tanka (短歌

literalmente “poema corto”) y chōka (長歌 literalmente “poema largo”). Véase Rubio, C., Kokinshū, Colección 
de poemas japoneses antiguos y modernos (El canaon del clasisismo), Madrid, Hiperión, 2005, pp. 9-36. 
621 Véase en Whitney Hall, J., El imperio japonés, Bs. As., Siglo XXI, 1975, “Nara y las instituciones Taiho”, 
pp. 43-54; y “Heian y la influencia de Fujiwara”, pp. 55-66. 
622 Véase Kasulis, T., Shinto, el camino a casa, Madrid, Trotta, 2012, pp. 29-57 y pp. 91-104; Holtom, D., Un 
estudio sobre el Shinto moderno, la fe nacional del Japón, Barcelona, Paidós, 2012, pp. 107-153; y Anesaki, 
M., Mitología japonesa, Barcelona, Edicomunicación, 1996, pp. 25-48.  

https://en.wikipedia.org/wiki/Shinto
https://es.wikipedia.org/wiki/Tanka
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kokugaku623. De lo que se trata, en última instancia, como objetivo de esta búsqueda es de 

recuperar y reponer una especie de Ursprache perdida, un habla-madre de los orígenes; 

aquella que permitía transparentar las palabras pronunciadas por los dioses a los japoneses, 

que emanaban desde lo más profundo del auténtico corazón nipón.  

Más allá de su importancia como colección de poesía, la importancia del estudio minucioso 

del Manyōshū radica en estos tópicos, y en la relación de tensiones que establecerá entre el 

logografocentrismo chino contrapuesto con el fonocentrismo nipón. De la resolución de estas 

tensiones nacerán los sistemas escriturales japoneses. 

Retomando, el manyōgana es un antiguo sistema de escritura que utiliza hànzì chinos para 

representar la lengua fonética japonesa, es decir: usa los hànzì por su cualidad fonética y no 

por la semántica, por sus sonidos no por su significado. Una diferencia clara es que en japonés 

desaparecen las distinciones fonológicas del chino, y “…se perdieron en el proceso de 

adaptación de las sílabas chinas a los hábitos japoneses de pronunciación. Todas las 

distinciones de tonos desaparecieron, dado que el japonés no es una lengua tonal, y muchos 

contrastes entre vocales y consonantes se fusionaron.”624  

El problema que trae aparejado es que se pueden utilizar diferentes hànzì para representar un 

mismo sonido, y al no existir un sistema estándar que normativice esto, quedó liberado al 

capricho de cada escritor (se llegaron a utilizar 970 hànzì para representar las 90 moras 

fonéticas japonesas). “Tal vez el principio de la escritura manyōgana haya sido inventado en 

respuesta al problema planteado por las ‘palabras gramaticales’ del japonés que no tenían 

equivalentes semánticos exactos en chino.”625  

Lo engorroso de su uso se funda en que el chino es monosilábico, mientras el japonés es 

polisilábico, lo que hace que se deban utilizar una exagerada cantidad de hànzì para traducir 

un breve texto “del japonés al chino”. Pero, además de esta inflación gráfica, cada hànzì tenía 

dos conjuntos de pronunciación (lectura) diferentes en japonés: uno basado en la 

pronunciación japonesa nativa, y el otro, en una combinación chino-japonesa. Esto hace que 

                                                 
623 Una frase del Manyōshū define a Japón como kototama no kuni sakiwau (言 霊 の 幸 わ う 国) “la tierra 
donde el misterioso funcionamiento del lenguaje trae la felicidad absoluta”. 
624 Sampson, G., Sistemas de escritura, Análisis lingüístico, Op.Cit., p. 257. 
625 Ib., p. 254. 
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haya sido muy difícil determinar cuándo un hànzì se usó para representar su pronunciación 

o para su significado, es decir, si era un hànzì, un manyōgana, o ambos a la vez. No obstante, 

los japoneses consideraban esta suma de hànzì como un gesto de elegancia y refinamiento 

cargados de efectos estéticos, que dependían de la cantidad del espacio disponible y de la 

variación gráfica que les posibilitaba el manyōgana. Con el tiempo, el manyōgana se irá 

simplificando, ahorrando tiempo y confusión, en cuanto a su poca claridad y exceso de grafos, 

dándole lugar a los silabarios hiragana y katakana. Y esto nos permite pensar que estamos 

ante el primer intento de “traducción” del chino al japonés escrito, si entendemos al 

manyōgana como un suplemento gráfico que nos permite leer el chino en japonés: leer 

equivale aquí a traducir. La lengua japonesa se va colando por las grietas abiertas a los 

hànzì, y una vez ahí, irá encontrándose con su propia voz y su pensamiento al rebotar contra 

esas marcas escritas en chino. Esas pequeñas marcas gráficas comenzarán a darle a la frase 

achinada, el orden que deberá tener en japonés, agregándole una serie de grafos ordenadores 

propiamente de la lengua japonesa de los que carece el chino. 

Estamos ante una primitiva herramienta visual y gráfica que, poco a poco, se irá convirtiendo 

en la notación de la lengua japonesa; efectos gramatológicos: la traducción se realiza sobre 

los efectos escritos más que sobre la voz, como consecuencia derivada del rechazo de la 

escritura de los Han, el hànzì. 

  

El veneno y la farmacia japonesa 

Todo venenum626 mantiene una relación íntima, amorosa y específica con la magia, como la 

escritura. La serie semántica nos permite jugar entre lo peligroso de una poción mágica, 

alquímica, ni buena ni mala, que puede enamorar o matar según la dosis administrada. Algo 

de este enamoramiento de la potencia de una supercultura como la china, es lo que provocó 

ese encantamiento en los japoneses; pero ahí también residía el envés del phármakon: su 

posibilidad de pasar de la magia vital y amorosa a la muerte. Sampson nos aclara que 

“Durante buena parte del período en que se desarrolló la escritura, la sociedad japonesa se 

caracterizó por la existencia de una clase aristocrática cuyos miembros carecían en general 

                                                 
626 La raíz indoeuropea *wen: amar, desear, esforzarse; nos ha legado Venus, venerar, venéreo y veneno.  
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de poder político o incluso de ocupaciones serias, de modo que su único rol en la vida fue 

como definidores y productores de normas culturales, de modos de vida civilizados.”627 

Separados de esta ociosidad cultural y política, los japoneses kokugaku provocan el 

fascinante y transformador debate cultural, durante el siglo XVIII, sobre todo, para conjurar 

el hechizo y la influencia china, que se consideraba dañina. 

El kokugaku 628  fue un movimiento filosófico y filológico que se desarrolló durante el 

shogunato Tokugawa, cuya pretensión fue redirigir la atención hacia la cultura japonesa 

clásica antigua y tradicional, prescindiendo de todo lo que había provenido de China: 

budismo, taoísmo y confucianismo, y su lengua y escritura. Basados, sobre todo en la 

literatura clásica japonesa y la shintoísta, esta escuela trató de recuperar una época de oro de 

la sociedad y la cultura japonesa nativa; se inventan la palabra kokugaku629 (estudios nativos: 

poesía, mitos, tradiciones, literatura) para diferenciarse y oponerse a los kangaku (estudios 

Han-chinos).   

Los kokugaku, cuya definición más correcta sería “estudios nacionales”, estrictamente 

hablando, no fueron ni una escuela ni un movimiento: fueron un conjunto de academias 

privadas, que tenían sus especializaciones y orientaciones distintivas, de unos eruditos que 

las dirigían. Si lo pensamos, no se refiere a la investigación de documentos históricos 

culturales, sino más bien a una forma de erudición que busca la conexión perdida con las 

divinidades niponas, y el método de pensamiento y la moral nativas previas a la llegada de 

las culturas extranjeras. Los kokugakusha (国学者  “país-estudios-alguien/persona”) 

sostenían que el carácter nacional japonés era puro en esencia, y sólo podría revelarse en su 

máximo esplendor una vez que las influencias extranjeras (chinas) fueran expulsadas; el 

                                                 
627 Ib., p. 250. 
628 La tradición reconoce a Kada no Azumaro (1669-1736), Kamo no Mabuchi (1697-1769), Motoori Norinaga 
(1730-1801) y Hirata Atsusane (1776-1843) como los cuatro padres de este movimiento. En los cuatro se pone 
de manifiesto la intención de una afirmación de la identidad japonesa pura, por contraposición con China. Véase 
en Whitney Hall, J., El imperio japonés, Op.Cit., “El período Tokugawa”, pp- 146-213. 
629 La palabra fue creada por Hirata Atsutane (平田 篤胤, 1776-1843) erudito y “teólogo” del Shintō. Sus 
escritos nacionalistas tuvieron un impacto considerable en los samuráis que lucharon en la Guerra Boshin para 
derrocar al Shogunato Tokugawa durante la Restauración Meiji. Entre sus ideas la principal fue que todos los 
japoneses descendían de los dioses, no sólo la familia imperial y ciertas familias aristocráticas; estas ideas 
influyeron, en última instancia, más en lo religioso que en lo político.  

https://en.wikipedia.org/wiki/Shinto
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verdadero espíritu japonés se revelaría en todo su esplendor, una vez que se eliminaran miles 

de años de influencia cultural china que lo opacaban. 

Arribados aquí, cabe hacer una triple aclaración gráfica, semántica y política: kokugaku se 

escribe en japonés tanto 國學  [Kyūjitai] como 国学  [Shinjitai]; ahora bien, precisa y 

justamente en este doble juego del modo de tomar al hànzì y “traducirlo”, asimilarlo y 

adaptarlo como kanji, es donde vemos como gesto toda la operación que trataron de 

desarrollar los kokugaku. Los Kyūjitai (旧字体) literalmente “antiguas/originarias formas”, 

son los hànzì que se utilizan en japonés. Su contraparte son los Shinjitai (新字体) o las 

“nuevas/originarias formas”, que son formas simplificadas, reduciendo el número de trazos, 

que se utilizan desde la promulgación de la lista de kanji Tōyō en 1946630. Debemos señalar 

que las simplificaciones se realizaron en ambos países y de modos diferentes y paralelos; sin 

embargo, en Japón (como en Hong Kong, Macao y Taiwán) se hicieron simplificaciones 

menos drásticas que en China  

Claramente podemos ver que se trata de una tensión entre una reacción fonocéntrica 

(antichina) y una apropiación y adaptación grafocéntrica (el manyōgana) de parte de los 

kokugakusha. Y esta tensión se sostiene entre la voz (japonesa) y su representación mediante 

la escritura (china); al igual que el Sócrates del Fedro, los kokugakusha reaccionaron ante la 

escritura con la incierta desconfianza que genera un phármakon: a veces el remedio es peor 

que la enfermedad.  

A la tradición kokugaku631 que comenzó en los siglos XVII y XVIII más tarde se la conoció 

como como kogaku (“estudios antiguos”) y wagaku (“estudios japoneses”). Tuvieron un rol 

decisivo al promover una visión unificada y fundamentada en la tradición cultural, que le dio 

poder político al shintoísmo contra el budismo contra el cristianismo y el auge de nuevas 

religiosidades japonesas emergentes. Pero también se lo asocia, después de la Restauración 

                                                 
630 Ha habido otras etapas de simplificaciones realizadas desde1950, pero los únicos cambios que se hicieron 
oficiales fueron los cambios en la Lista de Kanji Jōyō en 1981 y 2010.  
631 Conceptos análogos son kodō (camino antiguo; enseñanzas morales antiguas), kogaku (aprendizaje antiguo; 
estudios clásicos), hongaku (aprendizaje verdadero, originario), wagaku (aprendizaje de lo japonés), y fukko 
shintō (restauración Shintō). 
 

https://en.wiktionary.org/wiki/%E6%96%B0%E5%AD%97%E4%BD%93
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Meiji (1868), con el desarrollo del ultranacionalismo nipón, por lo que actualmente ya no se 

utiliza ese término para referirse a los estudios nativos. Inmediatamente rendido Japón en 

1945, los kokugaku pasaron a ser un tema tabú en los ámbitos académicos nipones, junto con 

las expresiones de superioridad racial y cultural tan exaltados en la guerra del Pacífico, 

durante el imperialismo japonés.   

Antes hemos introducido la palabra kanji (漢字, “carácter escrito Han-chino”), y no es un 

mero preciosismo para el texto, sino que era el momento preciso para poder utilizarla -

estrictamente hablando-. Y, a la vez, dimensionar efectivamente cuánto de ruptura, o mejor 

dicho, de desplazamiento, realmente hicieron (y hacen) los japoneses de su madre patria 

cultural: la China Han.   

Como un antídoto contra el venenoso phármakon chino, los boticarios japoneses se habían 

prevenido con el desfavorable e insalubre manyōgana, y debieron renovar su fórmula y lo 

desarman en tres dosis diferentes: como si el kanji fuera una píldora comprimida en una 

cápsula, le agregaron dos toxinas más: el hiragana y el katakana En última instancia, estos 

sistemas son claras y concretas transformaciones, evoluciones y traducciones del manyōgana: 

el kanji, que se utiliza para los grafos de antiguo origen en China (hànzì), que difieren de los 

silabarios kana632 : hiragana (“kana común”) y katakana (“kana parcial, parte-de), que 

consisten en una serie de elementos cuidadosamente esbozados cursivamente, “cortados” o 

tomados de los hànzì.  

 

El kanji, la cápsula 

El kanji, como envase, tiene en su interior una determinada dosis de phármakon para ser 

administrada en forma oral y gráfica. Y llegaron a la isla por primera vez en sellos oficiales 

del gobierno chino, espadas, cartas, textos y monedas que provenían del continente.  

                                                 
632 Es el término japonés para “silabario”, siendo el primero el manyōgana, y sus derivados: hiragana y 
katakana.  
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Cada kanji tiene lecturas o pronunciaciones diferentes según su combinación y relación con 

otros, según el contexto y su lugar en la oración. Básicamente estas lecturas se dividen en 

dos: 

1- Lectura on/on’yomi (音読み, lectura por sonido) o lectura china: es el modo de 

pronunciación aproximada de la lectura japonesa de los hànzì. El kanji se lee en 

on’yomi cuando están acompañados de otro kanji.  

 

2- Lectura kun/kun’yomi (訓読み, lectura semántica o por precepto) o yamatokotoba- 

lectura japonesa: la lectura del kanji en japonés hace que un kanji pueda tener una, 

varias o ninguna lectura kun. Casi siempre se usa cuando el kanji está solo. “El 

término empleado para indicar un grafo chino que representa una palabra japonesa 

con significado idéntico o similar al de la palabra china escrita con el grafo en 

cuestión es kun, literalmente ‘instrucción’. Se dice que el grafo tiene una ‘lectura 

kun’.”633  

Esta última lectura de los kanjis suele ir acompañada y completada por el okurigana (送り

仮名- “letras” acompañantes-aclarantes) que son sufijos kanas que marcan y dan inflexiones 

a los adjetivos y verbos (sufijo de pasado, presente, futuro, negación, etc.) y desambiguan al 

kanji. El okurigana se escribe en hiragana para marcar la lectura kun’yomi, y el katakana 

para la lectura on’yomi. Por ejemplo: 

 El verbo 書く kaku: escribir, presente afirmativo, “escribir/escribo”; agrega al kanji 

書 ka, el okurigana escrito en hiragana, く ku. 

Las inflexiones que podemos mostrar: 

 書かない kakanai: presente negativo, “no escribo” 

 書いた kaita: pasado afirmativo, “escribí-he escrito” 

                                                 
633 Sampson, G., Sistemas de escritura, Análisis lingüístico, Op.Cit., p. 252. 
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 書かなかった kakanakatta: pasado negativo, “no escribí-no he escrito” 

 書きます kakimas: presente infinitivo formal afirmativo, “escribir” 

 書きません kakimasen: presente infinitivo formal negativo, “no escribir”  

 書きました kakimashta: pasado formal afirmativo, “escribí” 

 書きませんでした kakimasendeshta: pasado formal negativo “no escribí” 

 También existe una “ayuda” para la lectura de los kanjis que se llama furigana (振り仮名, 

furu: añadir) que es un kana que se agrega al lado del kanji para aclarar su pronunciación; se 

usa para los kanjis ambiguos, para la lectura de niños y estudiantes, y para aclarar los nombres 

propios. La furigana puede estar escrita en hiragana y también en katakana. Por ejemplo: 

“kanji”  

 

 

 

Resulta una tarea imposible precisar en número exacto de kanjis existentes. Como dato 

histórico, la obra monumental de 13 tomos de Tesuji Morohasho (publicada entre 1955-1960) 

recopila unos 48.900 kanjis. Actualmente el número de los kanjis que se utilizan, como 

promedio, alcanza al 10% de esta cantidad en las personas cultas o de formación académica. 

A principios de siglo XX hubo algunas discusiones sobre reformas de los kanjis y la cantidad 

para el uso; en 1923 y en 1931 hubo dos intentos, pero recién en 1946 el Ministerio de 

Educación edita la lista de los llamados tōyō kanji (当用漢字 ) que son 1.850 kanjis 

considerados por el gobierno de uso general. En 1948 se determina que 881 de ellos deben 

ser conocidos en los seis primeros años de la escuela primaria, agregándosele al año siguiente, 

unos 400 más en sus formas abreviadas. En 1951 se agregaron 92 kanjis para nombres 

propios, y de nuevo en 1954 se agregan 28 más; en 1981, el Ministerio de Educación publicó 

una nueva lista de kanjis “comunes” llamados jōyō kanji (常用漢字) que contiene un total 

漢 
か 

ん 

字 じ 

かん じ 

漢 字 

https://es.wikipedia.org/wiki/J%C5%8Dy%C5%8D_kanji
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de 1945 kanjis, subdivididos en 1006 esenciales para ser aprendidos en la enseñanza primaria, 

y los 939 restantes, para el bachillerato. Obviamente, en 1990 se agregaron 284 kanjis 

complementarios para nombres propios. Un buen diccionario tiene alrededor de 4500 kanjis, 

y una computadora tiene a disposición unos 11500 kanjis diferentes.  

Obviamente el conocimiento de mayor número de kanjis habla de una persona “letrada”, 

ilustrada, erudita y refinada (se dice que un profesor de literatura conoce casi 10.000); pero 

sobre todo, alguien muy estudioso y de gran capacidad de memoria visual, ya debe conocer: 

el número de trazos, las dos lecturas o pronunciaciones (que suelen ser más de dos) y el 

significado. 

Para nosotros el kanji es una unidad de concentración semántica, sintáctica y estética que 

reposa sobre sí mismo, que va más allá de la obviedad de su significado, que sobrevive al 

sonido que lo identifica, y que se conecta ramificándose con los restantes kanjis sin perder 

individualidad: de aquí su soberanía, su autonomía y su perdurabilidad.   

Está formado por una serie de trazos significativos, que a pesar de ser unos pocos, poseen 

una lógica de distribución, organización y combinación muy amplia y variada, que les 

permite transformarse desde trazos muy simples y sencillos a complejas construcciones 

significativas. Trazos que no se superponen ni yuxtaponen, sino que se agregan y conectan a 

otros trazos, y que incrementados van dando forma a cada kanji, dejándole unas marcas 

genéticas de sentidos implícitos en otros sentidos: nunca se puede encubrir el entramado de 

sentido que va dándole forma, con cada trazo, al kanji; no se puede detener el brotar de los 

sentidos más hondos que germinan como rasgos significativos, como movimientos gestuales.  

Funciona como si fuese una cápsula ambarina -de antiguos sentidos- que contiene una serie 

de unidades elementales: articulaciones, gestos, expresiones, memorias, tonalidades, 

posturas corporales, mímicas, matices de información, etc., que clara y contundentemente 

transmite un mensaje significativo como unidad de sentido concentrado.  

La potencia de lo visual de su imagen se evidencia “hablando” por sí misma, pero nunca dice 

todo: su composición total depende de las partes más pequeñas que lo componen y que se 

articulan en distintos niveles y estratos de significado, según lo recorte la mirada.   

  



297 
 

 

Escribir con mano de mujer 

El manyōgana, escrito de modo cursivo, evolucionó a hiragana (ひらがな, “kana simple u 

ordinario”), que era el sistema de escritura de uso diario, cotidiano, de uso personal e íntimo; 

mientras los asuntos oficiales y los textos importantes estaban escritos en kanji.  

El hiragana está formado por 46 caracteres, de los cuales 40 son silábicos (consonante y 

vocal), 5 vocales y uno consonántico (la ん, “n”). El hiragana se emplea principalmente para 

indicar prefijos, partículas y terminaciones o complementos gramaticales (okurigana). 

Además, sirve para representar palabras enteras de origen japonés en vez de usar el kanji. 

La parte superior muestra el kanji en forma de escritura normal, el carácter central en rojo 

muestra la forma de escritura cursiva del carácter y la parte inferior muestra el hiragana 

equivalente. Es plano, suave y lleno de curvas; semejante al movimiento de las largas 

cabelleras de las cortesanas o de las algas ondulando en el agua. 

 

La creación del hiragana no fue bien recibida y no todos lo utilizaban, ya que los japoneses 

pertenecientes a las élites aristocráticas más educadas, preferían usar sólo los kanjis y escritos 

en estilo regular (kaisho); a esta forma de escritura la llamaban otokode (男手 “mano de 

hombre”) por contraposición al hiragana u onna-de (女手 “mano de mujer”) que usaban el 

estilo de escritura cursiva (sōsho). Estas mujeres no podían (porque eran consideradas 

inferiores en cuanto a su capacidad de conocimiento) con la solemnidad de los poderosos y 

https://es.wikipedia.org/wiki/Okurigana
https://es.wikipedia.org/wiki/Kanji
https://en.wiktionary.org/wiki/%E5%A5%B3%E6%89%8B
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colosales kanjis. Por este motivo las mujeres utilizaron en la Corte el hiragana para notas 

personales, cartas, mensajes para sus amantes y para la literatura634; y se convirtieron en 

talentosas maestras en el uso y en la confección a pincel de los kanas. 

 

Breve digresión: efectos gramatológicos (mano de mujer, escritura de hombre) 

“Un diario como dicen que escriben también los hombres, yo mujer intentaré” primera frase del Diario de 

Tosa, de Ki no Tsurayuki. 

Se cuenta que la primera vez que un hombre escribió un libro en hiragana fue Ki no 

Tsurayuki (紀貫之, 872-945) autor y poeta de waka, quien pertenecía a la aristocracia media 

y sirvió en la Corte de Heian (794-1185). En el 905 se le encomienda que dirija la 

compilación de una antología imperial crítica sobre la poesía japonesa, el Kokinwakashu (古

今和歌集  “Colecciones de tiempos antiguos y modernos”) conocido también como 

Kokinshū (古今集)635. Fue la obra antológica de poesía (11000 poemas) más influyente de 

la época, estableciendo la forma y el contenido de la poesía japonesa, hasta bien entrado el 

siglo XX. La introducción al texto firmada por Ki no Tsurayuki636 está escrita en kanas 

japoneses, y además delimita y define claramente la poética japonesa de la china, siendo el 

primer trabajo crítico sobre el tema.  

En 930 Ki no Tsurayuki fue nombrado gobernador de Tosa, en el extremo sur de la isla de 

Shikoku; una vez cumplido su mandato, relata las circunstancias de su viaje de regreso en su 

Diario de Tosa (Tosa nikki -土佐日記, 936). En este texto él ficcionaliza una mujer escritora, 

y escribe en hiragana porque le permite un gesto indisciplinado y femenino. Elige no usar 

                                                 
634 Debemos señalar que el hiragana se ha modernizado y que ゐ yゑ ya no se usan, ya que estos dos sonidos 
[wi] y [we] pasaron a ser obsoletos en la lengua contemporánea; el sonido de la [w] cae, dejando solo el sonido 
de la vocal. Este cambio recibe el nombre de “Regla de la fila w” (wa-gyo): kowe (voz), pasó a ser koe; kawoku 
(casa), pasó a ser kaoku. Esto mismo se repite en el katakana; véase nota 638. 
635 Véase Rubio, C., Kokinshū, Colección de poemas japoneses antiguos y modernos (El cánon del clasisismo), 
Op. Cit.    
636 Véase Ib., pp. 87-106.  
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kanjis para expresarse porque su tema central era un largo lamento de una madre por la 

muerte de su hija.  

Se nos puede preguntar ¿por qué hacer una digresión para hablar (escribir) sobre un diario? 

Y la respuesta comienza con aquel también subrayado en el acápite de este texto; con un 

también que resuelve dos modalidades contrapuestas como efectos gramatológicos. Un diario 

que debía ser escrito por un hombre, pero yo mujer también puedo escribir: ¿se trata sólo 

del estilo, del personaje que habla-escribe, de su voz, de su sensibilidad o del sistema de 

escritura (hiragana)? El efecto gramatológico nos exige prestarle atención a cada uno de esos 

tópicos señalados para analizar su diseminación. Y la primera dispersión que debemos reunir 

y reintegrar es que, en la literatura japonesa lo femenino o masculino no equivale 

simétricamente a lo escrito por mujeres u hombres. El principio formal nos aclara que todo 

lo escrito en kanas debiera ser femenino, ya que responde a una sensibilidad femenina, que 

se hipersensibiliza en los efectos poéticos. Y para poder hablar de sensibilidad masculina 

tendremos que esperar el trabajo teórico de los kokugakusha por recuperar la época de la 

notación en kanjis solamente. Buscando en el Manyōshū, reservorio cultural originalmente 

nipón, estos teóricos rescatan los verdaderos sentimientos y la verdadera sensibilidad 

japonesa pura, que brotan del corazón empujados por una fuerza sincera y necesaria: el 

kotodama, que obliga al japonés a expresarse poéticamente. 

Recordemos: los hombres escriben kanjis, las mujeres hiragana; ambos hablan la lengua 

japonesa nativa. Tsurayuki realiza una operación exquisita y refinada, estética y de dispersión 

político-lingüística: elige el hiragana como sistema de escritura japonesa, que le permite 

explotar el potencial expresivo de la sensibilidad femenina, y que, además, es un modo 

“inferior” o popular de escribir para que puedan leer los no finamente educados. Hasta ese 

momento los kanas habían sido utilizados por mujeres y por pocos hombres en circunstancias 

de mucha intimidad: textos emotivos, notas a amigos, cartas de amantes. La elección de un 

sistema (kanji o hiragana) supone una modificación fundamental de los modos de expresar 

la sensibilidad, más que una mera decisión estética y formal.  

Quizás Tsurayuki tuvo sus propias razones para esta elección, pero no pudo suponer lo 

subversivo de su operación hacia el interior de la literatura japonesa. Quizás nos apunta a ese 

efecto gramatológico que debemos observar en los femeninos trazos del hiragana, y que 
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asumir esas marcas visuales en su escritura era hacerse parte de esa sensibilidad femenina -

que ratifica gráficamente el hiragana-, como un gesto escritural que intenta asimilar lo 

femenino a unos trazos redondeados, voluptuosos y encantadores, dando por tierra que quién 

escriba en hiragana necesariamente deba ser una mujer. 

Llamativa y paradójicamente tanto el análisis teórico y crítico del Manyōshū, como el del 

Tosa nikki que realizaron los kokugakusha, revela como valores de la sensibilidad masculina 

a la cualidad de makoto (誠: hablar + convertir algo: “verdad, sinceridad”) opuesta a lo 

artificioso-artificial; magokoro (真心 : verdad/realidad + corazón: “cordialidad”, “los 

sentimientos verdaderos que no cambian”) y masuraogokoro (益荒男心: beneficio/ventaja 

+ grosero/salvaje + hombre + corazón: “varonil, masculinidad”). El encuadre de sensibilidad 

estética que plantea el Tosa nikki señala el vaivén gramatológico, de efecto grafológico, que 

sostiene a toda la literatura japonesa: la indecisión entre el gesto femenino y las virtudes de 

sensibilidad masculina que, paradójicamente, se extrajeron de ahí. Es decir, se formaliza la 

sensibilidad masculina extrayendo sus características de un diario escrito por un 

hombre/varón, que decide escribirlo con el silabario que utilizan las mujeres; esto abre un 

espacio de neutral oscilación y permeabilidad entre lo femenino -como género en cuanto 

característica gramatical- (el contenido y su expresión) y lo masculino como sexo; y 

viceversa. Aquel también nos vuelve a vincular la fluidez con la que Tsurayuki se inscribe 

en el texto, siendo hombre deja marcas escritas que debieran pertenecer a una mujer; estas 

huellas son volátiles y casi no dejan trazas tras de sí, pero remiten en un juego infinito de 

envíos entre el género como caso gramatical (masculino/femenino) y el género como 

autopercepción sexual (hombre-mujer). Tsurayuki también disloca el prejuicio que sostiene 

que la sensibilidad femenina es más profunda, sutil y compleja que la masculina: más allá 

del contenido del diario, debemos apelar a la gramatología como la única posibilidad de 

conjurar el texto, y a la deconstrucción como única posibilidad de recuperar las marcas de 

subjetividad de un cierto alguien.     

Podríamos decir que el Tosa nikki es el diario más antiguo que se haya escrito en kana, y no 

mentiríamos; pero deberíamos agregar que fue un artefacto que provocó una puesta en crisis 

de lo político (la retórica de la Corte), de género (lo masculino/lo femenino), de lo estético 
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(waka y prosa) y un precursor de lo que se avecinaba: el desarrollo de la literatura japonesa 

como escritura femenina; este texto pone en escena a lo femenino antes que aparezcan las 

mujeres escribiendo la literatura japonesa; y para esto realiza la operación gramatológica y 

subversiva de escribir en hiragana. 

La voz, que se expresa como una mujer doliente, no trata de la mera representación de “una 

mujer que habla”; y en la distancia que media entre la mano-de-hombre (男手) que escribe 

en un silabario de mujer (女手), la escritura también como una anónima caricia sin género 

se abre paso, por necesidad e impulso, del corazón sincero de alguien que también escribe 

desde un corrosivo efecto gramatológico que destruye el fono- y logocentrismo asiático, con 

la demoledora sutileza de una cortesana. Una voz femenina, de mujer que enuncia su dolor 

ante su pérdida, y una mano masculina, de hombre que escribe como debería hacerlo esa 

mujer, usando el hiragana. La voz, la escritura y el poder en un mismo entramado que exige 

su desmontaje; la boca, la mano y el texto como soporte de un único ensamble: un diario -

que debía ser escrito en kanjis por un hombre- escrito en hiragana.   

Este gesto desplaza el centro de gravedad literario y gramatológico entre los kanjis y los 

kanas, entre hombres y mujeres, entre lo masculino y lo femenino, entre la poesía y los diarios 

y entre los modos de sensibilidad japonesa. Y nada mejor para expresar esto visual y 

gráficamente que el hiragana: escrito por una mano de mujer, suelta, en estilo sōsho, de 

líneas suaves, redondeadas, eróticas, acariciables, pinceladas rizomáticas, casi ilegibles por 

momentos, que se adecuan a las sutilezas emotivas, sensibles y psicológicas femeninas, que 

rompían con delicadeza la rigidez de lo cuadricular de la inscripción del kanji y el katakana.  

 

“Hay muchas cosas que no puedo olvidar, pero no puedo escribir    

todo. En todo caso destruiré todo lo escrito pronto, en seguida.”  

Última frase del Diario de Tosa, de Ki no Tsurayuki.637 

 

                                                 
637 El acápite y la cita final pertenecen al Diario de Tosa (Tosa Nikki) escrito en 935, traducido del original 
japonés por Masako Usui y Amalia Sato, en Tokonoma N° 5, 1997, pp. 127-152.  

https://en.wiktionary.org/wiki/%E5%A5%B3%E6%89%8B
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Escribir los cortes 

El katakana (カタカナ “kana fragmentado”) son los caracteres que se derivan de fragmentos 

cortados de kanjis. Su creación se le atribuye al monje Kūkai (空海, 774–835) conocido tras 

su muerte como Kōbō-Daishi (弘法大師) que era funcionario público, erudito, calígrafo y 

poeta, fundador de la escuela budista Shingon. Se supone que simplificó caracteres del 

manyōgana a un solo elemento constituyente, produciendo una serie de cortes en los kanjis; 

de ahí que gráficamente los caracteres sean angulosos y geométricos. Es duro, angular y 

erizado; de trazos cortos, rectos y esquinas afiladas. 

 

Se ha recogido en la historia que, a comienzos del siglo IX, los monjes escribían sobre los 

costados de los textos budistas escritos en chino, una serie de marcas gráficas personales a 

fin de que sea más fácil leerlos y memorizarlos. Con el paso del tiempo estas marcas se 

sistematizan y se convierten en una especie de taquigrafía que los ayudaba en la lectura. Aún 

se utilizan para indicar la lectura on’yomi de un kanji en un diccionario de kanjis638. Por 

ejemplo: el kanji 人 tiene una pronunciación japonesa, escrita en hiragana como ひ と hito 

(persona), y la pronunciación derivada del chino, escrita en katakana como ジ ン jin. 

                                                 
638 Véase nota 634. Aquí se trata de las sílabasヰ yヱ.  
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El katakana -al igual que el hiragana- está formado por 46 caracteres, de los cuales 40 son 

silábicos (consonante y vocal), 5 vocales y uno consonántico (la ン, “n”). En la actualidad, 

suele utilizarse para escribir palabras o nombres de origen extranjero que no poseen 

representaciones en kanji, para representar onomatopeyas, términos técnicos, nombres de 

animales y científicos, y las marcas de empresas; también se lo utiliza para enfatizar o resaltar 

alguna palabra concreta (como nuestras comillas). Por ejemplo: televisión: テ レ ビ(terebi), 

Toyota: ト ヨ タ, mister: ミスター (misutā), Venezuela: ベネズエラ (Benezuera). 

 

El peor remedio 

El rōmaji (ローマ字  “caracteres romanos”) es la transliteración de la lengua japonesa 

utilizando el alfabeto latino. Aprovechando el movimiento occidentalista durante la cadena 

de eventos revolucionarios de la Restauración Meiji (明治維新 Meiji ishin, 1866-1870) que 

condujeron a drásticos cambios sociales, políticos y culturales en Japón, los extranjeros que 

vivían en las islas promueven el uso del alfabeto latino para transcribir el japonés. Su 

intención era reemplazar el complicado sistema triple de escritura nipona (kanji y kanas) 

¡agregándole uno más! 

Para “simplificar” esta tarea se diseñaron dos sistemas: el Hepburn (ヘボン式, Hebon-shiki) 

y el kunreisiki (訓令式 “sistema ordenado por el Gabinete”), que es el sistema preferido por 

el Ministerio de Educación, que lo promulgó en 1937; y a pesar de su reconocimiento oficial 

no consiguió una aceptación popular y extendida ni dentro ni fuera de Japón. Esto hace que 

el más utilizado y extendido sea el Hepburn, y tanto es así, que actualmente el mismísimo 

gobierno lo utiliza en los contextos internacionales.  

El principal problema del kunreisiki es que está basado en la fonología nipona y su grafía se 

muestra confusa a los ojos occidentales. Los lingüistas, japoneses y extranjeros, sostienen 

que su mayor rigor estructural, en cuanto a la representación escrita de la lengua japonesa, lo 

hacen superior en lo lingüístico.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Onomatopeya
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Los problemas entre uno y otro sistema se reducen a transcripciones fonológicas y sus modos 

de representación, y en este caso, como es para occidentales, como corresponde nuestro 

fonólogo-grafocentrismo ha ganado la pulseada. Hepburn, el vencedor, fue desarrollado en 

1885 por quien le dio su nombre, James Curtis Hepburn (1815-1911), médico y misionero 

norteamericano que se vio en la obligación de abrir una clínica médica en Kanagawa, y se 

encontró con los problemas de escribir sus recetas; esto lo llevo a crear un diccionario 

japonés/inglés (publicado en 1887) y una traducción de la Biblia al japonés. Su sistema de 

romanización es el más aceptado por los extranjeros en Japón, ya que su criterio básico fue 

utilizar los sonidos de las vocales de la lengua española y agregarle los sonidos de las 

consonantes de la lengua inglesa, para luego aplicarlo sobre la fonética japonesa. En general 

se lo califica de más “didáctico” para la romanización de la escritura nipona, y de hecho se 

impuso como sistema estándar.  

Para nuestra tarea, que se acerca más a la valoración gestual estetizada gráficamente, este 

gesto etno-fono-logocéntrico, como forzado y grotesco intento de alfabetizar el poder 

plástico de los kanjis, del hiragana e inclusive, del katakana también, es haber cumplido 

fatalmente el dicho: “a veces es peor el remedio que la enfermedad”. 

Por ejemplo 

 富士山: monte Fuji (kanji); ふじさん (hiragana); Fujisan (Hepburn) y Huzisan 

(kunreisiki) 

 お茶: té (kanji); おちゃ (hiragana); ocha (Hepburn) y otya (kunreisiki) 

A modo de resumen: en la escritura japonesa actual los kanjis -con sus lecturas kun y on- se 

usan para los morfemas léxicos (sustantivos, nombres, raíces verbales) de palabras chinas y 

japonesas. El hiragana se usa para escribir los morfemas gramaticales y las inflexiones que 

completan la información del kanji. El katakana para las palabras extranjeras (que no sean 

chinas) y para aquellas que carecen de kanji, y en este sentido, la escritura japonesa es mucho 

más eficiente que la china.  

Y la ortografía japonesa, pese a carecer de un método formal para marcar los límites entre 

las palabras (kanji, hiragana o katakana) al escribirlos uno bajo el otro, en línea, con igual 

espaciado, nos permite armar grupos: un kanji seguido de hiragana, un kanji seguido de 
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katakana, o un kanji seguido de otro kanji, etc. En general las raíces japonesas carecen de 

prefijos, pero tienen sufijos, de modo que podemos leer la transición de kanji (raíz) seguido 

de hiragana (sufijos) y así limitar la longitud de las palabras. En la escritura china carecemos 

de marcas visuales que nos indiquen cómo agrupar los hànzì en bloques significativos, ya 

que ninguno se destaca sobre otro en su continuidad.  

En general, actualmente se prefiere, como tendencia, a escribir en hiragana más que con 

kanjis, porque se lo ve como “antiguos, fuera de moda”; también ha ganado espacio gráfico 

el katakana debido a la enorme cantidad de palabras que usan los japoneses tomadas de otras 

lenguas (sobre todo del inglés, francés y alemán).  

La tarea más compleja es de índole gramatológica, ya que “…para escribir en japonés con 

corrección no basta con conocer las transcripciones correctas para las diversas formas de la 

lengua oral; también es necesario conocer las distinciones semánticas que predominaban 

entre esos símbolos en otra lengua, el chino, del cual provienen, aunque esas distinciones 

semánticas sean irrelevantes para el japones oral.”639  Claramente queda expresada, una vez 

más y de manera derivada, la preponderancia de la escritura sobre la oralidad. 

 

Breve intervención gramatológica 

 “Si se quiere tratar de pensar, de descubrir aquello que bajo el nombre de escritura separa 

mucho más que las técnicas de notación, ¿no es necesario despojarse también, entre otros 

presupuestos etnocéntricos, de una especie de monogenetismo gráfico que transforma todas 

las diferencias en extravíos o retardos, accidentes o desviaciones? [en nuestro caso este 

monogenetismo estaría reposando en el hànzì chino, como una especie de mónada 

concentradora de sentidos y de expresiones gráficas a la espera de estallar, que reflejaba y 

contenía de una vez para siempre todas las formas del universo de las escrituras asiáticas 

posteriores] ¿No será necesario meditar este concepto heliocéntrico del habla? [ ‘Japón’ es 

el exónimo por el que se conoce a Nihon o Nippon-日本: sol + raíz/origen, es el nombre que 

los japoneses le dan a su país: el lugar donde nace el sol. El apelativo de ‘la tierra del sol 

                                                 
639 Ib., p. 273. 
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naciente’ proviene del uso de la correspondencia Imperial con China durante la dinastía Sui 

(隋朝; 581-618) para referirse a la posición geopolítica de Japón al Este de su territorio: el 

centro del mundo conocido (中国). Si el poder de los hànzì se expande desde su centralidad 

geopolítica-cultural, el de los kanjis lo haría desde su luminosidad y energía solar. Esto 

justificaría que en su percepción sensible-solar posean cierto brillo de objeto de placer y 

también de conocimiento] ¿Y la semejanza del logos con el sol (con el bien o la muerte que 

no puede mirarse en la cara), con el rey o el padre (el bien o el sol inteligible son comparados 

con el padre en la República 508 c)? [en el kanji de ‘padre’ encontramos, 父親: anciano-

mayor + un árbol que crece mientras alguien (piernas + ojo) lo está mirando. Este padre 

quedaría determinado, para los japoneses, como un ojo que observa cuidadosamente cómo 

crecen las plantas, reflexionando sobre cómo cultivar de la mejor manera y hacer que crezcan 

sanas estas plantas; mismas acciones que realiza el sol: proveer energía, luz y calor y -por 

extensión- proveer a cada cosa de ser, como un padre (japonés). De haber existido un logos 

japonés, sería 言語 gengo: palabras (boca + sonidos) + palabras del yo perceptivo/cognitivo 

(5 bocas = 5 sentidos) ‘lenguaje’. Y no 言葉 kotoba: palabras + hojas de un árbol, fragmento, 

piezas = ‘dialecto, discurso, modo de hablar’; quizás de aquí se pueda entender ese pliegue 

entre estos dos conceptos/kanjis que se da en el diálogo entre un inquiridor y un japonés, de 

Heidegger y Tezuka, en De camino al habla. Este ‘logos’, alejado del rey padre solar, habría 

que pensarlo como el darse las palabras, saliendo de una boca abierta, emitidas por un cierto 

alguien cuyos conocimientos y percepciones le permiten hacerlas brotar y germinar en 

pequeñas piezas de lenguaje (kanjis, hiraganas y katakanas)]”640  

¿Qué debería ser la escritura para poder realizar este temblor a un padre logos solar y 

occidental, cuando es esta definición misma la que nos lo aclara: occidente: occĭdens- entis, 

participio presente activo de occidĕre, ¿caer? ¿Será una marca inscripta en nuestro destino 

de estar-siempre-cayendo, hundiéndonos en nuestro perecer, para morir (occisos) -perdiendo 

                                                 
640 Esta cita de la Gramatología está intervenida -o injertada- con un gesto de intertextualidad que sería la 
operación que tratamos de hacerle con nuestra voz, tratando de aclarar cada una de las oraciones que la forman, 
en relación al tema específico que tratamos, o agregándole información extra. Cfr. con Derrida, De la 
gramatología, Op.Cit., p. 123. 

https://es.wikipedia.org/wiki/581
https://es.wikipedia.org/wiki/618
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toda nuestra luminosidad (óxido)- en un ocaso? La paradoja de haber sido definidos a través 

de la paternidad de un logos solar, siendo autopercibidos europea-fono-lógicamente 

centrados y centro del mundo, permaneciendo bajo la autoridad y el calor patriarcal del astro 

rey, terminamos definiéndonos con una metáfora necrológica: el lugar de la muerte de cada 

uno de esos elementos. ¿Y no tiene esto que ver con la manera de concebir la escritura y con 

el haberla arrojado durante siglos a las sombras? “¿No será necesario dejar de considerar a 

la escritura como el eclipse que viene a sorprender y ofuscar la gloria del verbo? Y si hay 

cierta necesidad de eclipse, el vínculo de la obra y de la luz, de la escritura y del habla, ¿no 

debe aparecer de otra manera?”641  

Sí, y por esta razón encaramos este acceso como descentramiento, que no puede ser sólo un 

acto filosófico, lingüístico o científico, porque de lo que se trata es de dislocar mediante otro 

tipo de acceso que no haya sido el utilizado por y dentro-de los marcos teóricos o 

metodológicos de nuestra tradición patriarcal-solar-lógica; debemos crearnos un 

procedimiento que nos permita emprender un camino distinto que nos permita relacionar el 

habla con su escritura, por-fuera-de nuestra teoría y sus poderes. De aquí que confiemos en 

el poder dislocante de la literatura, la poesía y la reflexión estética, más cuando las aplicamos 

a un modo gráfico, visual y pictórico de expresión de pensamiento-otro, que se ha mantenido 

al margen de todo logocentrismo europeo: la escritura japonesa como archiescritura.   

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
641 Ib., p. 124. 
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La escritura como ascesis en Oriente: antropoplastía del placer 

La escritura de-sí en China y Japón 

El shūfă (書法): la escritura regulada por el centro (中) 

Los estilos chinos: del punzón al pincel 

(Breve acápite: el stilus es un pequeño instrumento metálico de punta aguda (punzón) con su otro extremo terminado en 

forma de espátula, que servía para marcar pequeñas tablillas cubiertas de cera en las que se escribe por incisión, por presión 

con el stilus. De cometer un error se borraba fregando la espátula sobre el grafo y alisando la cera, haciendo tabula rasa. 

Con el paso del tiempo este stilus se convirtió en la forma peculiar de escribir de cada uno, su propio estilo. Estrictamente 

hablando, sólo podríamos aplicar este concepto a las dos primeras formas históricas de la escritura en China, ya que el resto 

se desarrolla con pincel sobre papel, seda o madera. Esto hizo que las grafías se fueran modificando con el paso del punzón 

(y sus soportes: huesos, piedras, madera, bronce) al pincel (papel, seda), lo que provocó una independencia y autonomía, 

además de una evolución técnica y estética de los hànzì.) 

Desde los huesos oraculares, pasando por el bronce, los hànzì no sólo representaban 

figurativamente cosas concretas, sino que también se reproducían abstracciones, conceptos e 

ideas mediante ellos. En virtud de los usos escritos y de varias reformas gráficas los hànzì se 

fueron estilizando a lo largo de la inmensa historia china642. Y a pesar de que su estructura 

interna casi no haya cambiando, su apariencia externa ha sufrido variaciones; muchas de ellas 

debido a los cambios técnicos, sobre soporte (piedra, hueso, metal, bambú, seda, papel), por 

el instrumental de inscripción (cincel, punzón, pincel), y por los diferentes estilos de trazos.  

Las variaciones pasan a ser de importancia estética, sobre todo cuando observamos los estilos 

caligráficos que produjeron, con formas completamente diferentes desde lo visual 643 . 

Recordemos que parte de lo fascinante de estos hànzì es que han sido producidos por la mano 

del hombre durante 4000 años, y han reflejado su sensibilidad, su historia concreta y su 

política atravesada por el deseo de estetizarla en lo escrito, de convertir su escritura en un 

arte. 

Desde la dinastía Zhou la escritura se divide en seis formas diferentes de graficar los hànzì: 

las liùshū (六書 “seis escrituras”) que funcionan como principios reguladores. Se suele 

                                                 
642 Véase en Li, Wendan, Chinese Writing and Calligraphy, Op.Cit., pp. 73-83.  
643 Ib., pp 85-99.  
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atribuir a un filólogo Han llamado Xu Shèn (許慎, 58-147 a.C.) la creación de un libro 

titulado “Una explicación o análisis de los caracteres simples y compuestos” (Shuō wén jiě 

zì- 說文解字); aquí se dividen todos los hànzì que existen hasta Han en dos amplias 

categorías: hànzì de un solo componente (como 木  mù, árbol) y hànzì de múltiples 

componentes (como 林 lín, bosque, que combina dos hànzì de árbol en un hànzì). Los hànzì 

de un solo componente se denominan 文 wén y los caracteres de múltiples componentes 字 

zì. Por lo tanto, estrictamente hablando, la traducción literal del título del libro de Xu Shèn 

sería: “hablar [explicando] sobre wen y explicar los zi”. Aquí se identificaron seis categorías 

de hànzì según su formación, pero la tradición “filológica” china sostiene que ya estaban 

presentes desde Zhou; pero lo importante a señalar es que desde la dinastía Han, el sistema 

de escritura chino no ha cambiado mucho en general, ni ha habido cambios en los métodos 

principales de formación de los hànzì. 

Como es obvio en el espíritu chino, esta séxtuple clasificación de formación de los hànzì, 

también ha sido discutida y tratada de reformar durante miles de años. Formando esta 

escritura tenemos pictogramas (象形 xiàngxíng), ideogramas (指事 zhǐshì) y compuestos 

fonosemánticos (形聲 xíngshēng). 

Los primeros pictogramas chinos se originan como bocetos de algún objeto, son figuras 

independientes que representan a los objetos naturales, y que, en sus formas iniciales eran 

más o menos identificables; el parecido gráfico de sus imágenes con el objeto físico fue 

disminuyendo a partir de su evolución gráfica, hasta ser casi irreconocibles por los drásticos 

cambios en cuanto a su valor icónico. Los hànzì actuales, aunque muestran rastros de aquellos 

primeros pictogramas, no ofrecen ninguna conexión con el ícono si uno no conoce el 

significado; por ejemplo, el hànzì 日 rì, “sol”, se parece más a una ventana, mientras que el 

de 月 yuè, “luna”, se asemeja a una escalera de tijera. Se los utiliza actualmente como 

auxiliares para indicar el valor semántico de un hànzì compuesto. 
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Un segundo elemento es el “principio indicativo” o deíctico, se lo utilizó para expresar lo 

abstracto (“ideo-grama”) o indicar la parte más precisa de algún objeto representado por un 

pictograma. Se forman por adición, agregando una parte, un trazo a otros, para indicar el 

nuevo significado. Al igual que con los pictogramas, actualmente tampoco son fácilmente 

reconocibles. Se agrega una línea horizontal debajo de 日 rì, “sol” para mostrar el momento 

en que el sol está justo por encima del horizonte: y obtenemos旦 dàn, “mañana”; se le agrega 

una línea corta a 木 mù, “árbol”: y obtenemos本 běn, “raíz”. 

También existe el “principio indicativo compuesto” (asociativo o lógico) para formar 

compuestos semánticos con picto- e ideogramas, aprovechando la suma de sus significados 

para dar un significado nuevo. En ellos la relación significante/significado responde a una 

convención, por lo cual es necesario su aprendizaje para su comprensión. 

El cuarto principio es el “semántico/fonético” y forma pictofonemas o ideofonogramas, es 

decir, se forman por combinación de dos o más componentes que colaboran al nuevo 

significado: una parte semántica y un elemento fonético que le provee de la pronunciación. 

En general se trata de un préstamo fonético a los que se les agrega un símbolo semántico 

(para los casos de homofonía) o de pictogramas que se les añadió un determinante fónico. 

Un ejemplo es 明 míng, “brillante”, es una combinación de 日 rì, “sol” y 月 yuè, “luna”; o 

un 林 lín, “bosque”, muestra dos 木 mù, “árbol”. 

El quinto son los “préstamos fonéticos”, que forman los conceptos abstractos de difícil 

representación gráfica, y consiste en recurrir a un valor fonético del carácter, y reponer un 

valor con otro. Se pide “prestado” un hànzì ya existente para representar un nuevo significado 

adicional. 來 lái, era originalmente una pictografía para “trigo”. El hànzì escrito con su 

pronunciación se tomó prestado y más tarde pasó a significar “venir”. Con el tiempo, 

prevaleció el significado prestado, y el significado original de “trigo” desapareció. 

El último “principio de carácter derivado” es el más problemático por su ambigüedad, lo que 

ha generado varias interpretaciones. Sería la creación de un determinado carácter con su 

significado propio a partir de un grafo semánticamente afín y de pronunciación similar.  
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Ambos significados suelen estar relacionados y uno remite al otro, ya que cuando se quiere 

formar un carácter nuevo, se recurre a alguno ya existente con significado similar. Por 

ejemplo, 文  wén, que significaba “líneas”, “trazos” o “adornos”, por extensión, pasó a 

referirse también, a “escritura” y “literatura”. Para evitar ambigüedades, se añadió la clave 

de “seda” (纟) al carácter original conservando su pronunciación y 文 wén se reservó para su 

sentido abstracto de “literatura” o “escritura”. 

Ya en los huesos oraculares hay presencia de estos seis principios de formación, y en los 

2000 años que pasaron desde la dinastía Qin hasta hoy, se han creado pocos hànzì con los 

tres primeros principios; señalamos este dato para no colaborar al prejuicio de una escritura 

china sólo formada por picto- e ideogramas, ya que el principio semántico-fonético ha sido 

mucho más productivo que los demás, siendo el más activo en la actualidad. También cabe 

señalar que hay hànzì que pueden pertenecer a más de un principio formativo, y otros que no 

responden totalmente a alguno de ellos; además esta clasificación intenta dar cuenta de su 

forma estructural original, con lo que los hànzì reformados quedan afuera de la clasificación. 

Como todo intento de clasificación intenta ser práctico y sencillo, pero debemos tener en 

cuenta sus limitaciones a la hora de pensar “etimológicamente” a los hànzì.  

La relación que hay entre los hànzì y su significado es ante todo de naturaleza abstracta-

simbólica, y sólo no figurativa-asociativa; cuando los hànzì se combinan, se combinan ideas-

sentidos, pero no sonidos: no existe un vínculo evidente entre el significante gráfico que 

configura un hànzì y el significante fónico que constituye su pronunciación, porque los hànzì 

no transcriben los sonidos de la lengua, sino las ideas. 

  

Pintar las ideas y las emociones 

A partir de este momento abandonaremos el tema de la escritura para pasar -estrictamente 

hablando- a la escritura como tema: al mundo del shūfǎ (書法)644: el arte de escribir-pintar, 

la forma -o reglas- de escribir-pintar [書 mano-pincel-ojo (pintar, escribir, grafo) + 法 agua 

                                                 
644 Véase en Li, Wendan, Chinese Writing and Calligraphy, Op.Cit., pp. 100- 114.  
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+ eliminar, descartar (principio, regla, método, sistema)] (Imágenes, 10, p. 415). La 

definición la podríamos sugerir casi en forma de poema: tomar el pincel por el centro con la 

mano derecha, coordinando la mano con el ojo para el trazo; empapar el pincel con tinta, 

cuya previa preparación consistió en agregar (o descartar) una cantidad suficiente de agua a 

la tinta sólida triturada; éste es el modo, método para escribir-pintar en China. 

Recordemos que hasta el comienzo del siglo XX no habían ingresado ni plumas ni lápices en 

China, y escribir a pincel era una muestra de educación y de habilidad refinada645. Se cree 

que la escritura a pincel revela la educación, la autodisciplina, la personalidad y sensibilidad 

estética; y funciona, en el rango identitario, como el rostro de la persona: inspira, o no, respeto.  

El shūfǎ está considerado como el reservorio de todo el patrimonio de la cultura china, ya 

que contiene y relaciona entre sí a la escritura, la historia, la filosofía y le aporta un plus 

estético. Estudiar shūfǎ no es sólo estudiar la historia de la escritura en China, sino que 

implica estudiar y comprender la filosofía646 y la cosmovisión de este pueblo milenario. 

De este modo el vínculo más directo -por definición-, delicado y sofisticado a la vez es entre 

escritura y pintura, y muestra que un producto como la escritura -y su función comunicativa- 

pudo convertirse en un abstracto arte visual refinado con el paso de los siglos. Quizás una 

ventaja de los hànzì sea que están formados por diferentes trazos: puntos, rayas, gotas, líneas, 

que van dando forma a un bloque de tinta sólido, pero trazado por partes. Esos trazos se 

ensamblan en un espacio bidimensional y se van combinando con otros trazos, para dar forma 

a los hànzì, siempre siguiendo un orden determinado. Su estructura visual, su representación 

gráfica debe permitirnos descubrir y decodificar de qué hànzì se trata, tarea que no siempre 

es fácil debido a los gestos de estetización de cada escribiente. La técnica debe ser limpia, 

clara y firme, ya que el pincel descarga su tinta por presión, lo que hace también que varíen 

los espesores de cada trazo, otorgándole o negándole cualidad estética; el papel es absorbente, 

                                                 
645 Desde la dinastía Han se han instituido exámenes para evaluar el conocimiento de los futuros burócratas del 
Estado en escritura, poesía, historia y filosofía. La escritura era el medio para expresar bellamente los 
conocimientos en las demás áreas, y de su domino dependía el logro del cargo. Esto niveló y “democratizó” el 
ingreso, ya que al menos en teoría, el hijo de un campesino podía aventajar al hijo de un aristócrata por su 
escritura. El shūfǎ fue un trampolín para las jóvenes generaciones para el ascenso en la sociedad civil y política 
china durante trece siglos, junto al estudios de los clásicos confucianos. De aquí la costumbre china de juzgar a 
una persona por su escritura. 
646 Por cuestiones de tiempo y espacio se nos hace imposible desarrollar las relaciones que mantienen los 
principios est-éticos del shūfǎ con el taoísmo y el confucianismo.  
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con lo que, si titubeamos un instante y dudamos con el pincel tocándolo, lograremos un gran 

manchón de tinta; pero si no alcanza la presión suficiente, tampoco dejará buenos trazos 

sobre el papel, ya que éste absorberá muy rápido la tinta descargada. La técnica del shūfǎ 

exige una interacción y coordinación entre el que escribe, su expresión corporal, el dominio 

de las herramientas y el soporte, además del conocimiento del correcto trazado de los hànzì. 

Además, la clave de la belleza está, no en la repetición exacta de las formas, sino muy por el 

contrario, en su variación: el gesto de la expresión o la emoción personal son determinantes 

a la hora de valorar un escrito; las libertades que se ha tomado el escritor, sumadas a sus 

habilidades, hacen que se valore como bella su escritura; es decir, cuando y en tanto difiere.  

Se cree que el shūfǎ vincula nuestros dos hemisferios cerebrales haciendo que trabajen juntos. 

El izquierdo (verbal, analítico, lineal y lógico) y el derecho (no verbal, sintético, espacial, 

artístico y holístico) trabajarían en su máximo potencial y de modo equilibrado desarrollando 

al máximo nuestra sensibilidad creativa. La relación mano-pincel, ojo-soporte exige total 

coordinación cerebral, y la expresión visual gráfica dará cuenta de esa sensibilidad en los 

trazos que van dando forma a los hànzì, marcan la dinámica espacial entre líneas y 

proporciones.  

Para desarrollar esta tarea, según el shūfǎ, existen cinco estilos históricos647  para trazar 

(mucho más) bellamente los hànzì. (Imágenes, 11, p. 416). 

El zhuànshū (篆書, “escritura de sello” o “sigilar”), se divide en dàzhuànshū (大篆書 

“escritura de sello grande”) y xiǎozhuànshū (小篆書 “escritura de sello pequeño”). Se la 

toma como el más antiguo de los estilos, ya que procede de la escritura en bronce de los Zhou 

y se la utilizaba para elaboración de sellos personales y oficiales (de ahí su nombre). Estos 

hànzì, aunque parecidos a los de la época del bronce, son más simétricos y regulares, casi 

cuadrados, de uniformes trazos largos y levemente curvados. Fue la escritura vigente durante 

la época de “Los reinos combatientes” (Zhànguó Shídài-戰國時代, 475-221 a.C.) y los 

primeros años del reino Qin (221-206 a.C.) donde se unificará la escritura para todo el 

territorio (“existe China porque su escritura”). Recordemos que el modelo que publicó su 

                                                 
647 Véase en Li, Wendan, Chinese Writing and Calligraphy, Op.Cit., pp. 100- 154. 
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ministro Lǐ Sī (“La lista de Cāngjié”) pasó a constituir la llamada “escritura de sello pequeño”; 

y se la considera una versión simplificada de la “escritura de sello grande”, pero con trazos 

bien definidos, redondeados, suaves y sin ganchos. Los caracteres son regulares en estructura 

y tamaño, y ya se percibe su tendencia a formas más simbólicas; esto le permitió sobrevivir 

hasta la época moderna en los contextos administrativos (recordando su origen unificador).  

El “sello pequeño” es discreto, se escribe de forma regular, en cuadros, parejos y espaciados, 

de arriba hacia abajo y de izquierda a derecha, sus trazos son de grosor uniforme, altos y 

delgados, básicamente de trazos rectos y curvos sin variación de grosor, son sólidos, 

simétricos y fuertes, de puntas redondeadas y suaves; a pesar de su formato ondulante la 

uniformidad de tamaño crea una impresión muy formal y de seriedad. Es de escritura 

dificultosa y muy lenta, y su alto grado de formalidad y sus reglas estrictas no la hicieron 

muy práctica, siendo reemplazada por la “escritura de los escribas”.  

El lìshū (隸書 “escritura administrativa”, “clerical” o “de los escribas”) Se cuenta que a 

finales de la dinastía Qin, el ministro Cheng Miao ofendió al Emperador y fue encarcelado, 

y aprovechando 10 años de su prisión creó este estilo. Fuera de la leyenda, este estilo ya venía 

siendo utilizado en Qin y llega a su apogeo durante Han, época de mayor maduración cultural 

y estética china (desarrollo y uso del pincel, la tinta y el papel, como ya vimos). Se la llama 

así porque era de uso de empleados y funcionarios públicos en la administración imperial, 

como una forma de abreviar los dictados, como una especie de taquigrafía. Los escribas Zhou 

y Qin escribían sobre soportes de superficie duras e irregulares (huesos, piedra, madera, 

bambú) y sufrían las limitaciones espaciales; cuando esta superficie se expande con el uso 

del papel, la escritura gana amplitud y extensión logrando así la dimensión estética. A partir 

de Han pasó a ser la forma más popular y estándar de escritura, debido a sus caracteres más 

estables y fáciles de administrar en alineaciones por filas, lo que mejoró notablemente la 

composición. Los pinceles y el papel permitieron una gran variedad de trazos, y mayor 

expresividad, lo que le agregó a la función comunicativa de la escritura una dimensión 

estética a la hora de su expresión. Los trazos son variables en grosor, el pincel involucra más 

a la muñeca y a los dedos, las líneas curvas se reducen y se cambian por rectas, y las esquinas 

redondeadas se hacen angulares y afiladas, desapareciendo los círculos; la forma de los 

caracteres varió de alta y larga a una forma corta y ancha, estirada horizontalmente. Su trazo 
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eminente es el “cabeza de gusano de seda, cola de golondrina” (蠶 頭 燕尾 cántóuyànwěi), 

que es una línea horizontal que exagera el comienzo y el final de su trazado; estos gestos 

transmiten solemnidad y antigüedad a lo escrito. 

El cambio drástico de aspecto afectó la carga de información semántico-informativa que 

tenían los caracteres de “sello grande”. El paso de la escritura “sigilar o de sello” a la de los 

“escribas”, más a la adopción de parte de los Han como su modelo escritural, representan un 

paso importantísimo en la evolución de la historia de la escritura en China: un paso que 

abandona toda relación con lo arcaico hacia lo nuevo y convencional.  

Tal es así que los textos poéticos y filosóficos se escriben en lìshū no sólo para transmitir el 

contenido, sino para demostrar la belleza inherente a esas palabras; así la escritura gana un 

valor estético estilizado y abstracto. Es un estilo lleno de vida, actualmente los carteles de 

calle, las portadas de libros y los anuncios se escriben con este estilo por su alto valor 

decorativo. 

El xíngshū (行書, escritura semicursiva, literalmente “andante”) Durante finales de Han se 

desarrolla con la intención de otorgarle más velocidad al gesto de escribir, de ahí parte de su 

nombre recupera el “correr rápido”, el curso, la circulación de este modelo. Obviamente es 

un estilo más fluido y rápido que se deriva de la escritura regular, en el que se unen, se enlazan 

y abrevian libremente en un mismo trazo, los caracteres pintados sin levantar el pincel (de 

ahí, la velocidad y el correr). Queda a medio camino entre una escritura regular y una 

completamente cursiva, ya que, aunque los trazos se unen, el conjunto pintado suele ser 

legible, manteniendo algunos aspectos de la claridad de la escritura regular. Se la utiliza para 

documentos privados, personales, cartas, notas y apuntes.    

El cǎoshū (草書, escritura cursiva, de borrador, literalmente “de hierba”) Al igual que el 

estilo anterior, fue concebida para aumentar la velocidad de escritura; es una variante de la 

“de los escribas” y del “pequeño sello” pero de forma más abreviada, suelta y fluida. Durante 

finales de Han coexiste con los demás estilos, siendo un estilo informal y recién en el siglo I 

a.C. aparecerá como una forma autónoma e independiente. Se la utilizaba como escritura de 

borrador y funcionaba de manera auxiliar para agregar detalles o datos apurados a lo escrito 
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en otro estilo. Se lo reconoce por su audacia y su falta de restricciones, y por su exigencia de 

dominio de varias técnicas; es un estilo muy fluido, simplificado y abreviado en el que se 

unen libremente los caracteres de un trazo, quitándoles partes para ganar comodidad y 

rapidez; esto provocó que cada vez se fuera convirtiendo en un estilo muy personal, 

demasiado simplificado, casi ilegible, lo que lo hizo en muy poco práctico; pero, a la vez, 

esto lo volvió muy valorable para el shūfǎ. Es de movimientos lentos y dinámicas alteraciones 

de velocidad, con pinceladas secas, lo que les da a sus trazos esa característica continuidad 

en forma de hierba creciente. Al liberarse de toda regla estricta de trazado su inscripción se 

parece más a un gesto performativo, a una danza del pincel sobre el papel, que a una escritura, 

comunicando energía, potencia y velocidad. El uso de la tinta es determinante, ya que de ella 

y del movimiento del pincel depende el ritmo del trazado; en esto se funda la impresión de 

la energía y el carácter del escritor. La carga de tinta se realiza una sola vez, y su descarga es 

veloz, lo que exige una regulación rítmica de los trazos; éstos se van afinando y aclarando al 

estirarse la tinta y al secarse el pincel, lo que vuelve más ligera a la escritura. Los ciclos 

rítmicos de carga y descarga de tinta producen un acercamiento del trazo húmedo y pesado 

al lector, mientras que los trazos más ligeros y delgados crean la sensación de mayor distancia: 

así se crea un espacio tridimensional en estos trazos. Por estos motivos se lo considera como 

el estilo que más refleja el estado de ánimo y el espíritu del escritor. 

No hay diferencias muy claras y determinantes entre el estilo semicursivo y el cursivo, salvo 

su facilidad para ser leído. Los grados de vinculación y enlace de lo escrito podrían ser una 

clave para diferenciarlos, pero como ambos se escriben sin pautas estrictas, esto le ofrece al 

escribiente que produzca sus propias normas a la hora de escribir, con enlaces que serán tan 

variables como las singularidades individuales de cada chino que escribe. El grosor del trazo, 

su tamaño, la posición, sus vínculos y relaciones o la cantidad de tinta quedan a discreción 

del escribiente. Es él quien decide sobre cómo expresar gráficamente los efectos de sus 

emociones o sentimientos; por esta razón es que se tomará una pausa antes de escribir, 

tranquilizará su mente, coordinará su preparación y finalmente proyectará cómo realizar su 

escritura. 

El kǎishū (楷書 “escritura regular” o “estándar”). Derivada de la de “los escribas” o la 

“escritura administrativa”, toma forma a finales de Han con la finalidad de estandarizar, 



317 
 

regularizar y formalizar la escritura, alcanzando su apogeo durante Tang. Estructuralmente 

se parece a la de “los escribas”, pero es más cómoda y regular, de trazos rectos y angulosos 

en reemplazo de los curvos y ondulares anteriores; ahora queda establecido el orden de cada 

trazo, y se distinguen claramente cada uno de otro y los elementos que lo componen. Cada 

trazo exige un movimiento lento y cuidadoso del pincel, que se levanta del papel con cada 

trazo, haciendo a estos más largos, alisados y extendidos, con giros y paradas abruptas; la 

estructura interna de los caracteres es clara y atractiva a la vista, de fácil comprensión y 

lectura, mantiene un delicado equilibrio con la estética, una apariencia nítida y tenue.  

La invención de la imprenta llevó a esta escritura a su máximo de popularidad, desde hace 

casi unos 2000 años. El hecho que se inscriba en un cuadrado imaginario, le brinda 

estabilidad de formas y facilita tanto su escritura como su lectura; por esta razón, es el tipo 

que se utiliza en las impresiones actuales del mundo editorial, el elegido para las campañas 

de “alfabetización” y para la informática china. Es el estándar ortográfico que se enseña en 

la sinosfera. 

Los chinos dicen que los últimos tres estilos (regular, semicursivo y cursivo) representan las 

etapas de los movimientos del hombre: de pie, caminando y corriendo. Los dos últimos 

carecen de cualquier tipo de estándares regulares para su inscripción, lo que le agrega 

dificultades a su lectura comprensiva, pero mucha belleza a su expresión visual. Queremos 

decir: un chino encontraría la misma dificultad al tratar de leer comprensivamente los estilos 

semi- y cursivo con sus enlaces y abreviaturas de trazos, tal como nosotros encontramos 

algunos inconvenientes en leer un apunte o una nota manuscrita de otra persona hecha en 

clase, con ejemplo paroxístico en las recetas médicas. 

Obviamente para desarrollar el máximo potencial de este arte se necesitan herramientas e 

instrumentos de materiales acordes. 

 

Los cuatro tesoros (wén fáng sì bǎo -文房四宝) 
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Sería imposible desarrollar un arte sin utensilios, sin herramientas y sin soporte; a esto los 

chinos lo llaman los “cuatro tesoros”648: pincel (bĭ 筆), tinta (mò 墨), papel (zhĭ 紙) y tintero 

(“piedra de tinta”-yàn 硯). 

El pincel: desempeña un papel central para el shūfǎ, ya que cuando hablamos de trazos 

podríamos llamarlos pinceladas; su característica principal reside en su flexibilidad, y esto 

depende del material del que están hechos: pelos de diferentes animales (caballo, conejo, 

cabra, zorros, gatos) que le otorgan diferentes grados de suavidad y firmeza; y un trozo de 

bambú funciona de mango. La elección del pincel, más suave o duro, dependerá de las 

habilidades y del estilo de escritura por pintar, de la cantidad de tinta que carga, del espesor 

de trazo que dibuja, etc. Varían tanto el tamaño, grosor, longitud y materiales; pero deben 

tener una estructura única, un mechón en forma de cono en la que los pelos largos en el 

núcleo sirvan de columna a los de la capa externa (que pueden ser de otra clase de animal), 

mientras los del medio deben ser cortos para retener la tinta, acumulándola para liberarla 

cuando se le aplique presión sobre el soporte. La flexibilidad del mechón y su redondez le 

permite girar en todas las direcciones, con trazo firme, de varias formas y grosores; esta 

versatilidad es la que le da su poder de expresión al pincel chino: de hecho, pinta y escribe. 

Aunque se supone que se originan en el Neolítico, y se han encontrado pinceladas rojas y 

negras sobre los huesos Shang antes de ser tallados, la tradición le atribuye su invención al 

General Meng Tian (c.200 a.C.), de la dinastía Qin. También se señala a la dinastía Han como 

la época de mayor uso del pincel y papel, lo que provocó la ansiada estandarización de la 

escritura. 

Tinta: para el shūfǎ siempre es negra, y la mayoría de los escritores calificados producen su 

propia tinta moliendo barras, para encontrar su propia consistencia de la solución tinta-agua 

para un mejor beneficio estético. Las barras están hechas de humo negro de carbón de pino 

(en general), con hollín de carbón y alguna sustancia orgánica aglutinante (piel o huesos de 

animales, minerales); se les da forma en moldes de madera y se las deja secar, luego se las 

raspa contra el tintero y se le agrega agua, hasta lograr la consistencia deseada. Si la tinta 

queda muy espesa o gruesa, no correrá bien el pincel sobre el papel, y si queda muy aguada 

                                                 
648 Véase en Li, Wendan, Chinese Writing and Calligraphy, Op.Cit., pp. 20-37. 
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y fina, provocará rayas delgadas y manchadas al secarse rápidamente. Se debe preparar una 

vez para cada intento, ya que siempre variará en su tono y consistencia, y si la mezclamos, 

superpondríamos dos tonos diferentes e indeseables en un mismo trabajo; esto se puede hacer 

cuando se quiere expresar un sentimiento determinado o una emoción envasada en el trazo. 

Nosotros sólo percibimos un tono de negro, pero los artistas chinos ven varias tonalidades. 

Aunque está hecha con agua, se impermeabiliza al contacto con el papel; además, resiste más 

la exposición a la luz que las tintas occidentales, por lo que dura por mucho tiempo, a pesar 

de los cambios de su soporte. Aquí, el shūfǎ pasa a ser el arte de administrar el flujo del agua 

entintada que se desplaza con el movimiento del pincel sobre el papel absorbente, mientras 

sigue la corriente. 

Se cree que un tipo de fluido de color se desarrolló en el Neolítico chino, pero la tinta, roja y 

negra, aparecerían alrededor del 3000 al 2500 a.C., utilizada por los Shang; y la forma de 

almacenarla en barras es de la dinastía Han. Algunos pintores pedían a los alquimistas que le 

agregaran alguna medicina o poción mágica a la tinta para escribir con ese plus mágico; 

también es común añadirle algún aroma (especias, flores, pino) que invade la nariz a la hora 

de la molienda. 

El papel: debe ser de textura gruesa y absorbente, hecho de fibras vegetales (contra el mito 

del “papel de arroz”) lo que le otorga buena tracción y tensión superficial al recibir la tinta, 

no es del todo blanco, no se rasga fácilmente y se conserva crocante mucho tiempo. Según 

su calidad responde a varias intensidades de tinta mostrando variedad de efectos del agua: un 

pincel húmedo con más tinta provocará un trazo más oscuro con centro acuoso, y bordes más 

claros; un pincel relativamente seco con tinta gruesa y espesa barrerá el trazo más rápido, 

dejando huellas, pequeñas rayas de blanco como efecto.  

La tradición más antigua está escrita sobre tiras de bambú o finas tablillas de madera y seda, 

y fue así hasta la invención del papel alrededor del 105 por Cài Lún 蔡倫, consejero imperial 

de la corte de los Han; aunque ya existían formas tempranas del papel, a éste se lo considera 

el responsable de las mejoras cualitativas de los papeles existentes. En el año 95 presentó al 

Emperador un papel hecho con corteza interior de morera, cáñamo y bambú, más unos restos 

de trapos y redes de pesca. Logró perfeccionarlo agregándoles una impermeabilización por 

encolado de almidón de arroz (quizás de ahí el nombre ficticio) y un jugo de hibiscus; de este 
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modo las hojas quedaban bien encoladas y protegidas contra el moho y la humedad. También 

fue quien propició su fabricación a gran escala, y por esto el Emperador le reconoció tal tarea 

nombrándolo con un título aristocrático y lo dotó con una gran riqueza. Sin embargo, el papel 

no estaba disponible ni era accesible a todos, las familias más pobres escribían sobre hojas 

de banana, madera, piedra y hasta en la tierra. 

El tintero: es un trozo de piedra oscura y maciza, de superficie abrasiva que sirve para 

pulverizar la barra de tinta sólida; si es demasiado fina, no pulveriza la barra, y si es 

demasiado gruesa dejará partículas grandes que no serán solubles en agua, perjudicando el 

trazo. Si es demasiado porosa absorberá el líquido y hará que se seque más rápido la tinta, 

antes de que se use. Para hacer la tinta se frota la barrita con movimientos circulares, en una 

leve depresión que tiene en el medio; tiene también una cavidad inclinada donde se mezcla 

el polvillo con el agua para formar la tinta. El proceso es lento y cuidadoso, ya que de esto 

depende la calidad de la tinta que se hace; cada pintor decide cómo hacer su tinta según los 

efectos de tonalidad y consistencia que pretenda. Son de tamaños variables según el gusto 

del pintor, y son obras de arte en sí mismas, con detalles y ornamentos y delicados tallados. 

Los “cuatro tesoros” juegan un rol determinante en el shūfǎ, de hecho, no habría shūfǎ sin 

ellos: no habría posibilidad de elevar la escritura a un arte sin el desarrollo de unas 

herramientas únicas; su tarea consiste en trabajar unidos en una dinámica con el escribiente, 

que otorga vida a sus ideas, sentimiento y emociones más profundas. A lo largo de la historia 

se fueron perfeccionando en su elaboración, con mayor calidad y belleza convirtiéndose en 

elementos decorativos, útiles de escritura-pintura, amuletos, objetos de arte y de colección. 

El hábil y virtuoso manejo de los tesoros, tanto como el conocimiento de los estilos de 

escritura y la apreciación de la belleza de lo escrito, se dan por descontado en la cultura china: 

la elección de los materiales, las dimensiones y el contenido de lo escrito-pintado, y su 

propósito son interacciones que manifiestan gráficamente las ideas, los sentimientos o 

emociones del escritor.  

Luego de Tang, la época de oro para el shūfǎ, la poesía y la literatura, la “escritura regular” 

marcó el final del desarrollo de los estilos de escrituras chinos; ningún nuevo estilo se creó 

desde ahí, sólo hubo pobres intentos personales de algunos escritores que no prosperaron. 
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La historia del shūfǎ es tan larga como los devenires de la historia de China, y produjo una 

inmensa cultura de letrados durante siglos. Si la miramos de cerca aparecen entre sus 

maestros una gran cantidad de funcionarios del gobierno, poetas, escritores y Emperadores, 

lo que nos sugiere el estrecho vínculo que asocia a la escritura directamente con el poder 

(aristocrático o político). Los Emperadores y funcionarios chinos no hablaron -ni hablan- en 

público para persuadir al pueblo, pero todos sus mandatos e instrucciones se emitieron por 

escrito y de su puño y hànzì (letra): de aquí el largo e histórico vínculo entre la escritura y el 

poder en China. Los discursos chinos están hechos para ser leídos, el poder chino no habla, 

(se) escribe; pero, además, deben ser escritos por la mano del autor, en alguno de los estilos 

clásicos y a pincel. Esto autentifica el contenido del texto, dándole la dosis de energía y 

potencia, mostrando las verdaderas intenciones del escrito y su autoridad social. Si el poder 

se escribe, quien mejor escribe mejor maneja el poder649: un buen hànzì habla más 

poderosamente que uno malo (una buena letra es mejor que una mala). En la carrera en el 

gobierno -desde los Zhou hasta hoy- la “buena letra” (buen hànzì) se consideró indispensable 

para avanzar en los puestos burocráticos: el prestigio social, intelectual y político se juegan 

en los hànzì.  

Con esto, no se trata de que los maestros de shūfǎ se sintieran atraídos por el poder, sino todo 

lo contrario: era el poder de turno quien requería de los servicios de estos maestros; este 

deseo -iniciado por los Shang, y exagerado por Qin- con leves variaciones, ha llegado hasta 

nuestros días. Gernet nos explica que “La escritura tuvo entonces, sin duda, por función 

esencial, permitir, en la adivinación y en las prácticas religiosas, una especie de 

comunicación con el mundo de los dioses y de los espíritus. Se comprenderá la potencia 

temible que seguramente se le reconocía, y el respeto mezclado de desconfianza que debía 

de rodear a los especialistas en escritura.”650  

Desde la primera inscripción (escritura-dibujo) china que se hizo con los fines prácticos de 

la comunicación y para el grabado en la memoria de los registros administrativos, esta 

                                                 
649 Lo mismo ocurre en el ámbito de la religiosidad, donde el peso de las palabras (encantadas) está en lo escrito, 
no en la palabra hablada. Las oraciones o pedidos se escriben en un papel, que luego será quemado o enterrado, 
a la espera de su cumplimiento. Actualmente se entierra algún pedido de buen futuro en los cimientos de una 
nueva construcción, y se continúan pegando carteles de buenos augurios en puertas o ventanas de entrada a 
edificios por inaugurar. 
650 Gernet, J., “China”, en Cohen, M. & Fare Garnot, J., La escritura y psicología de los pueblos, Op.Cit., p. 30. 
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escritura alcanzó sus cumbres máximas estéticas a lo largo de miles de años. Hasta bien 

entrada la época Tang el shūfǎ no había tenido tratados teóricos ni era considerada un arte; 

será con el intenso trabajo crítico y teórico de los maestros del shūfǎ que esto comenzará a 

cambiar, y se estabilizarán y tabularán en manuales los cinco estilos. Actualmente todos los 

estilos están activos y la elección por uno de ellos depende de qué sentimientos, emociones 

o ideas, del temperamento, la filosofía personal y el estado de ánimo que el escribiente quiera 

expresar. 

Pintar la poesía, escribir la pintura 

“Yo hablo con mis manos, tú escuchas con tus ojos” 

Shi Tao 

 

Arribados a este punto dudamos sobre si este apartado debía ir al comienzo del capítulo o 

justo donde está, en su final. Pensar el inicio como conclusión es parte de las derivaciones 

del arte del reposo, que es la característica de todo el arte tradicional chino. Claramente este 

arte hace referencia directa al taoísmo (del que ya nos excusamos antes) y su modo de 

expresión mediante el fluir natural y su ritmo orgánico en un mundo en perpetuo devenir.  

La escritura en China siempre estuvo rodeada del misterio de la mántica, del enigma de los 

augurios del futuro, de una fuerza oracular y profética que la hizo plasmarse de modo 

orgánico en soportes orgánicos: algo vivo sobre algo muerto, como si la superficie pudiera 

servir de conexión con ese otro mundo desconocido y temido de los muertos. Y lo más vivo 

para graficar que tuvieron a mano fueron los dibujos pictográficos, lo más cercano a la cosa 

misma, que, aunque estilizados, guardaban cierto grado de carácter mágico-religioso. “Hay 

una magia del dibujo como la hay de la palabra. Hasta el punto de que no es imposible que 

al principio la escritura no haya sido lo que para nosotros es -una especie de calco de la 

palabra-, sino, en el plano de las prácticas mágicas y religiosas, un modo de acción paralelo 

y diferente.”651  El dibujo, que acaba estilizándose en un hànzì, es un modo de aprehensión 

de la esencia de los seres tan eficaz como la palabra que los nombra. De esta concepción 

ritualista de la escritura se sigue que sea el Emperador de turno quien cuide y detente la norma 

gráfica, convirtiendo a la escritura en un tema de Estado (véase Qin). Pero, además, como 

                                                 
651 Ib., p. 28. 
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esta escritura es el conjunto de todos los hànzì -o símbolos- que representan y evocan a todos 

los seres del universo; y como una de las funciones del Emperador era que ponía y disponía 

del privilegio de poner nombres y rangos, la escritura no podía ser modificada siguiendo 

antojos personales. Sólo el Emperador (poeta y pintor-escribiente) está facultado para quitar 

o agregar nuevos hànzì para la circulación, ya que es casi lo mismo que crear nuevas cosas 

para un mundo nuevo. Nuevamente nos aclara Gernet “El prestigio de la escritura explica sin 

duda, en su originalidad, esa institución específica del mundo chino que constituyen los 

mandarines: los funcionarios chinos se definen antes que nada como letrados, calígrafos, 

gente hábil para hacer composiciones literarias y escoger apelativos -o, mejor: signos- 

eficaces y benéficos. Es sorprendente para nosotros que, gracias a las virtudes calificadoras 

de la escritura, a la destreza a la hora de trazar y de ordenar el contenido textual, se concibiera 

en China la valoración para ocupar cargos en el gobierno; pero más asombro causa que ese 

poder político estuviera atravesado por los actos rituales, mágico-religiosos y poéticos que 

se materializan a través de la escritura. (Imágenes, 12, p. 417).  

Observamos sin dificultad que el dibujo pintado de cada hànzì, en cualquiera de los estilos, 

pasa a ser un caso ritual del poder político-religioso, del arte visual y de la poesía, ya que se 

destina tanto a la mirada como a la lectura, a la mano como al ojo652. Obviamente que esta 

poesía le habla de formas diferentes al ojo y al oído, con lo que debemos reponer, recuperar 

y restaurar el valor gráfico de la poesía escrita en hànzì que se pierde en la lectura oral: la 

poesía china surge tanto de los sonidos que la componen como de sus hànzì, como 

composición gráfica y espacial. 

Ya hemos visto que los hànzì se forman ensamblando y enlazando trazos sobre un cuadrado 

imaginario bidimensional, y que siguen patrones estructurales de formas y composición para 

regular el equilibrio estético y semántico. Cada hànzì debe ser construido con trazos 

correctamente colocados para que logren belleza, elegancia, delicadeza corporal, una 

determinada postura y movimiento vital: la forma en la que se escriban afectará la forma en 

que se leerán. A estas unidades básicas y esenciales que componen un hànzì lo llamamos 

trazo (bǐhuà- 笔画). Son líneas que se hacen con un solo movimiento de la mano, sin levantar 

                                                 
652 Véase Fong, Wen, & Murck, A., Words and images: Chinese poetry, calligraphy and painting, Princeton, 
The Metropolitan Museum of Art New York, Princeton University Press, 1991. 



324 
 

el pincel del papel y que varía en sus formas (recto, curvos, ondulantes, puntos) y longitud 

(largos, cortos, anchos, finos, delgados); cada uno de ellos tiene un nombre, pero hasta que 

no aparecen combinados entre sí no significan nada en sí mismos. Para su modo de relación 

hay que tener en cuenta tres elementos: el orden, el número y la forma; de la combinación de 

estos elementos se garantiza la ordenación de los hànzì en los diccionarios. Se supone que 

hay alrededor de 30 trazos, pero todos se formarían de 8 trazos básicos y principales653; cada 

uno se traza de un determinado modo, una dirección, un orden y un tamaño correcto, y 

aprender esto es importante no sólo por una cuestión estética, sino por una práctica: para 

leerlos y comprenderlos, para inscribirlos rápido y para poder contar sus trazos y buscarlos 

en un diccionario. Se debe tener cuidado al escribir los trazos ya que muchos hànzì sólo se 

diferencian en un solo trazo, y un olvido o un agregado no tiene sólo una consecuencia 

estética, sino semántica. 

Recordemos que el pincel exige una ejecución decidida y rápida, sin posibilidad de 

vacilaciones ni retoques, dado que el papel es muy absorbente y desparrama en un manchón 

la tinta que le roba al pincel mientras éste no se mueva con un trazo. En general, los trazos 

rectos, levemente curvados hacia abajo, son lo más fáciles de trazar, y los circulares-

ondulantes los más complejos. El movimiento de estos trazos se orienta de arriba hacia abajo 

y de izquierda a derecha, y gracias al ritmo, a las variaciones de dimensión de los trazos y las 

diferentes densidades descargadas de tinta, se logran diferentes efectos estéticos. 

Su balance, su equilibrio estético en los trazos, revela el equilibrio mental, psicológico y 

emocional del escritor; el desequilibrio gráfico no sólo atenta al goce ocular, sino también a 

su comprensión. Para mantener este balance los trazos no siempre deben ser inscriptos en un 

cuadrado exacto: esto se conoce como el principio del equilibrio asimétrico; un peso desigual 

de trazos de diferentes grosores y consistencias, que se balancean dinámicamente sobre un 

centro; este movimiento es el que le otorga gracia, equilibrio activo y armonía. La 

uniformidad de los ángulos y las distancias, mientras el hànzì mantiene su posición de 

equilibrio e impulsos, hacen que el texto se muestre como un todo orgánico, sin conflictos, 

como algo que tiene vida. Se trata de otorgarle belleza tanto a la forma como al contenido. 

Además, debemos aclarar que el contenido de la escritura está determinado por el propósito 

                                                 
653 Véase en Li, Wendan, Chinese Writing and Calligraphy, Op.Cit., pp. 50-83. 
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de ella. Y aquí las reglas no ayudan tanto como la buena experiencia, el refinado gusto, la 

observación y la práctica.  

Las llamadas tres cuerdas o perfecciones (sānjué 三絕 ) 654 , muestran el vínculo 

intercambiable entre la pintura, la escritura y la poesía como formas elevadas del arte chino. 

Las tres están unidas por el hábil uso del pincel y el resto de los tesoros. Como vimos antes, 

los hànzì poseen una potencia plástica propia y llegaron a desarrollarse en un arte singular: 

el shūfǎ; la poesía necesita de los hànzì para expresarse, y el poeta-pintor-escritor utilizará 

todas las posibilidades que le brinda el shūfǎ para trasmitir sentimientos o emociones en tono 

poético: nuevamente se trata de expresiones de belleza de formas y de contenido; su 

expresión en la lengua popular “dentro de un poema hay una pintura, y dentro de la pintura 

hay un poema”, lo deja más que claro. El silencio del trazo, la mudez del hànzì hasta su 

pronunciación, la articulación de ese silencio y la palabra en la poesía, y el silencio de la 

pintura hablan de modo integral de todas las emociones, ideas y sentimientos -espontáneos e 

inmediatos- que se quieren transmitir. 

Claramente en China la pintura y la escritura están ligadas de manera esencial desde sus 

comienzos, en un vínculo mucho más estrecho y natural que en otras formas de escritura: su 

inmediatez, la flexibilidad plástica que ambas tienen. El verbo que las nombra, la mano y su 

trazo, la figuración, las técnicas y los materiales son exactamente los mismos para escribir 

que para pintar; ambas son monocromáticas, pero utilizan una gran variedad de tonos, 

matices y gradaciones de grises. Ambas deben ser rítmicas, acompasadas, constantes; pero 

la pintura descansa en la expresión de la belleza del tema, mientras que el shūfǎ descansa en 

su propia belleza de forma. 

Siendo la gran mayoría de los poetas grandes maestros del shūfǎ, su misma composición 

“poesía” reúne en sus gestos el arte de graficar, con todas sus marcas de subjetividad; y, 

además, en el mismo soporte suele aparecer un objeto figurado (ave, animal, planta, montaña) 

como si esta realidad estuviera siempre escrita de antemano: el hànzì y las cosas flotan leves 

en el mismo espacio poético-visual. Como si esta dimensión estética y artística que contienen 

los hànzì transcendiera tiempo y espacio; o, más sugerente aún, los suspendiera en una epojé. 

                                                 
654 Fong, Wen, & Murck, A., Words and images: Chinese poetry, calligraphy and painting, Op.Cit., pp. 11-21. 

https://en.wiktionary.org/wiki/s%C4%81nju%C3%A9
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Como en un gesto cargado de magia, cada hànzì que trazamos se incorpora a la esencia de 

los seres que intentamos representar; y también, en cada uno de ellos, en la totalidad del 

trazado que forma un texto, han quedado huellas autográficas de nosotros.  

Para el chino el lenguaje y las imágenes visuales son dos formas no muy distintas de 

expresión, con las que se puede expresar una imagen (verbal) mediante un hànzì, 

reforzándolo con un pequeño poema trazado a pincel: las tres cuerdas son tres modos de 

percibir la unidad. El eslabón que las une es el pensamiento visual655 que debe balancearse 

con la experiencia emocional del momento, lo que eleva a cada una de las cuerdas de manera 

singular y como conjunto armónico. Se trata de producir un modo de conocimiento diferente, 

aprovechando al máximo los recursos de las tres artes, lo que otorga fluidez y armonía; no 

existe tensión alguna entre palabra-imagen-cosa ya que el punto de vista cultural chino es 

holístico. Además, el hànzì permite que esos guiones se vuelvan permeables -más que 

sucesivos- lo que le agrega una rica complejidad al planteo estético-ontológico de las tres 

cuerdas: un modo diferente de valorar y pensar est-éticamente. Un pincel que pinta una 

palabra y que escribe una imagen nos amplia y aumenta no sólo nuestros marcos cognitivos, 

sino que derriba nuestros cercos expresivos emocionales. Y será la poesía la forma de 

escritura más privilegiada por este modo de considerar a la palabra en su sentido pictórico. 

La permeabilidad de la imagen entre lo intelectual y lo emocional permite al modo de escribir 

chino una expresividad que no corre tanto por vía del lenguaje fónico, sino más por vía del 

escrito. Esta porosidad posicional le permite al hànzì -como unidad móvil- impregnar a las 

demás unidades con su sentido, sin anularlos, sin aplastarlos ni tacharlos: enriqueciéndolos 

al incrementar su propio sentido. Esta simbiosis permite que cada uno de los hànzì se exprese 

como unidad singular, y como unidad de grupo, y esto se logra por medio de la vista (más 

que con el oído, que no capta estas asociaciones). Recordemos el carácter de la escritura: no 

reproduce sonidos, sino evoca ideas o cosas; y son éstas las que se van uniendo para construir 

una frase, un verso, a la vez que mantienen su independencia, como si fuera un mosaico. Y 

en medio de este proceso, el poeta chino se nos muestra como un delicado y sutil testigo de 

esto, casi ausente.  

                                                 
655 Para un desarrollo occidental del tema, véase Arnheim, R., El pensamiento visual, Barcelona, Paidós, 1986; 
y Arte y percepción visual, Madrid, Alianza, 1997. 
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Nuestro ejemplo (tomado de Fenollosa)656 claramente demuestra que la poesía china apunta 

más al ojo que al oído, ya que pueden ser vistos/leídos silenciosamente uno tras otro, en la 

misma sucesión que marca el orden del pensamiento chino (¿archiescritura?). Sólo tres hànzì 

para exponer el movimiento de esta escritura: 

人(humano)   見 (ver-mirar)  馬 (caballo) 

Tres gestos de una mano china que tratan de reproducir una imagen viva, en movimiento y 

una transición de un hànzì al otro; como una taquigrafía de las operaciones de la naturaleza657. 

En una lengua como la nuestra, dominada por la palabra fónica, no existe una relación directa 

y natural entre las cosas y sus signos: todo depende de una arbitraria convención. Lo que el 

chino nos muestra en su sugerencia natural, es que primero está el humano (sin género, sin 

caso, sin número), parado sobre sus dos piernas; luego viene un ojo, que se mueve por el 

espacio caminando sobre sus dos piernas; y en tercer lugar un caballo parado sobre sus cuatro 

patas. La idea/imagen se podría reducir a piernas, lo que le agrega al dibujo una movilidad 

continua, un desplazamiento de un hànzì a otro, caminando o trotando por todo el espacio 

poético de inscripción. La poesía china “Habla, a la vez, con la vivacidad de la pintura y con 

la movilidad de los sonidos.”658  

Si recordamos que cada hànzì no representa una cosa, sino sus funciones, un poema chino 

nos ofrece una idea verbal de acción continua y natural: el ojo chino ve el nombre y su función 

como una sola cosa; cosas en movimiento y movimiento de las cosas: ese es el carácter de la 

poesía china. Es que “Como la naturaleza. Las palabras chinas están vivas y son plásticas, 

dado que cosa y acción no están formalmente separadas.”659  

Una ventaja es que con los hànzì tenemos siempre visible la “etimología”, ya que el primer 

hànzì que inaugura un poema mantiene un impulso creativo que impregna al siguiente, y éste 

al otro y así sucesivamente, sin pérdidas visibles auráticas en esta reproductibilidad de 

sentido y resignificaciones. Se trata de “Eliminar lo gratuito y arbitrario de todos los niveles 

                                                 
656 Fenollosa, E./ Pound, E., El carácter de la escritura china como medio poético, Madrid, Visor, 1977. 
657 Cfr. con trigramas del I Ching. 
658 Fenollosa, E., & Pound, E., El carácter de la escritura china como medio poético, Madrid, Visor, 1977, p. 
34. 
659 Ib., p. 44. 
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del sistema, un sistema semiótico que radica en una relación íntima con lo real, de modo que 

no haya ruptura entre signos y mundo y, por ende, entre hombre y universo: tal es, al parecer, 

la orientación constante de los chinos.”660  

El pensamiento poético chino reúne el máximo de significado en una frase de pocos hànzì, 

concentrando en el interior de ellos todas las resonancias posibles que se dan entre palabra 

escrita y cosa, y su sucesión indefinida. Un hànzì no se superpone al otro, sino que injerta 

una de sus partes para brotar en esa segunda instancia; todo esto sin atentar contra el delicado 

equilibrio de la armonía china. Examinemos este otro ejemplo: si quisiéramos comenzar un 

poema con “el sol sale del Este” 

日(sol)  昇(surgir)   東 (Este) 

Primero un luminoso y brillante sol, que se tensa con el hànzì final (Este) porque aparece 

enredado entre las ramas de un árbol; y en medio el verbo: surgir, elevarse, emerger, que 

aumenta y potencia la homología gráfica: un sol sobre el horizonte. Aquí ni siquiera hay 

necesidad de “piernas” para reasegurar el movimiento, un movimiento de traslación solar que 

atenta contra nuestra heliotropía etnologocéntrica. 

La sucesiva resonancia visual y gráfica vibra ante nuestros ojos, y “La riqueza de la 

composición en caracteres hace posible una selección de palabras en las que una sola 

resonancia dominante colorea cada plano de significado.”661  Quizás sea esta la cualidad más 

notable y significativa no sólo de la poesía, sino de todo el lenguaje chino: lo poético de éste 

recae en su materialidad escrita, en el modo de construcción de sus hànzì y en cómo estos 

resuenan unos en otros sin hacer serie. Su presencia física y carga gestual, más la evasión de 

la rigurosa linealidad espacial, permitieron que el hànzì se expanda resonando y contagiando 

parte de su significación a los significados de los demás ocupantes de ese territorio: el hànzì 

estalla y rebasa su acto de significancia en la poesía.  

Esta característica se debe a que -como ya hemos visto- cada hànzì está compuesto por un 

número determinado y restringido de trazos, pero sus combinaciones son sumamente 

variadas; a lo que hay que sumarle esta resonancia que les permite una ars combinatoria y 

                                                 
660 Cheng, F., Vacío y plenitud, El lenguaje de la pintura china, Caracas, Monte Ávila Editores, 1985, p. 13. 
661 Fenollosa, E., & Pound, E., El carácter de la escritura china como medio poético, Op.Cit., p. 62. 
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transformadora a medida que acontece el sentido: “Trazos imbricados con otros trazos, 

sentidos implícitos en otros sentidos. En cada signo, el sentido codificado nunca logra solapar 

del todo otros sentidos más hondos, siempre dispuestos a brotar; y los signos en su conjunto, 

formados según exigencias de equilibrio y de ritmo, revelan un verdadero manojo de ‘rasgos’ 

significativos: actitudes, movimientos, contradicciones buscadas, armonía de los contrarios 

y, a fin de cuentas, maneras de ser.”662  

Un sistema de escritura (como concepción del signo) que, desde su antiquísimo origen 

adivinatorio, ha vinculado la escritura manual elevándola al shūfǎ, con la pintura y la poesía 

como prácticas significantes que organizan relaciones, que no cesan de provocar actos de 

significancia. No sólo porque la escritura sea el vehículo de estas prácticas, sino porque ella 

es el modelo que opera en el sistema que las constituye como sistemas. 

Observemos este último ejemplo: “El terraplén de los hibiscos663”, un poema de Wang Wei664 

(王潍 701-761) poeta chino de la dinastía Tang. El poeta aprovecha el sugestivo poder visual 

de los cinco hànzì alineados para iluminar la relación interna entre las “cosas”, la continuidad 

de una en otra, y las resonancias gráficas al leerlo. 

木  末  芙  蓉  花 = árbol-rama/punta-hibisco-flor 

Sería algo así: “En la punta de las ramas, flores del hibisco”; partimos del proceso de 

expansión de un árbol 木  desnudo, y rápidamente vemos sus efectos en su copa, algo 

naciendo en la punta de sus ramas, 末. Pero debemos detener el fluir vegetal un momento: es 

                                                 
662 Cheng, F., Vacío y plenitud, El lenguaje de la pintura china, Op.Cit., p. 14. 
663 Aunque a este poema se lo suele nombrar “El terraplén de los hibiscos”, cuando en el primer verso dice 
claramente hibisco (芙蓉 fúróng), que es conocido como “rosa china” o “rosa de algodón”, se lo traduce 
equivocadamente por “magnolia”. Para los chinos el hibisco es símbolo de bienestar y abundancia. 
664 Fue famoso por su poesía y su pintura, que muchas veces es muy difícil de separar; obviamente muy 
habilidoso en shūfǎ. Han sobrevivido unos 400 de sus poemas, pero de sus pinturas ninguna de las que existen 
se puede autentificar. También fue un músico muy talentoso y un exitoso funcionario judicial. Su Shi (蘇軾 
1037-1101) uno de los grandes escritores chinos e importante pintor y calígrafo, dijo de él: “La calidad de los 
poemas de Wang Wei se puede resumir como, los poemas tienen una pintura dentro de ellos. Al observar sus 
pinturas se puede ver que, dentro de la pintura hay poesía.”   

https://en.wiktionary.org/wiki/f%C3%BAr%C3%B3ng
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que este también se usa -por extensión- para sugerir “un efecto”, “un resultado” (本末 běnmò: 

causa y efecto) y también “la última etapa”, “la conclusión”; esto no hace más que reforzar 

la imagen y la significancia que está aprovechando el poeta como recurso estético y 

ontológico. En esa extremidad nos aparece un hibisco (芙 蓉) que no deja de mantener el 

hànzì 末, pero debajo de 艹 (cǎo-hierbas, césped), un modo leve del brotar, de un pequeño 

capullo; que se repite en el segundo, y en el tercer y último hànzì, donde el capullo estalla en 

floración: flor花 (huā) como momento concluyente de aquel árbol pensado como proceso: 

su florescencia. 

Además de todo este despliegue de potencia vegetal, Wang Wei juega también con la 

intromisión, que se asoma por detrás de los hànzì, de un cierto alguien: 人/ 亻(rén-ser 

humano). Pareciera que se esconde, enredado detrás de las ramas 末; y luego aparece en 

medio de 芙 (艹手人: hierba + mano + humano); en el cuarto recién podemos verle el 容 

(róng- rostro) que se abre al florecer como un capullo, y habla a través de su口(kǒu- boca); 

y por último todo el proceso de transformación de ese ser humano: 化 (huà: humano + 

cuchara/herramienta = cambiar-transformar-llegar a ser) que ha participado activamente en 

la transformación de una cosa a otra, casi como una experiencia mística y concreta: su 

humanescencia.  

Wang Wei sólo necesitó cinco hànzì para demostrar gráficamente un proceso de 

florecimiento de un hibisco y la transformación de un cierto alguien. Un ejercicio pleno de 

contemplación en el que es muy difícil separar quien contempla de lo contemplado (por 

obvias razones no debemos enunciar aquí un sujeto observando a un objeto); quizás sea el 

mismo Wang Wei quien vive intensamente la experiencia de eclosión arbórea desde adentro. 

Y en su doble habilidad y arte de poeta/pintor parece ordenar pictóricamente los hànzì, y 

viceversa, regalándonos así un tratado de ontología estética, de cosmovisión y ética china: 

las cosas cambiantes.  

https://en.wiktionary.org/wiki/%E6%9C%AC%E6%9C%AB#Chinese
https://en.wiktionary.org/wiki/c%C7%8Eo
https://en.wiktionary.org/wiki/hu%C4%81
https://en.wiktionary.org/wiki/%E4%BA%BA#Chinese
https://en.wiktionary.org/wiki/%E4%BA%BB#Chinese
https://en.wiktionary.org/wiki/r%C3%A9n
https://en.wiktionary.org/wiki/r%C3%B3ng
https://en.wiktionary.org/wiki/k%C7%92u
https://en.wiktionary.org/wiki/hu%C3%A0
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Cada maestro de shūfǎ mientras escribe -como poeta y pintor- actualiza gestos inmemoriales 

y les da un ritmo nuevo, los trae nuevamente a la vida; esto no hace que olvide que está 

tratando con signos, que el texto que traza tiene un significado: por eso la elección del texto 

no es gratuita, los preferidos suelen ser los textos poéticos. El maestro de shūfǎ no hace una 

mera “copia” del poema, sino que trata de revivirlo con cada gesto cargado de su energía 

personal, el ritmo vital y la energía inherente a cada hànzì; más que una rescritura es un ritual 

de recreación, en el que se restablece a los hànzì su originaria función adivinatoria y creadora 

de mundo.  

 

Transición: botiquín chino, remedios japoneses 

Una cita a pie de página que hace Derrida, retomando la palabra de Mao Zedong, nos permite 

el ingreso al maravilloso, tradicional y remoto mundo de una farmacia china: “Echad un 

vistazo a cualquier farmacia china y veréis armarios con innumerables cajones, cada uno 

provisto de una etiqueta: aligustre, rehmania, ruibardo, dondiego y todo lo que queráis. Este 

método ha sido adoptado también por nuestros camaradas. En sus artículos y discursos, en 

sus libros e informes, utilizan primero las cifras chinas en caracteres mayúsculos; luego las 

cifras chinas en caracteres minúsculos, luego los signos cíclicos y los doce signos del zodíaco 

chino, luego también las letras mayúsculas A, B, C, D, las letras minúsculas a, b, c, d, las 

cifras árabes ¡y qué sé yo qué más! ¡Nuestros antepasados y los extranjeros crearon, por 

suerte, tantos símbolos para nuestro uso que podemos abrir sin ningún esfuerzo una farmacia 

china!”665  

En estas farmacias chinas (yàodiàn 藥房 666 : droga/medicina/veneno + tienda), que 

deberíamos precisar más con el lenguaje como herboristerías, hay un armario que llega del 

piso hasta el techo, con muchas filas de meticulosos y delicados cajones bien organizados y 

clasificados. Se trata del baizigui, (百子柜 100/innumerable + niño + gabinete/mueble) o 

“armario de los cien hijos”, que es un mueble que consiste en más de un centenar de cajones. 

                                                 
665 Derrida, J., La diseminación, Op.Cit., p. 37. 
666 Debemos señalar que yào 藥, cuyo radical superior, como marca significativa, es hierbas, “llamativa y 
casualmente” mantiene el mismo ¿doble sentido? que tiene el phármakon griego: en chino significa 
droga/medicina/farmacia, y aplicar una medicina tanto como envenenar a alguien.  

https://en.wiktionary.org/w/index.php?title=y%C3%A0odi%C3%A0n&action=edit&redlink=1
https://en.wiktionary.org/w/index.php?title=y%C3%A0odi%C3%A0n&action=edit&redlink=1
https://en.wiktionary.org/wiki/y%C3%A0o
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Su distribución permite la rápida localización de las hierbas de uso más frecuente en las 

recetas (las de mayor consumo ocupan los lugares más accesibles). Cada uno de esos 

pequeños cajones tiene un rótulo con un hànzì que permite clasificar su contenido, y esta 

clasificación formal a través de éstos, vincula la capa exterior de ese hànzì con el contenido 

interior y las conjunciones íntimas del phármakon: “Esas dos repeticiones se refieren la una 

a la otra según la gráfica de la suplementariedad. Es decir, que no se puede ‘separarlas’ a una 

de otra, pensarlas por separado, ‘etiquetarlas’, que no es posible en la farmacia el distinguir 

el remedio del veneno, el bien del mal, lo verdadero de lo falso, el interior del exterior, lo 

vital de lo mortal, el primero del segundo, etc.”667  

 ¿Cómo sería posible recordar el nombre de más de 100 hijos para evitar el riesgo de morir 

envenenado? ¿cómo relacionar esas etiquetas, esos nombres, con un rostro, una identidad 

singular, un cuerpo? La obsesión china por la clasificación le exige al hànzì que se exprese 

desde su potencia gráfica y su contenido semántico visual, y luego se manifieste desde la voz 

que lo habita. ¡Muéstrate! Y revela, en la profundidad del cajón, qué remedios y qué venenos 

lo habitan y le dan su espesor lingüístico; ¡háblame! y libera el tejido oral encerrado en ese 

cajón clasificatorio, para poner en movimiento las infinitas combinaciones entre la superficie 

del hànzì de la etiqueta y los sonidos que lo nombran, para responder “…al buen orden y la 

buena circulación, la buena ordenación de sus productos controlados, clasificados, 

dosificados, etiquetados, rigurosamente diferenciados en remedios y venenos simientes de 

vida y simientes de muerte, buenas y malas huellas.”668  

Cada rótulo en estos cajones guarda un phármakon y del talento del farmacéutico chino (para 

leer y para nombrar) depende su función: remedio o veneno. Pero lo desmesurado del chino 

se manifiesta en que su farmacia y su baizigui, como el phármakon, no tiene fondo. Y la 

dispersión de sus hànzì será tan rápida que volará a través de Asia con la potencia eólica del 

verbo. 

Desde el punto de vista lingüístico al chino se lo considera como una escritura de las 

palabras, donde cada signo representa no una letra, sino una palabra; y siendo el chino una 

lengua monosilábica tenemos que su escritura es una continuación de largas cadenas de 

                                                 
667 Ib., p. 257. 
668 Ib., p. 255. 
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palabras-sílabas, pero que no son fácilmente comprensibles sin su lectura visual. Aquí vemos 

actuando el efecto gramatológico, que, según lo interpretamos, no efectúa un cambio 

invirtiendo las valoraciones de la escritura sobre el habla, en este caso concreto; sino que este 

efecto nos desvía a pensar ese otro modo de valoración y de copertenencia de la escritura en 

relación directa con el habla, como su modo de ratificación y validación: el chino necesita 

de la escritura para confirmar lo dicho por el habla; “ …el chino muestra bien que la 

escritura nació del complemento de dos sistemas: el de los ‘mitogramas’ y el de la 

linealización fonética. La adaptación, un poco forzada y muchas veces laboriosa, del chino 

al fonetismo, y el hecho de que, finalmente, responde relativamente bien a ello, han 

preservado bajo una forma particular la anotación mitográfica y no simplemente el recuerdo 

de un estado ‘pictográfico’”669 El chino se muestra y habla. 

A esto hay que sumarle otra característica: cuando el chino quiere escribir su “palabra” y su 

concepto de calma, tranquilidad, paz (安 ān) sitúa una mujer bajo un techo, y esto no sólo 

abre una perspectiva mitográfica (ya que no corresponde ni a la transcripción de un sonido, 

ni a la representación pictográfica de una acción o cualidad) sino que se trata de una operación 

de articulación de dos imágenes que nos explican todo un contexto étnico y sociocultural, 

estético y ético a la vez. Si pensamos, limitadamente, a la pictografía como una sucesión de 

dibujos para sugerir acciones o señalar objetos, sólo describiríamos la mitad de lo que está 

operando en el hànzì; la información que falta es su carga fonética, que reduciría y restringiría 

drásticamente la potencia de sentido del signo. Y la posibilidad de hacerles estas adaptaciones 

a la lengua china radica justamente en este doble aspecto: su valor ideográfico y su valor 

fonético son tan complementarios y extraños uno frente al otro, que han podido ser 

modificados fuera de China por otros sistemas de notación, cuyo fonetismo no tiene 

absolutamente ninguna relación con el chino. Esta operación es la que acontece con las 

adaptaciones/traducciones/apropiaciones que la lengua china recibió a lo largo de su historia 

y en la extensión del continente asiático: la sinoesfera. 

El caso eminente de esta operación, para nosotros, es el japonés: el préstamo se hace sobre 

el plano estrictamente ideográfico, y se rellena con el fonetismo nipón; los hànzì abandonan 

                                                 
669 Leroi-Gourhan, A., El gesto y la palabra, Op.Cit., p.202. 

https://en.wiktionary.org/wiki/%C4%81n
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su carga material fonética china y sirven como un caparazón material gráfico para que los 

japoneses los pronuncien en su lengua. Quizás lo que los japoneses le hacen al hànzì es 

inversamente similar a lo que los chinos Shang les practicaban a sus tortugas: un modo de 

grabarles un grafo para que pudieran decir lo que aún no se sabía cómo decir. No olvidemos 

que los hànzì traen consigo la totalidad de una cosmovisión pluridimensional, como 

señalamos antes; y que esto pasa solapadamente al universo en formación de los japoneses, 

como pequeños caballos de Troya, repletos de una serie de flexibles imágenes y todo un 

juego de asociaciones significativas que ellas sugieren.  

Cuando estos phármakos abandonaron la farmacia china para diseminarse por Asia, y fueron 

recibidos por los japoneses, tuvieron que realizarles una serie de riesgosas operaciones: 

examinar el contenido de cada uno de los incontables cajones, y clasificar en los sonidos de 

su lengua-otra a cada uno de esos phármakos. Quizás con el más peligroso y único modo 

posible: probarlos con la punta de su lengua: ¡muéstrense! pero en silencio. En el mismísimo 

pasaje entre farmacias, del hànzì藥房 (yàodiàn) al kanji 薬屋670 (くすりや kusiriya), vemos 

ese arriesgado e incierto ademán que nos instala en el mismo momento en que se construyen 

los primeros cajones mitográficos sin fondo del baizigui, para guardar en su interior los 

phármakos chinos y todos los que se vayan agregando desde las diferentes fonéticas asiáticas; 

y nos hace rumiar que “Pensado en esa reversibilidad original, el fármacon es el mismo 

precisamente porque no tiene identidad. Y el mismo (es) como suplemento. O como 

diferenzia. Como escritura.”671 Y justamente eso no es otra cosa que el mismísimo pasaje del 

hànzì al kanji. O el acto de escribir. 

 

                                                 
670 Aprovechando un gesto deconstructivo queremos detenernos un momento en este pasaje: con 薬屋  a 

diferencia del chino, el japonés conserva el primer kanji, variando el trazado gramatológico del segundo, 屋: 
cadáver + alcanzar/proceder = establecimiento, tienda, local, alguien que vende algo. El hànzì queda suprimido 
por su significado más reducido y reclusorio para el japonés: 房: celda, claustro de un monje, habitación. El 

gesto de différance es minúsculo al ojo y a la mirada gráfica: el pasaje del hànzì戸 “puerta” al kanji尸 “cadáver”; 

y bajo estos el hànzì方 “dirección, orientación, lugar” y el kanji 至 “llegar, proceder, alcanzar, resultar en”. 
Ambos bloques de signos tienen el sentido de “farmacia”, y no habría diferencia alguna sino hubiera mediado 
una diseminación diferente en el gesto gramatológico que se inscribe del hànzì al kanji. La carga semántica y 
gráfica nos exige un ejercicio de lectura significativo; y acaso, ¿no es eso la escritura? 
671 Derrida, J., La diseminación, Op.Cit., p. 257. 

https://en.wiktionary.org/wiki/%E8%97%A5%E6%88%BF#Chinese
https://en.wiktionary.org/w/index.php?title=y%C3%A0odi%C3%A0n&action=edit&redlink=1
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El shodō (書道): de las reglas chinas a la subversión japonesa  

“Escribir no es solamente una 
actividad técnica, sino también una 
práctica corporal de goce.” 

                R. Barthes, Variaciones sobre la escritura. 

 

La escritura a-islada 

Se supone que alrededor del 600 ingresa el shūfǎ a Japón, cargando con él toda la tradición 

china; rápidamente se convierte en una de las materias esenciales para la refinada educación 

artística de la élite gobernante y aristocrática, que se inician en este arte copiando las poesías 

chinas. A este se lo conoce como karayou (唐 様, lit. “estilo chino” o “estilo Tang”). Pero 

pronto surgirá el problema de representar algunos sonidos de la lengua japonesa que no 

aparecen en esos textos, y este será el comienzo de la reposición de esta falta con el agregado 

de la escritura propiamente japonesa: el wayou (和  様 , lit. “estilo japonés”) que está 

profundamente arraigada en la estética japonesa. Incipit shodō. (Imágenes 13, p. 418)  

Como ya es costumbre, interrogaremos con gesto gramatológico el cambio que le provoca el 

japonés a este arte, que superficial y apuradamente, parecieran ser exactamente iguales. 

Preguntarles a los kanjis es un primer momento de la respuesta: el shūfǎ (書法: mano-pincel-

ojo + regla, método, principio, estándar, modelo) y el shodō (書道: mano-pincel-ojo + tao); 

creemos que aquí “tao” referiría directamente al hànzì (como unidad concentradora y 

sintetizadora de cultura), con el ademán de señalar aquello que les faltó a los chinos para 

desarrollar un modo más flexible y dinámico de construcción de subjetividad, 

reemplazándolo por un estamento rígido y normativo.  

Lo más curioso y sugerente es que los japonenses utilicen un kanji/hànzì -marcando con esta 

“/” porosa, el efecto fluido de traslado y de apropiación- que nos sugiere un gesto casi de 

corrección y cortesía gramatológica: sugerirle al mundo chino que en las entrañas de su 

génesis cultural disponen de un concepto tan complejo, orgánico y logrado como el de “tao”; 
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y que éste puede ser usado para calificar, con su herencia ontocosmológica, ética y estética, 

a la particular modalidad en que los japoneses han elegido para escribir(se). 

Del otro lado de la “/” nos resta indicar la alteración sobre los métodos, que apuntan a 

diversos objetivos: el chino a la correcta y bella forma de escribir-pintar, organizando 

espacialmente el correcto trazado de sus hànzì; el japonés, apelando a un modo existencial 

de pensarse y construirse como una obra de arte escrita-pintada a través de los kanjis. 

Para nosotros es evidente que la diferencia reposa en los diversos trasfondos culturales de 

formación subjetiva (a pesar de que el japonés esté tan influido por la cultura china), y es la 

divergencia entre el tradicional normativismo confuciano -regulador, sistemático, exterior-, 

y el sentido de arte elaborado en el zen, como modo de construirse estéticamente uno-mismo: 

una estética de la existencia.  

El término shodō para nombrar la escritura japonesa queda desbalanceado, en su segundo 

kanji, por un gesto desmesurado de expropiación de la herencia cultural china. El kanji 道 

dō, -en lectura on- o michi -en lectura kun-, “traduce” al japones el 道 tao chino, y con ese 

efecto traductivo de incautación, asume y absorbe toda la tradición de esta doctrina milenaria. 

道 dō672 tiene la significación de “camino, vía, senda”, pero su sentido alude más al “camino 

o método -como modo o estilo de vida- infinito de un aprendiz en la senda del arte”. Es una 

forma de nombrar y calificar las disciplinas espirituales-estéticas japonesas que involucran 

una construcción o transformación subjetiva de-sí. Un 道 dō implica un cuerpo de sabiduría 

y de técnicas tradicionales que implican y exigen un entramado de estética y ética existencial 

para su expresión.  

Otra diferencia notoria es que el shodō utiliza tres modelos para escribir-pintar: kanjis, 

hiragana y katakana. Pero la más importante y esencial para nosotros, es que el objetivo del 

shodō no es la búsqueda de cierta uniformidad estética o calidad expresiva, sino la expresión 

de la individualidad subjetiva como una unión de la sensibilidad y la técnica, la habilidad 

                                                 
672 Sólo a modo de ejemplo podemos nombrar: chadō (茶道): “el dō del té”; kadō (華道): “el dō de las flores”; 

kōdō, (香道): “el dō de los aromas (incienso)”; y todas las artes marciales (karate-dō (空手道): “el dō de la 

mano vacía”, kendō (剣道): “el dō de la espada (katana)”).  

https://es.wikipedia.org/wiki/Ceremonia_del_t%C3%A9_japonesa
https://es.wikipedia.org/wiki/Ikebana
https://es.wikipedia.org/wiki/K%C5%8Dd%C5%8D
https://es.wikipedia.org/wiki/Kend%C5%8D
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y experiencia y la imaginación del artista. Este dispone de un número finito de trazos, que, 

en combinaciones y composiciones diferentes, le permite lograr infinidad de resultados en 

este arte; y, además, los estilos de escritura le posibilitan reflejar diferencias entre la 

formalidad y sus propósitos. Por ejemplo, el estilo kaisho requiere dominio de la arquitectura 

del trazado del kanji y firmeza, mientras que el gyōsho y sōsho exigen mucho más dominio 

del ritmo y suavidad. No obstante, independientemente del estilo elegido, de la singularidad 

de los trazos y de la belleza impresa por su autor, el kanji debe ser legible; si no se pueden 

leer ya no pertenecen al arte del shodō: la estructura interior del kanji se ha sustraído a la 

lectura por abstracción en su proceso de inscripción. En shodō el objetivo es elevar plástica 

y estéticamente al kanji al máximo de las posibilidades, sin que por esto pierda su potencia 

semántica o su significancia natural. Esto exige que el artista sea consciente de la sensible 

calidad de cada uno de los trazos y del estricto orden con el que se inscriben, para darle forma 

al kanji. Debe saber claramente cuáles líneas y trazos son esenciales -que son los que deben 

permanecer así- y cuáles pueden ser tomadas por secundarias para ser modificadas, o 

accidentalmente modificadas sin exagerar el resultado final: variaciones de línea gruesa por 

línea fina, una fuerte por una débil, una clara por una más oscura, una brillante por una oscura, 

una superficial por una profunda; todas estas alteraciones afectarán la colocación, la 

distribución, la organización y la estructura de sostén y mostración del kanji, y lo 

embellecerán o malograrán en el mismo gesto. 

La contundencia de los movimientos del pincel en el shodō no es tan marcada como el trazado 

de los chinos, esto permitió a los japoneses agregarle más intensidad al trazo; ahora la 

“Fluidez y flexibilidad fueron las palabras clave de la nueva estética. El idioma japonés se 

inclina hacia lo vago y lo indeterminado, y las pinceladas ponen ahora énfasis en el 

movimiento de deslizamiento más que en la fuerza del contacto. Es como si la sencillez de 

expresión hubiera llevado a una simplificación y aligeramiento de las pinceladas.” 673 En 

cuanto al uso de la lengua, el chino la usa estetizada para transcribir un mundo de mayor 

                                                 
673 Boudonnat, L., & Kushizaki, H., Traces of the brush, The art of japanese calligraphy, California, Chronicle 
Books LLC, 2003, p. 74. “Fluidity and suppleness were the wachwords of the new aesthetic. The japanese 
language is inclined toward the vague and the indeterminate, and brushstrokes now putt he emphasis on the 
sliding movement rather tan on the strenght of the contact. It is as if the simplicity of expresión had led to a 
simplification and lightening of the brushstrokes.”   



338 
 

precisión en el conocimiento, la moral y lo político; mientras que el japonés lo hace para 

inscribir el lenguaje de su corazón, de su sensibilidad y sus emociones. 

A estas características debemos agregarle el sentido del ritmo que tiene cada trazo, y que 

debe ser transmitido desde los gestos de los movimientos del cuerpo del escribiente (ausente) 

al papel, en forma de sentido de solidez o de diferencias de peso. Dentro del espacio en blanco 

que ofrece el papel, el kanji debe ser correctamente ubicado para instalarse con su masividad 

tridimensional, con la carga de firmeza y quietud necesaria que le permita sostenerse en un 

equilibrio dinámico; esto le permitirá expandir su estabilidad al resto de la superficie del 

papel. Si la mirada del espectador descubre un espacio “sobrante” -interpretándolo a modo 

de error u olvido-, deberá ajustarse a un examen más cuidadoso: se trata de un espacio vacío 

y activo, desde el cual, el kanji busca derivar y exhalar su propio vacío.  

 

Los estilos “japoneses” 

Conservando los mismos que fueron desarrollados en China (y que ya hemos explicado), los 

japoneses han hecho algunas leves variaciones en estos cinco estilos de escritura674; siendo 

la más notable la incorporación de los silabarios. (Imágenes, 14, p. 419) 

Tensho (篆書: “escritura de sello”) dividido en daiten (大篆 “de sello grande”) y shoten (小

篆 “de sello pequeño”). Es el más solemne, estilizado y serio de los estilos; al estar formado 

por líneas curvas sugiere un sabor más orgánico que lo demás. Lo que le permite crear 

ambientes formales es su orientación hacia la forma cuadrada; sus formas arqueadas buscan 

entrelazarse de manera horizontal y se doblan rápidamente para interceptarse verticalmente. 

La forma de los kanjis es irregular, sus tamaños diferentes y sus líneas de distintos grosores. 

Es de fácil lectura porque cada kanji está separado y ocupa un lugar claro y definido.  

La belleza de este estilo remite a lo más arcaico de la escritura, y radica en la redondez de 

sus trazos (como si fueran fideos o pequeños tubitos enroscados). Se necesita dominar el 

                                                 
674 Véase Sato, Shozo, Shodo, The quiet art of Japanese zen calligraphy, Learn the wisdom of zen through 
traditional brush painting, Singapore, Tuttle Publishing, Periplus Editions (HK) Ltd. 2013, pp. 18-26. 
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enpitsu675 (円筆 “pincel redondo”) cuya técnica radica en que la punta del pincel debe 

permanecer escondida dentro de la línea, para lograr que se vean redondeadas y suaves. Los 

movimientos de trazos deben ser firmes y consistentes, libres de kasure676 (las rayas blancas 

dentro del trazo, causadas por la velocidad de la pincelada o la menor descarga de sumi). Lo 

que debe transmitir el tensho no es el poder de la fuerza de nuestro brazo o la energía de 

nuestro cuerpo, sino la potencia imaginativa-mental que disponemos; de eso se trata esconder 

la punta del pincel: ocultar el orgullo y el ego, redondearlo para lograr calma y armonía entre 

los trazos. 

Por su alto valor ornamental aparece actualmente en la portada del pasaporte de Japón y en 

los letreros de las tiendas. También se lo utiliza en los diseños de hanko (判こ sello personal 

con valor de firma)677. 

Reisho (隷書: “escritura clerical, de los escribanos”). 隷 rei significa “esclavo” en japonés. 

Más fácil y más rápido de escribir que el tensho, era utilizado por los funcionarios de clase 

más baja, los “pequeños funcionarios” o “esclavos” del gobierno. Esto dio nombre a dos 

subestilos: korei (古隷: “viejo esclavo”) y happun rei (八分隷: “8 partes del esclavo”). Es 

un estilo muy decorativo y fácil de leer, ya que queda claramente indicado el principio y el 

final de cada trazo, además de la simetría equilibrada de sus líneas suaves y ordenadas. Su 

trazado no es rectangular ni cuadrado, siendo sus líneas de diferentes espesores, con curvas 

y ángulos bien pronunciados y cambiantes. 

Su técnica principal de pincel se llama gyakunyuu heishutsu (逆入平出 “entrada inversa, 

salida con calma”): se debe invertir el pincel antes de continuar con la dirección del trazo, 

independientemente de su dirección o longitud. Y para que sea eficaz y elegante, se debe 

bajar el pincel, para que el trazo transmita cierto ritmo con cada pincelada. 

                                                 
675 Es una técnica de uso del pincel que exige sostener el pincel en ángulo de 90° con respecto al papel, apoyando 
levemente solo la punta en el centro del trazo, independientemente de que sea una línea recta o curva; esto 
permite lograr un efecto de suavidad y tranquilidad en las líneas curvas.  
676 Véase más adelante en pp. 361-370. 
677 El tenkoku (篆刻) está considerado como una rama del shodō, es el arte de grabar los sellos personales. 
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Es de fácil lectura, lo que hace que se lo utilice en publicidad, en logotipos de empresas, 

carteles de restaurant y los títulos de los diarios. Tiene un efecto calmante para la vista y la 

mente, serena al espíritu cambiándole el ritmo, y se usa previamente a las prácticas de 

meditación para relajar el cuerpo y la mente. 

Kaisho (楷書: “escritura regular, cuadrada o en bloque”) es la escritura estándar, se la califica 

de “correcta” como simplificación de reisho; es la de uso cotidiano por su facilidad para 

leerla y escribirla. Cada trazo tiene una posición fijada de antemano, en un cuadrado 

imaginario; el orden de cada línea se sigue estrictamente y exige colocar cada trazo según su 

puesto en la disposición del kanji. Por esta razón es el estilo ideal para iniciar la práctica del 

shodō, sin la experiencia sobre él no es posible avanzar en shodō. Nos enseña a entender e 

incorporar el orden de trazado de cada kanji, para lograr el equilibrio de composición con 

movimientos simples y seguros; solo está permitido hacerle ligeras marcas de la fuerza del 

trazo.  

Uno de sus ejercicios principales se conoce como eiji happou (永字八法 o “las ocho leyes 

del kanji 永 [eternidad]”). Este ejercicio fue desarrollad por el monje Zhi Yong (智永) autor 

del famoso libro de shūfǎ “El ensayo de mil caracteres en escritura regular y cursiva”, que 

se hizo muy conocido en la dinastía Sui (隋朝 581-618). El ejercicio consta de un aprendizaje 

paulatino de resistencia y perseverancia, y se logra aprendiendo y dominando las ocho reglas 

happou (八法) que son los 8 trazos fundamentales para este estilo; existen 37 tipos de trazos 

kaisho, pero 29 de ellos derivan de éstos 8. 

En su forma impresa, por ser el más legible de todos los estilos, se lo utiliza estandarizado 

para los anuncios comerciales, en los libros e Internet.   

Gyōsho (行書: “escritura semicursiva”) que camina o corre por la línea, la fila y el verso. El 

kanji de 行 gyō le da el significado de “escritura viajera”, por sus formas suaves, redondeadas, 

de trazos fluyendo juntos. En kaisho los trazos se detienen cuando el pincel llega al final, en 

cambio en gyōsho la intención es hacer una transición suave de un trazo al otro, sin cortar el 
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fluir del pincel ni el movimiento del brazo; los comienzos, los finales y los giros no se dan 

con el mismo énfasis que en kaisho, estrechando ese final en una línea que se va afinando y 

aclarando de forma atenuada. Es muy importante conocer el orden de los trazos, por más que 

se relaje la mano al trazar la estructura del kanji, éste debe ser posible de leerse. Es un estilo 

que proporciona una sensación de flexibilidad y movimiento de las pinceladas, lo que permite 

la creación de imágenes muy personales, y esto lo convierte en una forma emocional de 

escribir. se dice que el gyōsho es kaisho con comprensión y control.   

La característica única y distintiva de este estilo es que el principio y el final de la pincelada 

debe mostrar el movimiento del siguiente, de dónde vino y hacia dónde va; esto se nota 

gráficamente con muy pequeños aguijones o púas que deja el pincel, para indicar dónde estará 

la próxima línea. Este estilo muestra la libertad de la composición que ha tenido a disposición 

el artista a la hora de escribir. 

Sōsho (草書: “escritura hierba”) césped, rizomática. Es el estilo menos formal para escribir, 

con la libertad y variedad de la manuscrita en Occidente. Se trata de reproducir el movimiento 

de la hierba cuando es mecida por el viento, o las algas por el agua: movimientos fluyentes, 

de ritmo continuo y cambiante, minimizado, ondulantes. La economía en los movimientos 

del pincel le facilita al artista expresar su toque personal para crear un repertorio de trazos 

sutiles, de líneas curvas que se incorporan equilibradamente al vacío del soporte.  

Para dominar este estilo primero hay que ser muy hábil en kaisho y en gyōsho; sin el 

conocimiento que brindan y sin esta experiencia previa, es imposible lograr los efectos 

característicos del sōsho: lo rizomático de las líneas, la velocidad de improvisación visual del 

artista y sus marcas gráficas de expresión personal. Su cualidad principal se centra en los 

movimientos fluidos del pincel, que va dejando tras de sí líneas suaves, cargadas de calidad 

y aptitud visual; exige mucho dominio y habilidad con la punta del pincel para que el flujo 

de energía en las líneas corra con ritmo, se haga visible y logre armonía. La fusión de las 

líneas se llama renmentai (連綿体: “línea continua”), aunque visual y estrictamente estos 

trazos no están conectados, sí queda sugerida su continuidad con un gesto leve de mínima 

descarga de sumi; eso parece que nos permitiera ver el soporte, pero en realidad es una 

insinuación. Se escribe, y al levantar el pincel, no se discontinua el trazo en el aire, y con esa 
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línea aérea se vuelve a aterrizar el pincel sobre el papel, creando la ilusión de un trazo 

continuo.  

El artista debe acoplar su ritmo orgánico a estos trazos, para lograr perderse entre ellos en su 

intensa concentración; los trazos antes deben ser previstos en su imaginación, y cualquier 

vacilación malogrará su trabajo. Como se escribe sin pausa y con cambios de ritmo, esto lo 

hace casi imposible de leer: se lee persiguiendo los rastros de esas pequeñas muescas que 

abandona el pincel en su trazo, hasta llegar a la próxima huella. Cualquier pequeño detalle 

provoca que el espectador no pueda leer o malinterprete el kanji. 

Para desarrollar semejante arte se requieren herramientas (joyas o amigos) acordes a estas 

exigencias. 

 

Los cuatro tesoros (文房四宝 bunbō shihō)678 

Al igual que con los estilos, estos provienen de China, pero los japoneses les han hecho 

algunos ajustes en cuanto a los materiales que los componen. (Imágenes, 15, p. 420) 

Fude (毛筆: pelo + bambú + pincel) Está formado por dos partes: el mango (jiku) de madera, 

bambú, hueso o cerámica; y el mechón de pelos (ho) que es la parte más importante, porque 

determina la calidad del pincel. El ho se divide en 5 partes:  

 La punta:  inochige (命毛 los “pelos de la vida”) si se rompieran dejarían 

inservible al pincel, ya que son ellos los que determinan la dirección y precisión 

de las líneas. 

 La base superior: hokosaki (鋒先 “punto de hierro”) 

 El cuello: nodo (喉 “garganta”)  

 El centro: hara (腹 “vientre”) 

                                                 
678 Véase Sato, Shozo, Shodo, The quiet art of Japanese zen calligraphy, Learn the wisdom of zen through 
traditional brush painting, Op. Cit, pp. 19-37. 



343 
 

 La base: koshi (腰 “cadera”) 

Más allá de la variedad de formas, tipos, tamaños y calidades de cada pincel, en general los 

pelos provienen de animales, y el tipo elegido determina el trazo que se pretende lograr: pelo 

blanco (oveja) = trazo dulce y suave; marrón (caballo, ciervo) = trazo estable, textura media; 

negro (caballo salvaje, comadreja, lobo) = trazo firme, duro y salvaje. Su producción es muy 

compleja e implica la clasificación de cada pelo en base a su suavidad, dureza, elasticidad, 

grosor y longitud; luego hay que armar el paquete, por capas de distintos pelos y tamaños, en 

una tira rectangular que luego se enrollará en forma de cono. La composición de un pincel es 

un delicado balance entre estas capas de pelo y todas sus características, que le dan su carácter 

propio, y que deberá coincidir con el trazo y las emociones que pretende lograr el artista. 

Cada tipo de pelo tiene distintas capacidades de absorber y descargar tinta, lo que luego se 

traduce en la materialidad del trazo del pincel: diferentes pelos, diferentes pinceles; distintos 

pinceles, distintos trazos. 

Por esta razón el pincel es la herramienta propiamente “personal”, ya que siempre habrá uno 

de entre varios, que se adapte perfectamente a nuestras necesidades (presión, descarga, trazo). 

Por estas razones se lo considera un elemento orgánico vivo, que se convierte en una 

extensión del cuerpo del artista, siendo mucho más que una herramienta de escritura. La 

importancia (que señalamos antes) de los pelos de la vida, dos o tres pelos más largos que 

sobresalen de la punta del pincel, lo caracterizan como algo vivo, ya que son el corazón 

palpitante del pincel y cuando se cortan o gastan, éste pierde su vitalidad y muere en su 

función. Una vez “fallecidos” deben ser enterrados o incinerados en un ritual llamado 

fudekuyo (筆供養) realizado en un templo budista o shintoísta. Ese día los japoneses llevan 

sus elementos de escritura (pinceles, papel, lápices, plumas) al templo para ser incinerados 

previa oración de un monje; si el humo de la fogata nos persigue o nos toca, mejorará nuestro 

shodō. 

一 筆 ゆ 

千 も ふ 

言 か だ 
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は ち 

か や 

ず 

(yuudachi ya fude mo kawakasu issengen) 

Después de la lluvia 

mi pincel no se ha secado aún 

mil palabras679 

Buson aprovecha el recurso que le brinda el verbo (乾 kawakasu) que es tanto secarse, como 

tener sed; su pincel, a pesar de tanta lluvia, permanece sediento de tinta para continuar 

escribiendo infinitas palabras. 

Suzuri (硯) La piedra de moler suele ser de forma ovalada o rectangular, con una parte central 

llamada “la colina” (墨  堂 bokudō) o “templo” donde se frota la barra de sumi para 

pulverizarla; y una parte hueca más profunda, llamada “el estanque” o “el pozo” (墨 池

bokuchi) esa especie de mar que contiene el sumi a medida que se va haciendo líquida; ambos 

separados por un espacio intermedio, llamado la “orilla” (硯 区 suzuriku) que es una barrera 

simbólica entre el mundo vivo de la tinta fluida y líquida, y el mundo moribundo de la tinta 

secándose y endurecida. La calidad de abrasiva y de esmerilado de esta piedra determina los 

tonos y la calidad que se logre de sumi; de ahí que simbolice un universo en miniatura. Si 

muele partículas grandes producirá una tinta gruesa que dejará marcas indeseables sobre el 

papel, y endurecerá el pincel; si las pulveriza demasiado debilitará la tinta desenfocando el 

trazo, atenuando los tonos de negro y haciendo que el kanji se vea debilitado, húmedo y 

desfallecido. Buson nos ofrece este haiku de alguien moribundo:   

                                                 
679 Todos los haikus están tomados de Haya, V., Haiku-Do, El haiku como camino espiritual, Barcelona, Kairós, 
2007; y Aware, Iniciación al haiku japonés, Barcelona, Kairós, 2013. Solo hemos intervenido levemente en 
mínimos detalles de la traducción, cuando ésta se presentaba demasiado castiza a nuestros ojos y oídos 
argentinos. Leer de arriba hacia abajo, comenzando por la derecha hacia izquierda. 
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い 受 き 

の て く 

ち 硯 の 

哉 の 露 

(kiku no tsuyu ukete suzuri no inochi kana) 

Rocío de crisantemos 

recibe el suzuri 

que alargue su vida 

Los japoneses creen que beber el agua de los crisantemos alarga la vida, y Buson decide 

preparar su tinta con esta agua, para, al escribir con ella, tratar de alargar la vida de su maestro 

enfermo.  

Sumi (墨: “negro” (黒 kuro: lo que se quema de un campo) y “tierra” (土 tsuchi). El hollín 

de los pastos o vegetales carbonizados de los campos nos dan la pauta de su elaboración: 

básicamente se forma con hollín y cola animal. 

 Susu (煤) se utilizan dos tipos de hollín: el de aceite vegetal (油煙墨 yuen boku) y el 

de pino (松煙墨 shouen boku). La de aceite vegetal se consigue de semillas de colza, 

sésamo y camelia; es gruesa y de color negro intenso, a pesar que cuando se diluye 

tiene tonos marrones, violetas y rojizos. Es fácil de moler y se mezcla fácilmente al 

diluirse con el agua. La de pino es de granos irregulares, lo que da mayor tonalidad 

de negros, más azulada y mate y menos gruesa, sirve para formar múltiples capas de 

varios negros diferentes; esto le permite crear mosaicos monocromáticos levemente 

borrosos. Casi no se la encuentra por ser muy costosa en su elaboración, por este 

motivo se la reemplaza por negro de aceite (油煙 墨 yuen boku) que es más barata y 

masiva.   
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 Nikawa (膠) sirve para fijar la mezcla de los elementos del hollín, para que la tinta se 

fije bien sobre la superficie de los soportes; también otorga brillo y claridad a las 

líneas. Se suele fabricar con escamas, o pieles de ciervo, vaca o búfalo, que se obtiene 

hirviéndolas hasta lograr una consistencia gelatinosa que se solidifica al enfriarse; 

para que no conserve el olor animal se le agregan perfumes como el alcanfor o el 

almizcle, que también actúan como conservantes. Como lo estampa el bello haiku de 

Buson: 

鴻 墨 白 

鸕 芳 梅 

館 し や 

き 

(hakubai ya, sumi kambashiki Koorokan) 

Flores blancas de ciruelo 

el perfume de la tinta 

en el Palacio Korokan. 

 

Viene de varias formas, tonos, colores y tamaños, las más grandes son de 20 centímetros de 

largo, decoradas con los nombres de sus fabricantes o el nombre de la tinta, en cajitas 

protectoras de madera (桐 箱 kiribako). Este empaque se debe a que, por ser un material 

orgánico, el sumi “envejece”, se oxida modificándose en cuanto a su calidad; por esto hay 

que mantenerla lejos de la humedad, pero tampoco se la debe exponer al calor intenso o a la 

luz del sol. La variación de envejecer, que sufre con el controlado paso del tiempo, le otorga 

más sutilezas en sus colores, en sus tonalidades y calidad. Las más famosas son las ko boku 

(古墨) tintas antiguas de más de 50/100 años de antigüedad. 

Para el artista la preparación de la tinta es un momento activo de meditación, un intento de 

lograr el mushin (無心), a través de los movimientos rítmicos y lentos, mojando previamente 
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la punta de la barrita hasta que se ablande, formando pequeños óvalos en sentido horario, 

hacia atrás y adelante, considerando qué y cómo escribiremos, mientras respiramos los 

aromas bucólicos de la tinta molida. Si vertimos mucha agua afectaremos la calidad de negro 

y la consistencia de la tinta, y será de una textura débil; la fluidez quedará impresa con líneas 

enfermizas y deficientes sobre el papel, que se difuminan a sus bordes perdiendo el contorno 

definido. 

Kami (紙 “papel”). Su radical izquierdo 糸 ito, “un hilo” nos indica que su componente 

principal para su producción eran las fibras vegetales (algodón, seda); debido a los costoso 

de esto y a que ofrecía una superficie muy dura, resbaladiza y poco absorbente para escribir, 

fue variada su fabricación.  

Recién alrededor del siglo V un monje coreano trae una receta a las islas y comienza a 

producir papel “japonés”; será durante el período Edo (江 戸, 1603-1867) que la producción 

de papel se convierte en la principal fuente de ingresos del shogunato, convirtiéndose (como 

ya había pasado en China) en una fábrica de buenos ingresos estrictamente regulado por el 

Estado. Ese papel, ahora sí japonés, es el washi (和 紙). No sólo se diferencia del chino en 

cuanto a los materiales que lo componen, sino por los agregados nipones que tiene: suele 

contener polvo de oro, de plata, estampados en sello de agua, pequeñas dosis de tinta entre 

sus fibras, matices de colores muy suaves y sutiles (雲 紙 kumogami, “papel de nube”), y 

algunos incluso están perfumados. Más allá de estas distinciones triviales, debe ser cálido, 

difuso, y de superficie irregular para absorber bien la tinta tanto como la luz, almacenándola 

para retener toda la potencia de ésta combinada con la energía de la tinta.  

La calidad del papel depende exclusivamente de los métodos de procesamiento para 

producirlo, ya que éste determina cuánta y qué tan bien se absorberá la tinta, o cómo corre el 

pincel sobre superficies más blandas y suaves o rígidas y duras. Un papel más crudo, de 

muchas fibras de madera, tiene una superficie irregular que colabora con el pincel para 

diseminar la tinta limpia y suavemente; es para expertos, ya que la mínima vacilación o 

detención del pincel produce un manchón indeseable sobre la hoja. El papel más maduro 

permite que se escriba sobre una superficie más regular, tan lisa que permite que la tinta flote 
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por un momento antes de fijarse en la absorción; esto se debe a las fibras de bambú que le 

otorgan un tejido muy rígido y mala absorción. La calidad del papel nos permite introducirnos 

al espacio en el que la mano, el pincel y la tinta irán encontrándose con los kanjis: en el papel 

comienza la escritura concreta, antes incluso de que sea trazada. 

“La papelería japonesa tiene por objeto esa escritura ideográfica que a nuestros ojos parece 

derivar de la pintura, cuando en realidad simplemente la funda (es importante el hecho de 

que el arte tenga un origen escriptural, y no necesariamente expresivo).” De este doble modo 

los japoneses inventan sus papeles, y cuantas más capas tenga el papel más capacidad de 

absorción tendrá, y el efecto de desenfoque del kanji quedará atenuado como si fuera una 

pintura. No obstante, este efecto suele ser considerado como parte de belleza y muestra de 

habilidad de control (accidente controlado) sobre el soporte; obviamente exige mucha 

habilidad y destreza, por lo que el papel de una sola capa es utilizado sólo por expertos. Los 

tamaños son variados, pero cuanto más grande sea el papel, más difícil de controlar la calidad 

uniforme en toda su superficie.      

Para el shodō se requieren atesorar las cuatro herramientas y desarrollar las cuatro armonías: 

la primera es ser feliz en espíritu y estar libre de preocupaciones. La segunda es tener una 

mente y un cuerpo descansados. La tercera es tener buen clima y una humedad adecuada en 

el aire. La cuarta es tener la combinación perfecta entre los cuatro tesoros del estudio (文房

四宝, bunbō shihō). La quinta armonía es un deseo repentino de escribir; este deseo ha 

movido, entre los nipones, a los maestros del zen. 

 

Bokuseki (墨跡 “rastros de tinta”)  

El zen680 es conocido por su gusto por la inmediatez de las expresiones, su desprecio por lo 

convencional y formal; tiene una desconfianza, un escepticismo y hasta una sospecha, tanto 

sobre el lenguaje, como con su elaboración de conceptos; esto provoca una necesidad de dar 

vueltas alrededor del lenguaje, señalando su silencio y sus aporías. Por esto, se muestra como 

                                                 
680 Por razones de espacio lamentamos no poder desarrollar este tema en profundidad, sólo recortaremos lo que 
es estrictamente necesario para desarrollar la explicación del tema en cuestión. 
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una instrucción práctica y sistemática, directa y sorprendentemente simple, en conexión 

directa con la vida concreta y cotidiana; es muy terrenal, positivo y directo: aparece cuando 

el hombre es natural sin intentar serlo. Parece que siempre existe la sensación de que la 

iluminación es muy natural, algo sorprendentemente obvio, que puede ocurrir en cualquier 

momento.  

Una de sus cualidades principales es el rechazo y desconsiderado deleite en correrse de todo 

formalismo y estructuras establecidas. Para esto desarrolló una serie de estrategias de sentido 

para lograr una comprensión existencial (無心) que está fuera del lenguaje: “Por ejemplo, 

cuando las normas exigen un tratamiento sistemático del tema en cuestión, un pintor zen 

puede prescindir de todo tipo de trazos, dejando tan sólo un insignificante trozo de roca justo 

en la esquina del cuadro.”681  El zen disfruta de la imprevisibilidad que está más allá de la 

lógica, la planificación y los cálculos del sentido común: la conceptualización no debe 

interponerse entre lo que se trata de expresar y la expresión; “La idea podría expresarse mejor 

diciendo que el zen contiene en sí mismo algo que evita toda destreza técnica sistematizada, 

pero que debe ser de algún modo dominado a fin de llegar al más estrecho contacto posible 

con la vida que todo lo genera, lo penetra y lo fortalece.”682 Y ésta es la única y principal 

preocupación de los artistas japoneses: lograr esa intimidad (無心) que no accede al lenguaje; 

“Aun cuando haya adquirido el perfecto dominio de la técnica necesaria para su profesión, 

el artista no se detendrá en este punto, pues todavía se encuentra con una carencia; se halla 

aún bajo la esclavitud de las restricciones técnicas y del peso de la tradición; su genio creador 

se siente de alguna manera encarcelado, no alcanza la plenitud de su expresión.”683 El artista 

aún no está satisfecho consigo mismo: es un excelente imitador, no un creador (de sí); y el 

zen le pide no sólo que sugiera lo que es omitido, sino que realice, que trace la comprensión 

de las cosas que ha logrado.  

El bokuseki684 se derivó de la tendencia de la caligrafía karayou, y nace de los escritores-

pintores y monjes del zen, que escriben-pintan buscando más allá de lo ornamental del arte, 

                                                 
681 Suzuki, D.T., Budismo zen, Barcelona, Kairós, 1998, p. 104. 
682 Ib., pp. 104-105. 
683 Ib., p. 105. 
684 Véase Sato, Shozo, Shodo, The quiet art of Japanese zen calligraphy, Learn the wisdom of zen through 
traditional brush painting, Op. Cit, pp. 12-16.  
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la expresión de su ejercicio de concentración y de su experiencia espiritual íntima: el mushin 

(無心, “corazón-mente vacío”), el estar libre de pensamientos -lógicos, racionales, teóricos- 

obstructivos. Como si buscaran dejar una serie de marcas, de huellas, de trazas o rastros de 

su “subjetividad” entintada, al modo en el que nosotros dejamos nuestras huellas digitales 

sobre un documento. (Imágenes, 16, p. 430) 

En el ámbito de las artes japonesas se suele definir mushin como “sin mente” o “mente vacía”, 

pero no debemos olvidar el componente “corazón” como expresión del todo emotivo-

sensitivo; este balance equilibrado entre dos funciones, la cognitiva y la emotiva-sensorial, 

permite que se logre un estado que brinda una mayor efectividad de manifestación estética, 

ética y existencial-subjetiva en el arte japonés: la acción debe acontecer de manera natural, 

instantánea, inmediata y sin previsión consciente. Hay mushin cuando nuestra mente-corazón 

está presente a sí misma y concentrada en este instante, y este “momento” actual no es ni 

pensamiento ni memoria: es ku (空), vacío como experiencia de la realidad. Y cuando hay 

mushin en presente, el cuerpo sigue lo que la “mente vacía” dispone: la sensibilidad y la 

percepción se experimentan sin mediaciones ni interferencias del pensamiento (“racional”). 

El todo emotivo-cognitivo 心 (shin, “corazón-mente”), cuando está libre de impedimentos, 

de estorbos o molestias (無心), puede lograr expresarse como vacío (空 ku) como última 

realidad o naturaleza de las cosas y como forma del desapego; que esté vacía no quiere decir 

que no tenga percepciones o que anule las sensaciones negando nuestros sentidos, sino que 

esa percepción no está siendo modificada por el pensamiento consciente y la memoria: así se 

logra el énfasis de un trazo limpio que imprime su rigor y austeridad gráfica.  

La práctica del bokuseki es un camino de desarrollo y conocimiento interior, un ejercicio más 

del zen para lograr concentración y favorecer la meditación. Un practicante no debe aspirar 

a ser un buen copista, sino, por el contrario, debe aprender a expresarse totalmente de manera 

personal y singular. La aparente inestabilidad o torpeza del bokuseki no es una simple torpeza 

ordinaria, sino la muestra gráfica del rechazo de la formalización de la técnica, que no penetra 

más allá de la superficie de las cosas. La finalidad del bokuseki es expresar la verdadera 
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simplicidad de las cosas y la humanidad de quien lo pinta sin artificio alguno cuando se ha 

separado de su “yo” (無心). Cuando esto ocurre se dice que el aprendiz está poseído por el 

“espíritu de la tinta”, y que su “yo” ya puede fluir como ésta: tenue y resplandeciente. Es a 

incorporar este espíritu a lo que debe apuntar el aprendiz, antes que a la técnica formal; sólo 

así podrá dejar fluir, trascendiendo la técnica, su gesto único y vital, de repentina y efusiva 

concentración meditativa: el ku (空 ). Esta fuerza del vacío debe quedar intensamente 

impregnada en el trazo, como marca del espíritu del artista, que ha dejado que se deslice una 

parte de su potencia vital -resbalando por el pincel hacia el soporte- hacia la profundidad del 

trazo de tinta. El remarcado de los trazos, más que indicar una marca personal identitaria (de 

un “yo”), señala la presión y el empuje de los propios límites y la amplitud de los alcances 

de esa fuerza espiritual que todos tenemos (無心). 

A veces la rudeza de la expresión y la violencia de los trazos indican -sinceramente- lo 

dificultoso de la búsqueda de esa condición (無心) en cada uno de nosotros, y queda 

plasmada en sus marcas espaciales. Cuando uno contempla el bokuseki se produce una 

sinestesia que parte de la energía que contiene y emana de la obra, ya que no se lee solamente 

lo que está escrito, sino que absorbe una forma sin forma, una dirección sin dirección y una 

acción resuelta por la inacción: el ku空. Esto no se explica, se experimenta. Este propósito 

de transmisión e indicación manifiesta de ku空, hace que los monjes no sigan las reglas 

estrictas del shodō en virtud de expresar gráficamente, como prioridad, este estado espiritual 

con libertad y sin moderación alguna. Y justamente que no sea técnicamente “correcto” le 

posibilita ser mucho más expresivo, crudo y abstracto, siendo su epígono gráfico el trazado 

de los ensō (円 相 “círculos”). Aunque se trata de uno de los temas típicos del shodō, no 

representa ningún kanji, sino un símbolo: el vacío (空) de la iluminación, como expresión 

minimalista del momento de desapego de las contingencias terrenales, el aquí-y-ahora 

manifestándose en mi mente-corazón vacío (無心). También dejaron piezas únicas de su 

sensibilidad y sus emociones que excedían un solo formato: “Los monjes zen compusieron 
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sus poemas en estilo chino, combinando hábilmente pintura y caligrafía. La estética de la 

época uniría obras de diferentes artistas en una sola pieza, con el poeta, el calígrafo y el pintor 

juntos.”685  

Por extensión actualmente se nombra “bokuseki” a cualquier documento escrito a mano, a 

diferencia de los impresos; pero, estrictamente hablando, se refiere específicamente a los 

textos escritos por la mano de los maestros zen. 

 

 Kana shodō: la estética femenina de la evanescencia  

Teniendo en cuenta lo ya desarrollado cuando hablamos del hiragana, u onnade (女 手), nos 

resta indicar un doble desplazamiento: en Heian, el eje escritural se descentra de los hombres 

(manyōgana) a las mujeres (hiragana), y de la poesía -de características chinas- a los diarios; 

este paso se logra con el kana shodō (仮名) los “trazos de una mujer”. 

Durante Heian se cortan las relaciones y embajadas culturales al continente y el Imperio 

nipón se cierra sobre sí; este pliegue durará unos tres siglos en los que se desarrollarán las 

pautas de una cultura propia y original, en la que las mujeres tendrán una importancia 

determinante y notable. Como resume A. Sato: “Para representarlo gráficamente: existían 

tres territorios clausurados, Japón aislado de Asia continental, la Corte aislada del resto de 

Japón y dentro de ella el gineceo de las escritoras aristócratas, que se convirtió en un centro 

productor de literatura.”686  

Estas mujeres eran una especie de clase media dentro de esta aristocracia, y sus tareas eran 

ser las institutrices y educadoras de la Corte; debían conocer los clásicos de la literatura, 

poseer excelente caligrafía y pintura, y saber tocar los instrumentos musicales tradicionales. 

En estas Cortes “…escritoras y lectoras convivían en claustrofóbica proximidad sosteniendo 

                                                 
685 Boudonnat, L., & Kushizaki, H., Traces of the brush, The art of japanese calligraphy, Op.Cit., p. 84. “Zen 
monks composed their poems in the chinese style, skillfully combining painting and calligraphy. The aesthetic 
of the period would unite works by different artists in a single piece, with the poet, calligrapher, and painter all 
coming together.”   
686 Sato, A., Japón en Tokonoma, Su literatura: traducciones + lecturas, Bs.As., Serie Tokonoma ediciones, 
2001, pp. 24-25.  
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una tensa retórica de temas, cánones sobreentendidos y alusiones. Sin embargo, debe 

resaltarse que ya se hablaba de sensibilidad femenina antes de que históricamente hubiera un 

poder femenino real.”687   

Claramente estas mujeres de Heian son las artífices y las parturientas no sólo de la escritura 

propiamente japonesa, sino también del inicio de la literatura japonesa. Esto comienza 

con “…el intercambio epistolar -actividad incesante entre los amantes, donde era apreciada 

no sólo la retórica y el estilo, sino la caligrafía, el papel, sus dobleces, la presentación y la 

gradación de la tinta (sumi-zuki)- fue el principal sostén de los silabarios.”688   Durante Heian 

el tono de los escritos y el tono de la escritura va transformándose en una sensibilidad 

compartida por hombres y mujeres, y el hiragana colabora a esfumar las alteridades; esto 

también le ocurre a la lengua china que quedará fonetizada, y ahora escrita por el pincel 

femenino. De este modo, “Las mujeres de la corte, que sabían poco de la literatura china, 

encontraron aquí un terreno abierto para sus propias aspiraciones literarias.”689  

Ellas, dueñas de una forma de rigurosas características japonesas y de un modo nuevo de 

expresión de su sensibilidad, serán las verdaderas protagonistas de la naciente literatura 

japonesa. Como ejemplo basta citar las dos extraordinarias obras en prosa: Genji monogatari 

(源氏物語 “La novela-historia de Genji”) de Murasaki Shikibu (紫 式部 ca.978-1004), 

también autora del Murasaki Shikibu nikki (紫式部日記 “diario de Murasaki Shikibu”); y 

Makura no sōshi (枕草子 “El libro de la almohada”) de Sei Shōnagon (清少納言 ca.968-

1000?). Y como nos aclara A. Sato: “Ambas escritoras son las figuras más destacadas de un 

gineceo literario que no habría de repetirse. Corresponde entonces rectificar el epíteto de 

milenaria que suele aplicarse a la cultura japonesa: no es milenaria sino tardía en lo que se 

refiere a una literatura propia (su primera antología poética data del siglo VIII), y de un 

                                                 
687 Ib., p. 27. 
688 Shōnagon, Sei, El libro de la almohada, Bs. As, Adriana Hidalgo, 2004, p. 10. 
689 Boudonnat, L., & Kushizaki, H., Traces of the brush, The art of japanese calligraphy, Op.Cit., p. 71. 
“Women at the court, who knew little of Chinese literatura, found here an open terrain for their own literary 
aspirations.” 
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carácter muy peculiar, ya que las obras maestras iniciales de su narrativa estás escritas por 

mujeres.”690 (Imágenes, 16, p. 432) 

La tradición japonesa denuncia que la célebre rivalidad entre ellas era a nivel político y 

literario, ya que servían a distintas emperatrices; la mejor prueba de esto queda apuntada en 

el diario de Murasaki: “Sei Shōnagon, por ejemplo, es terriblemente engreída. Se juzga tan 

aguda, que hasta esparce es sus escritos caracteres chinos, pero si uno los examina con 

atención, dejan mucho que desear.” Obviamente la competencia se sitúa del lado de la 

escritura concreta, del modo que eligen escribir más que del contenido; no se juzga qué 

escribe, sino cómo lo hace, apropiándose de un gesto masculino en este caso.  

Entre sus “cosas odiosas” Sei Shōnagon registra: “Encuentro un cabello pegado al suzuri en 

el que estoy frotando mi sumi, o arena depositada en éste, lo cual produce un ruido 

desagradable, chirriante… [y] Un suzuri cuya superficie es tan dura y lisa que el sumi se 

desliza sin sedimentar nada de tinta.”691   Y entre una de sus “cosas inapropiadas” aparece 

“Una caligrafía sin gracia sobre un papel rojo.”692  Pero el epígono de su talento para escribir 

y su excelente manejo de “los cuatro tesoros” del kana shodō, sea quizás esta larga cita que, 

por la belleza y precisión de sus dichos y la centralidad del tema, preferimos reproducir en 

toda su extensión:  

“Detesto ver un suzuri… Detesto ver un suzuri polvoriento y sucio, con el sumi utilizado de modo tan 

descuidado que se ha gastado sólo de un lado. También me causa una impresión desagradable que alguien 

coloque el capuchón a un pincel cuya punta está desgreñada y abierta. Se puede juzgar la naturaleza de una 

mujer observando su espejo, su suzuri o cualquier otra pertenencia. Y nada provoca mayor sensación de 

abandono que una caja de útiles de escritura taraceada, que ha juntado polvo en sus esquinas y hendiduras.  

Para un hombre es todavía más importante conservar en perfecto orden el escritorio. Si no posee una caja con 

suficientes divisiones, deberá tener dos adecuadas, con dibujos en laca y oro, atractivos, pero no demasiados 

artificiosos. Deberá elegir su sumi, pincel y otros elementos para provocar admiración.  

Algunas personas creen que la apariencia de los elementos de escritura carece de importancia. Tienen una caja 

de laca negra lisa con la tapa cuarteada, en la que guardan su vulgar sumi, rota en uno de sus costados, con 

grietas tan llenas de polvo que una imagina que ni toda una vida alcanzaría para limpiarla. 

                                                 
690 Shōnagon, Sei, El libro de la almohada, Op.Cit., pp. 10-11. 
691 Ib., p. 48. 
692 Ib., p. 81. 
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Frotan el sumi y preparan un poco de tinta, ennegreciendo apenas la superficie, y echan agua con una jarrita de 

porcelana celadón, cuyo pico en forma de cabeza de tortuga está quebrado y parece un cuello boquiabierto. A 

pesar de todo están complacidas y permiten que demás miren su desagradable colección de objetos. 

Cuando una toma el sumi de otra persona para practicar una caligrafía o escribir una carta, resulta muy enojoso 

que su dueño diga: ‘¿Se molestaría si le pido que no use ese pincel?’. Al soltarlo en el acto, tan torpe una se 

siente que continuar escribiendo exigiría atrevimiento. 

Como los demás conocen mi opinión sobre este tema, muchas veces me piden prestado el pincel y yo jamás 

hago la más mínima objeción. A veces viene a mí una mujer de mano poco diestra, de ésas que siempre desean 

escribir algo. Toma el pincel que utilicé hasta darle el exacto grado de dureza y sin gracia lo embebe en tinta. 

‘¿Hay algo adentro de la caja?’, pregunta mientras comienza a garabatear la tapa. A continuación, deja el pincel 

sobre uno de sus lados, de modo tal que la punta queda sumergida en la tinta, su comportamiento es odioso, 

pero cómo decírselo.  

Cuando una se sienta frente a alguien que escribe, es enojoso que nos diga: ‘¿Podría cambiar de lugar? Me falta 

luz’. También es deplorable ser reprendida por la persona a quien hemos estado espiando mientras escribía. 

Esta clase de cosas no sucede con el amante.”693  

A pesar de la extensión de la cita de Sei Shōnagon, es remarcable su brevedad como manual 

de historia de la estética, ética y sociología de la escritura en Heian; en dos páginas tenemos 

una aguda, detallada y cuidadosa descripción desde adentro de la formación del mundo 

escritural femenino japonés. 

Además de la denuncia de Murasaki y de los textos que citamos, tenemos que agregar otro 

talento a Sei Shōnagon; ella fue la creadora de un género literario propio, que aún está vigente: 

el zuihitsu (随筆 “la escritura al correr del pincel”), un ensayo rápido, fresco, fugaz y 

digresivo sobre sus emociones; breves apuntes literarios, poemas u observaciones casuales, 

carentes de un orden premeditado. La conexión de ideas fragmentadas sigue al pincel, en un 

largo trazo que registra el azar de una situación acontecida. Muchos de los kokugakusha 

posteriores escribirán en zuihitsu.     

Técnica y formalmente hablando el kana shodō es una escritura increíblemente delicada, 

suave, estilizada, ligera y elegante; además, por su dificultad, se aprende al final de los cinco 

estilos; esto la hace claramente distinguible del resto del shodō. Requiere de mucha 

                                                 
693 Ib., pp. 249-250. 
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sensibilidad, habilidad y destreza técnica, de un profundo conocimiento del espaciado, del 

posicionamiento y mucho domino de los trazos. Los kanjis se escribían en líneas rectas 

paralelas, casi sin espacios vacíos; mientras los kanas lo hacen en líneas fluctuantes, 

ondulantes, conectadas entre sí de manera fluida, con trazos tan leves que su dispersión en la 

composición pareciera no alterar al vacío del soporte. La analogía más apropiada sería un 

trazado que imita al movimiento del humo del incienso, o a los movimientos de flexión de 

los zarcillos rizoides vegetales. De modo que “Las pinceladas se fundían, conectadas por 

cadenas o guirnaldas… [y] las curvas recuperaron su dominio otra vez. Un universo gozoso 

de lazadas voladoras, con filamentos y modillones que se entrelazaban. Se descartaron todas 

las reglas. La personalidad se adueñó de todo y reinó soberana.”694 Esto exige el pleno 

conocimiento primero del hiragana695, y luego del sōsho; esto hace que sea una escritura 

extremadamente cursiva, que corre velozmente siguiendo a un pincel de punta muy fina y 

delicada. Es una escritura del enlace, de la unión, del vínculo entre los signos, donde cada 

uno va creando una línea continua de expresión: se escribe distendidamente de arriba hacia 

abajo, como la lluvia cayendo del cielo hacia la tierra. No obstante, “Estos [enlaces] se rigen 

por reglas precisas: eslabones cortos, desviación a la derecha, inclinación, contracción o 

distensión extrema del signo para que se disuelva gradualmente. En el último caso, el vacío 

que se crea no es una ruptura porque, al quedar cargado con el poder de la transcripción del 

calígrafo, el trazo continúa invisible.”696 El efecto que se debe lograr no es de interrupción o 

corte abrupto, sino de continuidad y fluidez que corre por el interior de la transparencia, como 

rasgando el papel. 

Los papeles suelen ser estampados o con detalles en su interior, y permiten una técnica 

especial de tonalidad: el sumizuri (墨摺 tinta + imprimir), las modulaciones de los tonos 

lavados de sumi, de los diversos matices más oscuros a los más claros. “Con su equilibrio 

                                                 
694 Sato, A., Japón en Tokonoma, Su literatura: traducciones + lecturas, Op.Cit., p.16. 
695 Bien entrado el siglo XX el gobierno de Japón redujo a unos 50 (gojūon “cincuenta sonidos”) los más de 
550 kanas que existían. Para la época de Segunda Guerra Mundial, el conocimiento del kana más antiguo casi 
había desaparecido. 
696 Boudonnat, L., & Kushizaki, H., Traces of the brush, The art of japanese calligraphy, Op.Cit., pp. 106-107. 
“These are governed by precises rules: short links, a shift to the right, sloping, the extreme contraction or 
distension of the sign so that iy gradually dissolves. In the last case, the void that is created is not a break 
because it remains charged with the power of the calligrapher’s transcription, the stroke continues invisibly.” 



357 
 

entre el ritmo de las formas y el grosor de las pinceladas, la asimetría de las articulaciones y 

la fluidez y redondez del movimiento del pincel, estos signos se deslizaban y fluían en tinta 

que no era ni oscura, ni muy clara.”697  Un trazo de negro profundo evocará dignidad, calma 

o determinación, mientras que un trazo pálido trae a la mente misterio y delicadeza:  en el 

balance armónico de los tonos, densidad o luminosidad de sumi se esconden muchos 

mensajes paratextuales. La ondulación de los kanas, su levedad en el trazado y su ligereza de 

tinta deben transmitir la sensación de estar flotando, suspendidas en el vacío, prontas a 

desaparecer en la belleza de la transitoriedad budista. Los espacios en blanco, 

cuidadosamente elegidos, no sólo airean la lectura, sino que le permiten respirar al texto: 

cada en-blanco es un espacio de inhalación o exhalación del artista y del lector.  

Por estas razones los kana, con sus flexibles y fluidas líneas, son el modo más apropiado para 

escribir expresivamente la poesía, las confesiones íntimas, las cartas a los amantes, las 

evocaciones nostálgicas y todo aquello que tiene que ver con la intimidad del corazón 

humano y sus emociones; todos elementos que colaboraron en un desarrollo exageradamente 

estetizado de la aristocracia japonesa.  

Pero el kana shodō también demandó de un esfuerzo desmedido para la lectura de estos kanas, 

ya que la finalidad estaba puesta en la expresión personal de la belleza (abstracta), y no 

siempre era posible relacionar esa bella expresión gráfica con su significado. La lectura se 

volvió casi imposible y la interpretación fue una tarea desesperada las más de las veces; pero 

el kana deja huellas de algo más que lo escrito, porque es mucho más que un estilo femenino 

para escribir: “El calígrafo enlaza armoniosamente el color y la textura del papel con el 

perfume y los tonos de la tinta, el poema y la estación. Kana se ha convertido en un ideal de 

belleza, pero también en una forma de percibir el mundo. Cada lector podrá adivinar los 

signos de emoción y pasión, dolor y duda, debajo de las huellas del pincel.”698  En este sentido, 

pareciera que el kana quiere parecerse más a un acto performativo, una danza del pincel con 

                                                 
697 Ib., p. 74. “With their blance between the rhythm of the formas and the thickness of the brushstrokes, the 
asymmetry of the articulations and the fluidity and roundness of the brush movement, these signs slid and 
flowed in ink that was not dark, now light.”  
698 Ib., p. 103.  “The calligrapher harmoniously marries the color and textura of the paper with the perfume and 
tones of the ink, the poem, and the season. Kana has become an ideal of beauty, but also a way of perceiving 
the world. Every reader could guess at the signs of emotion and passion, sorrow and doubt, beneath the traces 
of the brush.” 
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el papel y la tinta, que a una simple escritura, y “En el ballet interminable de trazos, cada 

estilo es único y las descripciones de la escritura -suave, dura, meticulosa, seria, afectada, 

franca, superficial, antigua o infantil- siempre sugiere un rasgo de carácter.”699  

 Para resumir, queremos indicar que muy tempranamente el kana shodō, como medio de 

comunicación escrito, empoderó a las mujeres japonesas del siglo X, en pleno medioevo 

nipón, posibilitándoles el expresarse en su propia lengua. Escribir en hiragana estuvo 

relacionado con el ocio, los pasatiempos y los aspectos culturales de la vida de la Corte; pero 

desde aquellas cartas entre amantes hasta las novelas, el hiragana contribuyó a que Japón 

alcanzara su singular identidad escritural, para hacer florecer su propia cultura. La creación 

del kana shodō significó la independencia cultural japonesa de su China maternal; el 

advenimiento de una forma nueva de sensibilidad y refinamiento; y en cuanto a la ética, el 

desplazamiento del cultivo y exaltación de los valores heroicos hacia la sensibilidad estética 

como virtud a desarrollar.    

 

Escribir la subjetividad (trazos para saber de-sí) 

¿Por qué Japón? Sería la pregunta más desafiante. “Porque es el país de la escritura” sería la 

respuesta más provocativa (que ensayó Barthes). Y deberíamos agregar porque es en Japón 

donde encontramos una calidad superior del trato con el significante, una estetización hasta 

exagerada y una erótica distinción y elegancia en sus trazos pintados-dibujados-escritos. Es 

que “El signo japonés el fuerte: admirablemente regulado, dispuesto, fijado, nunca se 

naturaliza o se racionaliza. El signo japonés está vacío: su significado huye, no hay dios, ni 

verdad, ni moral en el fondo de estos significantes que reinan sin contrapartida.”700  

¿Por qué Japón? Porque aquí se terminó de desarrollar un arte-de-sí (estético y ético a la vez), 

que había envejecido preso de la extrema formalidad china, y que encontró en estas islas el 

rejuvenecer de su resignificación: “Inicialmente, la caligrafía se utilizó para transmitir 

información, para preservar el conocimiento religioso, literario e intelectual. Lejos de ser 

                                                 
699 Ib., p. 103.  “In the endless ballet of strokes, each style is unique, and descriptions of writing -gentle, harsh, 
metoculous, serious, affected, frank, superficial, old, or childlike- alwais suggest a character trait.”  
700 Barthes, R., El imperio de los signos, Op.Cit., p. 3. 
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simplemente el medio elegante del copista, expresaba las emociones e inclinaciones 

intelectuales y literarias de sus más creativos maestros.”701 Aquel inicio, miles de años antes 

en el continente, fue reactualizado por las manos japonesas que tomaron los primeros 

pinceles para crear un producto nuevo y con características propias: el shodō. 

Como en casi todas las artes japonesas, el aprendizaje del shodō también comienza con 

ejercicios de copia: de textos ya impresos que sirven de ejemplo y de la destreza técnica del 

maestro. Los estudiantes de shodō deben practicar constantemente los trazos -en el orden 

requerido- usando kaisho, hasta que escribir el kanji correctamente se convierta en una 

“segunda naturaleza”702. Luego de un largo tiempo de esta gimnasia en la copia de grandes 

artistas o maestros, se podrá ejercer el arte de la escritura de manera original y como medio 

de expresión personal. Todos esos años de esta pedagogía de la repetición y de adquisición 

técnica son solo medios para lograr una obra de estricto tono personal, que sea capaz de 

transmitir a la vez una serie de valores estéticos y éticos del individuo, que trascienden a la 

mera técnica escritural correcta. Finalmente, entonces, sin tener en cuenta la perfección, la 

forma y el orden de los trazos, el artista shodō podrá espontáneamente crear un kanji que esté 

impregnado de una especie de belleza espiritual, en lugar de belleza meramente visual. Este 

es el objetivo final de todos los artistas shodō. 

Pero esta belleza no está sólo en la delicada representación gráfica o “correcta” del kanji, 

sino que hay que rastrearla a lo largo de todo el proceso de preparación antes-de escribir-

pintar un kanji: el manejo de los cuatro tesoros.  

 La selección del tipo de papel: es muy importante, porque el soporte es parte del 

mensaje a transmitir. 

                                                 
701 Boudonnat, L., & Kushizaki, H., Traces of the brush, The art of japanese calligraphy, Op.Cit., p. 91. 
“Initially, calligraphy was used to convey information, to preserve religious, literary, and intellectualy 
knowledge. Far from being simply the elegant medium of the copyst, it expressed the emotions and intelectual 
and literary inclinations of its great creative masters.”  
702 Se trata de una acción motora que se puede repetir sin ser consciente de ello (mushin 無心). La memoria 
motora tiene dos etapas: una fase de codificación de la memoria a corto plazo que es inestable y vulnerable a la 
pérdida, y una fase de consolidación de la memoria a largo plazo que es más segura. Cuando un gesto se vuelve 
hábito se fortalece con la repetición habitual en el tiempo. Luego de miles de ensayos de trazos la memoria 
muscular incorpora esos movimientos, y con el tiempo llegamos a reproducirlos “sin pensarlos”, sin que se 
interponga nuestra memoria y nuestros pensamientos consientes. Eso se llama segunda naturaleza, otro nombre 
o explicación para el mushin. 
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 La preparación y cuidadosa elección del sumi: elegir la barra, la marca, el color, sus 

ingredientes, su granulado, su consistencia; luego toda la elaboración: la molienda, el 

tamaño del grano, la cantidad de polvillo, la cantidad de agua, la mezcla posterior, la 

consistencia líquida, el color, los tonos.  

 La elección del pincel: según el mensaje que se quiera transmitir variarán las marcas 

del trazo: podrá ser firme, suave o flexible, pero deberá permitir lo efectos pretendidos. 

Toda la preparación anterior queda plasmada por el pincel: se malogra o se eleva a 

un arte singular y personal que ha quedado integrado en la pincelada. 

 La condición emotiva-cognitiva del artista (無心). 

Expresar la belleza no se trata sólo de habilidad o destreza, de precisión y gracia o de técnica 

pictórica; se trata del dominio de la combinación de todas ellas en el momento preciso en que 

acontece la pincelada en forma de trazo. Aquí es imposible corregir, ya que cualquier ajuste 

o corte para retocar dejaría una marca gráfica, y, además, con ella se visibiliza el corte del 

fluir natural de la energía del trazo.  

Esta belleza gráfica la podemos apreciar sin necesidad de dominar la lengua china o japonesa, 

ya que la apreciación de las formas está disponible en los trazos, y aunque desconozcamos 

su significado, se produce del mismo modo que ocurre en la pintura abstracta. Obviamente 

quien además conozca esas lenguas podrá disfrutar de más belleza aún, ya que puede 

relacionar la expresión gráfica (abstracta para nosotros) con su significado: “Incluso sin 

competencia lingüística, se puede seguir el proceso creativo en el que el pincel recorre la 

superficie de seda o papel para formar un caracter o apreciar la capacidad de la pincelada 

para transmitir todos los matices de emoción o autoexpresión.”703   

Esta forma de contemplación exige una sofisticada y delicada mirada cargada de pensamiento 

emotivo (más que racional), para rastrear las huellas, los trazos de-sí que ha dejado el 

escribiente con cada pincelada; esto resulta más importante que saber en qué estilo escribió 

o de qué kanji se trata en última instancia. Una vez más: el valor de la belleza no reside en la 

                                                 
703 Murase, Miyeko, The written image, Japanese calligraphy and painting from the Sylvan Barnet & William 
Burto collection, New York, Metropolitan Museum of Art, Yale University Press, 2002, pp.11-12. “Even 
without linguistic proficiency, one can follow the creative process in wich the brush traveled across the silk o 
paper surface to form a character or appreciate the ability of the brushwork to convey every nuance of emotion 
or self-expression.” 
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superficialidad o disposición espacial de las formas de los monocromáticos trazos, sino en la 

revelación de la emotividad personal y singular del artista (無心); para el japonés “el hombre 

es lo que escribe” o “el estilo es el hombre”.  

Quien escribe practicando shodō se lo suele llamar bokkaku (墨客 tinta + huésped-invitado-

espectador: artista escritor) y no es más que un huésped, un cierto alguien hospedado por el 

sumi, que como buen anfitrión lo convidará a escribir(se) a través de un pincel. 

El trazo del pincel, a diferencia de la incisión del punzón o del cincel, no incisa, no cava, no 

perfora al calar ni quebranta al material de soporte; el pincel acaricia trazando suavemente 

sobre la superficie lisa, uniforme y leve del papel. Las variaciones de formas de los pinceles 

permitieron diferentes trazados y que posibilitaron diferentes diseños, grosores, espesores y 

densidades de descarga de sumi; todo esto colaboró a crear diversos estilos de escritura a 

partir de las técnicas que se agregaban en virtud de la perfección de estas herramientas y su 

uso. 

Un detalle, un matiz, un fragmento y partícula de subjetividad queda “impresa” (en realidad: 

decolorada, pero no a modo de borradura, de tacha o enmienda posterior) gracias al hábil uso 

combinado de estas herramientas, de estos útiles que en última instancia son una serie de 

deícticos. El pincel, siendo el principal, es quien permite que se exprese el kasure. (Imágenes, 

16, p. 433) 

El kasure es la huella en blanco (de arrastre) que deja el pincel en su descarga de sumi al 

cambiar de velocidad. Esto, en vez de ser un defecto del trazo, una debilidad o ir en desmedro 

de éste, le confiere más belleza. Y no sólo se trata de un tema de estética, sobre la 

concentración y dispersión del sumi, sino que indica con el cambio de la velocidad del trazado, 

la exhalación del artista al momento de la variación y la rapidez con la que puede ejecutar el 

trazo. Se parte de una energía en nivel 0: el pincel seco; en 1, el pincel se empapa de sumi; 

en 2, retiene la tinta, previo a la pincelada sobre el papel; en 3: la superficie del papel recibe 

el trazo de sumi (por capilaridad) barrida por el pincel, y resiste cambiando la energía tanto 

superficial del papel, como la del pincel; nivel 4: en el mismo trazo, se aumenta la velocidad 

de un tramo de la pincelada, variando la energía por segunda vez sobre el papel. Y el último 

nivel, el 5, sería la energía depositada que emite el kanji trazado: emoción, poder, sentimiento, 
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sensación y pasión del artista. Un trazo grueso, robusto, duro y lento dificulta el kasure y 

produce intermitencias en el ki 気 del artista; un trazo delgado, fino, débil y ligero dispersa 

el ki. Estas marcas subjetivas quedan indicadas gráficamente a través de la velocidad del 

trazo, la colocación del pincel, su presión y sus diferencias, el grado de sombreado y de 

esfumado del sumi, y su concentración, y los espacios en blanco del papel. Las fibras 

vegetales apiladas, capa por capa, provocan que el plano seccional del papel se capilarise de 

manera sinuosa: esto le da la belleza particular que tiene el trazo de shodō. Y la forma cónica 

particular y los distintos paños de pelos diferentes que forman al pincel japonés, le permiten 

la circulación de aire interior; la tinta se absorbe como en columnas, en largas celdas 

verticales que se concentran en un solo punto central: esto hace que se desplace de mayor a 

menor concentración al bajar hacia el papel (según la presión), y de manera uniforme si se la 

deja correr libremente (presión semejante). Esto le posibilita al shodō reproducir y 

aprovechar, como efecto estético y ético, toda la gama de tonos y matices intermedios entre 

el negro (sumi pura) y el blanco (papel). 

Lejos de esta explicación técnica el kasure nos muestra, en el plano existencial-subjetivo, 

que, si sobra tinta, algo nos está sobrando, nos está excediendo; y si falta tinta, algo nos está 

faltando: uno no escribe controlando el pincel, sino estabilizando su interioridad emocional 

y racional (無心). En ese delicado balance (estético-ético) entre el vacío y los rastros de tinta 

del trazo, quedan las huellas anímicas, emocionales, individuales, personales y singulares de 

nuestra vital subjetividad: en shodō se escribe para entender, se practica como requisito 

previo para la comprensión de sí mismo (無心). 

Y parte de esa instancia previa al trazo, como gymnasia (véase más adelante), como 

entrenamiento de-sí, consta de la preparación de la tinta. Se supone que la preparación del 

sumi, el fregado para moler la tinta sólida sobre el suzuri, con movimientos circulares hacia 

adelante y hacia atrás, carga de estática la superficie del agua cuando se mezcla con el sumi 
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pulverizado; esto hace que cuando se traza un kanji con este sumi, se transmita al papel parte 

de esa energía humana: esto se conoce como bokki 704 (墨 bo: tinta + 気 ki: energía vital).  

Los grandes maestros de shodō cultivan esta habilidad en la que parte de la energía vital y 

orgánica (気 ki) de ciertos individuos se puede transferir a su arte: esa energía del artista se 

llama kihaku. Una expresión común en Japón es unpitsu no kihaku (運筆 unpitsu: forma de 

mover el pincel + 気迫 kihaku: espíritu-vigor-energía vital + fuerza emergente: el poder en 

el movimiento del pincel queda grabado permanentemente en una pincelada. 

Cuando el 気 ki está presente en un kanji, afectará íntimamente al espectador. Cada trazo, 

espacio vacío o punto que contiene todo el poder de bokki impactará al espectador y se sumará 

a su comprensión. Cada matiz es un reflejo único del carácter individual y de la personalidad 

de quien lo escribe; cada trazo es una huella de su subjetividad.  (Imágenes, 16, p. 435) 

 

Escribir el cuerpo (trazos para saber del cuerpo) 

Indudablemente la relación con la escritura es una relación con el cuerpo. Y en esa conexión 

se pueden rastrear las unidades mínimas con las que se configuró una cultura determinada; 

en nuestro caso, hemos intentado revelar cuál sería el nexo -y las variaciones- entre la cultura 

oriental y la occidental. Nosotros, occidentales, hemos podido desarrollar un bello modo de 

expresarnos mediante la escritura: la caligrafía; pero ésta no va más allá de una expresión 

estetizada de la materialidad de nuestras letras, que, además, en su práctica ha tratado de 

sustraer -por olvido y omisión- al cuerpo que inscribe. Nosotros, occidentales, sostenemos 

que Japón nos muestra en su shodō la pretensión de hallar, en esas huellas trazadas a pincel, 

un rastro de una subjetividad inseparable de su propio cuerpo. 

Tal vez todo se resuma a dos escrituras: dos modelos, dos sistemas, técnicas y métodos, 

estilos y prácticas, regímenes de la sensibilidad y vías de construcción de subjetividad: una 

mano que fuerza, por vía del punzón (cincel, buril, cálamo, lápiz, lapicera) y una mano que 

                                                 
704 Cfr. con Bokuseki, pp. 350-354. Véase Sato, Shozo, Shodo, The quiet art of Japanese zen calligraphy, Learn 
the wisdom of zen through traditional brush painting, Op. Cit, p. 10.  
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acaricia, por vía del pincel (shodō). “La primera, sería la escritura de la hendidura, de la 

incisión, de la marca, del contrato, de la memoria; su modelo original es el cuneiforme y el 

jeroglífico…”705  Un modo inquisitivo de excavar la palabra, de calarla en incisiones sobre 

el soporte (roca, madera, cerámica, papel) para trazar, en el interior mismo de esas superficies 

vegetales o minerales, lo irreversible, monumental e inmemorial de la letra. La otra, la del 

pincel, cuya mano relajada y suspendida deja descender un poco de tinta, acariciando el papel 

o la seda, que, estrictamente hablando, sería una des-cripción más que una ins-cripción; ya 

que conserva y mantiene un gesto de despliegue del significante, sumando y agregándole una 

por una sus pequeñas piezas, para hacerlo retornar a él mismo: un retorno a esa eternidad de 

lo singular (significado) y de la pluralidad estetizada de sus partes (significante).  

Como Occidente hemos producido herramientas y útiles raspadores para escribir: punzones, 

cinceles, cáñamos, cañas, estiletes, plumas biseladas, de metal, lápices, lapiceras y bolígrafos. 

Esto supone una disposición y la preparación previa a la actividad de la escritura: nuestro 

escriba se dispone a tallar, a sacar punta, a afilar, a despedazar y depredar la materia para 

lograr un buen resultado estético. Para el escriba japonés esto supone un momento de 

concentración, de relajación corporal y mental, y alcanzado ese estado(無心), comienza con 

el frotado del sumi sobre el suzuri, para impregnar su pincel; “…no hay cuchillo; de ahí la 

paz casi religiosa de esas cajas de escritura cuya tapa, blasonada de eflorescencias laqueadas, 

no hace sino prolongar el dibujo virtual oculto en los instrumentos que contienen.”706  

Esta di-versión pareciera sostenerse en los modos diferentes en que se aprende a escribir. 

Nosotros aprendemos bajo las condiciones de la ley: formas pautadas, tipos normalizados y 

el espacio de inscripción surcado con renglones y márgenes; esto hace que no se trate de 

producir una bella escritura, una búsqueda del goce estético al escribir, sino que se escriba 

conforme-a (un modelo determinado de) un acto comunicativo. A esto hay que sumarle la 

relación que mantenemos con nuestro cuerpo, que también difiere de la de un japonés; el 

nuestro se identifica configurándose más con la lógica de los palotes (verticales, rígidos, 

iguales, sólidos, en serie), que con la suavidad y delicadeza que otorgan las curvas, que 

prolongan ese movimiento ondulante al cuerpo, estirándolo, distendiéndolo y exigiéndole 

                                                 
705 Barthes, R., Variaciones sobre la escritura, Op.Cit., p. 126. 
706 Ib., p. 127. 
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una ética del trazo: estas son las marcas que representan más claramente la movilidad de 

nuestra subjetividad.  

La ética del trazo es un protocolo que le exige a nuestros niños una cierta dis-posición707 

corporal (sentados), derechos, brazos sobre la mesa, ojos fijos sobre el papel, y casi siempre 

-porque es mejor- la mano derecha será la que escriba: se es diestro en escribir bello y bien. 

Como si tener el cuerpo enderezado (la rectitud física) y escribir derecho fueran expresiones 

análogas de la moral: escribir “bien”, derecho (el cuerpo y la escritura) y prolijo (formas, 

renglones, márgenes) es demostrar franqueza y honestidad; un imperativo escritural del “no 

mentirás”. Nuestros protocolos de preparación dicen demasiado de nosotros, quizás más de 

lo que queremos saber: como la elección de los instrumentos (lápiz, lapicera, birome), el 

papel (cuaderno, hojas, libreta, fichas), el lugar (estudio, habitación, living, gabinete, oficina), 

los horarios, la luz (natural, artificial, cenital, focalizada), los muebles (mesa, silla, sillón, 

cama). El resultado de este casi inconsciente protocolo irremediablemente habla de nosotros 

y de nuestro goce: de aquello que no sabemos (o no queremos saber) de nosotros y 

nuestro goce.   

Nuestro protocolo intenta suprimir obstinadamente toda marca de individualidad, de 

singularidad personal en la escritura (como si el modelo a imitar fuera la Times New Roman 

12) en virtud de una homogénea y monótona uniformidad que consideramos, helénica y 

geométricamente, “armónica”. El shodō opera por el contrario: desde la valoración de la 

“imperfección” hasta la intención de vivificar los trazos, se trata de agregarle a los kanjis una 

instancia única e irrepetible, que acontece en ese movimiento vital que lo inscribe; en esas 

marcas intensa e íntimamente personales, espontáneas, subjetivas, inconscientes, de estados 

de ánimo y sentimientos/sentidos y también de situación de enunciación: el shodō busca la 

diferencia.    

Japón nos recuerda que, desde el comienzo, su escritura parte del dibujo; esta filogénesis 

deriva en una ontogénesis, ya que para los niños nipones (ni siquiera en el verbo708) escribir 

y pintar-dibujar es lo mismo en cuanto actividad: el gesto del escritor y el gesto del artista es 

                                                 
707 Véase Barthes, p. 164. 
708 書く kaku: el kanji (que ya hemos analizado antes) como verbo significa escribir, dibujar y pintar; como 
sustantivo: escritura a mano, carta, nota. Es decir, kaku nombra la actividad y su producto. 
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el mismo. Este gesto psicosomático más libre exige que el modo de escribir sea bello desde 

su inicio, que desde el comienzo se tenga en cuenta su cualidad y calidad estética, las huellas 

singulares, personales y subjetivas. Un cuerpo nipón que trata de educar, de afinar y 

perfeccionar su goce a la hora de escribir; y no de tener que luchar para emanciparse de la 

formalidad para, al final, lograrlo. Y para esto supo desarrollar una ascética: una sobria y 

austera práctica de sí, que a través de la escritura (shodō) posibilita un modo de constituirnos 

subjetivamente.  

Sabemos que ninguna técnica, ninguna práctica ni habilidad se adquiere sin ejercitarse, sin 

entrenamiento. Para nosotros el shodō es una de las prácticas que, como un arte de/sobre sí-

mismo, requiere de estas prácticas de educación y adiestramiento que es la ascética.  

Y como si esto fuera un kanji, intentaremos desmontarlo en sus componentes:  

 ἀσκέω: trabajar, formar, adornar, decorar, honrar, reverenciar; practicar, hacer 

ejercicio, entrenarse en (a menudo, pero no siempre, en atletismo). Y también forjar 

y preparar con arte, llevar una vida disciplinada.  

 ἄσκησις: ejercicio, entrenamiento, práctica, mantenimiento y cuidado; estudio, 

entrenamiento físico, ejercicio corporal; disciplina, modo de vida.  

Claramente, en su étimo, la ascesis nos vincula al cuerpo y sus actividades con cierto ejercicio 

activo de la ética y lo político, además de una construcción estética de sí mismo, asumiéndose, 

al mismo tiempo, como un artífice de sí mismo y como una obra de arte.   

Lo primero que debemos señalar es que aquí este término no se refiere a la exigencia de 

obediencia a un sistema moral de reglas o a un código con pretensión de validez universal; 

sino que se inscribe en un arte de vivir, una estética de la existencia como intento de 

desarrollo de las propias potencialidades, para producirse uno mismo como una obra de arte. 

De este modo, para nosotros la ascética es un entrenamiento de sí-mismo por uno mismo, 

para prepararnos para la vida. Es decir, en vez de una simple pedagogía de trasmisión técnica 

de conocimientos y saberes, se trata más bien de una transformación, de una metamorfosis 

que le permite a la subjetividad acceder a una forma de trasmitirse una verdad, que no sólo 

le otorga datos epistémicos, sino que lo transforma en su propio modo-de-ser sí-mismo. En 

este sentido la ascética se convierte en una afirmación absoluta del sí-mismo, más que en 

alguna forma de la renuncia a sí o a la realidad.  

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.04.0057:entry=a)/skhsis
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En otras palabras, tomamos al shodō como una “tecnología del sí mismo”; o dicho por 

Foucault, una tecnología que permite al individuo “efectuar, por cuenta propia o con ayuda 

de otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos y conducta, 

o cualquier forma de ser, obteniendo así una transformación de sí mismos con el fin de 

alcanzar cierto grado de felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad.”709  Esto supone, en el 

caso del shodō, ciertas formas de aprendizaje (repetición, segunda naturaleza) que irán 

modificando al individuo, no sólo por la adquisición de nuevas habilidades, sino en la 

obtención de ciertas actitudes éticas y estéticas. 

Para nosotros el componente diferencial del shodō en tanto ascética es, dentro de la 

dimensión del “cuidado de sí” (επιμέλεια εαυτού), su pertenencia a la erótica como 

procedimiento práctico que, como práctica social facilitó un saber más amoroso de sí, sin 

relación alguna con las brutales e inhumanas prácticas de las renuncias y las prohibiciones710 

(vale como ejemplo contrario el shodō kana). Un modo erótico de conocerse a sí-mismo es 

cuidar de-sí, y cuidarse implica estudiar, leer, reflexionar y escribir amorosamente (shodō 

kana), preparándose para la vida, los reveses de la fortuna o la muerte misma711. Un saber 

que implica a dimensión del cuidado erótico activo de-sí sin descuidar su referencia al estado 

activo de lo político: el shodō es un acto erótico y político, no sólo una mera actitud sino una 

actividad real y concreta; de este modo se amplía el marco de referencia para inscribir la 

pregunta que apunta sobre el qué y el quién de nosotros mismos. Por esta razón, para nosotros 

la ascética del shodō se expresa tanto en su dimensión estética como en la ética, 

                                                 
709 Foucault, M., Tecnologías del yo, y otros textos afines, Bs. As., Paidós, 2008, p. 48. 
710 Preferimos el sentido de ascesis del mundo estoico, ya que la referencia más rápida suele ser con la ascesis 
cristiana, que implica un renunciamiento a sí mismo en esta vida y a la realidad, en virtud de una próxima vida 
eterna. Para los estoicos “…askesis no significa renuncia, sino consideración progresiva del yo, o dominio sobre 
sí mismo, obtenido no a través de la renuncia a la realidad sino a través de la adquisición y de la asimilación de 
la verdad. Tiene su meta final no en la preparación para otra realidad sino en el acceso la realidad de este 
mundo.” En Foucault, M., Tecnologías del yo, Op.Cit., pp. 73-74. El subrayado es nuestro. 
711 El jisei no ku (辞世の句 “poema de despedida”) es un poema que se escribe ante la inminente de la muerte 
de su autor. Cultivado por la casta samurai, se los encuentra en el ritual del seppuku (切腹) momentos antes de 
morir, o luego de alguna batalla perdida. Es el último momento vital que le resta a un japonés, y su bella escritura 
debe consignar toda su vida en unos pocos kanjis y kanas. 



368 
 

manifestándose en los actos que traducen la subjetividad a los demás como ἦθος (ethos)712, 

y enunciada a través de la escritura, que inscribe ese ethos en lo fáctico713.  

La ascética - nos advierte Foucault- incluye dos técnicas o ejercicios: la μελέτη (melete) y la 

γυμνάσια  (gymnasia). Ambas actividades convierten al shodō en una forma de 

entrenamiento, en una meditación en movimiento expresada a través de los trazos gráficos 

del pincel. La traducción/apropiación latina de melete sería meditatio (y tiene la misma raíz 

que ἐπιμέλεια (epimeleia, “el cuidado, la preocupación”); sería una anticipación en el 

pensamiento de un acto a realizarse, y para nosotros precede a la notación e inscripción del 

shodō, que a su vez revive y reformula la meditación sobre uno mismo y sobre los otros 

(ethos).  

 De este modo la gimnasia del shodō, como el entrenamiento de uno-mismo, se convierte en 

ethopoiética, porque va creando sus propias operaciones de transformación en la relación 

subjetividad/verdad práctica y concreta, convirtiendo así todo lo escrito en un grafo bio-

ethico. Escribir en este sentido bio-ethico será un darse a la mostración, un hacerse ver, 

exponerse y hacerle aparecer un rostro al Otro. De aquí que, el espacio donde se inscribe la 

escritura de-sí es nuestra propia ex-sistencia, como un intento de revelar, objetivar y 

materializar el enmarañado e intrincado núcleo de las fuerzas pulsionales que configuran 

nuestra interioridad. Uno escribe para devenir otro, otro de-sí, para dejar de ser quien se es y 

afirmarse en el reverso de la otredad propia que somos, en cada caso, nosotros mismos: eso 

es/hace el shodō. Por esto, el trazo del shodō no tiene que ver con esto-que-somos, sino con 

eso que estamos-siendo, porque el trazo es siempre de otro de-sí. El shodō es tanto extensivo 

como intensivo, ya que un mismo pliegue convierte a la intimidad en una exterioridad, 

develándose en un afuera internalizado en la extensión de sí misma al graficarse. A partir de 

ese íntimo trazo comienza ese devenir-otro que somos entre esa interioridad-hacia-afuera de 

lo escrito en un kanji o kana, que nunca tuvo comienzo. 

                                                 
712 Preferimos utilizar este arcaísmo para señalar a lo “ético” como la relación que el individuo establece consigo 
mismo pensándose a-sí como una obra de arte en construcción, y no al modo en que se relaciona con ciertas 
legalidades normativas morales de pretensión universal. 
713 “Escribir también era importante en la cultura del cuidado de sí. Una de las características más importantes 
de este cuidado implicaba tomar notas sobre sí mismo que debían ser releídas, escribir tratados o cartas a los 
amigos para ayudarles, y llevar cuadernos con el fin de reactivar para sí mismo las verdades que uno necesitaba.” 
En Foucault, M., Tecnologías del yo, Op.Cit., p. 62.  

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.04.0057:entry=mele/th
https://en.wiktionary.org/w/index.php?title=%E1%BC%90%CF%80%CE%B9%CE%BC%CE%AD%CE%BB%CE%B5%CE%B9%CE%B1&action=edit&redlink=1
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Por lo tanto, lo escrito no es más que un dibujo, un trazado, un mapa que nos cartografía a 

nosotros mismos, enmarcando vivencialmente las marcas de nuestra subjetividad. Y gracias 

a la materialidad de lo escrito, a los rastros de sus trazos, el shodō va territorializando 

referencias, marcas, signos y símbolos de nosotros mismos, con el mismo espesor que el del 

reflejo nuestro en un espejo, pero con la huella entintada, que, a su vez, supone siempre al 

otro. 

Entonces ¿qué puedo leer de mí mismo? ¿qué puede decirme la escritura de/sobre mi cuerpo? 

Lo mismo que en esa imagen plana e invertida, que recoge la totalidad de los detalles, las 

diferencias y las identificaciones de mi cultura, modelizándose en un gesto escrito. En otras 

palabras, la pregunta correcta sería: ¿qué puedo saber en mi escritura? Sólo lo que conozco 

de mi cuerpo: “…una cenestesia, la experiencia de una presión, de una pulsión, de un 

deslizamiento, de un ritmo: una producción, y no un producto; un goce, y no una 

inteligibilidad.”714  

Escribimos una proyección y una eyección de lo que antes estaba en el cuerpo715 siendo 

pensamiento o palabra, y que el ojo y la mano deciden alejar hasta el soporte a modo de 

escritura. De este modo vamos dando(nos) textura a lo escrito, le vamos dando un cierto 

acabado, la hacemos cada vez más concreta, agregándole capas de tinta a la superficie de lo 

                                                 
714 Barthes, R., Variaciones sobre la escritura, Op.Cit., p. 123. 
715 El cuerpo lo pensamos al modo nietzscheano, ya no como un simple soporte biológico, orgánico y fisiológico, 
sino pensado en un sentido más amplio como sí-mismo (Selbst), como ese espacio configurado por los impulsos, 
los deseos, las aversiones, los gestos, las palabras, los silencios y los actos. Un cuerpo como campo de fuerzas 
constitutivas en disputa, un cuerpo intenso e intensivo. Para Nietzsche ese cuerpo ventral (Leib) “…es una gran 
razón (grosse Vernunft), una pluralidad dotada de un único sentido, una guerra y una paz, un rebaño y un pastor. 
Instrumento de tu cuerpo es también tu pequeña razón (kleine Vernunft), hermano mío, a la que llamas ‘espíritu’, 
un pequeño instrumento y un pequeño juguete de tu gran razón. Dices ‘yo’ (Ich) y estás orgulloso de esa palabra. 
Pero esa cosa más grande aún, en la que tu no quieres creer, -tu cuerpo y su gran razón: esa no dice yo, pero 
hace yo…instrumentos y juguetes son el sentido y el espíritu: tras ellos se encuentra todavía el sí-mismo (Selbst). 
El sí-mismo busca también con los ojos de los sentidos, escucha también con los oídos del espíritu…Detrás de 
tus pensamientos y sentimientos, hermano mío, se encuentra un soberano poderoso, un sabio desconocido -
llámase sí-mismo. En tu cuerpo habita, es tu cuerpo…Tu sí-mismo se ríe de tu yo (Ich) y de sus orgullosos 
saltos…el sí-mismo (Selbst) dice al yo (Ich): ‘¡siente dolor aquí!’ Y el yo sufre y reflexiona sobre cómo dejar 
de sufrir -y justo para ello debe pensar. El sí-mismo (Selbst) dice al yo (Ich): ‘¡siente placer aquí!’ Y el yo se 
alegra y reflexiona sobre cómo seguir gozando a menudo - y justo para ello debe pensar.” pp. 60-61. Partiendo 
desde aquí, para nosotros la subjetividad será la expresión, el estado de expreso de ese cuerpo (Selbst), 
íntimamente vinculado al lenguaje (escrito en nuestro caso), del conglomerado de fuerzas intensivas que forman 
al cuerpo. Véase en Así habló Zaratustra, “De los trasmundanos [Hinterwelter]” y “De los despreciadores del 
cuerpo”, Bs.As., Alianza, 1995, pp. 56-62. 
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escrito hasta hacerlo-llegar-a-ser, hasta que se hace cosa/kanji: toma cuerpo. La textura nos 

pone en con-tacto con la superficie de esas cosas, en un sentido clara y específicamente 

ontológico, y nuestro tacto a través de nuestras manos llega tocar ese borde exterior de cada 

cosa para palpar sus propiedades. La textura comienza con la disposición y el despliegue de 

lo escrito en el espacio que teje un texto, y de ahí se va materializando hasta dar textura a las 

cosas, cuyas propiedades pueden ser percibidas por nuestras manos. Esto supone no sólo un 

desplazamiento hacia-afuera del cuerpo, en el momento del escribir, sino que, al avanzar la 

escritura en el espacio del soporte, al texturarse el texto, exige actualizar la capacidad de 

nuestra sensación para sentir o medir cada mínima diferencia en la superficie de esas 

cosas/kanjis: su rugosidad, su acabado, las estrías, los pliegues, las rayas, las ranuras, las 

asperezas, el espesor, el kasure. 

Este efecto de texturar no ocurre solamente con el texto escrito y materializado en el soporte, 

sino que repercute directamente, desde ahí, sobre nuestro cuerpo. Como si al escribir nos 

hiciéramos una segunda piel, una superficie, una membrana permeable para tratar con el 

mundo. Contra la instaurada tiranía de la voz y su palabra, el lenguaje del cuerpo expandido 

por el tacto: escribir acariciando con un pincel las superficies y a nosotros mismos, porque 

“El lenguaje es una piel: yo froto mi lenguaje contra el otro”, dice Barthes confundiendo a 

los dedos con las palabras o a las frases con las manos. La escritura rozaría su trazo contra el 

mundo, y entre estas dos superficies de contacto y placer se envuelve a lo Otro en una caricia, 

en un trazo. En palabras más poéticas, M. Ortíz lo expresa así: “Rozar con la yema del dedo 

índice la panza de la letra ‘D’; introducirlo en el ojo de la ‘O’ y repasar sus bordes internos; 

recorrer las aristas y vértices de la ‘A’ como la misma unción demorada que si se tratase del 

facetado de una piedra preciosa, todos estos no son, a pesar de las apariencias, placeres 

subliminalmente eróticos. El gozo del que vengo hablando es casto: sorpresa, o al menos 

conmoción de espíritu por algo que viene a ocupar un espacio junto a nosotros.” 716 

En shodō el gesto es tan veloz que no puede ser contenido ni explicado por la mecánica 

escritural, por la tecnología escrituraria ni se inserta en el sistema de escritura. El gesto del 

shodō desplaza hasta el marco mismo en su ejecución, abriendo en su expansión al vacío que 

está esperando con doble paciencia su dispersión: el shodō disemina, pero disemina vacío. 

                                                 
716 Ortíz, M., Al pie de la letra, Bahía Blanca, 17 grises editora, 2010, p. 34. 
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Si el gesto es controlado, el trazo gráfico puede ser deliberadamente contenido en una forma 

fácilmente reconocible, en un marco de encuadre y significación que lo con- y retiene. Pero 

la escritura del shodō se valorará más en tanto despliegue de su potencia ejecutora, de las 

pulsionales marcas que deja trazadas el escritor-pintor en ese carácter717.  

Aquí quien escribe no produce texto, sino que se presenta ausentándose en una lectura que 

dura lo que dura el acontecimiento de su expresión: su aquí y ahora, un parpadeo, un 

instante718. Quien escribe opera tanto sobre el trazado del carácter/kanji como sobre la 

inscripción de su carácter. Esto será así por más que el carácter exija determinada continuidad 

y ejecución mecánica de trazos ordenados que le son dictados por el carácter/kanji mismo al 

pincel. Por fuera (o en la superficie) de esto quedan todas las marcas subjetivas, velocidad, 

descarga, engrosamientos, paradas, kasure, contenciones o aceleraciones que hacen que el 

gesto se libere de la estructura bipolar que pretende encerrarlo y confinarlo a un espacio. Así, 

la tinta se mueve más rápido de lo que la mano puede controlar (“accidente controlado”) 

hacia esa zona del papel o de la seda que están más allá de la rigidez de un horizonte trazado 

de antemano, des-estructurando al espacio fijo para cada carácter/kanji. Cuando uno traza a 

pincel renuncia al control estricto y a todo derecho a actuar como un centro controlador de 

lo que acontece ahí, autónomamente, como escritura. En un mismo gesto se libera al sujeto 

que pretendía controlar el trazo, y se libera el trazo escriturario que busca establecerse en su 

propio espacio: el vacío; una des-sujeción, dos vacíos. 

De este modo lo que se escribe-pinta se realiza y acontece en-y-como la urdiembre misma, 

lugar vedado a la escritura occidental-europea que sólo ha podido acceder a su trama, y en el 

mejor de los casos, al revés de ésta. El shodō estaría en contacto directo, siendo él mismo en 

tanto tinta, la urdiembre del texto, para desde ahí, diseminarse en la horizontalidad que le 

brinda el entramado, trazando una latitud textual sobre el espacio a escribir-pintar. Ya no 

queda fondo como lugar o expresión de soporte sustancial, sino que sólo queda un vacío que 

se genera a sí mismo ahuecando el espacio donde emerge la escritura-pintura del shodō, que 

                                                 
717 Hemos utilizado a lo largo de este trabajo el concepto “carácter”. El español nos brinda una excelente 
posibilidad de reunir en este concepto un doble juego: carácter (conjunto de cualidades de una persona que la 
distingue, por su modo de ser u obrar, de las demás) y carácter (grafía, letra, signo, marca). Ambos pertenecen 
a la misma palabra griega, que dice ambas cosas. 
718 Augenblick es el término de resonancia nietzscheana que preferimos: un ojo parpadeando, otro modo de 
sugerir una liviana eternidad occidental y la transitoriedad budista. 



372 
 

a medida que cobra materialidad le irá dando a la superficie sustento y espesor material. No 

se escribe para cubrir o tapar, apilar, encimar o superponer: no hay tachadura; se trata más 

bien de hacer-subir, de ascender, de atravesar, de plegar ese desfondo. Y en este punto 

podemos llegar a pensar al shodō como una escultura (y viceversa), ya que se trata de 

promocionar el plano hasta que se convierta en un 3d levemente material, donde veríamos 

las estratificaciones de esos planos mientras van materializándose, en diferentes capas 

haciendo subir lo que estaba debajo, atravesando la urdiembre con la trama de la escritura. 

Y este movimiento no trata de una desgarradura, muy por el contrario, se asemeja a un 

zurcido invisible, a una recomposición de lo que estaba ahí esperando por brotar, por 

germinar en lo escrito: un hilvanado que sutura el tramado urdido de lo escrito. 

Escribimos con nuestro propio estilo y cuerpo, singularizándonos por esto para luego 

deslizarnos a la materialidad de lo escrito dejando nuestras propias marcas, nuestros diseños, 

nuestras formas y toda una arquitectura arrojada a la luz que no hace más que hacer visibles 

nuestros propios fantasmas. En la espectralidad se funda la actividad de escribir como un 

cuerpo-vacío y vaciado que intenta recuperarse en la materialidad que recoge de su escritura: 

así se (re)presenta aquello que sería irrepresentable para nosotros mismos, y que el cuerpo 

recupera en lo escrito. Escribimos aquello que no sabíamos de nosotros mismos y en ese 

juego creador podemos diferenciarnos de nosotros-mismos al leernos, para terminar 

recogiéndonos diferentes, nos-otros en nuestra diferencia que (nos) retorna. 

 

Ascesis escritural: el acceso poético  

Otra definición de “Occidente” bien podría comenzar con: “hemos separado al máximo la 

literatura de la pintura y a la escritura de su imagen”. Y quizás, una del Japón que hemos 

inventado sería: “la juntura mínima entre imagen y signo, donde uno flota en la otra de forma 

nubosa” y es, para nosotros, ejemplificada concretamente en el haiku; “a veces, en ellos, una 

palabra es reemplazada, en la misma línea gráfica, por la imagen de su referente: no es el 
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signo gráfico del pez o del monte Fuji el que viene a la frase, sino el pez y la montaña mismos 

los que saltan bruscamente y sin avisar del orden pictórico a la cadena escrita.”719  

En varios tratados sobre la escritura (tanto en China como en Japón) se busca transmitir cómo 

poner en acción el trazado del kanji, cómo realizar el trayecto del diseño elegido para dejarles 

impresos las marcas personales del artista. Estos enseñan que, cuando el pincel se mueve, la 

tinta fluye como el agua de un arroyo; cuando se detiene, se asienta como una montaña; nunca 

se mueve el pincel sin un propósito, debe haber una razón para que baje y otra para que suba. 

La dirección de un trazo debe evidenciar los cambios y las alternancias: crece subiendo, 

disminuye bajando; y rebota llegando a su final, volviéndose levemente -hacia atrás- sobre 

sí: el estilo es el hombre mismo. Cuando éste está bien dispuesto (無心) y coordinado con  

los elementos “técnicos”, todo se ordena solo: “…los caracteres largos se verán como 

caballeros pulcros; los caracteres cortos serán como personas fuertes e inflexibles; los flacos 

serán como ermitaños que habitan en montañas y pantanos; los gordos serán como personas 

ricas y ociosas; los caracteres vigorosos serán como guerreros; bellos caracteres serán como 

una mujer hermosa; los caracteres sesgados serán como los ebrios inmortales; los caracteres 

correctos serán como caballeros de alta moralidad.”720  A esta analogía de los kanjis con las 

formas físicas exteriores humanas, y con algunas condiciones y características 

socioculturales y morales, los expertos suelen agregarle un exceso: cuando el trazo está 

cargado de fuerza, el kanji tendrá una estructura corpulenta y potente; a ese cuerpo de lo 

escrito es al que apuntamos, porque “Casi todos los tratados de caligrafía chinos o japoneses 

hablan de los ‘huesos’ y ‘tendones’ de los caracteres, y también de la ‘carne’, aunque son los 

huesos y los tendones los que más se admiran.”721  

                                                 
719 Barthes, R., Variaciones sobre la escritura, Op.Cit., p. 133. 
720 Murase, Miyeko, The written image, Japanese calligraphy and painting from the Sylvan Barnet & William 
Burto collection, Op.Cit., p.29. “…long characteres will look like neat gentlemen; short characteres will be like 
strong and unyielding persons; skinny will be like hermits living in mountains and marshes; fat will be like idle 
rich men; vigorous characteres will be like warriors; handsome characteres will be like beautifull woman; 
slanting characteres will be like intoxicated inmortals; correct characteres will be like gentlemen of high moral 
standing.”  
721 Ib., p. 27. “Almost every Chinese or Japanese treatise on calligraphy speaks of the ‘bones’ and ‘sinews’ of 
the characters -and the ‘flesh’ too, though it is the bones a sinews that are most admired.” 
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Se da por supuesto que una buena escritura debe tener cuatro cualidades, que deben estar 

equilibradas entre sí para lograr la armonía vital del kanji: 

1- Hueso (骨): le brinda a la mirada la sensación de armazón rígido, duro y resistente; 

severo e inflexible; con trazos sólidos que parecen imposibles de ser quebrados. 

2- Carne (肉): la calidad del kanji dependerá del grosor del trazo -y sus variaciones- 

que no implique una excesiva carga, que lo mostraría muy voluminoso y corpulento; 

o una deficiente, que lo adelgazaría demasiado. 

3- Músculo (筋): es difícil de percibir, porque es el aspecto del trazo que permite que 

se pueda ligar entre sí y con el siguiente; una leve marca gráfica que une al hueso y 

su carne de forma dinámica de trazo en trazo, con ligamentos muy leves, casi 

invisibles. 

4- Sangre (血): la textura plena de la tinta, su humedad, su brillo, sus tonos, su densidad 

y liquidez, y la circulación que le brinda el último aspecto vital al kanji.  

 

Sabemos que el cuerpo es mucho más que su instancia fisiológica, y que, rastreando sus 

huellas en la inscripción podríamos recuperar un saber orgánico y funcional si se quiere, 

donde lo biológico y lo somático son una pequeña parte del todo vital que los excede. Por 

ejemplo, aún no sabemos cómo se escribe el inconsciente (porque hasta ahora ha mantenido 

su saber en la solicitud del habla). 

Para escapar de los bautismos de sentido que lleva adelante nuestro Occidente, y de sus 

objetos y artefactos de lenguaje, preferimos elegir una forma particular -impregnada de zen- 

como herramienta para suspender ese lenguaje: examinaremos un haiku de Buson, como caso 

paradigmático; como un espacio único en el que se abre (o se clausura) por exceso todo lo 

que hemos dicho acerca de la escritura en Japón (y todo aquello que no hemos podido, por 

nuestra incapacidad). Tomando el haiku como un final del lenguaje, como su cese, su 

(im)potencia por exceso y por falta, su interrupción y por su forma breve y vacía: 17 moras 

inscriptas cursivamente, casi al correr del pincel, con kanjis y kanas.   

Escribir un haiku es un desahogo inmediato, una pulsión liberada que trata de expresar la 

libertad y el placer del movimiento de un pincel entintado sobre un papel, donde el placer del 
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ojo, junto al placer de la mano, son inseparables porque son un mismo pliegue. El espacio 

óptico y el táctil se han fundido en uno solo: el vacío. Y este placer kinético, que va del ojo 

hacia la lejanía de la mano, durará mientras dure el trazado. El trazo más que una marca de 

sentido o un intento simplemente comunicativo, o un mero ejercicio motor de coordinación 

mecánica entre ojo y mano para graficar, se convierte así en una descarga pulsional de lo 

íntimamente constitutivo del cuerpo, quedando éste suspendido, haciendo equilibrio y 

oscilando sobre la punta del pincel.  

 

Alguien que (no) escribe: un haiku como caso 

 
“Cuando hablo de esa escritura de lo otro que sería más bonita, pienso 

evidentemente en la traducción como el riesgo y la oportunidad del poema. 

¿Cómo traducir ‘poema’, un poema?” 

Derrida, J., Carta a un amigo japonés 

 

Pareciera que en un ademán nihilista hemos tratado de hacer desaparecer el cuerpo, 

vaciándolo, suspendiéndolo, retras/zándolo. Muy por el contrario, lo que intentamos es 

hacerlo aparecer en toda su dimensión, ya “no sujeto a nada”: un desplazamiento de la 

identidad hacia la intimidad. 

A este “sujeto” ya no sustancial, lo pensamos como un “sujeto velado”, un modo del sujeto 

tácito o implícito en la escritura del haiku.  El “sujeto velado” es el que (se) escribe (en) el 

haiku, sin desaparecer del todo, sino que se suspende y transforma al vaciarse para dejar 

acontecer a las cosas en su devenir, para de este modo escribirse. Pero si este “sujeto” no se 

vaciara de su sustancialidad no habría posibilidad alguna de que el haiku como tal quede 

enunciado y plasmado en la escritura. En este punto, será la escritura de-sí la que haga posible 

que este “sujeto” se transforme al tomar conciencia de su propio devenir-cada-cosa (escrita); 

quiero decir: en este punto se trata de pensar tanto una ontología como una escritura, y 

viceversa.  

La veladura del sujeto va descubriéndose y aconteciendo en los vacíos que va dejando tras 

de sí la escritura, y precisamente son estos espacios en blanco (kasure + soporte) lo 
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determinante para que haya escritura, para que podamos leer lo escrito en su materialidad, y 

para que podamos percibir la espesura y profundidad del vacío. De este modo el espacio del 

“sujeto” (como función y omisión a la vez) queda vacante y escribe de-sí bordeando(se) 

alrededor de ese (su) mismo vacío, quedando disponible a la veladura. En cada trazo el 

parpadeo (Augenblick) y la intermitencia de la subjetividad va dejando tras de sí esas 

escisiones, esas ausencias que rodean al vacío de lo escrito. Cada trazo del pincel acontece 

como un eco de nuestro cuerpo, como una mancha de tinta estilizada del poema que somos 

cada uno de nosotros. Cada trazo del haiku en hiragana o en kanji, nos señala hacia ese vacío 

que se asoma detrás de la mancha de tinta que los configura en arreglo a su lectura. Cada 

roce del pincel sobre el papel plasma, en un mismo movimiento, el trazo material que va 

bordeando y delimitando el vacío de ese escrito; y a la vez, traduce esa velada impresión 

subjetiva que es el haiku, transcribiéndola de forma gráfica rápidamente al papel en sólo 17 

moras y unos pocos trazos. Y será precisamente esta concisión y brevedad en la extensión 

del haiku, la que, en vez de limitar, potenciará esta impresión “subjetiva” impresa en lo 

escrito: aquí todo límite es un umbral para que se dé el exceso, no como cantidad de palabras, 

sino como calidad del lenguaje escrito.  

En el trazo de tinta quedarán acontecidos concretamente lo ingrávido de los hiatos, las 

interrupciones, las vacilaciones, las seguridades, las aversiones y los deseos, los desniveles, 

los cortes y las detenciones del escribiente-pintor (su kasure), que se traduce a sí mismo 

trazándose a modo de anagrama, de jeroglífico o enigma de-sí. Y es en estos trazos donde se 

juega el efecto evanescente de una subjetividad que puede percibirse en el delineado de la 

tinta, en su ausencia, en el vacío espacial y dinámico entre kanjis o hiragana, en la 

disposición del área de la escritura, en la velocidad de la ejecución, en los altos del pincel, en 

los márgenes en blanco o en algún pliegue o esfumado de tinta y agua. Todo esto queda 

organizado siguiendo un orden que no es mecánico o geométrico, sino exclusivamente 

orgánico, y que se manifiesta con cada respiración, en cada latido, y con cada pulso que 

trasmitimos a la mano que escribe. Una mano que sigue el ritmo propio de cada uno de 

nosotros para organizar(nos) en los trazos de esa escritura de-sí que implica y exige el haiku 

en su materialidad rítmica.  
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El haiku escrito (mucho más en japonés) nos revela esta íntima cadencia722 que dibuja, 

además de los trazos, los contornos de una subjetividad que trata de evocar(se) a través de 

aquello indecible y evasivo de la pura presencia que se traduce a escritura. Entre el cuerpo y 

lo escrito se pone en juego, como cadencia, ese traslado (dis)continuo de la subjetividad a los 

trazos entintados de la escritura. Quiero decir, se traslada no solo aquello que queremos y 

sabemos que vamos a escribir, sino, junto a eso, aquello que desconocemos de nosotros 

mismos al momento de escribir: en uno y el mismo texto, que somos nosotros mismos, 

traemos en ese envío todo el contexto que hemos dejado de ser. 

Para Ki no Tsurayuki (quien nos había mostrado -en su Tosa nikki- cómo aún siendo hombre 

se puede escribir como mujer, expresando una “subjetividad permeable”) todo decir poético 

procede del corazón, no de la razón, y así el hombre encuentra en la poesía una función ética, 

social, amorosa y filosófica. La pregunta que formula Tsurayuki en el Kokinwakashu es 

fundamental: “¿hay algún hombre que no haga poesía?” Unos 800 años más tarde, el poeta 

Ueshima Onitsura (上島鬼貫 1661-1738) la comparte con él:  

¡La luna esta noche!   

 

Obviamente la pregunta no es de reflexión, no está dirigida a un “yo” que deba responderla; 

es una pregunta fingida, solapada, sofisticada que interroga a toda una cultura en relación al 

arte de la expresión y la escritura: ¿quién es capaz de no escribir con esta luna esta noche? 

Una pregunta que nos suspende como lectores, pero que se responde con el haiku escrito por 

un tal Buson: 

春 雨 やもの 書ぬ  身  の あわれ なる 

                                                 
722 Cadencia proviene del italiano cadenza, y esta del latín, cado-cecidi-casum: caer, caerse, quedar expuesto. 
¿Y hacia dónde podría esta subjetividad caer que no fuera hacia su propio vacío? De lo que se sigue que este 
“sujeto” no tiene algo a qué sujetarse, y dejarse caer para habitar su propio e íntimo vacío. 

¿Hay, me pregunto, 

un hombre que no tenga el pincel en la mano? 

http://www.mahou.org/Kanji/3D55/
http://www.mahou.org/Kanji/312B/
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harusame ya mono kakanu mi no aware naru 

Lluvia de primavera. 

alguien que no escribe 

profundamente emocionado. 

 

Hemos resaltado ese “alguien”723 que no puede escribir (書ぬ kakanu) en la traducción del 

haiku. Ese “alguien” aparece expresado en japonés como 身 (み mi) y es una elección muy 

personal, precisa y específica que realiza Buson para referirse a su cuerpo como sí-mismo, 

ya que en japonés la palabra usual, de uso más habitual para referir al cuerpo es 体 (からだ

karada [亻 humano, persona + 本 base, fuente, raíz]) que literalmente diría algo así como: el 

origen, la raíz principal y verdadera del ser humano, el cuerpo físico, como sustancia, como 

objeto. Pero se lo utiliza para señalar la apariencia, la forma física, el torso, el tronco, la 

estructura corporal y la salud; es el cuerpo cárnico que se enferma y muere, de ahí que nombre 

también al cadáver.724 

En cambio, la plurisemia de 身 (mi) nos sugiere:  

 uno mismo  

 sí mismo, persona 

 el lugar que uno ocupa (“ponerse en lugar-de”) 

 las circunstancias 

Y el sentido más interesante para nosotros: la parte principal de algo 

                                                 
723 alguien (aliquem, acusativo de aliquis: persona no determinada) raíz indoeuropea [al: otro] + [kwo: quien, 
que] pronombre indefinido que designa personas existentes, pero sin ninguna determinación ni información de 
género, número o cantidad. 
724 Debemos señalar aquí que hemos comparado anacrónica y casi impropiamente dos kanjis separados entre sí 
por varios siglos de historia y escritura. El kanji 身 utilizado por Buson en el S. XVIII es llamado kyūjitai (las 
antiguas formas [de la escitura]), y 体 se corresponde con las shinjitai (nuevas formas), promulgadas después 
de 1945. Nuestro interés fue marcar no solo el movimiento de la escritura japonesa, sino sobre todo el detalle 
del efecto gramatológico: el kanji kyūjitai de 体 (7 trazos) es 體 (karada, de 23 trazos) siendo su radical 骨 
(hueso), lo que produciría otro nuevo desplazamiento como efecto gramatológico. Estas derivas del sentido 
semántico nos provocan a extendernos en otro lugar, ya que aquí es imposible. Solo los comparamos a efectos 
formales, materiales, gráficos, semánticos e icónicos, no en el orden del significado.    

https://jisho.org/search/%E8%BA%AB%20%E3%81%BF
https://en.wiktionary.org/wiki/%E4%BA%BB
https://en.wiktionary.org/wiki/%E6%9C%AC
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  la carne a diferencia de los huesos  

 la madera en oposición a la corteza  

 la espada y su filo en oposición a su empuñadura 

 el cuerpo de una persona 

 el recipiente a diferencia de su tapa 

 embarazo725, la propia vida 

 los gestos 

 el carácter moral 

 en persona, personalmente 

 sí mismo, identidad 

 alguien 

La primera y más importante indicación que queremos hacer es que este carácter 身 de cuerpo 

no nace de la oposición con 体, sino de su diferenciación específica, de su funcionalidad. 身

señala hacia una profunda intimidad que se define como yendo hacia-adentro, como 

posicionándose en un espacio de interioridad, intimidad y singularidad, a diferencia de体

que sería como una especie de corporalidad biopolítica, el aspecto, la forma y la salud de una 

envoltura exterior del身 (casi una nuda vida podríamos decir). 

La elección de Buson es身, un cierto alguien, una persona, su estructura emocional, el lugar 

que ocupa en el mundo y hasta su condición social. Apuntando a ese otro “cuerpo” que es身

y no a体, el haiku gana en intensidad y extensión con esa emoción, con ese sentimiento 

melancólico (aware) que envuelve, suspende y hasta paraliza a ese alguien que no puede 

escribir. Ese alguien-身 que soporta esa emoción es un cuerpo, su total desnudez vaciada de 

cuerpo y de subjetividad; y es ese cuerpo el que hace yo, el que conmovido por el 

sentimiento está imposibilitado de escribir (書ぬ kakanu).  

Ese cuerpo va apareciendo en lo concreto configurándose al ritmo de una mansa, dócil y 

hasta melancólica lluvia de primavera, alterado y conmovido por ese sentimiento que lo 

embarga, lo detiene y retiene; su subjetividad queda suspendida, hasta el momento en que 

                                                 
725  El más antiguo pictograma (época del Bronce) señala claramente el vientre de perfil de una mujer 
embarazada ( )  
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(ese Buson) pueda escribir(se) (en) el haiku: mientras escribe-pinta aparece el cuerpo escrito-

pintado. Buson habla y escribe de-sí, de sí mismo oscilando en el doble límite que le permite 

la escritura: el del lenguaje y el de la existencia, en una dinámica autonomía e 

interdependencia entre cuerpo-persona-subjetividad que ha quedado libre de sujeto, que ha 

quedado des-sujetada.  

No obstante, se trata de un “yo” que se presenta en su misma veladura, pero que, encarnado, 

no hace más que ausentarse como “yo” para hacerse cuerpo. En ese doble gesto de presencia-

ausencia de lo escrito por Buson, es el cuerpo el único que puede dar cuenta de su sentir, de 

su emoción, sin necesidad de disposiciones u órdenes, sino entregado por completo a sentir 

el desbordante desasimiento que lo suspende. Luego, intentará decir aquello que bordea el 

mismo límite del lenguaje, que nos es casi imposible traducir, y que en un ensayo de 

traducción en simetría lo interpretamos como alguien, como el último filo con el que el 

lenguaje trata de nominar a una persona, de indicar una evanescente existencia (más budista 

que occidental).  

La traducción al español se diferencia con el sentido del concepto japonés身 que utiliza 

Buson, ya que al nombrar un alguien lo dejamos en la vaguedad y lo indefinido, que, aunque 

no deja de aludir una existencia, lo hace sin ninguna determinación ni indicación concreta; 

mientras el japonés señala claramente ese cuerpo que es el soporte y el contorno de esa 

tremenda y excepcional emoción. 

Un cierto alguien da un minúsculo grado de consistencia, de alcance y peso óntico, además 

de un registro mínimo de existencia, no cualificada, pero percibida y reconocida por otros. 

Es la indeterminación del lenguaje en la que se significa vagamente a una persona a la que 

casi no se nombra, nivelándola sobre el borde mismo de la inexistencia. Alguien es la bisagra 

nominal que pasa del anonimato de lo inexistente algo a la debilidad y ligereza transitoria de 

la existencia.  

Alguien, que se llama Buson, ha escrito este haiku una vez superado ese estado de profunda 

emoción que lo embargaba y lo mantenía suspendido, embargado impresionado e impedido 

de (su)yo sin poder escribir lo que estaba experenciando. Buson es el nombre de un cierto 

alguien, no importa mucho quién, que puede des-sujetarse y, bordeando el lenguaje y su 
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propia existencia, escribir algo de-sí, desde lo más íntimo que posee: su cuerpo, un cierto 

alguien, casi un desconocido que escribe.  

Este caso paradigmático posibilitado por el shodō y el haiku como vehículo, es el que nos 

permite pensar al cuerpo como intensivo más que extenso, íntimo más que idéntico; es decir, 

que ese cuerpo sería el resultado de diversas intensidades que se recogen y se diseminan, y 

en ese doble movimiento deriva en densidades, extensiones, gravedad y consistencias de esas 

fuerzas intensivas que lo configuran y le otorgan imagen aspecto de consistencia, de volumen 

concreto. Como aquellos trazos -o mejor: intensidades- que cualifican al shodō: hueso, carne, 

músculo y sangre; los elementos básicos para constituir un cuerpo, un cuerpo体, un cuerpo 

身 que, profundamente embargado por la emoción (no) puede escribir.  

Los trazos que configuran 身 son los mismos que van dándole carnalidad a Buson, un cierto 

alguien que (no) escribe, y entre su urdimbre circula la tinta que, como un accidente 

controlado, visibiliza ese otro cuerpo体. Un cuerpo con dos intensidades, un cuerpo interior 

dentro del otro, un trazado de su cuerpo que es difícil de separar del kanji que lo enuncia 

¿hasta dónde uno, hasta dónde el otro?: un cierto alguien (Buson) inscribe los trazos de 

cuerpo (身) y en esa misma intensidad -a través del shodō- escribe todo lo que puede su 

propio cuerpo.  
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Conclusiones provisionales  

La recuperación del placer de escribir 

Reparación del goce plástico: en búsqueda del rostro 

No podemos negar que vivimos en una época atravesada por la escritura (y la lectura) en 

todos sus formatos posibles.  Ni que toda escritura es un acto inquietantemente perturbador 

y subversivo: rompe órdenes, y con esos escombros, construye otros ordenamientos alterando 

el trazado de lo real; sólo se dirige hacia sí misma, vehiculizando no sólo su propia alteración, 

sino portando una alteridad: un cierto alguien que escribe. 

Escribir manifiesta una acción, una actividad y una práctica de alguien. Evidencia un 

determinado saber técnico, y un modo práctico de desarrollarlo; exige ciertas capacidades, 

motivaciones, deseos y habilidades que no hacen más que vincularlo con un cuerpo 

(subjetividad) que realice esa acción infinitiva. Se manifiesta en su momento material: la 

inscripción sobre un soporte en el que se objetiva gráfica, corporal y materialmente. Como 

verbo nos revela una tríada: el “sujeto” de esa acción (alguien, escriba, escritor), el objeto (la 

escritura, el escrito, letra, kanji) y su conjugación (un “yo” que escribe algo); estos tres 

términos del proceso darían forma al escribir, siendo tres instancias que se coimplican 

recíprocamente. Pero nosotros preferimos pensar ese verbo más como un gerundio (como 

pulsión gráfica), ya no referida a un sujeto, primera persona, singular, en tiempo presente 

(“yo” escribo); sino apuntar a esa huella diferenciada de-sí, a ese cuerpo que emerge entre 

los trazos, que lo retras/zan como un biografema. Un escribiendo, un devenir escrito, una 

subjetividad en dispersión, plural, momentánea y frágil, surgiendo del movimiento sinuoso 

de la mano, precaria e inestable; alter(iz)ada con/el texto, recuperada desde esa materialidad, 

en desplazamiento constante entre quien escribe y quien lee (que es y no es el “mismo”). 

Durante el tiempo en que la palabra hablada colonizaba el pensamiento occidental, a la vez 

delimitaba su existencia y función al horizonte del tiempo, a su mínima durabilidad y 

extensión. El tiempo aparece como una enorme boca (Χάος) que se devora en un bostezo 

cada aliento pronunciado, cada palabra emitida; quizás en este fallido de la intermitencia 

temporal del desgaste se haya estructurado nuestra memoria (y la hermenéutica) llenándose 

de bostezos, más que con la espacialidad concreta que brinda la escritura. La escritura es un 
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suceso contingente que se efectúa realizándose por ocupación del espacio, generando ese 

espaciado a medida que se desplaza; esta espacialidad será un vínculo directo con la 

materialidad: el espacio que ocupa un grafo o una traza en un soporte, contra lo volátil de la 

palabra temporalmente pronunciada. La escritura existe por ocupación y su manifestación 

exige espacialidad; es un hecho de espacialidad porque cada palabra, signo o símbolo trazado 

intenta llenar un espacio en blanco; y llega a ser escritura cuando se ha espacializado de tal 

modo que permite deducir dos clases de sentido: el que surge y articula a los signos entre sí, 

y el que adquiere el en-blanco (el espaciamiento, la diferencia) en el que esos signos se 

inscriben. Ese espaciamiento es determinante para que exista la escritura, ya que sin él sería 

imposible realizar el primer sentido (la lectura de signos), pero, además, la operación misma 

de la escritura que tiende a llenar esos vacíos posibilita pensar ese espacio como un vacío 

siempre llenable, pero imposible de llenar: “El blanco no sólo está al comienzo de la escritura, 

en la conocida ‘página en blanco’; está en la escritura misma, en los signos, entre los signos, 

en las líneas, en los márgenes. Una página no se puede llenar: nunca será llenada del todo 

porque si lo fuera no se distinguiría nada, no habría escritura; lo que permite hablar de 

escritura es, justamente, su irreductibilidad que, a su turno, es la condición de lo visible.”726 

Al mismo momento que reduce el en-blanco, por anulación y apropiación, va instaurando 

otro espacio nuevo727 y diferente: un texto físico que lleva inscriptas las significaciones, 

hecho de otros trazos/huellas que remiten a otros tantos textos, indefinidamente.  

La mano trata de llenar ese espacio y para eso, escribe. La escritura es un ejercicio gestual de 

la mano, es decir, del cuerpo. La mano intenta trazar en una notación lo que habita en ese 

cuerpo, desordenado, imaginado y deseado. Y es en la inscripción donde la mano amplía ese 

cuerpo, lo desborda extralimitándolo a un afuera temporoespacial, hacia lo otro; lo alteriza y 

lo altera al perpetuar una serie ordenada de signos, vacíos, en remisión, plásticos: la acción 

de la mano es una antropoplástica expulsión del cuerpo hacia su afuera. El tejido diferencial 

que se inscribe como un tejido de huellas, como su hilván, delinea una serie de rasgos: ahí 

                                                 
726 Jitrick, Noé, Los grados de la escritura, Bs.As., Manantial, 2000, pp. 24-25. 
727 Entre las aperturas también hay una restitución espacial: un efecto, si se quiere “simbólico”, el que deja 
abierto un espacio para la co-rrespondiente lectura, y su apropiación.  
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aparece un rostro. Cada rasgo sigue un ritmo (como los palotes se siguen unos a otros), hasta 

individuar -fisionómicamente- la trama: ahí aparece otro rostro. 

La mano empuña el imaginario, el propio y el del otro, y debe cargarse de paciencia: no puede 

trazar su escrito a la misma velocidad que le dicta el pensamiento, el todo emotivo y el cuerpo: 

tres profundidades, tres superficies de placer que quedan protegidos por la tolerancia y la 

responsabilidad de la mano; ella es quien decide suspender la punta del pincel, del cálamo, 

del punzón, del lápiz o lapicera en el mismo momento en que percibe -temblorosa- que crece 

la distancia entre ella y las oscuras pulsiones corporales que la mueven. Pero el trabajo 

muscular no se frena por mucho tiempo, irrumpe empujando desde el cuerpo hacia afuera, 

con finalidad de fruición: se escribe un texto gozando de cada grafismo, con la (in)seguridad 

que brinda la lengua siendo vista a medida que aparece. 

Posiblemente sólo pensemos en la escritura, como tema, cuando corre algún peligro o cuando 

es puesta en crisis en su carácter técnico. Sabemos que las censuras al trazo manuscrito 

verdaderamente comienzan cuando la tipografía de las primeras imprentas le hacen la 

competencia. Los valores impresos serán: la claridad, la legibilidad, la eficacia, la velocidad 

de reproducción, la abstracción y la circulación del escrito, contra todos los opuestos que 

abre esa serie, y que pasaron a ser “valores” manuscritos.  

Esto tuvo también una segunda consecuencia, como golpe reflejo: por primera vez en la 

historia, el escrito impreso permite abrir la oposición valorativa al manuscrito; lo espontáneo, 

artesanal, laborioso, orgánico y humano ahora puede distanciarse claramente de lo mecánico. 

Y el reflejo como reacción trajo otro problema -más que una solución- en tanto análisis: la 

grafología. Como intento problemático de recuperación -en pleno siglo XIX- se reduce a una 

serie de valoraciones psicológicas y psiquiátricas, de comportamiento y de salud general que 

se manifiestan en unos ejercicios, que sirven de tests para contrataciones laborales. Cree que 

en la escritura se pueden revelar ciertos aspectos de una personalidad y hasta de una cultura 

(“la escritura aguda y apretada de los ingleses dan marcas de respeto”, o “una escritura blanda 

delata una personalidad de carácter blando”). Volveremos más adelante con esto. 

También debemos recordar cuando se abrió el debate en torno al reemplazo de los tinteros y   

las plumas estilográficas por parte del bolígrafo; este cambio supuso, para muchos, un 

desmedro en la calidad artística de la letra de los estudiantes. Obviamente se privilegió el 
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aspecto de lo “legible” y cursivo (velocidad) por sobre lo caligráfico de esa escritura. Esto 

ocurre a la vez que la escritura mecanizada producía, en paralelo, un retroceso de lo 

manuscrito a un ámbito de lo íntimo-privado. 

Otro artefacto que abrió competencia fue la máquina de escribir, como un modelo mecánico-

manual, un intermedio entre la máquina (a solas) y el hombre que aún requiere de la presión 

muscular y dactilar sobre sus teclas; ahora no se escribe, se teclea (casi como en un piano), se 

pulsa con la mayor cantidad de dedos posible: a mayor cantidad de dedos y mayor velocidad 

de escritura, mejor; la velocidad del capitalismo mecánico atravesando un cuerpo que quiere-

desea producir escritura. El cambio postural, la espalda, el cuello, el asiento, la mesa, las dos 

manos implicadas, las hojas, lo difícil de corregir, la secretaria y su trabajo como epígono. El 

cuerpo afectivo desplazado por la mecánica capitalista a un cuerpo comunicativo, claro, 

prolijo, corregido, mecanografiado. 

Y en última instancia de competencia -ya desleal- lo que estamos haciendo en este preciso 

momento, anula, como una grave inconsistencia, la propuesta de este trabajo; no podemos ni 

debemos conservar el verbo que lo nombra: ya no estamos escribiendo esto, lo estamos 

tipeando. A diferencia de la máquina de escribir, estamos acariciando levemente las teclas 

que disparan luz sobre una pantalla, que nos ofrece la algodonada ilusión de una página que 

se va escribiendo, en Times New Roman 12, frente a nuestros ojos: nos tipeamos un cuerpo 

qwerti, el cuerpo, de pocos megas o bits, del neoliberalismo. Aquí no quedan marcas claras, 

gráficas, ónticas de quiénes somos nosotros, los que tipeamos todos en Times New Roman 12. 

Más aún, observando a las nuevas generaciones cuando escriben, podemos vislumbrar que la 

tendencia en sus cuadernos (pocos, cada vez menos) es imitar la forma de esta imperial letra 

impuesta por la industria de la producción académica de pensamiento y los sistemas de 

reproducción tecnológica. Muchos jóvenes ya lo tienen in-corporado, les sale de sus manos, 

casi sin esfuerzo; y así se produce esa otra borrabilidad: la de la supresión, una eliminación y 

un desprecio de las marcas subjetivas que nos definen como tal. 

Es como si en el tipeo digitalizado (con los dedos en pleonasmo) el cuerpo dejara de armonizar 

con esas pulsionales fuerzas que lo configuran; como si ya no coincidiera con la expresión 

subjetiva que expulsa por esos dedos; como si el soporte de inscripción, pálido, frío, 

inalterable, pixeleado, se volviera in-soportable; pero eternamente corregible, desmontable, 
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intervenible y reproducible hiperbólicamente al infinito digital: la escritura en la época de la 

reproductibilidad digital, que borra todo rastro singular de nosotros para hacernos iguales, 

muy iguales. El teclado ha anulado las “desprolijidades” del zurdo, sus características gráficas 

personales, su letra apaisada, su muñeca doblada escribiendo desde arriba y su soporte torcido 

para hacer esto más fácil; el zurdo ha ingresado en la consideración moral y legal de ser 

“diestro” en cuanto a escribir en teclados, y justo ahí se ha anulado, ha desaparecido como 

singularidad zurda. Si hay un ejemplo histórico (ya casi abandonado) de “la letra con sangre 

entra” han sido los zurdos, que fueron obligados a la órtesis de “escribir bien”: con destreza, 

diestros, derechos (y humanos). Ellos han permanecido atados a un sistema estandarizado de 

escritura, arbitrariamente tecnificada de una sola manera: lo diestro, y su valoración por la 

astucia, la inteligencia, la sagacidad, la agilidad y la habilidad. Y esto tiene que ver con una 

moral de la escritura, no con lo técnico.  

No hemos medido aún las consecuencias de todo esto en nuestro imaginario, en nuestros 

cuerpos, en nuestro pensamiento y en el modo de poner en escena nuestras ideas. 

Tipear es crear fantasmas. Es darle forma a un haz de luz, es incluir una espectralidad en 

nuestro cotidiano escribir y leer. Tipear es humanizar esos espectros lumínicos, pero sin 

nuestros rastros, sin rostros. Es ese fantasma el que saca de quicio al tiempo, el acecho de una 

luminosidad difusa que nos recuerda, borrosamente, que ese espectro tiene algo para decir; 

pero lo acechante es que en este modo del tipeo se borra la frontera entre lo real y lo imaginario: 

se ha roto el equilibrio con el que el trazo unía al tiempo con el espacio; todo está fuera de 

quicio. ¿No es, acaso, el fantasma un ni-vivo, ni-muerto, una presencia-ausencia, un 

significado-significante, una huella? Era fácil la dicotomía metafísica entre habla y/o escritura 

para nuestra ontología; pero ¿qué haremos con esta espectralidad que vuelve incierta las 

dicotomías? Tipeamos (luz), ya casi no escribimos (tinta), mientras una lógica espectral nos 

desafía en nuestra tarea por pensar, en tanto nos va convirtiendo en fantasmas que no dejan 

rastros de-sí cuando (se) escriben. 

Ya es sabido que la cultura contemporánea se nos presenta cada vez más como un sistema 

general de símbolos, de signos, de iconos, de imágenes que pasan frente a nuestros ojos cada 

vez con mayor velocidad. La lectura de un texto escrito sobre soporte papel, implicaba un 

cierto orden de la mirada, de izquierda a derecha, de arriba hacia abajo, siguiendo el orden 
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moral de la escritura; el soporte digital desestabilizó este orden espacial, pero con dramáticas 

consecuencias temporo-corporales: la afectación de los simultáneos tiempos escritos, uno 

sobre el otro, rescribiéndose y tachándose en manchones y garabatos sucesivos sobre nuestra 

mirada. Pero he aquí el fármakon neoliberal: un principio de economía deflacionaria evita 

que tipeemos palabras en nuestros dispositivos tecnológicos de escritura (teléfonos, tablets o 

laptops): los emojis (絵文字)728.  

Quizás el lugar -el soporte- eminente y urgente de la escritura contemporánea (que se ha 

cargado de cierta violencia) sea la pared, el muro; desde la proliferación de los graffitis a los 

nombres que las redes sociales dan a su espacio escritural, se inscribe en muros; como en una 

forma de futuro regresivo, un paradójico regreso digital y electrónico a las paredes o muros 

parietales del Paleolítico que investigó Leroi-Gourhan. Quizás sólo quede ahí un lugar abierto 

a la escritura que pretenda escapar a las moralizaciones y órtesis de las instituciones, de modo 

contracultural, contraintelectual, a modo-de-contra. El gesto más profundo de la escritura 

siempre ha sido cierta violencia, un rasguño, la incisión, el punzón lastimando, por lo cual la 

escritura en sí misma es violenta: por eso se inscribe, por la fuerza del cuerpo que la separa 

de la palabra y la fija en un trazo irreversible sobre un muro, de una cueva en el 15.000 a.C. 

o en el de Facebook esta mañana.    

Creemos que aún no hemos evaluado las consecuencias de interrumpir nuestra sintaxis 

archiescritural con algunos de estas reductoras y restrictivas síntesis que acortan y simplifican 

nuestro diálogo; pero a la vez, cada mensaje escrito, con estas incrustaciones en medio, 

provoca y favorece la proliferación de sentidos. Esto no es antropoplastía, muy por el 

contrario; sabemos que desde la época de los mitogramas se coordinan los dos espacios 

archiescriturales: la relación sintagmática-semiográfica, entre lo oral y lo escrito, sin 

desequilibrio. Cuando comenzamos a pensar que la imagen sólo sirve para ilustrar al habla 

(y viceversa), obturando el orden y regulación del pensamiento -su sintaxis-, los lazos que 

transitan del cuerpo a la mano, del ojo al gesto, y al soporte en formas de obstrucción de esa 

                                                 
728 Una vez más leamos atentamente que dice el japonés en sus kanjis: 絵 pintura, dibujo + 文字 sílaba, escritura, 
carácter. A diferencia del emoticón (emoción + icono= representación de un gesto, estado o acción en un rostro 
dibujado) no expresan emociones o estados de ánimo. Ambos se usan para reducir la emisión de texto de los 
mensajes electrónicos, reemplazando las palabras (¿barbarismo contemporáneo?) y las oraciones. 
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dinámica orgánica del pensamiento hecho lenguaje escrito que provoca el emoji. No 

queremos parecer reaccionariamente nostálgicos, queremos plantear la problematización de 

esta forma de escritura: una más bárbara, imperial, de oclusión; sin dejar de señalar la 

paradoja: el emoji nace en ese Japón, el mismo del cual nosotros hemos extraído parte de 

nuestras hipótesis de trabajo analizando su entramado cultural. Pero ellos siempre escribieron 

con mitogramas ¿no son eso acaso los kanjis? Nunca tuvieron que lidiar con Saussure y su 

árbol dibujado y su árbol escrito: para los japoneses el kanji de árbol (木) resumía la 

dicotomía metafísica. Su escritura no necesitó deconstrucción alguna, porque así aconteció: 

como tejido de diferencias. El emoji es una forma más tecnológicamente estetizada y veloz 

de escribir en una pantalla, no muy alejada de sus kanjis; pero para nosotros puede encerrar 

la barbarie.  

Ante este estado de cuestión y la prevención, dada por la genealogía fatal de los artefactos 

tecnológicos y sus influencias sobre el cuerpo y la escritura, no demandamos romantizar ni 

estetizar en exceso, hasta frivolizarlo, el trazo de tinta de la mano (¡mucho menos el del 

pincel!), o la luddita destrucción de los teclados digitales. Más bien, sugerimos, como 

propuesta indirecta, hacer el intento de recobrar el goce de esa escritura personal, individual, 

“casera” (la que nos reconduce a nuestra propia casa del lenguaje), recuperando la fruición 

de esos trazos-de-sí que inscribimos cuando tenemos a mano un lápiz/lapicera y un papel.  

Y para eso debimos tomar el riesgo del viaje: un imposible viaje a la alteridad oriental, a un 

tiempo al que recién se lo comenzaba a nominar y medir, y al espacio abierto de la división 

originaria y de la ética feliz del signo: Oriente.  

Para iniciar este viaje trazamos una ruta, y una de las guías en la que nos apoyamos fue una 

advertencia. Debemos reconocer que Barthes nos alertaba tempranamente con un aviso y 

consejo: “Occidente impregna cualquier cosa de sentido, al modo de una religión 

autoritaria que impusiera el bautismo por poblaciones…”729 Esta elección por el significado 

(sea este una idea, concepto o referente) abandonando al significante parece suficiente para 

justificar que el pensamiento occidental -en general- considere en un segundo plano de 

importancia a la escritura, y como guardiana del sentido, nunca como productora. Así se daba 

                                                 
729 Barthes, R., El imperio de los signos, Op.Cit., pp. 94-95. 



389 
 

inicio a la batalla interminable entre imágenes, que son para ver, y letras en filas, que son 

para leer; lo verbal y lo visual han estado divorciados desde ese entonces para nosotros. 

Un “Occidente” que se nos impone como el imperio del sentido, con sus signos repletos (de 

Dios, sujeto, sustancia o moral), mientras que -ese mini-Oriente- Japón se nos muestra como 

un semántico imperio del signo vacío y vaciado (ya que no remiten a nada más que a su 

propio significante); y con un gesto ético primero, y estético después, provoca que “en el 

significante (la forma, el soporte, el trazo) el sujeto, la temible y pétrea individuación 

culpabilizadora de Occidente, se diluye, se difumina, desaparece.”730  

Pareciera que en los modos de representación occidentales la regulación del ordenamiento 

en el espacio responde a la disposición militar: filas rectas, distribución lineal, formaciones 

cuadrangulares, columnas, un largo desfile de sucesiones (como una procesión). Por el 

contrario, las escrituras orientales irían un poco a contrapelo de esta tradición escritural 

occidental que supone, como característica, la absoluta fijación y la posibilidad de fiel 

reproducción; es decir, el monumento, la tumba de aquello que es un acontecimiento. La 

inscripción oriental tiene más que ver con el orden representativo de la danza, lo performático, 

la repetición variable, lo efímero, lo fugaz, lo mudable e inestable; y no solo hablamos de 

normativas estéticas, sino más bien de características ontológicas. “La verdad es que 

rehusamos al ideograma porque, en Occidente, nos empeñamos sin cesar en sustituir el 

imperio del gesto por el de la palabra; por razones derivadas de una historia realmente 

monumental, tenemos interés en creer, en sostener, en afirmar científicamente que la escritura 

no es más que la ‘transcripción’ del lenguaje articulado: el instrumento de un instrumento; 

cadena a lo largo de la cual el cuerpo desaparece.”731  

Las escrituras orientales se permitieron asociar, con un gesto simultaneo, en el mismo 

artefacto, objeto y superficie, la imagen y el texto, la imagen como texto; como una 

coexistencia única entre esos dos lenguajes distintos para Occidente. Con esto evitaron tener 

que explicar sus imágenes con cientos de palabras para intentar que se “vean”, ni tampoco 

crear imágenes para ilustrar resumidamente lo que dicen las palabras. Cada kanji es una 

estructura permeable que comparte y comunica filtrando, en y desde su interior, a la imagen 

                                                 
730 Ib., p. XVI. 
731 Barthes, R., Lo obvio y lo obtuso, Imágenes, gestos, voces, Barcelona, Paidós, 2002, p. 159. 
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con su propio texto: una unidad de información lingüística, semántica y gráfica; esto 

homogeniza el espacio de significación en una sola línea y golpe de lectura, aquí “…la 

imagen no aparece para iluminar o ‘realizar’ la palabra, sino que es la palabra la que aparece 

para sublimar, hacer más patética o racionalizar la imagen.”732  

Así y todo, no ha sido nuestra intención oponer un Oriente con un Occidente, como si ambos 

fueran un monobloque de realidades históricas, filosóficas, culturales o políticas. No creemos 

que exista algo como una “esencia oriental” para realizar esta oposición estetizada y exotista. 

Pero sí tomamos ese Oriente (la parte por el todo) desde un Japón: el de la reserva estética y 

ética de los rasgos más representativos de la escritura “oriental”. Y son esos rasgos los que 

nos abren el juego a convocar y restituir los rostros, los gestos, los ademanes, los trazos y su 

inscripción, las sílabas, los kanjis y sus marcas como una fisonomía propia de “Oriente”. 

Analizamos el sistema simbólico japonés en busca de sus atributos, de sus fases y facciones, 

para armarle un rostro; un rostro y un semblante que le dé cuerpo y expresión a un sujeto 

diluido, difuminado, suspendido: un cuerpo 身 mi.     

Para esto hemos debido negociar con las reglas que articulan esa otra lógica, más orgánica, 

asistemática y armónica que se juega en el pensamiento oriental; y ese pacto e intercambio 

supuso que, de antemano, ese diálogo ya no pertenecería estrictamente al ámbito de la 

filosofía. El lugar preciso donde hallamos el modelo para pensarlo es el shodō japonés, y 

dentro de él, en el haiku como caso abreviado y paradigmático; dos productos de la cultura y 

del pensamiento literario japonés que sintetizan, y condensan ambarinamente, unos 5000 

años de tradición indo-china. 

No sólo encontramos una práctica artística o estética en el shodō, sino una práctica de-sí; una 

forma del cuidado del sí mismo, que pone en juego y en movimiento a las fuerzas que 

configuran nuestro cuerpo: tratamos de hacer el pasaje de la finalidad estética que obviamente 

tiene, a indicar su modo de vehiculizar otra forma de conocimiento de-sí733. Escribir, a través 

del shodō es inscribir un conjunto de biografemas, unos trazos de-sí, una serie de palotes 

como un conjunto orgánico y organizado (armonizado, no ordenado jerárquica y 

                                                 
732 Ib., p. 22. 
733 Sabemos de la existencia de otras prácticas (que ya nombramos) ligadas a este tipo de análisis: la grafología, 
la pericia caligráfica en el ámbito de la justicia, y el psicoanálisis en el ámbito subjetivo-existencial, todas ellas 
imposibles de ser desarrolladas en detalle aquí. 
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mecánicamente) de diferencias. En shodō la escritura se impregna sobre un papel que la 

absorbe, que la asimila como una parte suya, intestinal, intersticial; in-corpora la tinta como 

parte de su sistema circulatorio y se inscribe en su propia vida. Y en los pliegues de esas 

capas que forman el papel, no queda prensado ni apresado el sentido, sino que éste florece 

liberado como en capas hojaldradas de nuevos significados: un sentido para ver, y tocar, para 

todos los sentidos. Otra textura.  

 

Conocer  

mi medida, tu medida  

acariciando diferencias.  

Siempre vamos a encontrar  

texturas…  

Cerati, G. y Bosio, P.; Texturas 

 

 

Escritura de-sí: el gesto del biografema 

Hemos querido restablecer y reponer el lugar del gesto, tanto de la mano, del rostro o de otra 

parte del cuerpo a la hora de escribir(se). Para aclararnos esto viajamos con Leroi-Gourhan 

y su genealogía paleontológica en busca del lenguaje, de la técnica y de la escritura: la mano 

y su gesto. De ahí a los diversos modos de ejecutarlos y ponerlos en función por sumeros, 

egipcios, semitas, fenicios, griegos, chinos y japoneses como epígonos. Nuestro caso de 

estudio (la escritura china y japonesa) exigía tal revisión genealógica y una reafirmación del 

gesto manual como expresión estetizada, gráfica y concreta de nuestra propia subjetividad. 

Fue por esto que debimos recortar las diversas historias de las escrituras, teniendo en cuenta 

nuestra decisión teórica, pero, sobre todo, la metodológica. Y ante ellas nos preguntamos 

sobre el cómo de su producción, sus elaboraciones, las relaciones, las distribuciones y los 

consumos de los significantes, las letras, los kanjis, los trazos y los grafos que ellas elijen 

recortar (y por qué) para armar su campo de análisis. Tratamos de prestarle nuestra atención 

al modo en que reprimían o presentaban sus efectos de realidad en esos mismos recortes. 

Para esto buscamos resaltar las unidades mínimas del estrato productor de posibilidades de 
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significados: el kanji, como presencia-y-ausencia de significado en el sistema simbólico de 

diferencias que es la escritura china y la japonesa, como denso entretejido que entrelaza las 

palabras con las imágenes.  

Hemos tratado de leer esas imágenes como un sistema de signos de una cultura (la japonesa) 

con una especie de (meta)lenguaje de instancia crítica, que nos permita analizar tanto las 

formas como los contenidos de los artefactos escritos (kanjis) de esta cultura, para entender 

cómo funcionan dentro de esa otra lógica de sistema (señalamos esto para no tratar con esos 

productos culturales como si fueran “inferiores” por carecer de lógica o por no hacer sistema 

del mismo modo en que lo hace Occidente). Intentamos acceder a aquello que permanece 

retraído, retardado, en las reservas de significado en el interior superficial del kanji, como 

elemento básico de la escritura japonesa. 

No ensayamos -porque por más arrogancia intelectual que tuviésemos, tampoco podríamos 

hacerlo- analizar la totalidad de la escritura china o japonesa, sino sólo su unidad mínima: el 

kanji; y con éste tampoco intentaremos explicar toda una cultura -reducida a él-, que ha 

nacido unos 5000 años a.C., y que ha transitado variados contextos sociopolíticos, 

económicos y culturales, y cuyas prácticas textualizadas se han distribuido y consumido en 

Oriente y en Occidente por siglos.  

Encontramos en el shodō, como gymanasia y coreografía, el medio espacial donde se 

transparenta el cuerpo, su subjetividad y sus signos como la unidad que son, expresados 

mediante un gesto. Un gesto -que hace cuerpo- que permanece inacabado, inexpresado (como 

retras/zado en su expresión), por terminarse, abierto como los enso del zen. Y en este sentido, 

tomamos al gesto -siempre dirigido al otro- como un acto de cuidado que intenta liberar al 

otro de su alienación social, política, cultural, para provocarle una suspensión, una detención 

en la automaticidad de los movimientos que se realizan mecánicamente, de modo maquinal, 

para recuperarles el goce a sus acciones. Recobrar el vínculo gestual con nuestra propia 

escritura, con su trazado manual, con su materialidad, sus formas, su tamaño, su extensión, 

su contenido: el lugar en el que el cuerpo, en experiencia de escritura, se singulariza 

rescatando otra estética, otra ética, otra política. Una erótica, quizás. 

En cada escritura de-sí aparece una cartografía singular de trazos biológicos, fisiológicos, 

históricos, estéticos, éticos y eróticos de nosotros mismos, como si fuésemos una pintura de-
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sí traducible, un retrato, un kanji que nos identifica: el cuerpo deviene así su propio anagrama, 

un biografema. El gesto reposa, precipitado, en el fondo de los trazos de un kanji, 

evaporándose de a poco y dejando ver los bordes de su propia huella; justamente ahí respira 

el gesto corporal del artista que ha puesto en movimiento al pincel, para que traiga a este 

instante presente (Augenblick) el transcurso de miles de años de tradición, y el espesor 

entintado de-sí, su cuerpo. 

El trazo que da forma al kanji no tiene como finalidad transmitir directamente y traducir 

gráficamente un pensamiento, no es estrictamente del orden de la racionalidad; más bien lo 

que se pretende es que volvamos a ver y disfrutar las series de recorridos, los distintos 

movimientos, los trayectos que fueron a parar ahí hasta darle forma. No sólo debemos 

reponer los gestos o los mimos, sino todo lo que le sustrae Occidente a su escritura: el cuerpo.  

Absuelto de la exigencia de dar significado, el kanji puede mostrarse en toda su plenitud 

como dibujo, como imagen, como conjunto de marcas expresivas y estéticas de un cuerpo: 

los trazos, leves, inciertos, rectos, ascendentes, cortados, abruptos o continuos remiten 

siempre a una fuerza, a un trieb, como un modo de acción visible de esas fuerzas inaugurales 

de nuestro cuerpo. Por esta razón el kanji no busca conectar con otro cuerpo únicamente a 

través de la lectura de su significado, sino que intenta inquietar y excitar a ese cuerpo: lo 

seduce; solo como seducción se puede trazar un kanji, y en el excedente persistentemente 

aparece el cuerpo.  

El entre que ha abierto el shodō, ese espacio ontológico-existencial que se abre en la mano, 

y atravesando el pincel llega al papel en forma de kanji, sólo podría nombrarse como un 

espacio de intersignificancia. Tomando al significante como re-presentación -y 

representante- (de un sujeto)734 para otro significante, justo ahí donde (el sujeto) no está, es 

su borramiento, su ausencia: el kanji deviene un entre subjetivado. Esta subjetividad es esa 

sintaxis con la que elegimos darle un cierto orden (a través de significantes que nos 

(re)presentan) a las fuerzas intensivas que nos constituyen y destituyen continuamente como 

cuerpo, como sí-mismo. Así se la puede ver trazada en el entre de esa inscripción de la 

escritura (sea el shodō o sea la nuestra). A través del shodō -como entre- hemos recuperado 

                                                 
734 Hacemos esta epojé del “sujeto”, para suspenderlo, detenerlo y embargarlo en la velocidad de la cadena 
trópica del pensamiento; ese “sujeto” -expresado en “tono lacaniano”- para nosotros será ese cuerpo (Selbst) -
de “tono nietzscheano”- o graficado como 身 mi -en el “tono del haiku y del shodō”-. 



394 
 

el derecho de devolverle el cuerpo a la escritura (su trazo singular, volumen, gesto) y 

recuperar la escritura del cuerpo (el goce del trazo, las marcas de subjetividad) 

interviniendo en nuestra escritura. 

No disponemos todavía de otra red conceptual para poder explicar con claridad todos los 

efectos que vemos en el shodō, salvo la insolente y fatal metonimia con conceptos que 

profanamos descaradamente, o por la descortesía de la vía negativa. Aún así, haremos unas 

salvedades735. Lo que se traza como kanji no es estrictamente un significante, porque éste es 

una relación: está re-presentando algo-para, y es aquello para lo cual eso representa: una 

doble relación. El kanji, aunque mantiene relación con otros kanjis, no se limita a esa relación 

y la suspende, porque deja de significar para presentarse a sí mismo, para darse en su 

presencia en relación a sus elementos constitutivos. El significante, por ser anterior a toda 

cualidad, carece de cualidades; mientras el kanji está cualificado: tiene una forma, un 

referente, un volumen, unos trazos, una estructura sensible, una fisonomía, un cuerpo. Esto 

hace que el significante no sea idéntico a sí mismo, carece de sí-mismo, no es reflexivo, es 

su relación. El kanji asume plenamente su intimidad (la que le estampa el cierto alguien que 

lo traza) como igualdad consigo mismo, es sí-mismo, autoreflexivo; es lo que es tal como es, 

y resiste al uso que pretende darle la lengua subsistiendo en su propia mostración: es vacío.  

Quizás el shodō no sea más que la puesta en escena de unos trazos del cuerpo 

(Selbst/inconsciente) que quiere inscribirse en un kanji que lo muestre en su presencia; tal 

vez las fuerzas centrífugas y exorbitadas del cuerpo se concentren, a través del shodō en ese 

punto de localización centrípeto que es el kanji, y así éste haga cuerpo. Y posiblemente 

debamos asumir los efectos gramatológicos y materiales del kanji como cuerpo, para 

traducirlos como un rébus, como una estructura literal, letrada y literada; como una instancia 

de esas letras/sílabas que forman una sintaxis propia: la traducción de una imagen que intenta 

deletrear -aunque sea con significantes- el modo de borrarse de cierto alguien en lo escrito 

                                                 
735 Sabemos ciertamente que esto se enlaza con la teoría lacaniana del psicoanálisis, pero no podemos aquí 
llevar a delante semejante trabajo de comparación y diferenciación entre el shodō y lo que Lacan llama “letra”, 
ya que implicaría la extensión de otra tesis.  
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del kanji. Como si pudiéramos leer una escritura habitada por agujeros, por ausencias, una 

escritura que se borra a sí misma.  

Al modo de los kanas japoneses, nosotros mismos (“yo mismo” como biografema), en el caso 

que deseáramos interrogar a nuestra escritura como expresión de nuestra personalidad, 

debiéramos declarar al menos tres escrituras: si escribo un texto largo (académico-teórico o 

literatura), si tomo apuntes/notas o si dedico un libro o una tarjeta. “Y que no digan que 

algunas letras tienen siempre la misma forma: mi deseo no se inscribe en el código que me 

han enseñado o que me he impuesto, sino en la imagen que me formo del lector: nula en el 

caso de las notas, personalizada en el caso de las misivas y eidética (no es la menos exigente) 

en el caso del texto.”736  Entonces, ¿se trata de un caso de triple personalidad? Deberíamos 

hablar mejor de tres capas subjetivas, de una triple inscripción, en la que se cuida, de maneras 

diferentes, la forma del trazo y de cada letra ordenados en el soporte; de un acto de escritura 

personal, nuestro propio y singular gesto escritural; y un trazo cuidadosamente estetizado, 

un darse, un mostrarse al otro como textura, un soltar la mano (que nos delata).    

La semiografía que hemos planteado nos ha concedido un “cuerpo plural”: primitivo, 

paleológico, zoo-biológico; uno muscular, anatomizado, manual, sensual; otro emotivo, 

profundamente embargado y suspendido en su emotividad antes de poder escribir. Un cuerpo 

plural que se textura singularizándose mediante su gesto de escritura, no con la violencia y 

las contracciones de la identidad, sino con las expansiones de la intimidad; de este modo se 

erotiza, se socializa y se da a leer por otros cuerpos. 

Sea como ejercicio técnico, o como una gymnasia ética, la escritura -en su valor material- 

nos provoca el placer sensorial de convertir lo audible en visible, a través de una serie de 

gestos del cuerpo que coordina la mano y el ojo con el pensamiento y el lenguaje. No la 

concebimos como una gimnasia moral, de corrección, de sometimiento: esa escritura derecha, 

prolija, en el renglón, entre márgenes; un cuerpo sometido a esa órtesis moralizante: la 

rectitud de la letra, “que con sangre entra”, es simétrica con la rectitud moral, que costó 

sangre; ¿hay alguna diferencia entre exigirle a un niño una letra recta, derecha y prolija con 

un nunca mentir? ¿entre escribir así y una confesión siempre abierta? La gimnasia moral 

occidental ha sido siempre castradora del goce de escribir como expresión material de 

                                                 
736 Barthes, R., Variaciones sobre la escritura, Op.Cit., p. 101. 
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nosotros mismos: Occidente ha tratado de domar, de domesticar (quizás el domus también se 

extienda, como espacio subjetivante, hasta la escuela) el cuerpo; mientras que Oriente ha 

tratado de emanciparlo, de ampliarlo enfrentándolo a sintonizar con su propio goce. 

Para nosotros la escritura no se reduce a la suma de marcas gráficas que se ordenan en un 

espacio determinado, o a un conjunto finito de grafos con sentido; esta es la determinación 

más superficial de la escritura, que pierde dimensión y espesor de profundidad en esa misma 

superficie: nada más abismal que lo escrito en una superficie. Por esto ninguna escritura deja 

librado al azar la disposición de sus trazos en esas áreas; cada una establece una relación 

propia con los en-blanco, los vacíos y el modo en que se componen sus signos y se van 

acomodando en ese espacio para significar algo (aunque no podamos leerlo). 

La superficie fenoménica se va tejiendo dando lugar a un objeto textual, un objeto perceptible, 

palpable, texturado y tejido que garantiza la estabilidad y la permanencia de esos trazos, 

palotes, kanjis o letras; su función es complementar las fragilidades e imprecisiones de la 

memoria con cierto gesto de legalidad: lo escrito es un rastro de un cierto alguien, que 

reclama, contra el tiempo y el olvido, sus marcas gestuales de individualidad.  

No hemos querido negarle el aspecto institucional, legal y administrativo a la escritura: leyes, 

Iglesia, enseñanza, derecho, escribanía, contaduría, moral, contratos sociales, pertenencias; 

todas ellas son características de la seguridad que establece la escritura frente al paso del 

tiempo. Se llama “escritura” a la posesión de una casa o terreno, y está ratificada en su valor 

administrativo y legal, por un “escribano”. Se llama “letra del Tesoro” a los títulos o bonos 

de una deuda pública o privada, que emite un Estado como financiación. Se llama “letrado” 

a quien ha sido facultado para defendernos jurídicamente en un proceso judicial. Se llama “al 

pie de la letra” cuando una lectura se reduce a una única interpretación, sin modificaciones a 

lo que esas letras dicen con valor de ley; y muchos ejemplos más. De ahí que, esta disposición 

y disponibilidad del significante y sus usos no nos haya resultado motivador para nuestro 

análisis, por estar estrechamente ligado a (y regido por) la metafísica de la verdad. 

Tampoco la grafología ha escapado a esta normatividad de la metafísica occidental. Ha 

delimitado y depositado su estudio en la escritura individual de un sujeto, y en las diferencias 

que se suscitan a lo largo de las diversas etapas que configuran su vida: estado de ánimo, 

salud, trabajo, escolarización, condiciones ambientales, económicas, etc. Su principal núcleo 
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de creencia es que la escritura es un gesto (fisiológico, ambiental y genético) aprendido de 

una vez por un sujeto singular, y que cada trazo manifiesta su motricidad, su nivel intelectual, 

su sociabilidad y su madurez emocional que quedan grabadas en sus trazos. Todo esto se 

referencia a un único modelo escritural: el alfabeto; y lo único observable son las 

modificaciones hechas por cada uno de nosotros sobre ese modelo reproducido (pero muchas 

de éstas quedan consideradas como errores, como atentados orto-gráficos). De aquí que la 

grafología sea una ayuda para los Recursos Humanos en las empresas que solicitan perfilar 

a sus futuros empleados; una herramienta para los educadores y padres que deben detectar 

esos atentados ortográficos casi como una falla en la humanidad de sus hijos; pero, 

llamativamente, también como pericias en procesos judiciales: identidad, determinación 

psicofísica del sujeto juzgado, o determinación de autenticidad de un documento manuscrito 

(y hasta mecanografiado). Sin embargo, su exceso es su conversión hacia la terapia: la 

“grafoterapia” intenta tratar ciertos trastornos, físicos o psicológicos, re-educando y 

modificando aquellos gestos gráficos que atentan contra la armonía de esa personalidad. 

Todo el arriesgado y temerario listado anterior se puede barnizar y maquillar de tono legal 

cuando pensamos en las pericias judiciales, donde se busca establecer “identidad” a través 

del gesto gráfico en lo escrito. La individualidad gráfica depende del grafismo individual, y 

con este ademán tautológico, se constata la identidad de un sujeto. Nuestro sistema judicial 

está fatalmente desequilibrado entre un reprimido y desconocido exceso de confianza 

hermenéutico (los abogados y jueces, a diferencia de los analistas, suelen desconocer que, en 

la mayoría de los casos tratan con interpretaciones, no con hechos) y la comprobación exacta 

y fáctica que daría una matriz más gramatológica: las exageradas pretensiones de la 

grafología, y su refugio legal en un perito calígrafo judicial.    

Todo esto es posible y depende de la aparición de la letra en alguna superficie, y a su 

posibilidad (o no) de corregirla, que es corregirse. Esa segunda superficie que es la letra sobre 

el papel, abre una profundidad material, concreta y táctil por la cual el que escribe pasa a 

través de ella y sus trazos. Cualquier marca extra, cualquier plus o demás por sobre la 

construcción ordenada de cada letra, será un motivo de corrección. Para nosotros una “falta” 

de orto-grafía no se reduce sólo a las tildes o a la confusión de una letra por otra, o a la 

ausencia de una de ellas; sino más bien refiere a la arquitectura que constituye nuestro 
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alfabeto o abecedario 737 , a sus excesos, sus exageraciones y represiones a la hora de 

graficarse. Por esta razón para nosotros la letra se corrige desde la perspectiva del gramático, 

del fisiólogo, del albañil (maestro mayor de obras) y del moralista a la vez. Ese sobresalto 

gráfico que detecta nuestro ojo debe ser enmendado, rectificado y subsanado, como hace el 

fisiólogo con su paciente, para que no empeore. Observada la falta ortográfica, localizada esa 

incomodidad, esa inexactitud, ese vergonzoso fallo, ella pasa a ser la marca de que se ha 

perdido el control gráfico: “he sido encontrado en falta”, tiene más peso jurídico y 

psicológico que gramatical. Escribir “correctamente” es escribir considerando al otro, es un 

gesto político. Y por vivir en sociedad -atravesada por una cultura determinada- es que no 

soportamos (porque no somos -ni podemos ser- el soporte) ese error gráfico en nuestra letra: 

ella nos muestra su densidad, su espesor violentado que la saca del sistema; corregirla tiene 

que ver más con los ojos y la forma, que con el valor legal de la gramática.  

De este modo, por negatividad, nos contactamos con la materialidad de nuestra letra escrita; 

de este modo, indirecto, nos conectamos con el placer de juntar una letra con otra, hasta 

formar una palabra, de ligar varios palotes ordenados arquitectónicamente que vincule a 

nuestro cuerpo con esa inscripción por trazos. Un cuerpo corregible, retras/zado, productor y 

producido por esta escritura que se sale de nuestras manos. Tal vez corregir nuestra letra 

torcida, pequeña, equivocada sea un modo de advertirnos el riesgo de mortalidad que nos 

habita como cuerpos. Y esto nunca deja de ser un desafío inquietante. 

   

El riesgo del corpus escrito       

Ya sabemos: no se escribe con el cuerpo, es el propio cuerpo el que (se) escribe; ergo, al 

materializarse la escritura misma se hace cuerpo, hace un corpus escrito que se escapa a las 

mismas inclemencias que lo sujetaban. Al hacerse cuerpo la escritura no se separa de su 

cuerpo- productor que se ha inscripto en ella, en todo caso se desapropia de su Padre-

productor (el autor, el sujeto, dios). El cuerpo ha sido lo más ocultado y reprimido por la 

                                                 
737 Recordemos que “alfabeto” es el nombre que dan las 3 primeras letras griegas al conjunto de sus letras post-
fenicias; y “abecedario” es el espejado, pero en español. Los romanos llamaban elementum al conjunto de 
grafemas, y littera a cada uno de esos componentes elementales; con el paso del tiempo, en el habla cotidiana, 
“elemento” dejó de significar esto. 
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metafísica occidental, y es la escritura quien lo delata; por eso se vuelve impropia, porque ya 

no depende de un yo-sujeto propietario: la escritura singular es un íntimo espacio vacío donde 

se convoca a la intersección de lo otro y del otro (de nosotros mismos). 

Y eso otro que espera por llegar, nos reclama, reclama ser escrito; y si la palabra “ética” 

nombrara todavía esa probidad, ese cuidado y esa hospitalidad por el otro, le convendría                          

-como dimensión abarcadora- a esta escritura que pensamos: escribir de-sí es escribir 

éticamente, que no deja de ser una creación ethopoiética. Si el que escribe ya no es un “yo-

escribo” sino un modo más plural, diferenciado, distendido, intensivo y espaciado, sus 

intensidades disuelven cualquier intento de fundamentar un sujeto individual (junto a las 

consecuencias de dicho individualismo); escribir es un modo de convocar y entrar en relación 

con lo otro de nos-otros, y más aún: escribir es entender que estamos constituidos por el 

entrecruzamiento de esas convocatorias y esas relaciones.  

Hemos tratado de escribir la lengua del otro y hemos tratado de leerla como dos diferentes 

modos de la deriva, tratando de leernos y escribirnos a nosotros mismos en el asilo de ese 

ahí. No lo hicimos para re-escribir, tachonando, nuestra lengua escrita; con este gesto 

intentamos resaltar sobre qué implica suturar un agujero cultural (de tradición greco-romana-

aristotélica-cristiana) zurciéndole algunos signos de una cultura-otra como la japonesa. No 

se trató nunca de reemplazar o de jerarquizar a la inversa; muy por el contrario, intentamos 

llamar la atención (como en ese gesto mudo de la “a” que hace señas en différance) sobre 

qué nos dicen esos signos-otros de nuestra propia cultura escrita. 

Dos lenguas no coinciden nunca, dos escrituras no se parecen en nada, no existe simetría ni 

siquiera -a pesar del prejuicio occidental- entre la china con la japonesa; no hay suma posible 

que las contenga, como un fracaso de las matemáticas. Aquí el uno de una lengua es el único 

posible, incomparable, irreductible, una singularidad imposible de ser totalizada por un 

sistema.  

Si consideramos nuestro primer palote738, como comienzo de toda escritura, como unidad 

mínima, lo vemos erigirse de modo vertical (|), erecto, rígido, derecho, en un ademán 

                                                 
738 La definición del diccionario dice: trazo recto y vertical que los niños hacen sobre papel pautado para 
aprender a escribir (Ej. “Aún conserva los cuadernos en lo que hacía palotes”). La sinonimia nos lleva a garabato, 
raya, rasgo. El subrayado es nuestro. 
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exagerado de unir el cielo con la tierra, arborescente, jerárquico, dominante, arrogante. Es el 

signo para el 1, la unidad, lo uno, la máxima concentración de poder y sentido: dios, sujeto, 

mundo; la unidad como totalidad, todo.  

Mientras el primer palote chino/japonés, es un trazo horizontal ( ), rizomático, plano, 

distendido, alargado, extenso, descansado; divide y marca la diferencia entre cielo y tierra. 

Es el signo del número 1, al que se le adicionan más líneas sobre él para hacer el 2 y el 3. Por 

esta razón permanece siempre abierto, en la inminencia de transformarse en otra cosa, 

convocando a otros trazos; una unidad diferencial, implícita, múltiple; “Cada uno de estos 

trazos no es para nada idéntico al que es su vecino, pero no es porque son diferentes que 

funcionan como diferentes, sino en razón de la diferencia significante es distinta de todo lo 

que se relaciona con la diferencia cualitativa…”739  

Este primer trazo unario (como sistema de numeración, de los números naturales, más simple 

que existe) implica que a cada trazo que se cuenta/traza, se le agrega uno más, un plus (de la 

lengua escrita); se le añade otro trazo para seguir aumentando la serie: he aquí el modo de 

configurarse cada kanji como un plus de la lengua japonesa. El primer trazo a pincel -

despersonalizado- como marca de inicio de la escritura japonesa, es un trazo concreto y 

material que desplaza las propiedades de quien lo traza hacia la forma primigenia y mínima 

de todo significante: el palote; a ellos podemos reducir absolutamente todo lo que se ha 

escrito en la historia de la humanidad: palotes guardando cierto orden y ritmo a los que les 

hemos dado significados, cada uno único, pero con una unicidad dada por la necesidad de 

otro, por su relación con los otros. Cada uno, único, unario, se repite; pero nuevo, diferente: 

“…si yo hago una línea de palotes es totalmente claro que, cualquiera que sea mi aplicación, 

no habrá uno solo de estos igual. Y diré más: son tanto más convincentes como línea de 

                                                 
739 Lacan, J., Seminario 9: La identificación (versión crítica), 1961-1962, Establecimiento del texto, traducción 

y notas: Ricardo E. Rodríguez Ponte, para circulación interna de la Escuela Freudiana de Buenos Aires, s/f, p. 

17. 
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palotes cuanto que, justamente, yo no me haya aplicado tanto en hacerlos rigurosamente 

semejantes.”740  

El trazo unario no es una simple línea, es un empuje corporal, un impulso vivificante en el 

que el pasaje del no-ser al ser es inma/inente, no sólo posible. Estos trazos dan forma, 

volumen y movimiento, ritmo vital al kanji; y este es un significante que significa siempre-

más de lo que (se) manifiesta, porque carga con el germen de la posibilidad de transformación, 

de borramiento, de desaparición, de vacío, y con la asociación con otros, que no cesa de 

reclamar: es un plusignificante741. 

El misterio que sigue habitándonos como lectores es ¿cuándo dejamos de ver esos palotes 

para ver las letras? Y ¿cuándo dejamos de ver las letras para leer significados? 

Quizás lo que pudo haber llevado a un ser humano en pleno Neolítico a pensar a la pared 

virgen -el espacio infinitamente posible- de su cueva como un soporte para dejarle una huella, 

una marca, una hendidura y un ritmo, haya sido el deseo, un intento de goce del trazado, una 

pulsión escrita que se escapaba de su cuerpo (más zoológico que biológico, y más anatómico 

que sociológico). Esa serie de incisiones reguladas ¿eran escritura? Sí y no; dependiendo de 

qué entendamos por escritura. Si pensamos que esos trazos no querían decir nada 

(“ilegibles”), debemos obviar el ritmo del trazado, casi tan ilegible como una notación 

musical; pero que igusl están en-lugar-de otra cosa, sea la que sea (funcionando como un 

significante). Si la ampliamos a una función mágica, simbólica, radial nos topamos con el 

mitograma (Leroi-Gourhan): con el gesto técnico y gráfico de trazar una pulsión. Si escribir 

no es sólo una actividad técnica, de reproducción del lenguaje, sino una práctica corporal del 

goce (ética + estética + erótica = ascética de una subjetividad) comenzaremos no sólo a ver 

de nuevo esas letras (combinación ordenadas de palotes), sino que veremos en esas mismas 

letras la proyección enigmática de nuestro propio cuerpo.   

                                                 
740 Ib., p. 14. Por cuestiones de espacio no podemos desarrollar las relaciones que se estimulan entre nuestra 
hipótesis sobre los trazos de los kanjis y la función del rasgo unario, como el trazo único al cual se identifica, 
para constituirse, el sujeto en Lacan. Tomado del einziger zug (“un solo rasgo”) de Freud, teorizado en 
Psicología de las masas, Lacan prefiere traducir rasgo unario para evitar confusiones y equívocos con el 
concepto de “unidad”, ya sea en su sentido numérico o pensada como totalidad. Tampoco podemos hacerlo con 
la relación, mucho más seria y fructífera, entre Derrida y Lacan. 
741 No tenemos otro modo de señalar eso que queremos decir, más que haciéndole señas con conceptos de 
nuestra tradición, gastados por exceso de uso y abuso, pero tomados casi como indecidibles. 
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Con cada trazo de shodō, un cierto alguien se inscribe como una tachadura, pero una tacha 

de sí, no de algo que esté debajo, en el soporte, esperando; por esta razón el escribiente de 

shodō traza con su pincel un palote que lo constituye a él mismo, como sí-mismo pero sólo 

para inscribirlo en su misma borradura, destituyéndolo: escribe para su/por borramiento de-

sí como tacha (del sujeto): hay una armoniosa homología entre quien escribe y lo que escribe; 

de este modo (se) inscribe una escritura, como huella, quedando siempre a la espera de otro 

por-venir.   

Del palote, al trazo, del trazo a la marca, de la marca al rasgo: aquí aparece nuestra primera 

persona singular rasgando/escribiendo en presente; pero también dejando marcas de sus 

características, atributos, cualidades y carácter. El rasgo nos permite que emerjan de ese 

escrito unas facciones, un aspecto, un rostro y su semblante: sólo al escribir(nos) ha aparecido 

ese rostro verticalizado para nosotros, occidentales, y tendidamente horizontal para los 

orientales. No se escribe para perder el rostro, sino justamente, para recuperarlo otro.  

Hemos intentado tejer un texto entramando bordados de diferentes hebras de palabras, de 

diversas texturas, y enlaces que han hecho saltar algún que otro punto; quisimos componer 

un rostro otro, distinto, diferente, desconocido emergente de ese texto. Y no hemos sido del 

todo respetuosos con el discurso filosófico, o al menos con lo que se espera de él; tuvimos 

que desapropiar algunas de las pertenencias de nuestra lengua, en beneficio de nuestra 

escritura, apropiándonos de otros indecidibles (Oriente, hànzì, kanji, etc.) para dejar abierta 

la cadena. Una escritura como pre-scripción, como disposición a ser recetado, a ser 

intervenido por un fármakon; una escritura ilegible como la del médico que prescribe, pero 

que en lo incomprensible de sus trazos -como articulaciones entre palotes- pone en juego 

nuestra vida. 

Debimos renunciar a la visión etnologocéntrica de pensar la escritura como un modo técnico-

instrumental de transcribir el habla, para de este modo dejar que se abriera la diferencia. 

Convertimos a la escritura en nuestro objeto de análisis, sí, pero en palabras de E. Ferreiro: 

“…la escritura en movimiento, en ese incesante proceso de reconstrucción por el cual el 
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sistema de marcas socialmente y culturalmente constituido se transforma en la propiedad 

colectiva de cada nueva generación.”742  

Hemos tomado a la escritura como una actividad de amplitud antropoplástica que permite 

que un cuerpo se inserte, proyectándose diseminado en sus trazos (letra, kanji); y de ahí, 

recuperar su gesto de naturaleza orgánica, manual, artesanal y corporal. De este modo el 

lenguaje vuelve a pasar por la mano, que fue la que -hace tanto tiempo- una vez liberada, le 

permitió nacer. Y es en esta recuperación gestual-corporal donde el lenguaje se nos presenta 

más material, concreto y táctil; escrito.  

Lo único que sabemos: la escritura todavía está aún por inventarse, por-venir. 

 

  

 

“Saber que no se escribe para el otro, saber que esas cosas que voy a escribir no me harán jamás amar por quien 

amo, saber que la escritura no compensa nada, no sublima nada, que es precisamente ahí donde no estás: tal es 

el comieno de la escritura.”  

Barthes, R., Fragmentos de un discurso amoroso. 

 

 

 

 

 

 

 

Apéndice Imágenes: 

                                                 
742 Ferreiro, Emilia, Las inscripciones de la escritura, La Plata, Editorial de la UNLP, 2007, pp. 27-28. 
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1- Escritura cuneiforme (tablillas) 
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2- Código Hammurabi y Gilgamésh 

 
 

 
 



407 
 

3- Theut 

 

 
 

Estela  Rosetta 
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Jeroglifos  
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4- Ugaritico  

 

5-  Fenicio  
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6- Escritura Micénica 

 

Lineal A 
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7- Ilíada (ilustrativo) 

 

 
 

Odisea (ilustrativo) 
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8- Bagua  

 
“Huesos de dragón” 
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Plastrones de tortuga 

  

 
 

 

Escritura en bronce (calderos) 
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9-  Manyōshū 

 

 
Kojiki 
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10-  shūfǎ  
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11- Estilos chinos de escritura 
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12- Shitao (Huangshan, c. 1670): poesía-pintura-escritura (las 3 cuerdas) 
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13-  Shodō 

無事息災 (ぶじそくさい- bujisokusai: seguro y saludable), por Masako Inkyo Sensei 
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14- Estilos de Shodō 

 

 

 
 

Hiragana, katakana, kanji 
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15-  Los cuatro tesoros 

a- Papel (紙- kami) 
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b- Pincel (毛筆- Fude) 
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c- Barra de tinta (墨- sumi) 
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d- Suzuri (硯) 
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16-  Bokuseki  
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Murasaki Shikibu  

 

 

Sei Shōnagon   
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Kasure  
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Bokki  
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Ejemplos trazos “subjetivos”:  

 

Haiku Basho: 古池や蛙飛こむ水のをと (Furui ike ya kawazu tobikomu mizu no oto) 
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Detalle: detención brusca y kasure 
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