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MILITAR EN CARCELES 
DESDE UNA PERSPECTIVA 
DE EDUCACIÓN POPULAR
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La siguiente crónica es producto de mi participación en el Taller 
de Revista que realizamos en la Unidad 18 como Atrapamuros, 
organización popular en cárceles.
Los talleres se realizan desde una perspectiva de educación po 
pular, tomando a la misma como una herramienta que nos per
mite generar procesos de reflexión guiados hacia un objetivo, 
favoreciendo lógicas de educación horizontales, colectivas y 
participativas. Rescatando las experiencias de vida y los conoci
mientos de todxs lxs sujetxs.
A su vez, tomamos a la misma como nuestro horizonte de mili
tância, buscando favorecer la construcción de sujetxs activxs, 
protagonistas y transformadorxs de la realidad en la que se en 
cuentran.
Es pensar también a los espacios educativos dentro de las unida 
des penitenciarias como espacios de resistencia, donde se cons
truye poder desde los saberes colectivos, en un contexto institu 
cional donde la educación es vista como un beneficio y donde se 
generan obstáculos para acceder a la misma.
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LLEGAR A LA UNIDAD
Jueves a las 9.30 de la mañana.
Mis compañerxs y yo nos encontramos en la plaza San Martín en 
el centro de la ciudad de La Plata; esperamos el colectivo 273 línea 
F que nos lleva hasta la Cárcel de Gorina, conjunta la Unidad N° 
12. Ambas se encuentran en el medio de grandes campos.
Es la última parada. Una mujer se baja delante nuestro con bolsas 
llenas de comida. Le ofrecemos ayuda, ella también iba a la cárcel. 
Son 3 cuadras por una calle amplia y asfaltada hasta el ingreso. 
Mientras caminamos juntxs, nos comenta que su hijo se en 
cuentra privado de la libertad en la unidad, que viene desde 
capital y que hace semanas no lo ve porque el gasto de colecti 
vo se lo impide.
Llegamos al primer control. Un integrante del Servicio Peni - 
tenciario sale de la garita de la entrada y nos pide nuestros 
nombres y DNI.
¿De donde vienen?
Facultad de Humanidades. Taller de revista.

-Vengo a ver a mi hijo.
Ustedes por allá y vos por acá.

El ingreso a la unidad se hace de forma diferenciada; un pasillo 
ancho y abierto divide los dos sectores: por un lado, la escuela, 
por el otro, la visita. Quienes ingresamos a la escuela lo hacemos 
por la entrada principal. Ahí nos despedimos de la señora y se
guimos hacia el segundo control donde se repite la pregunta: 
-¿De donde vienen?
Facultad de humanidades. Taller de revista.

Cruzamos la primera reja, la segunda, la tercera, la cuarta. Ya 
estamos adentro. A diferencia de otras unidades, el ingreso es al 
aire libre y hay bastantes zonas verdes.
La unidad 18 de Gorina es un complejo cerrado con régimen se- 
miabierto, donde se encuentran aquellos sujetos varones priva 
dos de la libertad, que están en el último tramo de la condena. 
Los pabellones se encuentran distribuidos de forma circular y 
cada uno de ellos posee un sendero que decanta en una garita 
central. El panóptico se observa a cada paso.
Sobre el pasillo de ingreso dan algunas de las ventanas de la 
escuela. Muchos de los pibes que participan del taller es
tán en horario de clase todavía y nos gritan desde 
sus aulas. La puerta de la escuela siempre esta 
cerrada, incluso en horario de cursada. Solo se j| 
abre con la orden de algún guardia del Servicio. 
Algunos pibes privados de la libertad trabajan 
en el lugar, los de la biblioteca son quienes nos 
dicen el aula que podemos usar. Ese día nos 
designaron una que su ventana en vez de dar 
para el pasillo verde central, daba para un pa
tio de cemento con paredes muy altas.

Fotografía
Nayla García Leri

EDUCACIÓN
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PRIMER MOMENTO: LAS CORPORALIDADES COMO ESPACIOS
DE CONOCIMIENTO
Comenzamos abriendo el espacio, para hacer la dinámica de ini 
cio. Acomodamos las sillas de forma circular, una práctica que ya 
está instituida en el taller. El de hoy es sobre herramientas legales. 
Fue un pedido de los pibes en talleres anteriores, ante la falta de 
herramientas para comprender sus procesos judiciales. Planifica 
mos con el objetivo de desnaturalizar la existencia de estas simili 
tudes en sus trayectorias.
Comenzamos con una dinámica que tenia como objetivo proble 
matizar la idea de igualdad ante la ley que plantea la justicia. Lo 
primero que notamos es que esta aula es más chica que la que 
usamos siempre; el espacio es acotado, pero logramos armar una 
ronda. En el centro colocamos un cartel que decía “¿Somos todxs 
iguales ante la ley?”.
Empezamos a leer distintas afirmaciones para que quienes se 
sientan interpeladxs por ellas, vayan dando un paso al frente. 
Lxs talleristas también participamos de la dinámica. Leemos las 
consignas de manera muy pausada, potenciando el registro de lxs 
otrxs, de mirarse y mirar a lxs otrxs dentro de ese espacio. 
Situarse desde la educación popular, también, es tener en cuenta 
las corporalidades y como se habilita el movimiento dentro del 
espacio, así como todo lo que ellas expresan.
Algunas de las consignas fueron: “No me quisieron tomar una de
nuncia”; “La policía me pidió el DNI sin motivo aparente”; “Estuve 
más de un día incomunicado en una comisaria”; “Me trasladaron 
sin aviso”; “Me llego una carta del juzgado y no entendí que decía”; 
“Me corresponde una salida transitoria y no me la dieron”.
A medida que avanzaban las consignas, también avanzan los pa
sos. Los pibes comentaban entre ellos después de cada una y lxs 
talleristas, además de participar, también intentábamos buscar el 
silencio para favorecer el registro colectivo dentro del espacio. 
Algunos quedaron muy cerca del cartel del centro, otrxs queda 
mos más lejos, pero igual avanzamos unos pasos. Algunos ni si
quiera quisieron participar y prefirieron quedarse mirando la di 
námica desde afuera.

SEGUNDO MOMENTO: ¿SOMOS IGUALES ANTE LA LEY?
Nos sentamos en las sillas que habíamos dispuesto en forma cir
cular. Y retomamos la pregunta del cartel “¿Somos todxs iguales 
ante la ley?”. Lxs talleristas tenemos nuestras bitácoras con algu
nas preguntas disparadoras para habilitar el debate y la circula 
ción de la palabra.
Al principio se mantuvieron en silencio, pero a los pocos segun
dos empezaron a comentar entre ellos por lo bajo. Uno de los 
compas que más participa en los talleres exclama “no somos todxs 
iguales para la justicia”. Lo pronuncia en voz alta y firme. La ma 
yoría asienta con la cabeza.
Parte de pararse desde una perspectiva de educación popular, nos 
invita a pensar los talleres como espacios donde se busca que la
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circulación de la palabra sea de manera horizontal, sin perder de 
vista que también existen diferentes relaciones de poder, y que 
nuestro rol como talleristas y educadorxs populares es habilitarla. 
Generar las condiciones para construir el saber de manera colec 
tiva y horizontal. Rescatando las experiencias y los conocimientos 
adquiridos por cada sujetx desde sus trayectorias de vida.
Los pibes tendían a contar sus experiencias con la justicia a lo largo 
de sus trayectorias: la persecución policial en sus barrios, las con
diciones de detención en las comisarías, los beneficios que corres 
pondían y no llegaban. Así como también, sus experiencias con sus 
defensores y la poca información que transmitían sobre las causas. 
Lxs talleristas fuimos interviniendo, cuestionando de que depen 
día esa desigualdad del acceso a la justicia proponiendo pensar 
la diferencia entre hombres y mujeres en esa desigualdad ante la 
ley, lo que llevo a debatir sobre femicidios y las diferencias en las 
condenas entre los géneros. A su vez, propusimos pensar el rol del 
Estado como ente garante de cada uno de los derechos y como el 
responsable de la vulneración de los mismos.
Ante la visualización de las discriminaciones dentro de sus trayec 
torias, la sensación generalizada era de enojo e impotencia.
Mis intervenciones buscaban acompañar 
la reflexión sobre las vulneraciones de de 
rechos nombradas, pero poniendo el foco 
en pensar cuales son las estrategias orga 
nizativas que se dan ellos ante estas pro
blemáticas. Es ahí que se comentó sobre la 
existencia de compañeros que, al tener mas 
conocimientos sobre cuestiones legales, 
ayudan a otros a comprender los papeles 
que llegan del juzgado y a armar escritos 
para exigir ciertos derechos.
Lxs talleristas retomamos el interrogante 
de cuáles habían sido los motivos por los 
cuales ellos propusieron trabajarlo en la re
vista: tener modelos de escritos para agili
zar la comprensión de las causas judiciales 
suyas y del resto de sus compañeros.
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TERCER MOMENTO: TRANSFORMAR LOS ENOJOS EN ORGANI
ZACIÓN COLECTIVA
Propusimos entonces formar tres grupos de trabajo. Cada unx de 
lxs talleristas coordinamos uno; la división de los mismos la pen 
samos previamente teniendo en cuenta las comodidades y sabe
res anteriores de cada unx.

Fotografía
Nayla García Leri

El primero de ellos debía armar un escrito introductorio que ex 
plique por qué se creía importante trabajar este tema en la revis
ta, retomando los debates que salieron en el momento anterior.
De esta forma, los pibes construyeron un artículo que tuvo como 
eje pensar en el acceso a la justicia como un derecho, así como 
también, la importancia de que en la revista se presenten herra 
mientas legales para brindar información a lxs sujetxs privadxs 
de la libertad que favorezcan la compresión de sus procesos judi 
ciales y el de sus compañexs. 70. 
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El segundo grupo fue en el que participé, y la propuesta fue armar 
una historieta/cuento, tomando como disparadores algunas pala 
bras: derechos, condena, causa, abogado, juez, beneficio.
Los pibes armaron un cuento sobre un personaje llamado Jony 
que había estado privado de la libertad y al salir se encontraba 
trabajando en la casa de una familia donde comienzan a faltar ob
jetos de valor. A causa de sus antecedentes penales lo inculpaban 
por los hechos, pero al llegar a juicio, el hijo de la familia dice que 
él había robado porque tenía problemas de consumo. Jony queda 
absuelto y comprende al otro chico porque él también había te
nido problemas de consumo en su pasado. Como la historieta no 
llegó a terminarse propusimos seguirla en el siguiente taller.
El tercer grupo armó una cartilla con algunas herramientas le
gales para la revista. Construyeron un modelo de habeas corpus, 
explicando cómo se hacía y quienes podían solicitarlo. A su vez, 
pensaron otros escritos como pedidos de salidas transitorias, para 
continuar el siguiente taller.

CUARTO MOMENTO: “LOS VAMOS A ESTAR ESPERANDO, NO
NOS DEJEN MORIR”
Nos volvimos a sentar en una ronda en forma de plenario y cada 
grupo compartió lo trabajado.
Ya cerca de las 13 hs. un integrante del Servicio Penitenciario in
gresa diciendo “terminamos” y se retira. Empezamos a guardar los 
materiales y todxs nos saludamos. Ellos se van hacia la entrada, 
donde la puerta sigue cerrada, ya debían volver al pabellón. 
Cuando salimos del aula siguen en el pasillo, pero ahora también 
hay mas pibes que salen de otros salones.
Nos abren la reja a nosotrxs, ellos quedan adentro. Cuando casi 
llegamos a la siguiente, un compañero del taller nos saluda con la 
mano y grita:
- “Nos vemos el jueves que viene eh, los vamos a estar esperando, 
no nos dejen morir”.
La educación en la cárcel es una herramienta de organización y 
transformación, porque se construye poder y, por lo tanto, dis-
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puta la conquista de derechos. Los sujetos son protagonistas de 
la emancipación social, la educación popular es una de las herra
mientas para lograrla.
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