

---

Producción literaria

## Mi vecino levanta una pared

Ruiz, Gabriel



---

**Gabriel Ruiz**

pichondecristo@yahoo.com

Bachillerato de Bellas Artes, Universidad Nacional de  
La Plata, Argentina

**Plurentes. Artes y Letras**

Universidad Nacional de La Plata, Argentina

ISSN: 1853-6212

Periodicidad: Anual

núm. 12, e036, 2021

revistaplurentesunlp@gmail.com

URL: [http://portal.amelica.org/ameli/  
jatsRepo/186/1862378025/index.html](http://portal.amelica.org/ameli/jatsRepo/186/1862378025/index.html)

DOI: <https://doi.org/10.24215/18536212e036>



Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-  
NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional.

### MI VECINO LEVANTA UNA PARED

Mi vecino levanta una pared  
muy alta. Tiene miedo. Cree  
que los temores se conjuran con paredes.  
Coloca un ladrillo sobre otro  
y se siente protegido. Tiene miedo:

miedo a que le roben  
sus privadas pertenencias,  
a que la gente  
perfore su intimidad con el reojo,  
a que un clima  
voraz  
lo tienda en una cama para siempre,  
miedo de vernos:  
de verme a mí  
o de que yo lo vea.

Mi miedo es otro.  
Es por eso



que no le hablo a mi vecino,  
que me agobia el afán de sus ladrillos,  
su embalsamada pretensión de conservarse  
a resguardo del viento y de los sapos,  
del tiempo y de sus daños.

Mi vecino levanta una pared  
bien alta. Tiene miedo.

Pero mi miedo es otro:  
es miedo  
a quedar encajonado antes de tiempo,  
a perder las ventanas de horizonte,  
la luz natural  
de las mejillas.