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A NUESTROS
AMIGOS

EL anuncio de la publicacién de esta
revista, difundido en el prospecto que
hizo circular el Grupo Editor, ha desper-
tado la simpatia y el apoyo de muchisi-
mos amigos de todas partes de la Argen-
tina y de América. Hemos recibide nu-
merosas y excelentes colaboraciones y
esperamos que continten llegando. Esto
nos ha obligado, a fin de no dar un vo-
lumen desmesurado a cada entrega, a
postergar para los préximos numeros
colaboraciones llegadas en el primer mo-
mento, lo que nos permitird acelerar la
salida del préximo numero confiando
en que el éxito editorial de nuestra re-
vista nos hard posible, seguramente,
aumentar la frecuencia de sus entregas.

*

Esm revista ha sido organizada me-
diante el aporte espontinec de los ami-
gos de Alejandro Korn y de una gran
editorial popular. Ni los organizadores,
ni los colaboradores, ni la editorial per-
siguien propdsitos de lucro. Se desea do-
tar a la cultura de nuestro pais y del
continente de una revista militante gue
aspiramos trascienda el mundo intelec-
tual e interese a grandes sectores del pii-
blico lector. Como ratificacion de sus
finalidades desinteresadas se publicardn
periddicamente los balances y liquidacio-
nes de cada mimero y, en caso de resul-
tar beneficios, se destinardén a la pu-
blicacién de libros o a aumentar la fre-
cuencia y ¢l tiraje de la misma revista.

*

Ver en el doblez de la parte posterior
de la tapa el sumario del nume-
ro 2 y €l anuncio de préxi-
mas colaboraciones.

*

LIBERTAD
CREADORA

Redaccién y Administracién:
Calle 60 N¢ 68z,
La Plata.

Distribucién y Venta: Editorial Claridad,
San José 16z1-45 Buenos Aires.



EDITORIAL

C L AR1DAD

Director: Antonio Zamora

PRESENTA
Su Nueva Coleccion

|IH

LIBERTAD CREADORA

Dirigida por Guillermo Korn

Que Iniciara sus Publicaciones con las

OBRAS COMPLETAS
de
ALEJANDRO KORN

En 8 volumenes

5

e

S
=

N

%\

ahk v
EDITORIAL

SAN JOSE 1631 - 45 [CLARIDAD) BUENOS AIRES




AMERICA, Presa Codiciada. - Un ver-
dadero alegato para poner en evidencia
los planes nazifascistas respecto al con-
tinente americano, por el diputado na-
cional Juan Antonio Solari. Tercera
Edicion ......... ... . ...... $1.—

CATOLICOS y Socialistas en la Unién
Nacional. - Un folleto de 16 pdginas, por
Guillermo Korn ............. $ 0.20

LOS SOCIALISTAS, los gastos publi-
cos, las cuestiones impositivas. - Por Ré-
mulo Bogliolo y Américo Ghioldi. De-
fensa de la poblacion argentinag § 2.—

POLITICA y pedagogia de la juven-
tud. - Estudio de los problemas de la
adolescencia argentinag, por Américo

Ghioldi ... ... ..ot $ 0.30

JUAN B. JUSTO. - Biografia del fun-
dador del Partido Socialista, por Dardo
Ciuneo. Prélogo de Nicolds Repetto $ 4.50

LA JUVENTUD vy la moral politica. -
Por Alfredo L. Palacios, Hay que de-
jender el voto como se defiende la vida.
Proposiciones para la Unidn Democrd-
7.7 $ 0.80
IDEARIO, de Juan B. Justo.- Compi-
lacién de Celso Tindaro. Los pensa-
mientos esenciales del maestro en dos
tomos encuadernados ......... $ 7.—

EL FACTOR econdmico en nucstras
luchas civiles. - Por Jacinio Oddone. Da-
tos y documenios sobre la influencia
del factor econémico en las luchas civiles
argentinas desde Mayo a Pavén. § 2 -.
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NOVEDADES DE

ARTE

BIBLIOTECA ARGENTINA DE ARTE

Volimenes de 64 a 96 péaginas ilustrados

con 40 a 80 reproducciones en negro y

con ! a 4 en color, Encuadernados en
cartoné y sobrecubierta a color.

GOYA, por Ramdn Gdmez de lo Herna,
8.—m/arg.
BRUEGEL EIL VIEJOQ, por Ana M. Berry.
$ 7.— m/arg.
TOULOUSE LAUTREG, por .;;uh'n Rinaldini.

7.— m/arg.
ARISTIDE MAILLOL, por Julio K., Payrd.
$ 7.— m/arg.
VERMEER DE DELFT, por M. Mir
§ 7.— m/arg.
AUGUSTE RODIN, por Julic Rinaldini
$ 9.— m/urz.
VALDES LEAL, por [Pedro Masan.
$ 7.— msarg.
TINTORETTO, por Julic E. Fayro.
8.— m/arg.

DAVID, por Jorge Romero Brest

§ 8.—mfarg.
DELACROIX, por Julio Rinaldini

$ 7.— m/arg.
HOLBEIN EL JOVEN, por Hellmuth Bach-
mann. $ T.— m/Sarg.
ALFREDO GUTTERQ, por Julie E. Puayre.

$ 7.— m/arg.
BOURDELLE, por M. Mir. $ 7.— m/arg.
DEGAS, por Julio Rinaldini. $§ 8.— m/arg.
FADER, por Gonzdler Carbalho.

$ 7.— m/arg.
DURER(Q, por Jaan Zocehi. $ 10.— m/arg.
GAUGUIN, por Julie E. Payro.

$ d8.—m/arg.
MANET, por Julin Rinwdini $ 8.— m/arg.

COLECCION ARISTARCO

DE LEONARDO v LA PINTURAY CONTEM:
PO ANEDL, poar Jadio Rinaldinf.

$ 12, — m/Sarg.
TRMOR, pur Remdn Goémez de e Nerna,
22— msary.
COLECCION DE LOS TRATADOS
TRATADO  DEL PAIRAIE, por Audré Lho
te (Traduccidn de Julio E. Pavrd)d.
F 15, — miare.

(Gran formato. 66 ilustraciones, 4+ de
cllas en color. Encuadernado en tela.)

FPida estos libros a su lLibrero o por
contra - reembolso « la

EDITORIAL POSEIDON
PERU 973’ BUENOS AIRES




NOVEDADES FILOSOFICAS

TRES POETAS FILOSOFOS: LUCRECIO, DAN-
TE, GOETHE, por George Santayana ............ $ 4. —

La diversidad de los tres poctas se convierte en una uni-
dad de orden superior. En conjunto constituyen el
resumen de toda la filosofia europea.

ESENCIA Y FORMA DE LA SIMPATIA, por Max
Scheler ... . . . . $ 8. —
Profundas y sorprendentes aclaraciones sobre el ser del

hombre, fundadas en una nueva interpretacién de la vida
afectiva.

FILOSOFOS BRASILENOS, p. Guillermo Francovich §

El primer estudio de conjunto sobre las figuras sobresa-
lientes del moderno pensamiento brasilefio.

EL PENSAMIENTO ANTIGUO (HISTORIA DE

LA FILOSOFIA GRECORROMANA), por Rodolfo

Mondolfo (2 tomos) ......... ... .. ... . ... ..., $ 14—
El ilustre ex-profesor de la Universidad de Bolonia vy
actualmente catedratico en la de Cdrdoba, expone en esta
obra el pensamiento antiguo segin un método nuevo que

consiste en presentar cada punto en las fuentes debida-
mente ordenadas.

SEXO Y CARACTER, por Otto Weininger ....... $ 7.—

Uno de los libros més impresionantes y discutidos de toda
la filosofia contemporinea. Una biologia y una metafisica
de los sexos.

FILOSOFIA CONTEMPORANEA, por Francisco Ro-

St
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24155 2 o SRS $ 3.50
ENSAYO PRELIMINAR SOBRE LO COMICO, por
Marcos ViICtoria . ............c.einenninnnnonn.nn. y 3.—
LLA LIBERTAD, LA EXISTENCIA Y EL SER, por
Miguel Angel Virasoro .......................... $ 5.
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Miércoles a fas 22.30

LA PALABRA

Y EL HOMBRE
BUENOS AIRES Vierties a fas 22.30

Revista Pofliglota

Paraguay 1327

NOVEDADES DE LIBRERIA

ALAMOS TALADOS, de Abelardo Arias

Una novele extraordinaria acreditade por el

PREMIO MUNICIPAL DE BUENOS AIRES, 1942,
ler. PREMIO "AGUSTIN ALVAREZ”, MENDOZA, 1942,

Y ;3 EDICIONES EN 8 MESES! $ 3.50
CUENTOS DE CHAMICO (Ilustrados por Lino Palacio) $ 3.—

DISCURSOS DE NORAH LANGE, $ 4.—
AGuas TuRBIAS, Novela de Germdn de Laferrere
(Germdn Drds) $ 3.—

PoEMAS de Lubicz Milosz, $§ 8. —
‘Pidalos a su librero




CABANAS
S AN RAMON

Estacion Lopez Lecube - F. C. 5.

Y
DON ALEJO
Estacion AMitileo - F. C. O.

ESCRITORIOS EN BUENOS AIRES-MAIPU 1256
U. T. 32-1812

VENTA PERMANENTE DE.:

BOVINOS: Toros Shorthorn y Hereford de pedigree
y puros por cruzamiento a galpén y campo. Toros
y vacas Shorthorn (doble propésito) con Control
Lechero del Ministerio de Agricultura de la Nacién.
Vaquillonas para planteles.

EQUINOS: Padrillos Percherén Postier (oscuros), pe-
digree y puros por cruza. Padrillos Hackney de
pedigree. Yeguas para planteles. Potros carrera
y pesados tipo remonta.

OVINQS: Carneros y ove)as de pedigree de las siguien-
tes razas: Lincoln, Merino Argentino, Romney
Marsh, Hampshire Down.

EL PROXIMO REMATE ANUAL DE REPRODUCTORES |
SHORTHORN Y HEREFORD (tores y vaquillonas), PEDIGREE Y PUROS l
POR CRUZA DE ESTA CABANA, SE REALIZARA EN SAN JUSTO, F.C. O,

EL SABADO 12 de Junio de 1943.
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LIBRERIA

BARNA

BUENOS AIRES
Lavalle 379 U. T. 31 - 4513

Sucursal: Juramenco 2384 - U. T.73-4777

Una gran entidad librera al servicio del lector culto espe-

cialmente en libros y revistas en todos los idiomas.

AMPL1A BIBLIOTECA CIRCULANTE

facilitindole obras de valor, incluso las dltimas novedades.

Proximamente:

EDICIONES DE LA LLANURA

L

I. — HUACOS. Cultura Chankai. 20 fotografias de Horacio

Coppola y Grete Stern. Texto de Fernando Mdrquez Miranda.

II. «— HUACOS. Cultura Ghimir. 20 fotografias de Haracio

Coppola y Grete Stern. Texto de Fernando Mdrguez Miranda.

1I1. — RODIN. 20 fotografias de Horacio Céppola y- Grete
Stern. Texto de Rainer Maria Rilke.

Distribuidores Exclusivos VIAU-S.R.L. Florida 530 Buecnos Aices
T T e .. T8, L. o W s



es su hora... |

ev.. piense en un

CONSULTE LOS PLANES DE

[COLUMBIA

S. A, de Segures
*

VIDA - INCENDIO -~ AUTOMOVILES

CRISTALES - ACCIDENTES
MARITIMOS

¥

RIVADAVIA 409

Tel, 33 = 8261
Bs. Aires

~

URO
IDA

L

Diag, 80 ~952

Tel, Paz 4662
La Plata

| BANCO D LA PROVINCIA
DE BUENOS AIRES

CASA MATRIZ LA PLATA
Av. Ing. Luis Monteverde 726
CASA CENTRAL  BUENOS AIRES
San Martin 137
89 SUCURSALES EN LA PROVINCIA
DE BUENOS AIRES Y 12 AGENCIAS
EN LA CAPITAL FEDERAL

Capital autorizado .... § 125.000.000
Capital Suscripto y Rea-

lizado ..ovvvvvvnnnns 5 62.500.000
Fondo de Reserva ..... 5 36,966,546

OPERACIONES BANCARIAS
EN GENERAL

GIROS Y CARTAS DE CREDITO
SOBRE EL INTERIOR Y EXTERIOR.
PRESTAMOS HIPOTECARIOS.
ADMINISTRACION DE
PROPIEDADES

Corresponsales en todos los pueblos de
la provincia de Buenos Airzs, en los
principales puntos del interior de la Re-
piblica y en las mds importantes plazas
comerciales del Exterior.

' VIAU sxs

presenta su nueva coleccién de poesia

BAUDELAIRE:
“Les fleurs du mal” (Ilustraciones
de Lino Spilimbergo).
MALLARME:
“Poesiés” (Ilustraciones de H. Ba-
saldda).
SAN JUAN DE LA CRUZ:
“Poesias” (Ilustraciones de Balles-

ter Pena).
GARCILASO:
“Poestas” (Ilustraciones de C. Ote-
ro Lamas).
VERLAINE:
“Poésies” (Ilustraciones de Raquel
Forner).
VIAU s R L. {Capital § 280.000)
FLORIDA fio Buenos Aires

———
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ESCRITORIO COMERCIAL
DEL BRASIL

DEL

MINISTERIO DEL TRABAJO,
INDUSTRIA Y COMERCIO

Suministra informes sobre Brasil
y vincula a los exportadores de Brasil
con los importadores de Ar gentina

ﬂombres_ de N__gg___ociq:

su visita sera siempre grata. Este escritorio no vende: facilita

las ventas. U No es un competidor, sino un colaborador

que le ayudara a obtener mercaderias de alta calidad, que

suplirin con ventaja los articulos que Europa hoy no puede

enviar. U Atiende todos los dias hibiles de 10 a 12 y de
14 a 19 horas.

CORRIENTES 330, 2 Piso — BUENOS AIRES
EscriTorios 7,8, 9, 10y 11

e



LIBERTAD CREADORA
TOMO I NUMERO 1

1943



GRUPO EDITOR

ENRIQUE ANDERSON IMBERT, Luis AzNar, ANGEL P. FErRrRaNDO, ApoLFo

KorN VILLAFANE, Maria INEs KorN VILLAFARE, GuILLERMO KOorN,

ArNaLDO OrFiLa REYNaL, Jurio C. RATTI, ANfBAL SANCHEZ REULET,

CARLOS SANCHEZ VIAMONTE, MARiA DE VILLARINO, ANTONi0 ZAMORA,
HicTor ZANETTI.

Director:
GUILLERMO KoORN

Administrador:
ANGEL P. FERrRANDO

Comité de Colaboracion:
Mario Bravo
Pepro HenriQuez Urefa
EzeQUIEL MARTINEZ ESTRADA
Francisco RoMERO

Redaccion v Administractén:
. CaLLE 60 N° 682

La Prata

Distribucion y Venta:
EpitoriaL CLARIDAD
SaN Josk 1621 - 45

BuENOs AIRES



LIBERTAD
CREADORA

REVISTA TRIMESTRAL

Publicada por los Amigos
de
Alejandro Korn

Y, puesic que argentino y libre son
stndnimos, elevemos la triple invocacién
de nuestro himno al concepto de la
Libertad Creadora

Alejandro Korn

CLARIDAD

~ NUMERO 1
Enero - Febrero - Marzo

1943



:
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por
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por
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El tiempo sélo es tardanza
de lo que estd por venir.

MArTIN FIERRO



LA MASCARA Y EL ROSTRO — Alcides Gubellini.



UTOPIA DE PASADO MANANA

 Creemos en la presencia y la conciencia del pueblo argentino.
Sin duda la mejor prueba de su virtud se muestra en su apego a las
formas legales y en su conmovedora fidelidad a los partidos democrd-
ticos y a los conductores de esos partidos. Serta inferirle un agravio
y arrojarlo hacia una nueva desilusién peligrosa continuar a sus espal-
das un juego maquiavélico, ambiguo y dilatorio. Los partidos politicos
deben merecer el acatamiento disciplinado que emerge del ejercicio
consciente de la ciudadania. Son los instrumentos legitimos —unicos
posibles— de la accién constructiva. El pacto entre los partidos poli-
ticos democrdticos puede ser el acontecimiento mds trascendental del
presente argentino. Es irrevocable la fe popular en la consigna de la
union. Ejerce un influjo mdgico aun en sectores que hasta ayer apa-
rectan ligados a esa politica exterior desconcertante definida por la
complacencia de hecho con “los enemigos de la humanidad”. El pueblo,
la masa laboriosa y sincera que sufre y confia en el campo y en la
citudad, es ajena a todo cdlculo mezquino y a todo afdn de predominio
personal. Intuye claramente el fin ideal y la actitud conducente.
La burla de sus derechos, por la violencia primero, por la manosa
urdimbre de intereses y de claudicaciones coligados después, antes
que deprimirla engarabita su coraje. Su incapacidad aparente para
volver por sus fueros no proviene de la tmpotencia sino de un complejo
de inferioridad determinado por la vacilacion de los pontifices de la
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intransigencia, jactancia que encubre, al fin, una de las peores for-
mas del fraude.

(' La Argentina, paradojicamente, contra la voluntad popular, se
empena en vivir de espaldas a la historia contempordnea. La construc-
cion de la paz de maniana amenaza sorprendernos al margen de los
tntereses y del destino comun de los pueblos democrdticos. Nuestro
pais acaba de ser excluido de las dos conferencias internacionales con-
vocadas en prevision de los problemas de la post-guerra. Mientras el
mundo disciplina su capacidad creadora en la transformacién de las
formas de la vida que impone la experiencia tremenda de la lucha
por la libertad, la Argentina, que goza de una paz providencial, mira
indiferente cémo se agudizan sus problemas. En el egoismo relajamos el
temple indispensable para superar la disgregacién y emprender el rena-
citmiento nacional. Se quiere obligarnos a vivir ajenos al derrumbe de un
sistema de produccion y distribucion anacronico, como si la neutralidad
politica pudiera asegurarnos contra las consecuencias econémicas de la
guerra. Dejamos transcurrir este momento excepcional mientras las fuer-
zas creadoras de la riqueza vy la cultura se ven paralizadas por falta de
oportunidad para aplicar sus energias, su eficacia técnica y hasta su ima-
ginacién. En la engafiosa falacia de producir y comprar nuestras propias
cosechas se va acentuando el desorden de la economia nacional y desca-
pitalizdndo a los productores de la tierra. Tiende a desaparecer hasta el
pioner poblador de nuestros campos que abrié a las carnes argentinas
los mercados del mundo. Sociedades anénimas de responsabilidad y
nactonalidad incontrolables se van apoderando del suelo argentino con
peligro de mediatizar la soberania nacional. Pesquerias amarillas explo-
tan la riqueza incalculable del mar argentino. La falta de enver-
gadura para frenar a los monopolios financieros, de la produccion
y de los transportes, anula la vocacién agropecuaria, tradicional de
los argentinos y de la corriente inmigratoria que, desde Rivadavia,
intuyé genialmente el porvenir en la socializacion de la tierra y en
su posesién segura y tranquila para quienes la trabajen. Mientras la
guerra aniquila la exportacion de nuestros granos, copiosas cosechas
se pudren en las chacras y en los silos de los puertos. No acertamos
a distribuirlas entre los paises limitrofes, ni siquiera entre los pueblos
desamparados de las provincias pobres, donde el hambre y el aban-
dono amenazan concluir con las reservas morales de la argentinidad.
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Poblar al pais, colonizarlo, industrializario, dar trabajo y crear
capacidad de consumo, levantar el nivel de la vida: promover la 1i-
queza en el sentido alberdiano, antes que agotar por la explotacion
colonial al suelo y al hombre argentinos. Hacer de la tierra y la riqueza
instrumentos de bienestar nacional rescatdndolas para el usufructo de
los compatriotas. He aqui, enunciado a paso de carga, un programa
inmediato que es indispensable iniciar sin retardo, comenzando por
entregar de nuevo al pueblo argentino la autenticidad del sufragio.
En la vigencia real de la Ley Sdenz Pefia reside la condicion inelu-
dible para consolidar un gobierno con prestigio popular suficiente para
suscitar la gozosa exaltacién de fuerzas latentes y aplicarlas a la re-
conquista de nuestro patrimonio nacional. Disponemos de todos los
elementos necesarios para volver a ser una tierra de promision. Po-
seemos inclusive la fuerza subyugante de una tradicién argentina capar
de transformar a millones de inmigrantes en buenos ctudadanos libres,
solamente con unos cuantos afios de asiento en nuestro suelo. Pero
es preciso quebrar el aislamiento. Abrir de nuevo las puertas del pais
a todos los hombres de buena voluntad. Tierra sin hombres y hombres
sin tierra se empenia en mantener, contra el interés social, el egoismo
del privilegio dirigente. En un pais colmado con los dones de la na-
turaleza constituye. una negacion imperdonable de los sentimientos
de solidaridad cristiana la especulacion con el trabajo del hombre y
la explotacion de la riqueza en beneficio de una minoria. La desocu-
pacion y la miseria no sélo despuntan entre los trabajadores manuales
del campo y la ciudad: amenaza proletarizar a un ejército de profe-
sionales universitarios y arroja en la incertidumbre y el desaliento
a las generaciones nuevas que encuentran cerrado el camino del por-
venir. Millares de jovenes, hombres y mujeres, aguardan, todavia con
una luz de esperanza en las pupilas, en las antesalas de las oficinas
publicas, la oportunidad de probar su eficacia adquirida en las aulas
secundarias, normales y superiores. Miles de jovenes obreros, egre-
sados de las escuelas técnicas o formados en el primitivo aprendizaje
de los talleres y de las faenas rurales, pauperizan las ctudades sin en-
contrar la coyuntura para ganarse el pan ni siquiera para soiiar una
utopia generosa.

([ El nombre de nuesiro pais, que durante casi un siglo se levantd
como un signo de esperanza en el horizonte de los pueblos del viejo
mundo, ha dejado de constituir una promesa para los mismos argen-
tinos. Es indispensable restaurar el prestigio internacional de la Ar-
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gentina y la fe de sus hijos. El aire y la distancia y las dimensiones
anchurosas conforman en nuestra patria el paisaje propicio para que
el hombre viva dichoso ejercitando las virtudes de la franqueza y el
trabajo. América debe volver a sentirnos en esta extremidad del con-
tinente austral como custodios de la lealtad y la firmeza. Es preciso
no desertar de nuestra mision humana y americana: retomar la tradi-
cion internacional que nos dié jerarquia moral de potencia de pri-
mera magnitud entre las naciones civilizadas. Otra vez el nombre de
la Argentina debe ser bendecido por la humanidad y por todos sus
hijos y, en la seguridad del bienestar, la libertad y la justicia, llamada
también patria de los trabajadores. No existe otro instrumento prag-
mdtico capaz de llevar a cabo esta empresa que los partidos politicos.
Ast lo ha comprendido siempre la sagacidad popular que espera de
la unidad de los partidos democrdticos el estimulo indispensable para
retomar —en el comicio o fuera de él, en una accién permanente que
supere los sacudimientos histéricos de las crisis preelectorales— la de-
fensa de la conformacién esencial de la Republica amenazada por
la reaccion oligdrquica, alentada, aleccionada y hasta provista por
el fascismo internacional. Hay algo mds en juego en este momento
sobre el mapa politico que la posesion inmediata del gobierno. Es ne-
cesario que los partidos democrdticos se hagan cargo de esta dramd-
tica sttuacion y se decidan, en el ejercicio de la union nacional, a su-
perar su capacidad meramente electoral, o por lo menos enderezada
hacia fines electorales en algunos casos tan poco diferenciados que se
confunden a los ojos del pueblo con las apetencias primarias de la
lucha por la vida. Se ha tupido tanto el entramado de los intereses
y la corrupcion que el fraude trasciende la maniobra delictuosa para
burlar el recuento de votos: se ha convertido en una concepcion in-
tegral de la vida —recogida hasta es la sistematizacion que se conoce
por la “Ley del Fraude” en la Provincia de Buenos Aires— que enve-
nena la atmdsfera y acaba por refluir, mal que nos pese, sobre toda la
vida nacional, trastrocando valores, corroyendo voluntades, aflojando
virtudes, como un sutil agente letal contra cuya fuerza de penetra-
cién no valen las mdscaras protectoras tenidas por invulnerables. St
no somos capaces de acabar con el fraude ahora que debe sellarse
la unidad de accién de los partidos democrdticos serd abatida, quizds
para siempre, la conciencia moral de la Argentina.

( Pasma la escurridiza versatilidad con que nuestros sectores po-
liticos mds notorios alternan la manga ancha de la tolerancia y el furor
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del anatema. Esta extrafia manera de convivencia y de agresion en las
formas estériles de la complicidad y el agravio, que excluyen el didlogo
o la colaboracién, es otra de las manifestaciones de la falsedad —del
fraude—que trastorna las bases de sustentacién de la politica nacional.
A la tolerancia acomodaticia sucede una incomprension brutal. La
convocatoria a elecciones opera el truco impresionante. Después se
vuelve a empezar. Por igual inconducentes la complicidad y el odio,
han acabado por achicar el ejercicio de la politica y difundido el con-
cepto, falso pero muy corriente, de que unos y otros son iguales. Y
el fraudulento, como el pustuloso sin frenos éticos, se restrega las manos
y sale ganando: “Ya estamos todos al mismo nivel”. Esta desdichada
comprobacion no puede ser un motivo de reproche. No es el momento
de crecerse en la comparacion con los errores ajenos ni de exigir sin dar.
Tratemos de extraer una leccion que aproveche para el mejor éxito
de la unidn de los partidos democrdticos. Es indispensable ya encon-
trar una fe y una bandera que una a los argentinos en la voluntad
heroica de salvar los valores humanos y nacionales en peligro y de co-
locarlos mds alto que la misma vida. ;O todo se ha perdido y no somos
ya capaces de sustentar una fe y una bandera? Recogemos la demanda
porque la escuchamos con alarmante frecuencia. ;Hasta tanto ha
llegado el escepticismo en muchas conciencias honradas frente a la
impunidad de la delincuencia politica encumbrada! Hay que ponerse
en guardia contra el renunciamiento: calar hondo debajo de la costra
podrida, dorada, para percibir el sistole sano todavia de un pueblo
que ]adea sus penunas y preserva sus ilusiones con persistencia ejemplar,
aun sin voz ni voto sobre su propio destino —ya que ambas cosas le
han sido ignominiosamente arrebatadas. Hay que internarse alli, en la
entrafia de la tierra y el hombre argentinos para aprender y para ense-
fiar, para comunicar a la desmayada politica nacional brios de juventud
y capacidad disciplinadora de la voluntad colectiva.

{ Los partidos politicos tradicionales corren el riesgo de quedarse
atrds st no se renuevan con motivo de esta unién democrdtica que viene
empujada desde abajo. Ciegos a la trascendencia histérica de la época
los hemos visto exhibir el espectdculo grotesco de sus rifias sin gran-
deza. Ahora es inutil el denuesto. Fué la tentacién milenaria del mal,
tncontenida. St no se descuaja sin vacilar la proliferacién de brotes
malos en el huerto de la patria los partidos politicos democrdticos
arriesgan a la atraccion del fruto ponzofioso hasta la pureza todavia
incontaminada de su prole juvenil. Deseamos que la unidén de los
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paryydos democrdticos estimule esta empresa. Que propicie la vuelta
hacia los tiempos grandes de la historia nacional, cuando los argentinos
se reconocian al nombre de compatriotas y esa mencién bastaba para
sentirse conmilitones de un mismo destino, peones desinteresados de
de una consigna social. Que restaure a la politica en su noble funcién
rectora de la intencion de los pueblos en la confianza siempre renovada
del anhelo humano por alcanzar la perfeccidn de los arquetipos. Una
politica asi puede partear la resurreccién civil argentina. Basta so-
lamente con que los partidos populares recobren, en la prdctica austera
de las virtudes democrdticas, el apostolado de que nunca debieron de-
sertar. El pueblo a su vez traducird en impulso activo la adhesion
sacrificada a sus abanderados. Y es seguro que muchas voluntades
tnéditas vendrdn de los reconditos remansos donde alienta una Ar-
gentina invisible que trabaja, estudia, cree y espera, para sumarse,
bajo el signo idealista, a la nueva politica de la dignidad cuyo adve-
nimiento es ineludible con o sin la cooperacion de los partidos tradi-
cionales. Pero nada de esto nos serd dado si no es conquistado. Re-
cordamos el deber de la accion a cuantos postulan sinceramente la
acomodacién de la conducta y el credo.

([ Esta revista, cuyo santo y sefia queda lanzado, no nace: renace.
Contintia un imperativo militante cumplido desde mucho tiempo atrds
por los amigos de Alejandro Korn que trabajan, piensan y luchan
confortados por su influencia filoséfica. Reiteramos ahora cuanto queda
dicho en el mensaje inicial que precedié la salida de nuestra revista:
Encontramos, en forma expresa o implicita en las “Nuevas Bases”,
que el maestro escribié en 1925, un programa completo capaz de
constituir el sistema vertebral de nuestras intenciones actuales. Vale
decir que en la gran lucha decisiva de la libertad contra la tirania
militamos sin reticencias en la causa de las democracias. Al mismo
tiempo buscamos la expresion nacional y americana que defina nuestra
personalidad como pueblo en la futura reconstruccion del mundo. Ins-
pirados en el socialismo ético procuramos desentrafiar la realidad de
la tierra y el hombre argentinos, exaltando su conciencia moral, po-
litica y econémica. Desde el gran teatro del mundo hasta el titinnmundo,
nada de lo humano nos es indiferente. Dentro del plano que cercan
las coordenadas de la libertad vy la creacion, estimulamos a nuestros
colaboradores para hacer la viviseccidn de la actualidad argentina,
sin excluir a los hombres, los partidos ni las instituciones, superando
el apoliticismo anacrénico que esteriliza la inteligencia nacional. Hemos
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bautizado a nuestra revista “Libertad Creadora”, férmula que com-
pendia el sentido del pensamiento que nos inspira y nos parece que
define una actitud en el drama contempordneo. Aparece en cuader-
nos trimestrales divididos en secciones que organizan el material en
una arquitectura transparente y bien trabada: Santo y Sefia: pro-
grama de accién; Pirdmide de Mayo: articulos politicos; Mitologia
Argentina: consenso fehaciente del sentimiento popular; Las Semanas
del Jardin: ensayos; El Sonido y la Intencidn: literatura; El Roble
y la Verbena: sobre Alejandro Korn; Hay mucho que Ver: vida y
milagros de la ciudad cartesiana; Tierra sin Hombres, Hombres sin
Tterra: la extensiéon y la poblacion como referencias del compleja argen-
tino; Madrid, Castillo Famoso: la guerra empezé en Espana, la gucrra
puede acabar en Espafia; El Curioso Impertinente: papeles de archivo,
cartas documentos; Trampolin: técnica y temdtica del teatro riopla-
tense; Titirnmundo: elegia de Podrecca; Correo de Carybé: viiietas
de viaje; Vidrios Estrellados: ya un cuarto de siglo desde la Reforma
Universitaria de 1918; El Dedo en la Tecla: notas y comentarios sobre
libros y sucesos de actualidad. Junto a los escritores los colaboradores
artisticos —fotégrafos, dibujantes, grabadores— expresan su mensaje
personal coherente, liberados del sometimiento servil al texto ajeno.
Nuestra revista no_disimula el pelo de la dehesa. Hasta por las tapas se
conoce que viene de La Plata, la ciudad que asienta su geometria ado-
lescente en la confluencia de la Pampa con el ancho estuario que ya
rizan los vientos de la guerra. Pero quiere hablar un lenguaje claro,
sustantivo, apto para tomar parte en el coloquio de la cultura conti-
nental: el idioma templado en el equilibrio de la razén y la pasién que
aprendimos, ejercitando la virtud socrdtica de la amistad y el did-
logo, en la leccion ejemplar y jocunda —roble y verbena— del filésofo
de la libertad creadora.

GUILLERMO KORN
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Toda la ciencia politica estd contenida en la
tdea de la Libertad.

Jost ManNUEL EsTraDpA.



EL GIGANTE AMAPOLAS

ITINERARIO DE ALBERDI

L. tema alberdiano supera, aiin en la mas reducida de sus partes,

a la biografia de un hombre o a la indicacién anotada de una
bibliografia.

De tal modo’ existe una identificacién entre la patria y el tema
alberdiano que en tratando de los problemas de la nacién, sean de su
tradicion, de su sociabilidad, de sus revoluciones, de su economia, de
sus instituciones, nos encontramos con la pagina magistral de Alberdi,
como si el publicista se hubiera dado, por una designacién irrenuncia-
ble, el destino, ilustre y glorioso, de cuidar todos los caminos de la
Republica.

Asi voy viéndolo, a medida que avanzo, desgraciadamente con
lentitud, en el sentido de su obra, de la que, sin duda, se hara alguna
vez nueva mensura y nuevo deslinde, en el campo del pensamiento
argentino, para reivindicar, con justicieros titulos, las zonas espiri-
tuales que van mas alld de las “Bases” y llegan hasta las tierras por ¢l
anunciadas, de los primeros, con Rivadavia, Agliero y Lamas, en el
fundamento econémico de la historia; hasta las advertencias para la
necesaria unién de América, corno un antemural en la defensa de las
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instituciones democraticas y un campo de inteligencia para crear con
Europa la caravana en marcha hacia los desiertos continentales; hasta
la previsién de sus crisis politicas, por la eliminacién de la pobreza
popular, y hasta el bosque de primavera de la literatura y del arte que
él no podia concebir sino como el producido de una conciencia his-
térica y no podia aceptar sino en funcién de libertad y en construc-
cién democritica.

| ]

ADIE trabaja con materiales de su exclusivo y total invento, sal-
vada la época de sombras en que el hombre encontré en sus
miembros superiores la instancia preliminar de la herramienta.

La funcién critica se aplica en ocasiones a recusar la originalidad
de los pensadores, porque no inventaron una idea habiéndose consa-
grado a su adopcién como método o guia, para hacerla util en la crea-
cion social o en la investigacidn social.

Asi se arguyo en contra de Rivadavia, por no haber sido el crea-
dor novedoso de la relacién juridica entre la tierra de propiedad y
los trabajadores de la tierra, en su conocida enfiteusis; como se dijo de
lIa revolucion de Mayo que venia con sefiales de América del Norte
o de Francia; como se dijo que Tocqueville o Stuart Mill o Adam
Smith o los enciclopedistas, tuvieron en Alberdi, poco o mucho, un
drbol de sus gajos.

N verdad, a Alberdi le toc6 vivir un mundo de contra-revolucion y

su valor como fuerza motriz, estd en haber sido meditadamente
un revolucionario y no un contra-revolucionario, en haber estado con
el pensamiento creador y transformador de la democracia y no en con-
tra; en haberse enrolado en las filas de Mariano Moreno y en el coro
preclaro de Mayo, cuando la tirania cubria de sombras y de sangre,
el derrotero inicial de 1810.

Para Alberdi, la revolucion de Mayo no fué un episodio. La teo-
ria de la historia que fuera su método de interpretacién y de pronoés-
tico, lo afirmaba en la continuidad de su proceso para que la revo-
lucidén no tuviera por limite en el pasado, el Cabildo abierto del 22
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de Mayo ni por términos en el futuro la asamblea del 13 o el Congre-
so del 16.

Como toda fuerza dindmica de un ideal, la Revolucién venia de
las profundidades de la historia. Nacié del vientre de la Colonia des-
pués de una noche nupcial de tres siglos con el destino, a orillas del
Rio, cerca del Mar, adormecida en el aire balsimico de la tierra nubil,
desnuda y salvaje, con los brazos abiertos, y del bosque puber, flore-
cido y proteico como una creacién teogénica. Y habria de perdurar
en el futuro, hasta cumplir el prodigio de su destino esencial, como
Alberdi lo definioé en pocas palabras: “Estamos en los albores de una
era nueva y desconocida en los anales humanos. Todo lo que va a
salir de este continente, es disunto de lo conocido hasta ahora; guar-
démonos de rodear la cuna de un mundo que nace, de las leyes de un
mundo que se va”. (Certamen poético. El Editor. Tomo II, pag. 6.
“Obras”).

4

OR la misma razén que para Alberdi la revolucién tenia sus desti-

nos a cumplir, debia vencer los obstdculos inherentes a su cau-
sa. De las pdginas de Alberdi surge una doctrina de las revoluciones
sociales que explica acontecimientos de que €l fué contempordneo
y otros que vinieron después de su muerte en este y otros paises.

Revoluciéon y contra-revolucidén son los dos términos bdsicos de
su triada dialéctica.

Asi explico él la tirania de Rosas. Como lo dice Alejandro Korn,
solo dos hombres de aquel tiempo tuvieron una concepcion filoséfica
de la tirania. Esos hombres fueron el General Paz y el doctor Alberdi.
Y por haber tratado de encontrar las causas sociales de la tirania, a
poco de aparecer y estratiftcarse por la fuerza y la sumision, Alberdi
fué senalado como un epigono del tirano.

Para Alberd:, la tirania de Rosas fué la contra-revolucion, es
decir, fué la reaccién contra la revolucién de Mayo o mejor dicho fué
una revolucién contra la Revolucion. '

Aparece esta proposicion demostrada en sus escritos de la épo-
ca y desarrollada en paginas diversas, y tanto era su punto de vista
compartido, que asi lo adopté la Asocitacidon de Mayo al asumir la
responsabilidad de la lucha contra la tirania y la prosecucién de la
ruta indicada por el itinerario de 1810.
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Una preciosa sintesis de su concepto de la revolucién de Mayo,
nos ofrece Alberdi en su critica al informe que di6 el jurado en el
Certamen literario de 1841, en Montevideo, cuando refuta la afir-
macién de los jurados al pretender que la poesia de la época revolu-
cionaria habia nacido con la Independencia.

Acusaba a la poesia de la revolucién de no haber comprendido la
revolucién.

“La guerra —dice— presentaba diferentes fases: la poesia sdlo
expresaba una. Se combatian las ideas, las instituciones, los intereses
y las lanzas; se luchaba en los Congresos, en la prensa, en la socie-
dad, en los campos de batalla, y la poesia sélo cantaba estos ultimos
combates; se combatian dos civilizaciones y la poesia sélo veia espa-
fioles y americanos; luchaban el pasado y el porvenir, la poesia sélo
cantaba el presente; se levantaban naciones, la poesia ensalzaba hé-
roes; se traducia en el terreno de la politica los principios enunciados
al género humano por el cristianismo y los poetas olvidando el Dios
unico invocaban los innumerables dioses del paganismo; se convo-
caba al universo a visitar una naturaleza nueva y desconocida y se
vestia la poesia de colores extranjeros a nuestro suelo; se echaban los
cimientos de una sociedad nueva y original y la poesia no cesaba de
hacer de nuestra revolucién una glosa de las republicas de Grecia y
Roma; se desplomaban las tradiciones de forma social y politica, de
pensamiento, de estilo, que nos habian legado los espafoles y los
poetas mantenian como reliquias sagradas las tradiciones literarias
de una poesia que habia sido la expresiéon de la sociedad que caia
bajo nuestros golpes; la libertad era la palabra de orden en todo, me-
nos en las formas del idioma y del arte; la democracia en las leyes, la
aristocracia en las letras; independientes en politica, colonos en lite-
ratura’’.

De estos precisos caracteres de la revolucién, se servia Alberdi
para acusar de limitadas y superficiales tales manifestaciones de arte
a que aludia el jurado del Certamen, agregando que “habia derecho
para exigirles que no se manifestasen inferiores a ningin espiritu
de su época, en la inteligencia de los destinos de la revolucién; que
alzaran sus cantos hasta la altura en que campeaban las ideas de Mo-
reno y Larrea, y comprendiendo cuanto habian comprendido los re-
voluctonarios de 1810, dejasen de pertenecer a un arte clasico, pagano,
materialista, extranjero y diesen a sus armonias la expresion de las
nuevas necesidades soctales que eran tan conocidas entonces por to-

F rr

dos los altos espiritus, como lo son en el dia”.
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En apoyo de su punto de vista, citaba a Moreno como lo haria
mds tarde en la “Cronica Dramitica de la Revoluciéon de Mayo'.

“Es preciso —decia el doctor Moreno en la manana del 25 de
Mayo de 1810— es preciso emprender un nuevo camino en que, le-
jos de hallarse alguna senda, sera necesario practicarla por entre los
obstaculos que el despotismo, la venalidad y las preocupaciones han
amontonado por siglos ante los progresos de la felicidad de este con-
tinente’’.

Tales debian ser los rasgos del arte literario bajo la tirania, para
ser expresion de los ideales de Mayo.

5

LBERDI no puede menospreciar esta ocasion del afio 41 de un cer-

tamen literario, para exhibir con tristeza el cuadro del pasado
“La melancolia —dijo alli mismo— (pdg. 58), es hija de las grandes y
desesperantes verdades que resaltan de la contemplacion de los des-
tinos humanos. Esas verdades no han sido advertidas ayer entre nos-
otros; lo fueron desde 1810 por Paso, y Moreno, quien especialmente
se hizo de los destinos de la Revolucion y de estos paises, la idea mas
alta y general que se haya formado en estos dias de generalizacion au-
daz e ilimitada. Y si los grandes infortunios de la patria han sido otra
fuente de melancolia para el artista, a ninguno de los dias de nuestra
revolucién han faltado motivos de profunda tristeza. Siete meses des-
pués del primer 25 de Mayo, el primogénito de ese Mayo, perece-
ria triste y desesperado, en mitad de su destierro diplomitico. Pocos
meses después rodaban proscriptos y abatidos los primeros campeo-
nes de 1810; y mas tarde los vimos desaparecer uno por uno en
la indigencia y el olvido. ¢Qué revelaban estos tristes destinos per-
sonales? La existencia de causas aciagas que mas tarde debian devo-
rar poblaciones y listas numerosas de hombres famosos. Esto se de-
jaba ver desde los primeros pasos de la Revolucién y ponia abati-
miento a todos los profundos espiritus”. ..

6

SIN duda, Alberdi no se propuso con estas expresiones criticas, sen-
tar una afirmacién sin excepciones. En el orden general de los
poetas sefialados por su produccién como tales, la verdad era indiscu-
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tible. Pero nos toca a los que somos en mayor 0 en menor grado los
exégetas de su pensamiento, salvar las pequefias omisiones, carentes
de intencion, propias de la polémica de un dia para otro.

La revolucién de Mayo tuvo en un canto poético la expresién
sintética de su programa: un nuevo orden juridico para el pueblo,
con la abolicién de los privilegios jerdrquicos; una nueva personali-
dad soberana y auténoma de la nacién y una identificaciéon de ésta
con sus habitantes, y una idea de fraternidad y de solidaridad con
la América levantada en guerra de emancipactén contra Espafia.

Es asi la ““Marcha patriética”, que es nuestro himno nacional,
en los versos de Vicente Loépez. Es el canto programitico de la re-
volucion. '

La revolucién se propone alcanzar para los pueblos la libertad
y la igualdad. Y el verso del himno lo proclama:

“0id, mortales, el grito sagrado
jLibertad!

O:d el ruido de rotas cadenas

Ved en trono a la noble igualdad”.

La personalidad del pueblo emancipado, aparece como una na-
cién y sus habitantes son, por primera vez, argentinos:

“Se levanta a la faz de la tierra
Una nueva y gloriosa nacion”.

“A vosotros, se atreve, argentinos
El orgullo del vil invasor” . ..

“El valiente argentino, a las armas,
Corre ardiendo con brio y valor”.

“San José, San Lorenzo, Suipacha,
Ambas Piedras, Salta y Tucumdn,
La Colonia y las mismas murallas
Del tirano en la Banda Oriental,
Son letreros eternos ove dicen:
Aqui el brazo argentino triunfs” . . .
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“La victoria al guerrero argentino
Con sus alas brillantes cubrio

Y azorado a su vista el tirano

Con infamia a la fuga se dié”.

“Sus banderas, sus armas, se rinden
Por trofeos a la libertad

Y sobre alas de gloria alza el pueblo
Trono digno a su gran majestad” .

Y América aparece en el canto ensangrentada, gloriosa y vence-
dora:

“t¢No los veis sobre Méjico y Quito
Arrojarse con sana tenaz?

¢Y cual lloran bafiados en sangre,
Potosi, Cochabamba y La Paz?

iNo los veis sobre el triste Caracas
Luto y llantos y muerte esparcir?”’

“Desde un polo hasta el otro resuena
De la fama el sonoro clarin

Y de América el nombre ensefiando
Les repite, mortales, oid:

Ya su trono dignisimo abrieron

Las Provincias Unidas del Sud

Y los libres del mundo responden

Al gran pueblo argentino, ;salud!

~1

EJOS de los dias de oro de la época de Rivadavia; lejos de la cite-

dra de Agiiero y Lafinur, lejos de la vida social donde él gana-
ba adeptos para su valse o su minué o encontraba adherentes para su
método de aprender el piano con la mayor facilidad, los dias de la
patria se oscurecieron en todo el pais. La contra-revolucién se habia
puesto en marcha y aparecié en toda su magnitud con la abdicacién
moral de la Sala de Representantes, el silencio humillado de los pue-
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blos de la metrépoli y provincias interiores, la afirmacion sobre si-
llares de fuerza y de terror, de la tirania.

El cintillo federal sustituyé a la escarapela de los dias de Mayo;
los héroes civiles y militares de las grandes jornadas por la indepen-
dencia americana y la libertad popular, eran seres errantes en la indi-
ferencia o el destierro; la juventud argentina, destinada a ser el cua-
dro originario de la “nueva generacién”, trasponia las fronteras ha-
cia Chile o Bolivia o encontraba asilo en el Uruguay o emprendia
viajes hacia tierras mas lejanas.

Las sombras se hacian cada vez mds densas.

El tirano favorecia las fiestas en sus circos de barrio y la socie-
dad restauradora aumentaba el acopio para sus tablas de sangre.

La mano del terror ahogaba el grito de protesta o de dolor en
las gargantas, pero en cambio cundia con altaneria de consigna del
poder publico el pregén fatidico: “jViva la Santa Federacion!' hasta
repercutir en los mis extremos limites de la Republica. En San Juan
y Mendoza, después de Angaco y Rodeo del Medio; en Catamarca,
después de Cuba; en Tucumin y Salta, después de Famailld y Metin;
en Jujuy hasta Tupiza, después de la muerte de Lavalle; en la Me-
sopotamia después de Pago Largo, como en el Centro después de
Quebracho Herrado.

N la atmésfera social que presagiaba este porvenir de pavor y de

pesadilla, la joven generacién asumié su papel histdrico.

Ya era la Asociacién; ya era la tertulia clandestina en la libre-
ria de Sastre; ya era el panfleto anénimo o la carta para ser comuni-
cada sdlo a los adeptos distantes.

La joven generacién en defensa de Mayo conspiraba y siguien-
do los pasos de la conspiracién, la patrulla de la Mazorca, interrums-
pia los concilidbulos: “jViva la Santa Federacién! jMueran los salva-
jes unitarios!”

Era la Restauracion del antiguo estado de cosas en el Plata con-
tra la Revolucién de Mayo.

Alberdi pensé que para obtener un buen sistema revoluciona-
rio, se necesitaba un buen sistema de opiniones. El programa ven-
dria en el Dogma, pero era preciso que la supervivencia de Mayo,
cuerpo y alma, hiciera visible su presencia y oida su palabra.
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Con sus amigos de siempre, pocos y buenos, concibié el periddico
“La Moda”. jInocente empresa! jPueril empresal [Anacrénica em-
presal jGacetin semanal de musica, de poesia, de literatura, de cos-
tumbres!

Alguien habria dicho: jcomo para misica y poesia estdn los
tiempos!

Y como era preciso vivir para poder filosofar, aiin tratindose de
modas, musica y poesia, el periédico entré por la puerta estrecha del
orden policial. Llevaba en su primera pigina, la invocacién de estilo:
iViva la Federacion!

9

i

LBERDI ya estd con la tirania. ¢No ven que ha sacado con sus

amigos un periddico de Modas, que empieza hablando de los
vestidos para hombres, de las modas francesas, de las modas portefias, del
corte de las levitas y pantalones y no ven que también su periddico
proclama la consigna de la tirania: {Viva la Federacion!?

El periédico tenia en verdad estas apariencias, en su contenido
general. Pero, alli, entre las lineas que se proponian estudiar los pei-
nados y los colores de los géneros, enunciaba que el gacetin conten-
dria “una idea suscinta del valor especifico y social de toda produc-
cién inteligente que apareciese en nuestro pais”. “Nociones de litera-
tura, claras y breves, sin metafisica. La literatura no seria para “La
Moda"” Virgilio y Cicerén; seria un modo de expresion particular,
serian las ideas y los intereses sociales”. Hay que arraigar el hdbito de
leer. Y divulgar nociones simples y sanas de una urbanidad democra-
tica y noble, en el baile, en las visitas, en los espectdculos, en los
templos. Y tendria el periddico crénicas pintorescas de paseos, funcio-
nes teatrales, bailes, etc.

Veamos a Juan Bautista Alberdi pequeiio de estatura, flaco, pd-
lido, enfermizo, inclinado sobre la carilla de papel en su cuarto de
redaccién, meditando, imprecando, escribiendo, mientras en las ca-
lles en sombras el tropel de las patrullas rosistas da nocién del estado
de las cosas publicas y el pregén federativo o el grito de espanto frente
al crimen vecino pone frio en la sangre.
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Alberdi escribe. Debe escribir. Su pasion revolucionaria es tam-
bién un deber. ¢No es un soldado de la causa de Mayo? El gacetin
tiene que llenar una misién: Hoy es de moda vestir los muebles. Los
géneros escoceses no son ahora de buen gusto. Levita: siempre muy
corta, de menos vuelo, botones chicos. Pero también habia ya puesto
en el “Prospecto” aquellas palabras que tenian su sentido particular
y eran como las de un santo y sefia para los iniciados: “‘valor especifi-
co y social”, “las ideas y los intereses sociales”, “‘nociones simples y
sanas de urbanidad democritica’.

L primer naméro de “La Moda” incluia un minué de Figarillo, es

decir de Alberdi.

Es posible que el periédico no moviera demasiado la curiosidad
politica, dada su presentacién de tan extraordinaria insensibilidad
aparente,

¢Seguiria en el mismo tonor

Si. Pero el lector de “La Moda™ debia moverse de tanto en tan-
to en el silloén, cuando al leer la crénica de teatros tropezaba con este
parrafo: “Una de las condiciones por otra parte de la nacionalidad del
teatro, es la nacionalidad de los actores que deben hallarse penetra-
dos del espiritu del pueblo cuyas ideas y pasiones estin destinados a
expresar sobre las tablas’’; o bien con aquella presentacién de Massi-
ni, bajo el titulo de “Novedad inteligente”:

“Massini, coloso de go ainos, jefe de la joven Europa, odio mortal
de los Reyes, cuyas paginas son llamas sagradas y cuyo espiritu es
un soplo de vida, se ha hecho el objeto del anatema de los déspotas
del viejo mundo, porque ha cometido el crimen de pedir por forma
gubernamental de la Europa venidera, la republica representativa que
hoy gobierna el mundo de Colén. Hoy estd en Malta en relacién con
todo el mundo republicano; su vida que es la actividad misma es de
la humanidad; varios centinelas la guardan cuando duerme, de las per-
fidias de la tirania. Apéstol de la Republica Europea, debe contar con
la simpatia de la Reptiblica Americana. Su cuna es de la Italia, su ge-
nio es del Mundo; su tumba serd probablemente del pueblo mas li-
bre que le preste asilo, esto es si no la obtiene de la libertad o de la
tirania de su patria”.
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O bien esta recomendacidn de leer a Larra: Los que deseen ver
una muestra 1til de una literatura socialista y progresiva, lean a La-
ITa. .. (numero 2).

11

L gacetin ha de aprovechar un articulillo sobre “Modas para sefto-

ras” para hacer lo que llama ‘“‘una declaracién de los principios
que deben reglar nuestros juicios en punto a modas, para evitar de
un golpe toda controversia”.

¢Y por qué tanta filosofia y tanta meditacién sobre las modas?, se
diria el lector, como hoy podriamos preguntar nosotros.

Pues por esto, escrito en 2 de Diciembre de 1837:

“La moda participa entre nosotros de la indecisién que afecta to-
das nuestras cosas sociales. No tenemos modas dominantes, como no
tenemos 1deas, ni costumbres dominantes. Entretanto es menester ca-
minar a la homogeneidad; y como para llegar a un punto comun, es
indispensable partir también de un punto comin, bueno es enten-
derse sobre este punto comun de arranque. El faro digdmoslo asi,
sobre el cual deben clavar sus ojos, para escapar al caos de antitesis
que nos envuelve, la legislacion, la moralidad, la educacién, la cien-
<cia, el arte lo mismo que la moda, es la democracia™.

Al llegar a este punto, el lector que esperaba, con desconcierto,
llegar a las modas de sefioras, se veia, de golpe, sobre la palabra ne-
fanda. Y doblaria el gacetin para guardarlo o cerraria la ventana para
que el pregén de la patrulla no le recordara la hora en que vivia.

No terminaba ahi la “moda de sefioras”. Decia, en seguida:

“Partiendo de este grande hecho americano y propenso a vol-
verse humanitario, M. Tocqueville ha conseguido dar una cuenta fiel
de todos los fendmenos sociales que presentan los Estados Unidos de
Norte América; porque en efecto todo parte alli de la igualdad y pro-
pende a la igualdad de clases. La democracia resalta alli tanto en los
vestidos y en las maneras como en la constitucion politica de los es-
tados. Colocados en idéntica ruta, nosotros debemos observar las pro-
pias leyes. De modo que una moda como una costumbre, como una
Institucidon cualquiera serd para nosotros tanto mas bella, cuanto mis
democritica sea en su esencia, es decir, cuanto mas sobria, mas simple,
mas modesta fuera, cuanto menos se habra armado de una pompa in-
sultante a la honrada mediania del comun de los ciudadanos”. Segui-
ra después la descripciéon del peinado de la Duquesa de Orleans, pa-
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ra elogiarlo por su sencillez, sin una peineta, ni una cinta, ni una
flor. (ntimero 3g).

Pertenece a “Figarillo”, es decir, a Alberdi, el articulo de cos-
tumbres donde en medio de un largo comento deja caer su apolo-
gia del ridiculo al proclamar que es necesario idealizar lo ridiculo lo
mismo que lo perfecto para alejarse de lo uno y acercarse a lo otro.

Alberdi prepara el camino de sus crénicas, diciendo que no ha-
bia porqué enojarse. “Ningiun pueblo mis civilizado que el pueblo
inglés y en ningtn pais del mundo se forjan mas caricaturas, mds sa-
tiras, mas sarcasmos contra los ingleses que en Inglaterra misma; por-
que a pesar de ser el pueblo mis ilustrado es también el pueblo mis
lleno de ridiculeses. Sin embargo aunque en Inglaterra como en todas
partes hay zonzos, nunca ha habido uno tan zonzo que creyese que
estas burlas degradan la altura britdnica” (mimero 4).

12

l I NA vez, sintio Alberdi la necesidad de explicar en “La Moda” su

nombre de Figarillo y su plan periodistico. El es obra de Figaroy
se llama Figarillo. No se ocupa sino de frivolidades, de cosas que a nadie
le van ni le vienen, como son las modas, los estilos, los usos, una que
otra vez las ideas, las letras, las costumbres y asi, cosas todas de que los
espiritus serios no deben hacer caso. En este articulo referird lo que
respecto a este pais oyera de un comentarista inglés:

“Lo revelo aqui en confianza —dice Figarillo— en el circulo os-
curo de los lectores de este papelin que el inglés no leerd en su vi-
da: En este pais, exceptuando una que otra familia que por no ha-
ber entrado en la revolucion conserva las costumbres puras de Es-
pania, todo el resto se divide en tres clases de canalla”... Lo miré a
la cara, medio se burlé y me dijo: “pues. .. esta es mi opinién... yo
no sé¢”. De ahi infiere Figarillo que lo que conviene es mantener lo
espafiol, como la familia que por no haber entrado en la revolucién,
no forma parte de la canalla.

Pasa entonces a explicar su plan, en términos impregnados de
esa agudeza epigramitica que le era propia, que superaba, en muchas
ocasiones a la del mismo Larra y puso fuera de juicio, en sus polé-
micas, mds de una vez a Sarmiento:

“He explicado mi nombre: voy a explicar mi plan que poco tie-
ne que explicar a la verdad. Soy hijo de espariol y ya se sabe que todo
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hijo de espaiiol no debe hacer toda su vida sino lo mismo que hizo
su padre; no debe ser mds que una imitacién, una copia, una tradi-
cion de su padre, es decir, siempre imitacién, siempre copia, siempre
rutina, como verbigracia, nuestra patria, de su madre patria. ¢Qué ha
hecho, ahora bien, mi padre, durante su corta pero aprovechada y pro-
vechosa vida? Alabar a sus abuelos, recomendar sus tradiciones, res-
petar lo que el tiempo ha respetado; pues tal sera mi constante afin:
alabar, aprobarlo todo, como buen hijo de espaiiol, y én especial lo
que traiga origen peninsular, porque en virtud de la indole ibérica,
el mejor hijo es aquel que no sélo 1mita al padre sino también al
abuelo, al bisabuelo y asi de generacién en generacién hasta nuestro
primer padre Adan, exclusivo, por haber caido ¢l de puro innovador y
experimentador, por lo cual los espafioles y descendientes siempre he-
mos tenido horror al arbol de la ciencia, de que no seremos nos-
otros, a buen seguro, los que volveremos a comer ¢l fruto. Pienso no
dejar mi nombre ni mi plan mientras viva y dejaria de ser hijo de Fi-
garo st asi no lo hiciera. A bien que, corta sera mi vida para alabar todo
lo que tengo que alabar en esta tierra llena de recuerdos y de legados
de nuestras pasadas generaciones, que Dios perdone” (numero g).

13

N su Boletin Cémico sobre “El bracete” (ntimero 10) dird que el

bracete “como las sociedades y las cadenas humanas es hijo de la
debilidad™; dira su critica a la justicia (namero 12), cuando dofia Rita
se queja porque el juez amigo no ha fallado en su favor. Muy nota-
blemente en “Predicar en desiertos” (numero 17) cuando habla de la
juventud: “Estimular la juventud al pensamiento, al patrictismo, al
desprendimiento, es predicar en desiertos. La noble juventud se hace
sorda y corriendo afanosa tras los deleites frivolos, por encima de un
hombro desdeifioso, envia una mirada de tibieza sobre las ligrimas de
la Patria”. O cuando ocupa el pulpito, en calidad de predicador, para
lanzar su apdstrofe:

“Bienaventurados los pobres de espiritu y mas bienaventurados
los faltos de espiritu y mas bienaventurados todavia los brutos, los
cuadrapedos, que no tienen que escribir papeles publicos, ni memo-
riales, ni libros, porque de ellos es el reino de la tierra, y no del cielo,
que no es para los brutos, ni les importa eso tampoco, ni quieren el
cielo ni se acuerdan de eso para nada, porque de ellos es la tranquili-
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dad de la tierra y los frutos de la tierra y las gangas y las alegrias de
la tierra; con mas la amistad de los tenderos, el amor de las mujeres
y la consideracién de los viejos. En no andando el palo listo y en an-
dando listo el buche, el bienaventurado contento. A nada mds aspira,

porque nada mas conoce’’.

............................................................

“Malditos sean, condenados sean, molidos, amasados y fritos sean
los hombres de espiritu porque de ellos son las pillerias y los embrollos,
y las maldades y las culpas de las desgracias de la tierra. En no pu-
diendo escribir, ya estin inquietos; en no viendo leer ya no saben que
hacer; leer y escribir es todo su furor, y a leer y escribir quieren so-
meter al mundo™.

............................................................

“Bienaventurados los faltos de espiritu porque de ellos es el rei-
no de la mofa y de la satira. Yo os amonesto a habitar eternamente es-
tos reinos favorecidos, y favorables a los tiranos” (mimero 21).

14

OS dias de “La Moda” estan contados. En el pentltimo numero
(22), se lee el articulo titulado el “Trece de Abril” dedicado a la
evocacidon del Viernes Santo, a la muerte de Jesus. Aparecen Jesus y
Rosas, en un parangdn sarcastico que sin duda colmaria las iras de
los redactores de la “Gaceta” del tirano.

“Ayer, 13 de abril, se han cumplido 1805 anos en que humeé en
Jerusalen la sangre que debia fecundar de nuevo los cielos y la tierra”.
Después, venia la apologia de Cristo. Y después el ditirambo a Ro-
sas, en estos términos:

““También ayer se han cumplido tres aiios memorables para nues-
tra patria, tres afios desde el dia en que el pueblo de Buenos Aires,
acosado de tantos padecimientos inmerecidos, se arrojo, él mismo, en
los brazos del hombre poderoso que tan dignamente le ha conducido
hasta este dia. Que los detractores del poder actual se expresen a sus
anchas, en el sentido que les dicte su egoista encono, nosotros no po-
dremos olvidar jamds que no somos testigos de un acto sélo dirigido a
estorbar el desarrollo de los sagrados principios de nuestra regenera-
cién social. Un hecho s6lo sobre mil, pudiera a este respecto formar
su mejor apologia; y es el admirable progreso inteligente operado
en la juventud durante el periodo de su mando. En los tiernos anales
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de la inteligencia argentina, no se¢ encuentra un movimiento intel-
gente mas ridpido y fecundo que el que ha visto nacer en su seno el
periodo federativo. Jurisprudencia, ciencia moral, filosofia, ciencias
religiosas, literatura, historia, todo ha sido removido y levantado a la
altura de la Europa del siglo 19. Mis adelante todo esto serd sucesi-
vamente puesto a la vista de todos, con arreglo a la capacidad de nues-
tras paginas. Las luces pues no tienen sino motivos de gratitud, respec-
to de un poder que no ha restringido la importacién de liBros, que
no ha sofocado la prensa, que no ha mutilado las bibliotecas, que
no ha invertido la instruccién publica, que no ha levantado censura
periodistica ni universitaria. Las luces no tienen mas enemigos que los
restos consuetudinales del antiguo régimen, cuya demolicién no es
de la misidn oficial, sino exclusivamente de la prensa literaria y mo-
ralista. Las costumbres no deben ser reformadas sino por las costum-
bres mismas, ha dicho Montesquieu y nosotros, escritores de costum-
bres, nos hemos puesto a realizarlo, merced a la ilustrada y noble to-
lerancia de un gobierno que tenemos la honra de saludar en el ter-
cer aniversario de su felix establecimiento”.

“Noble tolerancia” del gobierno es lo que permite vivir a “La
Moda". Es la verdad.

-

15

O se puede someter a juicio este comentario fuera de la indole del

periédico y de las realidades del ambiente. De ello surge con ni-
tidez la intencién satirica del dicirambo que Figarillo, es decir Alberdi,
se encargaré de reducir a sus bien acortadas dimensiones, cuando,
en el nimero siguiente, escribiendo sobre los escritores nuevos y los
€SCr1tos V1ejos alli, en el didlogo caustico ha de hablarnos de estas
proposiciones: ‘“‘el derecho es la vida”, “el juri es la libertad”, “la
literatura es la expresidn de la sociedad”, “la emancipacién de la
mujer es la primera condicién de la nueva sociabilidad™.

Opvye la réplica del lector a sus comentarios, que le dice: “No se
canse usted sefior, aqui no entendemos ni queremos entender esos
modos de hablar vagos y absurdos. Estamos acostumbrados a las ver-
dades sélidas y gruesas que se dejan agarrar a dos manos. Todas esas
verdades francesas son puro vapor, humo no mas, ruido de voces, armo-
nias aéreas, pero sin sentido, que nos entran por un oido y nos salen
por el otro. Nos gusta el modo de expresion material y espeso del
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pais de la materia, del pais del pan y del vino, o mas bien del pais
pan, pan, vino, vino. Siquenos Vd. de aqui y ya nos tiene a obscuras.
Llame Vd. libertad a la libertad y le entenderemos, porque, ;quién
no sabe que la libertad es el poder salir a pasear, de comer, de dor-
mir, de ir al teatro, al mercado, al baile, a misa? Pero no diga usted
que la libertad es la vida, porque eso es disparate. ;Qué tiene que
ver Chana con Juana? ;No se puede vivir sin libertad? ;La libertad
es pan, grasa, carne, algin articulo de primera necesidad? Ahora,
si la libertad es otra cosa, nosotros no lo sabemos; si no es cosa de
comer y beber, ya es otra cosa. Aqui no entendemos ni queremos
entender sino lo que se come y bebe. Todo lo demas son teorias, es-
peculaciones, vapores, suefios de visionarios, locos y nifios”.

Era la réplica del ambiente conformado a la sumisién. Era la
realidad social. La especulacién de Figarillo, echaba por tierra lo
explicito y lo implicito en favor de Rosas del articulo anterior de
“La Moda”.

Pero no termina aqui la anatomia de sus contemporaneos:

“Escriba usted, pues, como nos han ensehado nuestros antepa-
sados, como se ha escrito toda la vida en nuestro pais. A qué es me-
terse ahora con. novedades, para enmendarlo todo, para que no
podamos entendernos y se vuelva nuestra tierra una Babilonia. No,
seflor, mas vale lo malo conocido que lo bueno a conocer. Evite Vd.
no mas cuidando las palabras que pudieran ser mal tomadas. Asi, aun
cuando Vd. hable de calandrias, no nombre pluma porque lo pueden
tomar por mal lado; no diga Vd. coqueteria porque ya han de creer
que habla Vd. de nuestras damas; no diga Vd. mala fé porque han
de creer que Vd. ha querido hablar mal de nuestros comerciantes.
Porque eso si, nuestra gente es tan pilla como se le ha dicho ya, que
en la menor palabra encuentra diez sentidos, de los cuales nueve
son malos sin que se siga que el décimo es bueno. También es tan
moral y susceptible que hasta los visos de la inmoralidad la espantan,
porque, es claro el que mas se escandaliza, es mas moral, como sucede
en el mundo”. ‘

A lo que Figarillo contesta:

“—Pues, Senor, serd lo que Vd. dice. Me propongo entonces
abrir en adelante un curso publico de lecciones elementales de los

nuevos principios, redactados con una claridad que no dejard que
desear. El sibado que viene se abre la citedra”. (minero 23).
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Llegd el sibado y llegé el otro sdbado, y pasé el otro sabado.

No se abri6é la catedra.

“La Moda” habia desaparecido para siempre.

Pero se sigui6 oyendo en todo el pais, cada vez mas pavoroso,
el pregbn siniestro: “jViva la Santa Federacién!”.

16

. 1 JOR qué profesamos tanta admiracién a Alberdi?  Por qué
6 nos atraen sus escritos?

Porque somos, como é€l, los hombres de este tiempo, militantes
en las ideas generales de su politica; porque sus escritos plantean,
a pesar del tiempo, nuestros mismos problemas sociales contempo-
rineos en su sentido democratico; porque todavia Alberdi es nuestro
intérprete; porque como él, las generaciones de hoy, combaten por
los ideales, cada dia mas vastos, de la revolucién que dié nacimiento
a la patria.

17

A Ultima pagina de “La Moda” no fué, por supuesto, su ultima

pagina por la libertad humana ni su dGltima admonicién a la
tirania.

Abandoné Buenos Aires, forzado por los acontecimientos. El
aire federal, era para él, como para todos los hombres pensadores de
su tiempo, irrespirable.

En Montevideo, su accidén serd multiple, en la prensa revolu-
cionaria, por el panfleto, por la proclama, en la conspiracién. Estara
presente en “El Iniciador” y otros periddicos de la misma estirpe.
El serd en cierta medida, un comisario politico de los primeros ejér-
citos de Lavalle, como lo fuera antes Monteagudo al lado de San
Martin o mas tarde Sarmiento al lado del Urquiza de Caseros.

Su empeno inmediato se unié a todos los hombres aplicados al
mismo objetivo: organizar a los que aspiraban, como condicién pri-
mera para retomar el itinerario de Mayo, vencer la contra-revolucién
rosista, derribar al tirano.

Habian fracasado las campanas militares esporidicas y no le con-
movian las derrotas de Lavalle ni el fracaso de la escuadra francesa.
Lo dirfa con prosa impregnada de énfasis, en su escrito dirigido “a
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los argentinos”, en 10 de Enero de 1841. (“Obras”, Tomo II, pag.
131).

¢ Estos contrastes significan la pérdida de la revolucién contra
Rosas? “;Concluiremos de aqui que la revolucién esta perdida y que
debemos proclamar vencedor a Rosas?”

Se levanta entonces su pensamiento sobre el desfallecimiento de
sus partidarios y habla al pueblo con el sentido profundo del analista.

No!

“He aqui —dirdi— una de las preocupaciones derivadas del sis-
tema absurdo que ha visto encarnada la revolucién en el ejército del
General Lavalle; concepcién por la cual debian expirar la libertad
y la patria alli donde acabase el ejército. Por fortuna esta doctrina
desesperante no es exacta y se pueden perder muchos ejércitos sin
que la revolucién se pierda con ellos. El Desaguadero, Vilcapugio,
Ayohuma, Sipesipe, Cancha Rayada, Moquegua, son sepulcros donde
yacen ejércitos americanos, pero la revolucién no se ha sepultado en
ellos”.

“No: nosotros no creeremos que sea preciso poner una piedra
sepulcral en el “Quebrachito”, para ocultar a los ojos de los vivos
una revolucién que cuenta treinta aiios de triunfo, que esti destinada
a vivir siglos, que comprende un mundo, que reside en el pueblo y
descansa en la justicia. El 28 de Noviembre no cerrard esa cadena
de brillantes dias a que da principio el 25 de Mayo. Lo contrario
solo serd cierto para esos que habian trazado un circulo de veinte
pies de didmetro y dijeron “aqui estd la revolucién, aqui la libertad
y la patria; fuera de aqui sélo hay corrupcién y tirania”. No. La re-
volucion argentina no es el ejército de Lavalle y la escuadra francesa.
La escuadra y el ejército eran dos medios de la revolucién, no la re-
volucién misma. Y tan cierto es esto que ella acaba de perder estos
dos medios y ella misma no se ha perdido”.

Los m’cdios que existen todavia son inmensos, pero hay que darles
organizacion.

18

QUE falta?
El da la respuesta. No faltan medios. Falta un buen sistema
revolucionario.

¢Cudles son los obstaculos?
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No son las bayonetas de Rosas, son nuestras preocupaciones,
nuestra equivocada manera de ver los hombres y las cosas y la nece-
sidad primordial de producir un cambio en los espiritus.

Por eso escribié estas palabras definidoras:

“¢Qué necesitamos para obtener un buen sistema revolucionario?
Un buen sistema de opiniones: porque siendo la accién la traduccién
de las ideas, los hechos van bien cuando las ideas caminan bien;

“Necesitamos, pues, hacer un cambio de las actuales ideas revo-
lucionarias, por otras ideas mas exactas; sustituir los hechos a las
preocupaciones y sacudir aberraciones, arrojar fantasmas, mirar con
menos vanidad y arrogancia las cosas, y tener el coraje de familia-
rizarnos con la realidad que no gusta: esto es la politica, lo demaés
es novela;

“La politica no escoje y la politica revolucionaria, especialmente,
lo abraza todo y todo lo organiza;

“Apartarnos de mas en mas del sistema personal y pandillero
de Rosas; no aplicarle a nadie, ni a los angeles del cielo;

“Colocar los principios, la libertad, la patria, arriba del General
tal y del Doctor tal;

“Volcar los altares en que se queman inciensos por personas y
no arrojar perfumes sino a las aras de la civilizacién;

“Si el general tal es inepto y compromete la gran revolucién,
abajo el general inepto y viva la gran revolucién; los pueblos no
estin destinados para los generales, sino para la libertad y para el
bien;

“Ver las cosas y los hombres de otro modo que los hemos visto
hasta aqui;

“No dividir el suelo de la revolucién, como un tablero de damas,
en miserables casillas;

“No figurarse que la revolucién es una cruzada religiosa desti-
nada a libertar un santo sepulcro, en la cual sélo debian entrar los
hombres sin reproche;

“No cometer la impertinencia, finalmente, de exigir dos revo-
luciones a la misma generacién porque la vida del hombre es corta
para dar a luz una revoluciéon de independencia y otra revolucién de

libertad”.
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LBERDI entra en polémica con los errores y prejuicios que le
circundan, que dividen y malogran los esfuerzos,que crean la lucha
de personalismos, como lo puso en evidencia en lo que él llamé “peti
pieza cémica”, “El Gigante Amapolas y sus formidables enemigos™
(“Obras”, tomo II, pag. 107). Entonces, organiza su refutacién di-
ciéndoles a aquellos que tienen una estimacién equivocada del senti-

do de la revolucién por la libertad:
“Los argentinos que tengan delicadeza, no pueden vacilar sobre

el partido que estin Hamados a abrazar en lo futuro. Es entrar en el
camino de la depravacién el concebir siquiera la idea de familiari-
zarnos con el orden actual de Buenos Aires.”

“Es un sofisma ignominioso y cruel el suponer que este orden de
cosas haya dejado de existir porque ya no se hagan estragos nuevos
y el sosiego deba reemplazar en adelante a las pasadas medidas del
terror; los consumados hasta aqui tienen un caracter de permanencia
tal, que mientras no se deroguen por medidas ulteriores de amnistia,
de que Rosas es incapaz, seguiran haciendo de la sociedad un caos
perpetuo de escandalo y de iniquidad; tales son las enormes confis-
caciones de propiedades hechas hasta ahora, en virtud de las cuales
una mitad del pais vive hoy y seguira viviendo en la miseria, mien-
tras subsista Rosas, no por actos nuevos de violencia, sino por los con-
sumados antes de ahora; poco importa pues que no se hagan nuevos
robos o nuevas muertes; ;y los robos y las muertes hechas hasta aqui?,
¢quedaran convertidos en actos legitimos?, ;y los asesinatos en casti-
gos legales, los asesinos en hombres de bien, los deSp0]OS en propie-
dades consagradas y los ladrones en legltlmos duefios? "’

“Ast es como la revolucién se halla entrafiada en el orden mismo
que subsiste en Buenos Aires. Estd, no en los soldados, —dice— ni
en los grupos sublevados contra la tirania, sino en las grandes y pro-
fundas necesidades de un cambio social y politico que harin brotar
soldados de todas partes y bajo la maro misma del tirano, el dia que
aparezca la ocasién y manos habiles que sepan feCllI‘ld’ll‘laS He aqui
la fuente inagotable de esperanzas y consuelos fundados para los ami-
gos de la civilizacién y que no debfan abandonarlos atin en los mo-
mentos cn que aparezca mas sombrio el horizonte del porvenir”

30



20

L analisis de la situacién general y de los medios al alcance del

pueblo como de la adopcién de su sistema de ideas sobre la revolu-
cién, cumple todas sus esperanzas y les dice a los timoratos que los
elementos de la revolucién “son tan grandes y numerosos en el mo-
mento en que estamos, que sélo piden un regular sistema de direcctén
para sublevarse, en un poder que hari desaparecer como el humo
el de esa tirania afortunada y ridicula que sélo vive de nuestras can-
dideces y mezquinas credulidades”.

De estos pensamientos nacié la teatralizacién cémica de la tira-
nia y de las luchas contra el tirano.

“El Gigante Amapolas”, tiene —conforme a la descripcién que
hace el autor de la obra— tres varas; estd armado de un punal de
hoja de lata de dimensién enorme, baiiado en sangre. A su lado, un
soldado de centinela.

El centinela se lamenta de su condicién de soldado; monologa
sobre ¢l poder del gigante: somos cuatro gatos, estamos maniatados,
tenemos a la cabeza un héroe de paja. Los enemigos no necesitan
que nadie los derrote. Se derrotan ellos mismos. Puede uno ser un
gigante de paja y con sblo estarse quieto vencerlos a cada instante.

Pero llega el tambor. Toca alarma. La mujer del tambor llora
el fin que le espera a su marido. La batalla es inminente. Ella con
sus propios ojos, ha visto a las fuerzas enemigas. Son numerosas. Son
tres divisiones. Tienen tres jefes; el capitan Mosquito, el teniente
Guitarra, el mayor Mentirola. Pero no tienen general. Ademas, cada
divisién tiene su uniforme, su bandera, su escarapela. De modo que
—comenta la mujer del tambor— en lugar de ser un solo ejército
como ustedes, se puede decir que son tres ¢jércitos enteros y verda-
deros... tan independientes unos de los otros, que muchas veces
se han dado de balazos entre si.

Suenan disparos y se oyen cornetas en direccion del campo
enemigo.

Aparecen los soldados del Gigante Amapolas, los pies atados y
los brazos atados por los codos. Los manda un oficial y los arenga:

“Los enemigos de vuestras libertades estan al frente; dentro de
una hora habrin cruzado sus armas serviles con vuestras bayonetas
altaneras; envidiosos de vuestra libertad y gloria, vienen a cargaros
de cadenas; ensefiadles a conocer lo que valen los libres; perecer en
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el campo, antes que fiar vuestros brazos gloriosos a-la opresién de sus
barbaras cadenas. El gigante os guiard a la victoria... imitad sus
fatigas; haced lo que €l hace y saldreis vencedores. Permaneced inmo-
vibles como él y triunfareis sin duda por el generoso comedimiento
de nuestros adversarios que nunca dan que hacer a sus enemigos.
Soldados, jviva el glorioso Gigante!”

Las tres divisiones enemigas avanzan. Pero hay que nombrar
un jefe. No puede haber tres jefes. Todos estin de acuerdo y al pro-
cederse a la eleccién del que ha de ser el jefe, uno de ellos, descon-
tento por no ser objeto de eleccidén, se retira con su tropa y los dos
‘restantes se ponen de acuerdo para ejercer la jefatura ambos, cada
uno por una hora. Mas la disputa aparece de nuevo, porque ¢l jefe
de turno resuelve que la divisién del otro ocupe la vanguardia y no
es aceptada tal orden erizada de peligros.

La divisiéon enemiga que se queda en el campo es arengada por
su jefe, pero los soldados se amotinan porque no quieren que les cor-
ten la cabeza.

Entonces ¢l jefe de la divisién resuelve que un soldado, con una
cana larga, compruebe si el gigante hace demostraciones agresivas,
para descubrir el plan de su defensa. El gigante no se mueve, lo que
es considerado malo por el jefe que ordena una retirada precipitada.

Los soldados del gigante rien a carcajadas y elevan vitores al
gigante Amapolas.

Los ejércitos enemigos han de rehacerse. Emprenderan de nuevo
el avance. Observan desde la distancia las fuerzas del gigante y ven
poderosa artilleria, infanteria numerosa, escuadrones de caballeria.
Calculan que las fuerzas enemigas son superiores y ordenan contra-
marcha, otra vez.

Pero la tropa ha acordado y decidido amotinarse y ha confiado
la direccién de las operaciones a un sargento, de modo que cuando
los jefes de las tres divisiones ordenan retirada, el sargento surge de
las filas y se niega a cumplir la orden de contramarcha.

El sargento arenga a sus soldados. No somos vencedores porque
no queremos. Por nuestras disparadas locas y cobardes se han arrui-
nado fortunas cuantiosas, se han perdido afios preciosos, oportuni-
dades que tal vez no vuelvan, vidas que tenfan porvenir, poblaciones
enteras de hombres.

Los jefes abandonan sus divisiones y el sargento ordena la carga
contra el gigante. El sargento abraza el cuerpo del gigante, lo levan-
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ta, lo pone de cabeza y dispersa por el aire sus pedazos.

La tropa tributa homenajes al jefe vencedor que ella misma eli-
giera. El sargento contiene los entusiasmos.

i No, sefiores! Yo no soy grande ni glorioso porque ninguna glo-
ria hay en ser vencedor de gigantes de paja. Yo he temido el buen
sentido del pueblo —dira el sargento en su arenga— y el valor insig-
nificante de ejecutar una operacién que se dejaba comprender de
todo el mundo. Si los generales y hombres de estado que nos han
dirigido hasta aqui hubieran comprendido lo que comprendia la
generalidad mas comin, hace mucho tiempo que habriamos llegado
al término de nuestras fatigas.

Compafieros: la patria ha sido libertada sin que hayan interve-
nido libertadores; saludad las revoluciones anénimas; jellas son los
verdaderos triunfos de la libertad!

21

E tocaria a Alberdi ver de cerca gran parte del proceso libe-

ratorio de la Revolucién de Mayo, encadenada por una tirania de
veinte afios, pagando asi el crimen de haber entregado al pueblo los
instrumentos de la libertad, como el dios mitolégico, por haber pues-
to en manos de los hombres el fuego original.

En sus desvelos y meditaciones y combates, el pensador argen-
tino alcanzaria a comprender que el ideal de Mayo siempre necesita
custodia perenne y frente.a sus relativos triunfos, después de arduas
empresas, en cada etapa histdrica llegaria a la conciencia que estuvo
presente hasta el dltimo dia —y que debe estar presente en todos
nosotros— de la inmortalidad de la Revolucién. Oiria por eso, en el
silencio de su infortunio, en sus peregrinaciones de expatriado, en
sus abatimientos apostdlicos, oiria, para bien de la gloriosa esperan-
za de sus ideales, la voz esquiliana recordindole las palabras del titdn
encadenado pero no vencido.

No hay afrenta en que un enemigo padezca bajo ¢l poder de su
enemigo —dijo Prometeo a Hermes, amenazante mensajero de Zeus,
que llegé hasta la cima caycasica buscando su arrepentimiento.

No.

Que caiga sobre mi la serpiente llamecante;

Que el Eter sea sacudido por el estampido del trueno y el hura-
can de los vientos desatados;
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Que la tempestad arranque la tierra desde sus cimientos:

Que la ola del mar con barbara furia, invada los caminos de
los astros uranicos:

iQue Zeus arroje mi cuerpo, en irresistible torbellino, a las pro-
fundidades del negro Tartaro!

jComo quiera, no podria darme la muerte!

Mario Bravo
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Los progresos materiales crearon la civiliza-
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ALFREDO L PALACIOS

——

LA multitud, con cindida mirada, no percibe en Alfredo L. Pala-
4 cios los rasgos individualizados de su perfil latino, sino tan sélo
la cabellera y el bigote. Millones de argentinos lo identifican por estas
dos singularidades, a las cuales atribuyen una virtud de magia, como de
un nuevo Sansén. Los que observan, descubren una frente despejada,
una nariz visible y recta, una boca varonil y un mentén enérgico. El ros-
tro, de matiz muy claro, no llega a la palidez; y en épocas ostenta un
tono bronceado, reflejo de las playas maritimas o de los valles serranos.
Pero la clave de su fisonomia son sus ojos renegridos. Muchas mujeres
hermosas se miraron en estas pupilas como en un espejo encantado.

De estatura mediana, su exacta proporciéon corporal lo hace apa-
recer mas alto. Erguido, de pecho vigoroso y de espaldas anchas, es
agil y aplomado al mismo tiempo. Tiene estilo y porte. La gimnasia
para decirlo a la manera helénica, lo mantiene en perenne juventud.
La arrogancia de los afios iniciales, que inspiré tantos dibujos estiliza-
dos, todavia la exhibe, un poco agresiva, en los estrados publicos; pero
en la intimidad se ha diluido en un gesto de patriarcal sencillez.

La indumentaria de Palacios varia muy poco. Habitualmente usa
traje oscuro y corbata de falla negra, atada en lazo geométrico sobre el
cuello de la camisa blanca. En invierno, para abrigo, un poncho de vi-
cufia que se ha hecho célebre, liviano como un panuelo, echado como
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bufanda sobre los hombros, con negligencia viril. Ni sobretodo, ni para-
guas. En ocasiones, un bastén de guindo. Su chambergo roméntico se ha
vuelto clasico sin perder su nimbo proletario. El embrujo irresistible de
sus alas requintadas sobre los corazones femeninos, seguramente perdu-
ra; pero hoy por hoy —y por mafiana— este chambergo se ha transfigura-
do en uno de los pocos simbolos populares que poseemos de la argentini-
dad. En verano Palacios viste traje blanco, que realza su aspecto autori-
tario; y sin embargo, al mismo tiempo, acenttia su hdlito juvenil.
Muchas veces lo he visto trabajar en su biblioteca con un blusén casero
de hilo o de lana, segtn la temperatura —nunca de seda ni de terciope-
lo—. Lo he visto también, en bombacha de esgrima, diestro en fintas de
espada, flexible como un discébolo, con el pecho desnudo. Pero jamas
se exhibe en mangas de camisa.

En efecto; la discreciéon de Palacios es proverbial; pero no en la
acepcién corriente, sino a la manera biblica, como un eco de la sabidu-
ria salomoénica. Pocos tienen de la conciencia humana un conocimiento
tan preciso y profundo como Palacios. Sus contemplaciones psicolégi-
cas —ajenas y propias— vislumbran el horizonte peligroso de los mis-
ticos. De haber estudiado medicina, habria podido formular diagnoés-
ticos desconcertantes por su lucidez. Pintor, habria sido un retratista.
De estas intuiciones, instantineas como relampagos, deriva su discre-
ci6n; quién todo lo comprende —claro esti— comprende y calla. Y si
estuviéramos en Nueva York, donde tanto se aman las extravagancias,
seria el caso de ofrecer publicamente, en apuesta, una gran suma de di-
nero a quién pudiera referir una sola indiscreciéon de Palacios. Con
todo, este es el mismo hombre que desde su banca parlamentaria o
desde la tribuna popular, hace publicas, a todos los que quieran o no
quieran oirlo, esas indiscreciones sublimes que salvan a los pueblos de
las catastrofes irremediables.

Otra de las virtudes que posee Palacios en grado heroico —como
diria un hagioégrafo— es la cortesfa. Siempre amable con las damas, con
cierta aspereza varonil que las seduce; siempre afable con los varones,
con cierta brusquedad cordial que le ha conquistado tantos amigos,
tiene la valentia temeraria, de saber contestar con si y no. Nadie puede
alegar que Palacios le ha enganiado: su cortesia es inseparable de su
sinceridad. Ni promesas falaces, ni palabras desleales. Pero algunas ve-
ces, con algunas gentes, Palacios calla. Su silencio —segiin ellas— tiene
algo de aterrador.

Ha llegado Palacios a un grado de autodisciplina tan alto, que
s¢ puede hablar, en su referencia, de una vida ejemplar. De su auto-
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disciplina, que ordena todos los actos de su vida, deriva su indiscutida
capacidad de mando, ese don, casi milagroso, que lo distingue, de coor-
dinar opiniones e intereses divergentes, haciéndolos coincidir en una
accién unificada, que su mano poderosa, exornada con un joyel, regula
con prudencia, acelerindola o moderandola con la genial visién del po-
liico por antonomasia. Dice un retruécano catdlico: el que manda
ha de ser prudente; y si tiene virtud, mejor. Palacios reune ambas con-
diciones. Su prudencia —para los impacientes— suele ser desconcertan-
te. Todo estd perdido —segtin ellos. Sin embargo, los hechos histéricos,
una vez acontecidos, invariablemente justifican dicha prudencia. Otras
veces, Palacios desconcierta a los timidos por la audacia de su estrategia
de avance. Todo esta perdido, aseguran. Pero luego, el éxito sanciona
y legitima la temida intrepidez, la prudente intrepidez de Palacios.

Muchas veces he oido elogiar la extraordinaria paciencia del au-
tor de la Universidad Nueva. Por mi parte carezco de certeza al respec-
to. Mas exacto seria, me parece, que habliramos de su perseverancia.
Esta virtud la posece, es verdad, en manera prodigiosa. Los ideales azu-
les de su niriez y los sueiios dorados de su juventud, viven todavia, con
la vehemencia de entonces, en su alma heroica, pero transfigurados en
férreas disciplinas de una cosmocontemplacidn intelectual. La misma
sed de justicia que hacia estremecerse en palabras de rebeldia sus ro-
jos labios de adolescente, inspira con fervor las invocaciones que el
patricio ilustre dirige a la nueva generacion, exhortandola al sacrificio
patriético, timbrada su voz con varonil angustia.

Pero por encima de todas sus demads virtudes, Palacios tuvo y tiene
la magnifica altivez de su pobreza, consecuencia de su honradez como
politico y de su generosidad privada. Ha vivido y vive en la continui-
dad ininterrumpida del apostolado, en el desinterés absoluto. Volunta-
riamente, vive en el amor a la pobreza.

Aun en las épocas econémicamente mas dificiles, con generosidad
inquebrantable, invitaba a comer en su casa a los amigos predilectos.
El dgape era siempre de una sencillez impresionante. Al sentarse a la
mesa, Palacios, literalmente, cortaba el pan en tantos pedazos como co-
mensales habia. No faltaba nunca un humilde pero sazonado plato de
resistencia. Algunas veces se servia postre. En vajilla de vidrio, sobre
mantel inmaculado, brillaban el agua y la sal.

La conversacién circundaba siempre grandes temas patriéticos,
universitartos o de alta cultura. También se comentaban los aconteci-
mientos politicos. Reinaba un ambiente de absoluta libertad mental,
en el respeto personal reciproco, dentro de un severo decoro. La des-
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treza de Palacios para presidir una reunién de amigos es muy grande,
pues ejerce una autoridad continua que se hace efectiva sin que nin-
guno se aperciba.

Entre amigos, Palacios no rehuye la confidencia, ni calla la anéc-
dota sobre terceros, agudo, ingenioso. Asi crea un ambiente. Pero no
tolera la maledicencia, ni el relato procaz.-

Nunca, que yo recuerde, se sirvidé vino en las comidas, ni se con-
vidé con licores. S6lo en una ocasién, para sorpresa de todos, el due-
fio de casa, en tono festivo, anuncié que seria servida una copa de vi-
no selecto.

Esa semana, como siempre, Palacios habia sido el salvador de por
lo menos diez trabajadores, caidos, por razones diversas, en poder de
la policia; y cuyo perddén de sus infracciones lograra. Y uno de ellos,
inidentificable, volvié como en la paribola de San Lucas 17, 1,
ofrendando en obsequio una botella de vino. Palacios, conmovido con
este gesto de gratitud inesperada —y que acaso nunca se haya repeti-
do— relaté las circunstancias del milagro; y con inocencia y prodigali-
dad, llend personalmente las copas de los comensales.

Cuando llevé la mia a los labios, comprobé que bebia el agua de
siempre aunque tefiida esta vez con leves reflejos dorados. ““jEste vino
es agua!” exclamé de pronto con indignacién el dueiio de casa. La ver-
dad sea dicha: un nifio travieso a quién daba albergue y educacién
—como ayudaba a tantos otros— habia bebido a ocultas gran cantidad
del vino, llenando después la botella con agua y disimulando con suti-
leza la violacion del envase. Todos reimos; y Palacios mds que cual-
quiera.

Estas comidas, espiritualmente tan suntuosas, tan alegres, tan cor-
diales y a ratos hasta humoristicas, merecen evocarse, porque definen el
contorno y el temperamento evangélico del duefio de casa. Y ese vino
que era tan solamente agua, serd siempre, para aquellos que lo proba-
ron, el mejor que bebieron en toda su vida, porque en nuestro re-
cuerdo se ha transfigurado, alegéricamente, como aquel de la boda de
Canda. Y la sal que exornaba aquella mesa, serd para quienes la pro-
baron, la de mds exquisito sabor que conocerdn sus labios; porque, por
la simple presencia de aquel taumaturgo —como la sal de la tierra del
simbolismo biblico— sazonaba las almas.

Por mi parte, los azares de una actuacién universitaria, hicieron
que me tocara en suerte —buena o mala— sentarme a la mesa, en oca-
siones, de algunos que se proclamaban ricos y de otros que se jactaban
de ser poderosos. En verdad, no lo eran. El rico y el poderoso era este
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otro, que sin lacayos ni plateria, sin cubiertos de estilo ni1 manteles de
encaje, sabia ofrecer en su mesa, dignificada por el ejemplo de su vida
y por su palabra, los manjares de la mas elevada y noble espiritualidad.

Hoy mismo —jveinte afios después!...— Senmador al Congreso y
Presidente de la Universidad de La Plata, la aversion de Palacios por el
lujo es tan irremediable que no ha introducido cambio ni en el ajuar
de su casa, ni en el empaque de su mesa patriarcal. Sin duda, hay como
una atenuacién amable, apenas perceptible, de la antigua severidad
—una fuente de porcelana, una cuchara georgian, o alguna copa de cris-
tal— pero perdura con romadntica fidelidad la misma austera sencillez
de entonces, con el mismo decoro y decorado. Solamente cuando obis-
pos o generales le acompanan en el yantar, por causa de esa delicadeza
innata y traslucida que le distingue en su don de gentes, Palacios orde-
na que se agreguen copas y les sirve un vino honorable.

Hoy por hoy, el solaz de sentarse a esta mesa, para un hombre jo-
ven, equivale a un espaldarazo que le arma caballero. Para quien-
quiera que sea, es un honor codiciado que Palacios lo invite a con-
currir a su casa “‘a las trece en punto” —pues no le gustan los retrasa-
dos— para compartir su pan. Asi con todo, esta es la mesa mas humilde
del pais. San Lucas 21, 34: “No suceda que se ofusquen vuestros cora-
zones con la glotoneria y embriaguez y los cuidados de esta vida”.

En la cercania de Plaza Italia, Palacios habita desde hace muchisi-
mos afios una antigua casona que le brinda en su amplitud patriarcal
un clima de expansiéon que la casa contempordnea no concede a sus
albergados. En la planta baja, una espaciosa sala —biblioteca y living
room— se ubica hacia la calle, con altos ventanales. En paralelo, con
el ancho vestibulo de por medio, el comedor se orienta al filo de una
terraza abierta, la cual, en miniatura —como el lirico huerto verlainia-
no, sellado y prodigioso— remeda un jardin. Sobre la balustrada, en
multiples macetas se alinean geranios de todos los matices, desde el
blanco hasta el rosa timido, desde el morado hasta el rojo audaz. En
este ambiente encantador, ruistico, pero ingenuamente poético, una in-
mensa jaula de canarios ofrece una nota bulliciosa y de aureo deslum-
bre. Bullicio maravilloso de trinos y melodias; dorada inquietud de
alas que no se detienen sino por un instante, ¢ impiden, veleidosas, que
podamos contar el niimero exacto de los despabilados cantores.

Por encima de la cerca florida, sirviendo de contorno pintoresco
a esta jaula musical, un boscaje se yergue ante la terraza. En un espa-
cio libre, rodeado de murallas, arboles de cedrdn y otros arbustos, entre
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enredaderas, alzan en su verdor perenne y perfumado, agresivas sus ra-
mas enmaraiiadas, con la pretensién de imitar una pequena selva, Un
humilde sendero, breve y sinuoso, apenas transitable por causa del ra-
maje que lo invade, muere al pie del muro adusto de la casa vecina. La
luz del sol alumbra hasta después del mediodia este retazo de natu-

raleza.
Sobre la terraza, entre flores niveas y escarlatas, a la vera de su par-

que enclaustrado, escuchando el canto de los rubios pajaros, se recrea el
autor de la Universidad Nueva en las primeras horas de las mafianas
solares. El contacto de la naturaleza lo despeja con euférica uncién. Se-
renamente levanta la mirada hacia el cielo azul. .. Nadie ha escuchado
el murmullo de sus labios; pero, por la expresiéon de su rostro y por la
limpidez de sus pupilas, es licito inducir que Palacios, de pie en su “jar-
din magnifico y cerrado”, conmovido y humilde, alaba al Creador de
la naturaleza y de las almas.

Preveo una objecion. Al grabar los perfiles de Palacios, no se me
oculta que una mano audaz pudiera, con intencién aviesa, alzar esta
medalla del arca de sindalo que la custodia, para presentarla al pu-
blico de reverso.

El castigo del impertinente seria instantineo.

Sin duda, esta medalla tiene su reverso, como la de todos los hé-
roes y aun de todos los santos; pero su cifra y su inscripcién sélo realza
con un nuevo embrujo —esta vez bien humano, es cierto— la perso-
nalidad de nuestro précer, alegorizando indiscretamente los secretos de
su corazon varonil: Salomé, la princesa, imagen milenaria de lo que hoy
llamamos “eterno femenino”, aparece y danza su baile purpiireo, flo-
tantes y a la vez cefiidos, los velos multicolores del corpiiio y del cin-
turén. Y nada mis.

Aconseja la preceptiva poner fin a parigrafos o capitulos con la
evocacién de alguna hazaita o anécdota que realce al héroe del tema vy
exalte al lector. Asi lo haré.

De los mil acontecimientos que merecen ser sefialados en la vida
de Palacios, vida que es una aventura nunca interrumpida —y me re-
fiero a su apostolado social— sin vacilacion me decido a elegir un suce-
so nimbado de ternura, aunque no le falta el estremecimiento tragico
que acompafa invariablemente a los grandes arrebatos espirituales.

En 1894, José Manuel Estrada fué sepultado en Buenos Aires. En-
tre los oradores que expresaron ante su tumba catélica, aureolada de
extrano resplandor, la angustia de todos los corazones por la muerte
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lel santo, se hallaba un niiio de catorce afios: era Alfredo L. Palacios.
( en la alucinacidén de aquellos momentos pasionales, aquel nifio, con
us ojos llorosos y sus cabellos largos, evoco ante aquella multitud di-
ecta, en réplica humana, a Jesus disertando ante doctores.

El alma de Estrada gozaba ya de la eterna bienaventuranza; pero
nclinada todavia sobre los abismos terrenales, se demoraba, como en
in éxtasis, para escuchar los sollozos de su pueblo atribulado. Antes
le partir, exhal6 una ultima plegaria, en siplica para aquel adolescen-
e pdlido, que se proclamaba —Y que era— su Discipulo. Pidiéle a Cristo,
[ue sin cornpasmn lo persiguiera noche y dia y cubriéndole con el
endal de su tinica blanca las negras pupilas, encegueciéndole con ce-
estiales luces, le concediera el don de las visiones proféticas.

N treinta voltitmenes, dispares como contenido y formato, pero equi-
valentes como vuelo intelectual, cualquiera puede ostentar en los
naqueles de su biblioteca las pdginas que contienen exposiciones
abladas y escritas de Alfredo L. Palacios, producidas en casi cua-
enta afios de actuacién y meditacion.

De este conjunto, que —dentro de su fisonomia original— no
esmerece las recopilaciones patrlarcales de un Estrada o de un Gon-
alez, se destacan por gravitacion propia dos obras de sistematizacion
‘ue son como el alfa y el omega de toda la serie. Se trata de trabajos
octrinarios que sin perder el contacto ni con la realidad histérica ni
on el apostolado patridtico del autor, se elevan a tal altura teérica que
ueden ser clasificadas como ensayos filoséficos. Me refiero al Nuevo
Jerecho y a la Universidad Nueva.

El Nuevo Derecho fué publicado en Buenos Aires en 1920. Con
mocién vuelvo a leer mi nombre, citado en una de sus paginas, con in-
=ncién de estimulo, por el mis benévolo de mis maestros. Este libro
s el inico en nuestro pais que dilucida metddicamente una doctrina ju-
idica y social antagénica, pero en varios sentidos afin con la enciclica
terum Novarum. Pertenece como linaje doctrinario a la escuela de
ean Jaurés, de quien Palacios era, por un imperativo temperamental,
n discipulo por generacién espontanea, si asi puede decirse, mucho
empo antes de que leyera sus valoraciones filoséficas del marxismo o
ue escuchara sus conferencias en Buenos Aires.
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El Nuevo Derecho, escrito con un criterio unilateral, que ho
dia Palacios ha superado —como lo comprueba su libro El Delito d
Opinion y la Tradicion Argentina (1937)— no menciona la inmortz
enciclica pontificia; pero la lectura del libro demuestra que la tien
presente. El trabajo por mi publicado en 1936, intitulado El Cddig
de Malinas y la Constitucion Nacional, es una enérgica protesta, fo)
mulada con criterio catdlico, no por cierto contra este libro de m
admirado maestro, sino contra su unilateralidad. Sea como fuere, £
Nuevo Derecho contiene las bases de una época argentina que supe
ra el ciclo de Caseros, realzando €l pensamiento de Echeverria, menc
individualista que aquellos de su generacién que le sobrevivieron.

Llegard irrevocablemente una hora en que El Nuevo Derech
sera objeto de criticas tan agresivas como las que en los ultimos dece
nios han pretendido reducir el mérito de las Bases. Un nuevo Groussac
por ahora en potencia, escribira una valoracion llena de observacione
agudas, poniendo de relieve, acaso con estilo magnifico, las imperfec
ciones del libro. Pero asi como sobrevivieron las Bases —y el Facund:
de Sarmiento y la Historia de Belgrano de Mitre— también sobrevivir:
El Nuevo Derecho —y la Restauracion Nacionalista de Ricardo Rojas
La Libertad Creadora de Alejandro Korn y las Montasias del Oro di
Leopoldo Lugones— como anuncio y cifra intelectual de un nuewvc
ciclo historico.

El tema central que se dilucida- en El Nuevo Derecho, a saber
st el Estado debe intervenir racionalmente —pero nunca en grado tota
litarto— para tutelar al proletariado con una nueva legislacion social
tema que el libro resuelve afirmativamente, se impone por razén his
tdrica; y todo argentino, sea socialista o catélico, esta forzado a aceptai
esta conclusion en el plano filosdfico-juridico, como una verdad que
s¢ halla fuera de toda controversia, en este siglo. Aun el simple plantec
de una disidencia parcial con el texto de El Nuevo Derecho, por de
pronto, conduce a un catdlico a la solidaridad previa con su argumentc
esencial: que la Justicia Social —ontolégicamente definida y reconocid:
por el Romano Pontifice— es una realidad juridica contemporinea,
concepto-eje en que se inspira £l Nuevo Derecho.

Por de pronto, Palacios, mas dichoso que Alberdi, cuya influencis
fué¢ exclusivamente doctrinaria, como hombre de accién, al lograr que
el Congreso sancionara la ley del descanso dominical, obligé al Estadc
Argentino a abandonar su intransigencia no intervencionista. Era er
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1904; y esta es la fecha inicial del nuevo ciclo que en’ la historia ar-
gentina supera al de Caseros; y cuya clave juridica es £l Nuevo De-
recho.

En cuanto a La Universidad Nueva, publicada en 1925, ensayamos
en las notas que acomparnian el texto de la segunda edicién una apre-
ciacién bibliogrifica de indole mds analitica, a cuya lectura me remito.
Baste por ahora afirmar que La Universidad Nueva representa la ten-
tativa, magnificamente realizada por el autor, de proyectar y sistema-
tizar en el campo de la alta cultura los mismos principios filoséficos que
en estilizacién técnico-juridica inspiran £l Nuevo Derecho. Fiel al mé-
todo que es la caracteristica de Palacios, este libro mantiene el contacto
con los hechos histdricos acontectdos y con el apostolado social del
autor; y es, en consecuencia, un paradigma de la Reforma Universitaria.

Todos los demas escritos de Palacios que integran con los dos Ii-
bros individualizados el conjunto de los treinta voliimenes publica-
dos, en realidad estin contenidos implicitamente en aquellas dos
obras; pero esta afirmacién no reduce el mérito que poseen como
elaboracion mas concreta de temas diferenciados.

La valorizacién individualizada de cada volimen no es posible in-
tentarla en este ensayo, pues exige el espacio de un libro. Solamente
en una de ellos, por una circunstancia de alto vuelo anecdético, me de-
tengo unos instantes. Se intitula El Delito de Opinion y la Tradicion
Argentina.

En el tercer capitulo de este volimen, que reproduce el debate
sobre represion del comunismo que tuvo lugar en el Senado de la Na-
cion, figura un pardgrafo que a continuacién transcribo, y cuya sola
lectura pone de manifiesto la trascendencia de su alegoria intelectual.

“Para mi, la idea de Justicia es la idea directriz de la sociedad. De
ahi el afin misterioso por alcanzar el ideal dentro de los hechos hu-
manos, contingentes y transitorios, en los cuales debe aplicarse el dere-
cho; y que sin duda constituyen el elemento particular, mudable y ca-
duco frente al elemento unificado, que es la idea de Justicia™.

En este paragrafo la inteligencia de Alfredo L. Palacios, con un
razonamiento exacto, en un lenguaje de escolastica certeza, llevado del
impulso de su sinceridad, pareciera afirmar la existencia de un ele-
mento unificado, que no seria ni contingente, ni transitorio, ni mu-
dable, ni caduco —que se definiria por contrario sensu como inmutable
y eterno— y que ¢l llama Justicia. A esta Justicia, como elemento uni-
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ficado, inmutable y eterna, frente a todas las congngencias terrenales,
Santo Tomas seguramente la habria llamado Dios.

Asi, en 1936, en el recinto del Senado de la Repiblica, en la se-
sion del 28 de diciembre, fecha mistica, a semejanza de aquel que ca-
balgaba hacia Damasco, Palacios tuvo la vislumbre intelectual del Dog-
ma. La sesién segun la version taquigrafica, empezé a las 19.30 horas
y terminé a las 20.42. Una hora histérica, a mi juicio. ¢(No estaba anun-
ciado, acaso, que los de limpido corazén verdn a Dios?

LFREDO L. Palacios nacié en la ciudad de Buenos Aires. Huér-

fano de padre desde la primera edad, la madre, de temperamen-
to heroico, ampar6 y educéd sus hijos con sacrificios cotidianos. Des-
de muy joven, Alfredo L. Palacios colaboré al sostén del hogar. En-
tretanto cursaba sus estudios secundarios.

Recibido de bachiller, el despejo de su inteligencia y su gallardia
de adolescente, le valié un modesto empleo en la Administracion de
Impuestos Internos, que le permitié costear sus estudios de abogacia
en la Universidad de Buenos Aires, recibiéndose con una tesis doctoral
titulada La miseria en la Republica Argentina que sintetiza, profética-
mente, los treinta volimenes que escribiera después. Don Ernesto
Bosch, que desempeiiaba la Secretaria de la Presidencia, con el doctor
Evaristo Uriburu, favorecid la ubicacion del joven predestinado y me-
rece que hoy le honre el agradecimiento del pais.

Entretanto, desde nifio, un afin apostélico inspiraba su alma, sobre
la cual gravitaba simultdneamente el ejemplo del agresivo liberalismo
del padre y el ejemplo de las virtudes catdlicas de la madre. A los ca-
torce afos adhiriése a la accién apostdlica due antes, en 1892, inicié
el Padre Grote en concordancia con los preceptos de la Rerum Nova-
rum, de reciente publicacién y difusién. Sus calidades de orador en
cierne impusieron su personalidad desde el primer momento; tanto
que a los pocos meses de actuacidén fué designado para hacer uso de
la palabra, en uno de los Circulos de Obreros Catdlicos, en un acto
publico.

En tal ocasiéon pronuncié una alocucion fogosa comentando la en-
ciclica Rerum Novarum. Entre los asistentes se hallaba el Arzobispo de
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Buenos Aires, quien escuché con estupor las audaces doctrinas sociales
de Ledén XIII, pregonadas con vehemencia por los labios elocuentes
—pero todavia imberbes— de tan juvenil feligrés. S1 se tiene presente
que s6lo en 1936 el Obispado Argentino ha publicado una Carta Pasto-
ral que pone en vigencia en nuestro pais, si asi puede decirse, la enciclica
de 1891, nadie se extranard de saber que el sefior Arzobispo, antes de
retirarse, tal vez escandalizado, previniera al Padre Grote para que
aconsejara al apostolico nifio prudencia en el vuelo del pensamiento y
moderacion en el tono de la voz.

Cumplido por el Padre Grote este superior mandato de admoni-
cién, plantedle a la conciencia del adolescente catdlico una crisis espi-
ritual de sinceridad. Opto por vivir en la plenitud de su apostolado so-
cial, que consideré —y hoy es el caso de reconocer su acierto— como de
iniciacién impostergable en el tiempo ilimitable en la integridad de su
alcance doctrinario.

Asi se perdid para el apostolado social catdlico esta personalidad,
a la cual guiaba la mano de Dios; y por otros caminos, mds dsperos y
menos luminosos, el titdin que se ocultaba en el alma de este niiio, lle-
vé a cabo su heroico apostolado de redencién proletaria. Ofuscado por
la prudencia arzobispal, se alej6 del dogma, pero ininterrumpidamente
en su largo y penoso camino —via cructs, también— le acompané, como
ascua purpurea, la caridad de Cristo.

En 1go1 se incorpora al Partido Socialista;. y en 19go4 inicia Pala-
cios su actuacion politica como diputado nacional. Una ley de elec-
ciones por distrito, que hiciera sancionar el entonces Ministro del In-
terior doctor Joaquin V. Gonzilez, facilité este triunfo que desconcer-
té al Poder Ejecutivo. Ejercia la Presidencia el General Roca. Inmedia-
tamente la ley electoral fué modificada, retomandose la base del sis-
tema anterior. El Ministro Gonzélez, con perspicacia genial, superando
la visién oligarquica, envié al Congreso su célebre proyecto de le-
gislaciéon del trabajo, en sistematizacidn organica; pero el Congreso
rehuyé la sancidn.

La lectura de autores socialistas habia armado a Palacios de
temibles argumentos dialécticos y una sutil técnica politica, congé-
nita, hicieron que ya entonces despertara, aun entre los mis deci-
didos adversarios, simpatias personales y admiracién intelectual. Como
orador parlamentario arrancé aplausos frenéticos al recinto y a la barra.

No fué marxista en el sentido ortodoxo de la palabra. Nunca de-
j6 de sentirse criollo y cristiano. De ahi que la llegada de Jaurés, fuera
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para Palacios un acontecimiento de largo alcance, no en el sentido de
que influyera sobre su formacién mental bien lograda, sino en cuanto
quedé cientificamente legitimada su interpretacién genial —uso el ad-
jetivo en sus dos significados— de la doctrina socialista, al exponer Jau-
rés, con validez ontoldgica, nuevos puntos de vista que superaban el
marxismo ortodoxo, aunque sin desconocer la significaciéon de Marx.

En los cuatro afios del desempeiio de su diputacién nacional,
Palacios no logré, naturalmente, hacer sancionar un sistema de legisla-
cién del trabajo. Pero el gran impulso inicial estaba dado: fueron apro-
badas por su iniciativa las leyes del descanso hebdomadario, del impues-
to progresivo a las sucesiones, de la liberacién de patentes, de regla-
mentacién del trabajo de las mujeres y los nifios, etc.

La modificacién de la ley de elecciones impidié su reeleccién.

La reforma electoral de Sienz Pefia, al dar representacién en el
parlamento a las minorias politicas, llevé nuevamente a la Cdmara de
Diputados al autor de la ley del descanso dominical, en 1912. De las dos
bancas que obtuvo el Partido Socialista la segunda correspondié al
doctor Juan B. Justo. La labor fué fecunda en este periodo. Por ini-
ciativa de Palacios e] Congreso sancioné la ley de inspeccién y vigilan-
cia directa y permanente en los establecimientos industriales y comer-
ciales; la ley para la aplicacién del descanso hebdomadario en los te-
rritorios nacionales; la ley sobre trata de blancas, que por antonomasia
es llamada ley Palacios e incorporada al Cddigo Penal; la ley de amparo
a los menores abandonados. . .

Es honroso poder recordar que en los afios 1912-14 Palacios pudo
contar con el apoyo eficaz de los diputados catdlicos Arturo M. Bas y
Juan F. Cafferata, noble ejemplo de colaboraciéon del socialismo vy
del catolicismo, labor patriética digna de alabanza, que ha favorecido
al pueblo argentino, sin mengua de la libertad de conciencia de los
antagoénicos colaboradores. Este ejemplo preclaro debe ser imitado y
ampliado en su alcance en el futuro.

Entretanto, un grave conflicto se cernia sobre la vida interna del
Partido cuya representacion ejercia Palacios en el parlamento. Es
sabido que esta agrupacién politica se organizé sobre la base de seve-
risimos principios, que definfan una verdadera ascética socialista. Entre
estas normas figura una que prohibe a los afiliados batirse en duelo.

Palacios, temperamento romdntico, invocando el ejemplo de La-
ssalle se batié por repetidas veces. Un congreso del partido prohibidle

54



provocar o aceptar un nuevo duelo; y como el amonestado incurrie-
ra en nueva infraccidn, fué expulsado del Partido Socialista en 1g15.

Asi se escribe la historia. Pero en realidad los acontecimientos re-
lacionados con estas prohibiciones de duelo respondian a las inciden-
cias de una lucha por la orientacién del partido, entre Juan B.
Justo y Alfredo Palacios. Es.sabido que Justo definia el socialis-
mo como ubicado fuera del orbe espiritual cristiano. Segtun Pala-
cios el socialismo es inseparable de la moral cristiana. Y este fué el ver-
dadero motivo del antagonismo que separaba a los dos liders.

Otra vez, como en los afios de su juventud, nuestro héroe debié
alejarse del apostolado al cudl habia dedicado la sinceridad ardiente de
su corazon y las devociones de su inteligencia. Durante quince aiios,
hubo de vivir en el destierro politico, en su propio pais.

En 1915 realizé una de las mas audaces y nobles iniciativas de su
vida: la fundacién del Partido Socialista Argentino, creacién que tra-
duce el genio profético de Palacios. En efecto; hoy en el mundo entero,
es un socialismo nacionalista el que mueve las palancas universales. Tal
iniciativa no logré prosperar; y el silencio politico se hizo en torno de
su nombre.

Fué casualmente en aquellos afios —aparentemente lugubres— en
que pude tratar fraternalmente a Palacios. La luz interior de su vida
brillaba con mas intensidad que nunca. Su altivez espiritual alcanzé
las alturas religiosas de la humanidad cristiana, solio el mds excelso
que pueden escalar los hijos de Dios. Misticos impulsos de alegria, le
compensaban de su falta de actuacién.

Su popularidad, en la plaza publica, con todo, no disminuyd, a
pesar de las fluctuaciones de su éxito politico; y fué en esta época del
destierro politico que Palacios afianzé su personalidad universitaria. Su
alta labor doctrinaria pertenece a este periodo. De 1920 es El Nuevo
Derecho, de 1925 La Universidad Nueva.

En 1915 se incorporé como Profesor suplente a la Facultad de De-
recho de Buenos Aires. Pocos aiios después a la de Ciencias Econdomicas
en la misma Universidad. Enseguida fué nombrado Profesor en la Fa-
cultad de Derecho de La Plata y al poco tiempo, alli mismo, elegido De-
cano. Recuerdo con agradecimiento que por su invitaciéon me incorpo-
ré, previo concurso, al cuerpo docente de la Facultad. Hasta aqui el
lector puede amplificar la érbita de esta linea biografica con ayuda del
libro profético de Antonio Herrero, publicado en 1925 e intitulado
Alfredo L. Palacios. En 1930 Palacios desempenaba el cargo de Decano

55



en la Facultad de Derecho de Buenos Aires. Actualmente ejerce la
Presidencia de la Universidad de La Plata. Tan brillante carrera uni-
versitaria no tiene ejemplo anterior en nuestro pais.

En 1930 el Partido Socialista invitd al expulsado de 1915 a rein-
corporarse como afiliado. Su presencia en el Partido se hacia cada dia
mas deseada. El doctor Justo habia muerio; y un franco anhelo de reno-
vacién espiritual, de argentinizacién y de cristianizacién, se hacia sen-
tir ¢n las almas de los afiliados selectos de la agrupacién. Solo el nom-
bre de nuestro précer podia unir a los antiguos compafieros y atraer al
socialismo a las nuevas generaciones para afrontar las graves responsa-
bilidades patriéticas de la hora dificil. Palacios acepto y su reingreso tie-
ne un significado definitorio en la historia argentina.

Poco tiempo después fué elegido senador nacional en la ciudad de
Buenos Aires por el Partido Socialista; y terminado su mandato fué
reelecto. Y hay quien piensa que Alfredo L. Palacios, tan progresista en
sus concepciones politicas, tan respetuoso de la tradicidn, y tan autén-
ticamente cristiano, puede en cualquier momento, como portaestan-
darte de la legalidad electoral y de la probidad administrativa, prestar
gloriosos servicios a la Republica rigiéndola como primer magistrado
para promover con prudencia la reforma social. (Garantia a todos los
derechos legitimos! tal pudiera ser el lema de su Gobierno.

Desde los dias inolvidables en que el pueblo argentino pudo oir a
José Manuel Estrada defender desde las tribunas publicas la demo-
cracia representativa y condenar a la demagogia, no se ha erguido sobre
el horizonte de nuestra politica una figura de mads severo perfil moral
que la de Alfredo L. Palacios. Socialistas: jAdmiradlo; pero sabed que
no es tan sélo vuesiro! Catdlicos: jRespetadlo por su sinceridad he-
roica, tal como él os respeta, cuando vosotros la tenéis! Ciudadanos de
buena voluntad: [Colaborad con él!

4

A Universidad Nueva, puedo asegurarlo, es un libro cristiano.

La tarea magnificamente honrosa de valorarlo y anotarlo, la he
podido realizar, en mi calicad de catélico doctrinario y prictico, con
plena libertad de espiritu. No admito que la admiracién que profeso
a su autor haya podido influir en mis juicios.
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Sin ser un metafisico en el sentido hermético del vocablo, Pa-
lacios contempla con espiritu filoséfico, desde una alta cumbre, los
contemporaneos problemas intelectuales. Como jurista, es un eximio
expositor de temas. La claridad de expresiéon es su caracteristica, re-
flejo de la nitidez de su pensamiento; sin ser un escritor por anto-
nomasia, en el significado unilateral de la palabra. No lo seduce el
juego estético de los vocablos, a la manera de Lugones; y no se en-
cuentran en sus paginas los desbordes de riqueza idiomdtica que ex-
ornan la prosa de Rojas. La estilificacién, como malabarismo técnico,
no le entusiasma. Sélo atento a la adecuacién del término con la idea
—para emplear la expresién de Groussac, al elogiar el estilo de Alber-
di— cuando escribe, pareciera desdefiar para su propio uso la rebus-
queda de epitetos raros y preciosos; y prescindir de aquel torturado
afan de sinecdoque, preocupaciéon de los temperamentos demasiado
filologicos.

Pero su dominio sobre el idioma es tan rotundo, su vocabulario tan
preciso y tan amplio, que su obra escrita perdurara por gravitacion
propia en el acervo de la cultura argentina, no solamente por su valor
cientifico, sino también por la facil fluencia del lenguaje, euférico, no
exento de originalidad. En sus cartas, en espontineo ritmo, se refleja
fielmente su policromada personalidad. Cultura y aventura, diria San-
tayana —alma y varonia— es el lema que sintetiza, en clave magica,
el calerdoscopio ecuménico de su labor magistral.

_ Tiene el don divino de la palabra hablada: nacié orador. Nunca
tuvo que perfeccionar sus dotes, ensayandose —como Demostenes, su
precursor— a la margen del Rio de la Plata. Fué un don de Dios: el
primer dia que concurrid a clase en el colegio infantil, con su delantal
blanco, y repitié la leccién de su maestra, la maravillé y la sedujo con
la fluidez de su diccién. Fué su primera admiradora.

Ya he hablado de sus triunfos juveniles en la tribuna. Luego su
caja tordxica se ensanchd; y es dable afirmar que fué como una cam-
pana de mistica resonancia que llamaba al combate y cuya voz profun-
da, limpida y modulada, vibré sobre toda la América Latina.

“iQué otra cosa se propone el socialismo sino acercarnos al rei-
nado de la Fraternidad y la Justicia sobre la tierra, de acuerdo con los
principios contenidos en las ensefanzas éticas y espirituales de Jestis?”
(Alfredo L. Palacios, El Delito de Opinidn y la Tradicién Argentina,
pag. 62). Tal repetia siempre esta voz, en todos los tonos, en todas las
circunstancias, en todas las angustias; ya fuere como un anuncio de
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redenci6én humana, o en cfusidn patridtica, o como el grito de la
Libertad y de la Paz.

Hoy que la parte mas dificil de ese apostolado augusto estd cum-
plida, esclarecidas por él las conciencias de las muchedumbres y en-
cendidas por €l las luces solidarias de los pueblos de América, es deber
y es halago evocar al tribuno formidable, cuya palabra fué y sera
siempre un espejo de aquella otra palabra.

No es ficil dar la impresién de un discurso de Palacios. Para
lograrlo es necesario recurrir a metiforas desconcertantes; como aque-
Hla comparacién biblica -de la torre de marfil, invocada para hacer el
elogio mistico de una alegoérica figura. Estas extravagancias literarias,
con todo, tienen su eficacia; y provocan la exaltacion.

Palacios, orador, es como un drbol gigantesco que tiene raiz, tron-
co, flores y frutos. Cuando asciende a la tribuna no lo hace como nos-
otros que subimos con paso vacilante, con los lentes y las anotaciones
en la mano temblorosa. Viéndole alli, parece un roble recio que ha
crecido con raigambre de acero, desafiando los huracanes. Embruja-
dos desde las primeras palabras, quienes le escuchan, lo ven asi, en la
sucesién cinematografica de las luces emocionales, dada la estilizacion
fantastica,

Es dia primero de mayo; y los corazones de todos los obreros del
mundo tiemblan de angustia y de esperanza. La voz broncinea y melo-
diosa comienza su discurso; y se perciben los golpes de millones de
martillos sobre millones de yunques; y el fulgor del fuego de millones
de hornallas. Conmovido, con dramidtica simplicidad, habla de la jus-
ticia social. Su concepto es alto, firme y fuerte. Es como un tronco de
roble; y en torno giran estrellas, como las mariposas que circundan
los arboles en flor; o como blancas gaviotas que escoltan desde el cielo
los navios del mar. La tinica de Cristo, encendida, pasa en vuelo tau-
matuirgico, desplegada como bandera por angeles y santos.

El orador calla un instante; y ya no vemos el arbol majestuoso,
sino una figura humana de noble porte, de pie en la tribuna, arro-
gante, un poco agresiva, con traje obscuro y corbata de faya negra,
atada en lazo geométrico sobre la camisa blanca. Su cabellera, en som-
brio contorno, agitada por la brisa, realza la blancura de su rostro.
Todos pueden ver su frente despejada, las pupilas luminosas, 1a nariz
visible y recta, la boca varonil con el bigote enhiesto; y el mentén

enérgico. Es Alfredo L. Palacios. Levanta la cabeza y contempla el
cielo.
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Ha retomado la palabra. Arbol otra vez, muestra nuevo matiz en
su elocuencia, como en una transfiguracién estética. Son las milagro-
sas flores del roble. Largas fustas exornadas de vistosos pétalos ondean
en el aire. Quiere levantar y alegrar los corazones y fortalecer las con-
ciencias. Pareciera que pdjaros pintados, cantando, huyeran del rama-
je. La crueldad de los temas sociales se propone compensarla con evo-
caciones de belleza. Conjura un ser de irresistible encanto y lo des-
cribe; una deidad, la diosa de la Esperanza. Y sobre la frente de cada
obrero se percibe un resplandor.

Otro instante de silencio se produce; y en seguida prosigue. Aho-
ra el arbol estd cubierto de frutos euforicos. Serenos se mecen al sol.
Brillan alegres, honestos, como senos de mujeres hermosas. Si, seamos
argentinos, seamos cristianos, proclama Alfredo L. Palacios. Su voz no
tiembla.

Tales son sus ensenanzas; frutos dorados, como las manzanas de
los Hesperides, que hacian dichosos y heroicos a los pueblos que las
cultvaban.

Ha dicho; y se dispone a descender de la tribuna. Los aplausos
arrecian en desborde jubiloso; y desde lejos, perdidos entre la mu-
chedumbre, iInnumerables alucinados levantan sus manos en el aire,
en la intencion quimérica de abrazarlo; y estrecharlo, llorando, con-
tra su corazon.

Asi, igual como lo estilizd el artista, la multitud, con cindida mi-
rada, ve a su caudillo. Un juego de luces, invisible pero agresivo, a la
vez radiante y aspero, le circunda de un contorno imperial; y le nim-
ba, con sutiles recursos de cincelaje, de un halo de traslacida espiritua-
lidad. Cuarenta arios de glorias argentinas se reflejan, dolorosas, sobre
esta frente altiva. Jubilosa, casi mistica, fulgura a través de las pupilas,
su alma heroica, que desde los abismos de las imperfecciones terre-
nales quiso y logré elevarse hasta los horizontes empireos. La linea
del yunque nasal es recta como su conducta. Esos labios pronuncia-
ron palabras inmortales. Su mentén de acero se asemeja a la proa de
un navio de combate. .

ApoLFo KorN VILLAFARNE.
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Todavia me quedan en el alma ciertas reliquias
y asomos de las Semanas del Jardin.

CERVANTES.



RETRATO DE CARLOTA — Carybé.



POESIA Y LENGUAJE POETICO

O sblo la poesia es, en si misma, una aventura del espiritu, un

abandono de los caminos déciles, de las trayectorias clara y distin-
tamente deslindadas. También es una aventura dificil y azarosa el
aproximarse a las zonas que la circundan, sobornar a los angeles y
abrirse paso a través de los astros para deleitar la- mirada en el impla-
cable resplandor de sus huellas. Numerosos viajeros han ensayado
la andanza; muchos han entrevisto las formas de la divinidad esqui-
va. Algunos —los poetas— la persiguen para poseerla con plenitud;
otros —los criticos— tienen ambiciones mas pequefas: se resignan
a gozar por reflejo, indirectamente. Contemplan en los ojos que se
arriesgaron la deslumbrada palpitacién de unas alas, descubren en
las manos el recuerdo de la llama que las hizo horribles, purifican-
dolas, y comienzan a conjeturar. Acuden a sus sistemas de pesas y
medidas, a su bagaje de conceptos y valoraciones, y se preguntan
inquietos cdmo pudieron ser esas alas, qué fuerza temblaria en la
llama que se enredd, en abrazo amoroso, al escudrifador. Y no fal-
tan, ¢cacaso habian de estar ellos ausentes?, los doctos profesores, los
eruditos venerables y cenicientos, siempre dispuestos a exhumar sus
fichas para advertir, azorados, que la tradicion no admite la aven-
tura y que es pernicioso atentar contra el orden normativo, inmuta-
ble y eterno.
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La poesia, no obstante, se evade de las clasificaciones y se evade,
también, de las manos del poeta. ;Cémo definirla? ;Cémo aprehen-
der en férmulas conceptuales una realidad que encierra en su esencia
la vida y la muerte y que envuelve en sus redes invisibles todo el edi-
ficto de la creacion? Las flores conversadoras, que recogen el cuerpo
caido de la luna, hacen poesia. Los escorpiones malignos que muer-
den el viento cuando los azotan con sus latigos los demonios del furor,
protestan poéticamente. Las cumbres de las exaltadas cordilleras, pen-
sativas bajo el suefio de la nieve, se identifican con la soledad de los
ensimismados nocturnos y conocen los secretos del cielo. En la tie-
rra, en el mar, en el aire, en el fuego, en la naturaleza y en el espiritu
vive la poesia, sin alejarse, por ello, de su morada dilecta: el corazén
del hombre, criatura poética por vocacién y por destino.

Las definiciones proceden, segin lo ensefian los libros de légica,
por género préximo y diferencia especifica. Limitan la extensién de
los conceptos y s6lo son aplicables a conceptos. Pero la poesia no es
un concepto; no es un silogismo ni un tridngulo ni una ecuacién. Y
rompe los esquemas racionales que pretenden explicarla y abarcarla.
Grato ejercicio, sin duda, el de intentar aproximaciones dialécticas.
Esa esgrima elegante y sutil puede practicarse sin riesgos para la
poesia. Se ha teorizado con exceso, desde el romanticismo, sobre sus
problemas. Se ha dicho que es esto o aquello, siguiendo, a menudo,
el dictamen tornadizo de las modas filoséficas o los dogmas, mas inco-
rruptibles, de las escuelas literarias. La polémica gira en un circulo
vicioso de preferencias subjetivas. Y la poesia, en tanto, como el rio
de que hablaba Heraclito, que nunca es el mismo porque fluye y
cambia, permaneciendo, sin embargo, idéntico a si mismo, corre por
las cuatro ramas de una copla y por los bosques poblados de carbo-
nes celestes y verdes dioses arborescentes de los himnos antiguos.

Baudelaire decia que “lo que crea el espiritu es mas vivo que la
materia”. Por hundir sus raices en el espiritu, la poesia atraviesa las
edades, lucha con el tiempo, renace en cada aurora, limpida e ino-
cente, y acerca su voz a quienes saben merecerla. No nos engafiemos
demasiado. Desconfiemos de los maestros de retdrica que afirman,
con el aire jactancioso del que esta en el secreto, que es una voz hecha
solamente de palabras, es decir, de letras, de literatura. Jacques Ma-
ritain ha sefialado, con precision, que la literatura es al arte lo que
el amor propio a la vida moral, y que la poesia se refleja en aquél
como la gracia se proyecta en ésta. Asi entendida —agrega— la poe-
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sia deja de ser privilegio exclusivo de poetas. Su lenguaje es, enton-
ces, el lenguaje de las plantas y las piedras, de los animales y las
estrellas. Es, en la pardbola de Claudel, la misteriosa cancién que
Anima entonaba detras de las puertas clausuradas, cuando Animo
—el marido pedantén e inteligente— salia de la casa. Recordemos
el relato del Génesis, la aparicion del primer hombre-poeta. “Formo,
pues, Jehova Dios de la tierra toda bestia del campo, y toda ave de
los cielos, y trajolas a Adam, para que viese como las habia de llamar;
y todo lo que Adam llamé a los animales vivientes, ese es su nombre”.
Adan no hacia literatura, no se vanagloriaba de destrezas técnicas,
no buscaba siquiera la belleza. Era como un niiio sorprendido y ale-
gre, que levanta entre sus brazos un gran florero azul, rodeado de
rosas de papel amarillo, y le dice a la madre que teje junto a un rayo
de sol: —;Mira: aqui te traigo el cielo y una nube de mariposas!

A los pies de Adan se acercaban los elefantes, moviendo sus lentas
orejas, para ser consagrados, y venian las orugas delicadas y tristes
y venia la serpiente de belleza luminosa, casi angélica antes de pecar,
y venian las aguilas y los albatros y las palomas y las selvas y las flo-
res encendidas como madrigales silvestres, en una infinita columna
de adoracién. Adan nombraba a las criaturas. Sus palabras equiva-
lian a las cosas y presidian su nacimiento magico. Era el poeta total.
El decia: jpanteral, y ante sus ojos surgia la esbelta arquitectura de
la agil crueldad; él decia: jazufre!, y la sonrisa palida y desdentada
de una forma amarilla se alargaba hasta sus manos.

Citemos nuevamente a Claudel. En su carta al abate Bremond
acerca de la inspiracién poética, escribe: “Empleamos en la vida
ordinaria las palabras no propiamente en tanto que significan los
objetos, sino en tanto que los designan y en tanto que pricticamente
nos permiten tomarlos y servirnos de ellos. Nos dan una especie de
reduccién facil y grosera, un valor trivial como la moneda. Pero el
poeta no se sirve de las palabras de la misma manera. Se sirve no
para la utilidad, sino para constituir de todos esos fantasmas sonoros
que la palabra pone a su disposicién, un cuadro a la vez inteligible y
deleitable. La costumbre que substituye a la naturaleza real de las
cosas una segunda naturaleza, es decir un valor puramente practico,
manejable y eficaz, ha llegado a ser su enemiga, una enemiga que es
necesario dominar y adormecer como hiciera antiguamente la flau-
ta de Hermes con el cruel Argos”. Subrayemos: la costumbre es la
enemiga que hay que vencer. El lenguaje es una costumbre, un ins-
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trumento de comunicacién e informacién, un util y ordenado inven-
tario de noticias. Pero también pasa por la sangre de las palabras
una vida profunda, hecha de subjetividad y misterio, de atmésferas
psiquicas, de escorzos volitivos y emocionales. “Seria preciso —apun-
ta Valéry— hacer notar de qué manera contiene el lenguaje recur-
sos emotivos mezclados con sus propiedades practicas y de significado
diverso. El deber, el trabajo, la funciéon del poeta, es poner en evi-
dencia y en accién estas potencias de movimiento y encanto, excitan-
tes de la vida afectiva y de la sensibilidad intelectual que estin
confundidos en el lenguaje usual y los medios de la vida superficial
y corriente. El poeta se consagra y consume en la definicién y cons-
truccion de un lenguaje dentro del lenguaje, y esta operacién, que
es larga, dificil y delicada, que solicita las mas diversas cualidades
del espiritu y que jamas llega a terminarse —porque nunca es, tam-
poco, exactamente posible— tiende a llegar a ser el idioma de un
ser mas puro, mas potente y feliz con su palabra, que no importa qué
personaje real” (*). Mallarmé, en férmula mas sintética, recuerda
que al poeta corresponde “dar un sentido mas puro a las palabras de
la tribu”, reintegrandolas a lo esencial.

Replegado en las profundidades de su alma, con la suma luci-
dez consciente o en ese estado de receptividad absoluta en que la
conciencia se desvanece, el poecta repite a Prometeo: se apodera del
fuego divino y lo entrega a los hombres, transforméandolo, metamor-
foseandolo. Por su voz todas las cosas se expresan; por ella la reali-
dad habla y canta, como una sinfonia que sube desde el hondo silen-
cio. La realidad —asi entrevista— es terrible y poderosa como la
inocencia. El hombre comin lo ignora; confunde la realidad con el
catalogo de convenciones, habitos y espejismos que le rodean. Supo-
ne que en el circulo diminuto de los fantasmas que maneja se agota
la creacién. No advierte o no quiere advertir que detras de lo visible
acecha lo invisible, que lo natural es simplemente una de las caras
de lo sobrenatural. Y el poeta se aproxima al hombre que duerme,
golpea en sus ojos —en los ojos de su espiritu— y le desvela. Es el
descubridor, el revelador. Y la verdad no aparece directamente, sino
soslayada, a través de formas y perfiles que se insintian apenas y des-
aparecen de pronto como el rostro de una flor que asoma entre las
nieblas de un espejo.

3
" (*) Citado por Fernando Vela: “La poesia pura”.
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“El poeta -—escribe Rimbaud— llega a lo desconocido y, cuan-
do, enloquecido, termina por perder la inteligencia de sus visiones,
las ha visto. Que estalle su entusiasmo por las cosas inauditas e in-
nombrables”. Mallarmé y Valéry, por un lado, Rimbaud, por otro,
marcan dos rutas divergentes: la de poesia de maestria y la de poesia
de iluminacién. Las huellas de ambos caminos ,pueden rastrearse
hasta en la antigiiedad griega. Si la poesia es una forma de conoci-
miento de lo absoluto, de sumersién en las fuentes del ser, de descu-
brimiento de las cosas “inauditas e innombrables”, sera preferible
optar por la via que eligié el aventurero de “Una temporada en el
infierno”, el que “escribia silencios, noches, anotaba lo inexpresable,
fijaba vértigos”. El lenguaje poético adquiere ese patetismo, ese estre-
mecimiento vivo y ardiente a que alude Jacques Riviére cuando nos
transmite una de sus experiencias: leyendo a Rimbaud sintié a su
lado, casi como en contacto fisico, la presencia real de la criatura
que nombraban las imagenes del poeta. Al introducir el desorden en
su alma, el poeta intuye las corrientes magicas, las fuerzas que se
mueven mas alla de los objetos delimitados por la geometria solar.
Y por virtud de correspondencias analégicas crea sintesis, simbolos y
mitos con su imaginacién inventora. Penetra en los cielos y explora
las estrellas de nuevas constelaciones; conversa con los arboles y sabe
que ellos también sufren y temen a la muerte, que escuchan los pasos
del otofio con resignada melancolia y miran el advenimiento de la
primavera con jubilosa expectacién; discurre el poeta con los uten-
silios mas humildes, con las tabaqueras confidenciales, con los brevia-
rios que nunca han sido jévenes, con las flores que se deshojan sobre
los pianos solitarios y negros; contempla el fuerte pelo de una mujer
y piensa —como en El Talmud— que “los cabellos son desnudez”.
Entre la intensidad y riqueza de su experiencia y la fuerza sugestiva
de su lenguaje existen relaciones directas. Ninguna triquifiuela ver-
bal podri disimular o subsanar la insuficiencia de aquélla. Y la expe-
riencia nace de una intima fusidn entre pensamiento, imaginacién
y sentimiento.

Las innumerables riquezas de la creacién llaman y reclaman
al poeta. Necesitan su voz para expresarse y salvarse de la muerte.
Instalado entre lo que nace y lo que se destruye, en el centro mismo
de la realidad, el poeta responde con su palabra a todas las solicita-
ciones. Es un mensaje, no una comunicacién; es un grito, no una
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demostracién. La naturaleza de sus visiones le exige a veces un estilo
hermético, no siempre. Y asi va testimoniando la existencia de las
cosas y creandolas al nombrarlas con su lenguaje purificado —coma
los labios de Isaias— por el fuego que se alimenta de astros.

ArRTURO HorAcIO GHIDA







EL SONIDO Y LA INTENCION

HERACLITO
por

Francisco RoMERO
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Digo que mis cantos son
(=3

para los unos sonido

y para otros intencion.

MarTiN FIERRO



E aqui la ley del mundo y la verdad primera,
Segun las ensenanzas de Herdclito el Oscuro:
Todo transcurre y cambia, y nada persevera.
St dos veces te banas en un rio, es seguro

Que hundes tu cuerpo en rios diferentes. La onda
Pasa y pasa incansable, y su ser es pasar,

Y pasa el cauce mismo que en su pasar ahonda,

Y onda, cauce y ribera van corriendo hacia el mar.

Todo cambia sin término —sdlo el cambio perdura.
Este fluir del cosmos, pese a su aspecto estdtico
—Flutr del agua bajo la helada costra dura—
; Cémo lo viste, efesio profundo y enigmdtico!

;Qué mdgico poder tenia tu mirada,

Capaz de disolver la rigida apariencia

Y transformar en una fuga precipitada

El “ralenti” enganioso que nos da la experiencia?
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Del cosmos griego, un orden de cuerpos y figuras,
La Edad Media hizo un orbe del que Dios es el eje.
Y las cosas siguieron sclidas y seguras.

T, de Tales a Kant, fuiste el unico hereje.

Yo, desde este rincon del sur americano,

Te columbro en el hondo pasado, relojero,

Y veo cémo al mundo le da cuerda tu mano,
Y echan a andar rodajes y horario y minutero.

Pero no; porque el mundo no es un reloj solemne,
Sino un incendio vivo en que arde toda cosa. .

Y ta, el primero, viste este fuego perenne,

Y te volvié sondmbulo la hoguera prodigiosa,

Y dijiste palabras confusas de borracho

Que hibros eruditos comentaron mds tarde.
—Si quieres entender a Herdclito, muchacho,
Préndele fuego al libro y mira cémo arde.

EN horas de mi infancia que jamds he olvidado,
Pasadas junio a la familiar chimenea,
Mientras huia el tiempo miraba hipnotizado
Arder, varia e idéntica, la llama heraclitea.

Acaso de aquel fuego proviene el que ahora inflama
Mz espiritu, en un vasto incendio rojo y puro.
(Hoy eres para mi claro como una llama,

Claro como una llama, Herdclito el Oscuro).

Francisco ROMERO.
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El constituye una etapa, un meridiano. Se
le podrd superar, se le debe superar, quizds
ya esté superado: pero siempre habrd que
adoptar su punto de partida cuando se quie-
ra meditar filoséficamente.

Luis AzNAR



EL “CAMPING” SOBRE LA TUMBA

l I NA de nuestras grandes debilidades (nuestras sde quién? ¢de los

argentinos? ¢de los hombres del presente? sde los humanos?) es
el miedo a la muerte. Por causa de ese miedo depositamos a nuestros
muertos en panteones macabros, mitad cavernas, mitad almacenes. jQué
espantoso espectaculo es un cementerio nuestro! Dicen que en Norte
América son jardines. Como aqui no pueden serlo, debo tener a mi
lado, en mi casa, sobre la mesa en que escribo, las cenizas de mis muer-
tos. No estan mal tratindose conmigo diariamente, como en otros
tiempos. Pero hubiera preferido tenerlos en la tierra, bajo un tendal
de gramilla, al pie de un arbol, con un trozo de granito por senal.
Sin duda que en la urna que guarda a mis muertos los tengo mas
conmigo; pero acaso no con pleno derecho, puesto que ahora perte-
necen al universo mds que a mi. Fueron mios cuando vivieron; ahora
pertenecen a todos. Debian hallarse pues en la tierra. Pero no me los
dejan tener. Debo comprar o alquilar (ya se alquilan, como casas de
departamentos) un panteén, una bdveda, un estante de tienda. jQué
desafuero!

jFeliz en la muerte, como lo fué en la vida, el viejo Korn que estd
ahora para todos en la tierra, configurando la tumba mas hermosa de
la Republlca y una de las mas hermosas del mundo! Tiene lo que yo
quisiera para mi y hubiera querido para los mios: tierra, gramilla, un
arbol, una, piedra. Y atn la vela marina y la columna y la estrella del
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ideal. No sé que pueda ser mds grata la morada eterna. Siempre que
voy al cementerio de La Plata, me acerco a ella a alegrarme la cara y
el 4nimo. A menudo invito a amigos, a muchachos como yo, a mis.
alumnos. Vamos de “camping”. Nos sentamos en la hierba y nos po-
nemos a charlar. Nunca hallamos mis facil la conexion de nuestras pa-
labras con el mundo, es decir, nuestra armonia con los otros. Podemos.
conversar de filosofia, de literatura, de arte, de politica, de los bue-
nos poetas platenses, de los malos profesores de Humanidades, de la
opipara y barata comida de Berisso, de nuestras aventuras amorosas (las
mias, mucho mis ricas, en el matrimonio, las de la muchachada por las
chimeneas), o del partido de fatbol de ayer. Nuestras palabras son lo de
menos; lo importante es que vertemos por ellas nuestra impregna-
cion de la tierra y de la eternidad.

El viejo Korn, en otros afios sentado con nosotros en los sillones
del Jockey Club o ambulando por las veredas de la Calle 7 o inte-
rrumpiendo el trafico en los pasillos de la Facultad ahora atascados de
vieja mercaderia, estd igualmente a nuestro lado, sélo que en reposo,
quizds fumando su eterno cigarillo, succionando su eterna ilusién.
Sentimos en el vaho de la tierra su piadosa ironfa. Era muchacho como
yo lo soy, como espero que lo sean mis muchachos. Es muchacho atn.
Lo sera siempre. Tan muchacho, que podrfa haber merecido el insigne
reproche de viejo verde, lo mismo que el pacard de Segurola, otro re-
fugio habitual mio. Un vendaval urbano volteé hace poco treinta y
cinco mil drboles; al centenario pacara del fraile antivariglico —sal-
vador de gauchos— no le desgajé una ramita; van mutilindolo a ha-
chazos. ¢Qué vendaval de los afios hubiese abatido al viejo Korn? Siem-
pre lo conocimos viejo Korn. ¢Lo imaginan estudiantito? Pero tam-
poco podrian imaginarlo decrépito. El viejo Korn, a quien no cono-
cimos con el pantalén corto, fué y serd muchacho toda la vida y toda
la muerte. Con €], en su tumba, estamos mis muchachos y yo de
“camping”.

El sol hace su curso del dia sin ocultdrsenos. Al atardecer va bus-
cidndonos el pecho. En el pecho se nos acurruca. Nos levantamos de
la tierra tendida de verde. Queda en la gramilla décil, la huella, no
de nuestro asiento, sino de nuestro gozo, como quedan los atardeceres
domingueros en el suelo de los recreos de los “pic-nics”. Saludamos al
viejo Korn hasta mafiana —mafana es cualquier dia que volvamos, o
aunque no volvamos, porque nos vamos con un poco de él, con su
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“humus”—. Salimos del cementerio callejeando incémodamente, sor-
teando adefesios —Dios perdone al carifio mal aconsejado— y un poco
estupefactos a pesar nuestro. Creo que vamos con la prodigiosa sensa-
cién de haber estado algo muertos, de haber sido algo mas que Hu-
manos, de habernos aproximado de veras al viejo Korn, dichoso en la
vida y en la muerte.

Sélo los grandes gozadores cuentan en el mundo. jHasta maifiana,

viejo Korn! Maifiana volveré de “camping” con mis muchachos. Le
traeré sus eternos cigarrillos y mi gozo.

Jost GasrieL

EL VIOLIN DE INGRES

Poemas de Alejandro Korn

ACE poco tiempo, refiriéndome a la vida de Alejandro Korn, re-
cordé una de las ultimas veladas en la que el maestro, presidiendo
la comida habitual de amigos y discipulos, dijo, a instancias de los
que compartiamos el 4ngulo de la mesa, a su lado, algunos de sus poe-
mas que guardaba celosamente como cosa de juventud y a los que no
atribuia ninguna importancia.
Era —lo recuerdo bien— en un salén del “American”, tan lleno
siempre de su presencia y de su voz. Fué la ultima vez que lo vi. Ya
andaban sus pasos por la muerte, y el sacrificio de concedernos su con-
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fesién poética, brotaba de la voz trémula. En anticipacion de su au-
sencia se prestaba atn a darnos a beber, con alegria, el viejo vino de

su juventud. _
Sus antiguos versos parecian nacer conmovidos, para ese mnstante:

Como el mar
suena en el hueco de la caracola,
ast siento resonar,
eco de épocas remotas,
un melodioso acorde de suavisimas notas
cuyo exacto sentido
hace ya mucho, mucho tiempo, se ha perdido.

Ahora, iluminada su figura en su muerte por los mismos contor-
nos que alumbraran su vida, aparecen sus poemas, que recorren se-
senta afios para llegar hasta nosotros y alcanzarnos, después del tiempo
y del silencio, ese magnifico ejemplo de dignidad en donde la poesia
nos lleva hacia la luz de su generosa existencia.

No hubo en Alejandro Korn un impulso poético constante, porque
durante treinta afios —los que van desde 1884 a 1913— expresd sus mo-
mentos de inspiracién sélo cuando se hallaba en las cumbres de ella. Por
eso no adolece de una “voluntad” de poesia. Por el contrario, es un
fluir sencillo y natural del lenguaje poético. Pero poco podriamos
juzgar por él; pues aunque parezca extraiio, la poesia de Alejandro
Korn, fué escrita en alemén, asi hablara a “los desiertos llanos de su
patria” o a su propio corazdn, que era cuando hablaba al corazdén del
hombre. Sélo entonces escribié en aleméan. Toda su obra filoséfica fué
pensada en castellano, idioma que regia en su pensamiento los rigores
de la razén.

Su ex-libris dice “Mente latina, corazén germano”. Del prélogo
a sus poemas, transcribo su explicacién: “En el primer plano se yer-
gue, a orillas del mar, una acanalada columna helénica cuyas severas
lineas simbolizan la claridad y el rigor del pensamiento filoséfico que
fija en lo incognoscible los limites de la razén humana. Pero en el
fondo se vislumbra la nave viking que parte, con las velas hinchadas,
hacia las ignotas regiones del misticismo intuitivo”.

Y este misticismo intuitivo, este comunicarse con la voz de su
corazén, hace poderoso el lenguaje que le es familiar, el mas hondo,
el mas vivo. El de sentir, no el de razonar.
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Poesias algunas de 1884, otras de 1913. Distintas épocas, influen-
cias temporaneas, procesos de madurez. Pero siempre, asi juegue con
el humor o acentie el tono grave, una honda penetracién de la vida,
una emocién contenida, y un manejo austero y claro de las ideas,
gobiernan la inspiracién. Y por sobre todas las cosas un contacto pro-
fundo con lo humano. Su poesia es viviente, nunca retérica; y no hay
meras descripciones, ni estados plenos de poesia que no estén vincu-
lados a ese contexto de comprensién que va dirigido al hombre, a sus
problemas, a los problemas de sus ideas, al pensamiento y al corazén.

Y como creo que no es hora de juzgar en él al poeta, sino al co-
razéon del hombre y su tiempo, a través de su poesia, ya que al juzgar
al filésofo, el pensamiento se orienta a disciplinas de la razén, busque-
mos las fuentes de su emocién para volver a andar en su carifiosa
compaiia.

De su acento poético, de su confesidn espiritual, surgira la con-
ducta, no desmentida nunca, de la vida del filésofo. IniciAndonos en
el camino de su comunién con el sentimiento poético, él mismo nos
hablar4, en ese lenguaje, para decirnos que el tormento de la existen-
cia se borraria si supiera iluminarse con la cabeza,

Belleza que hallé en el vivir cabal, en la plenitud constante y en
la generosidad; generosidad no exenta de fina ironia, de sabia y no
hiriente ironia. Que a ella ha de decirle:

Sola tu siempre fiel me fuiste
sola me diste compaiia
en la hora alegre y en la triste.

Su ironfa frente al hombre era sefialar la preocupacién de sus
propios problemas; frente a la naturaleza prédiga, el latido angustiado
del corazén humano; frente a la mujer bella el de su juego esquivo;
frente a la fea, su compasiéon. Y en amor la gravedad de su silencio
como el de la confesién de algln ridiculo. Pero el afan de la solucién,
la fe, el anhelo, no ha buscarlo en la ironia; pues ya fuera de ella, dira:

Traspasé mi alma de una vida
maultiple color y pasién.

Toda su vida fué asi. Cabal, bien dirigida, maltiple y una. Todos

sus versos son la profecia de su vida. Por eso, hace cincuenta afios,
pudo decir:
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La magna obra estd cumplida
con aliento de eternidad.

Su fe en la vida fué su vida. Porque tuvo fe, mird el futuro con
la misma videncia con que se elige el camino presente y con esa dig-
nidad inmodificable con que supo indicar el camino a los otros, de tal
manera que cada uno tuviera la impresién de haberlo elegido por si
mismo.

Fué, por cierto duro el combate
y sin descanso

porque luchd por sus principios, afirmé sus ideales, hizo fecunda la

” * - » # .
luz de su corazén; qué amigo de los otros fué el gran amigo de si mis-
mo. Sélo asi pudo llevar su serenidad, tan alta, hasta el término de
su vida:

Ya pueden seguir, bajo el viejo
yugo, los afios su caravana.
Yo, con el signo de la dicha
me yergo, tleso, en la batalla.

He aqui como la poesia del viejo maestro, el escondido y siempre
alerta rumor de su juventud, nos muestra su vida que no conocimos,
fuertemente enraizada a la que conocimos, como si ésta fuera una
continuidad de aquélla, para cuya perduracién sélo el acento auto-
biografico, que no escapa a la poesia de ninglin poeta, pudo dar sin
balbuceos su totalidad.

Sé que es extemporianea y mezquina toda alabanza a su poesia.
Y ni he intentado hacerlo porque el Viejo —que “ya ni le llevaba el
apunte”— hubiera sonreido con su ironia generosa. Pero eso si, vea-
mosle llegar de nuevo a la mesa intima, ya que ha vuelto, sélo para
estrechar manos a la amistad, conversar y escuchar con su sonrisa
severa y luminosa este lenguaje conmovido de los que siempre pasare-
mos la vida siguiéndole los pasos.

MARria DE VILLARINO
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ANTOLOGIA DE POEMAS DE
ALEJANDRO KORN

LO QUE SORE

LO que sofié me fué otorgado,
obtuve al fin lo que anhelaba;
y sin cadenas, en clara paz,
libre y ligera se alza mi alma.
Fué, por cierto, duro el combate
y sin descanso. Soportaban
apenas de la vida el peso

mis alas fatigadas.

Pero llegé el supremo instante,
llegé por fin la hora esperada,
y en un segundo conquisté

toda mi bienaventuranza.

Ya pueden seguir, bajo el viejo
yugo, los afios su caravana.

Yo, con el signo de la dicha,
Me yergo, ileso, en la batalla.

(1893)

ME ALCE

ME alcé hasta las mds altas cumbres
humanas con la inspiracion

para comprender el enigma

que nos esconde la Creacion.
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Traspasé mi alma de una vida
maltiple: color y pasién.

Probé el goce, y la omnipotencia
sentt del sagrado dolor.

Y lo que en su cdlido anhelo
mi corazén ansioso vio,

me fué concedido acunarlo

en versos de broncineo son.

(1895)

SOLA TU

SOLA ti stempre fiel me fuiste,
sola, me diste compatiia

en la hora alegre y en la triste,
j ok, sacra, serena ironia!

T alumbras con luz compasiva
lo que ocultan los corazones

y penetras las intenciones

con tu sonrisa comprensiva,
;jComo huye de tu ojo sagaz

la Mentira, en sus zancos tiesa,
y de tu cdustica agudeza

el contertulio montaraz!

Por ayudarme a destruir

falsos enigmas que el sentido
enmaranan, la sal has sido

que dié sabor a mi existir,

Pero el anhelo de creacién,

con fe cada vez mds tenaz,

el afdn por la solucién:

esto, sin duda, no lo das.

(1899)
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CASA NATAL DE ALEJANDRO KORN en San Vicente,
Provincia de Buenos Aires



MI HOGAR

MI hogar no es de este mundo, ni se inmola

mi espiritu a la arcilla. Como el mar

suena en el hueco de la caracola,

ast siento en el alma resonar,

eco lejano de épocas remotas,

un melodioso acorde de suavisimas notas

cuyo exacto sentido

hace ya mucho, mucho tiempo, se me ha perdido.
Al fin piadosamente sus alas ha plegado

el ultimo anhelar que en el alma latia.
Como en otofio un dulce y soleado dia,

mi corazén descansa, espejo inmaculado.

El mundo se disipa en ideal torbellino,
envolviendo mi espiritu en un sopor profundo,
tal como si la rueda del tiempo sobre el mundo
hubiera detenido por siempre su camino.
Lentamente, la paz crepuscular

pone fin al rigor de la jornada.

Tu también algun dia te podrds libertar,

fiel corazén, valiente camarada.

En creacion y en ensuefio prosigamos,

con mds firme confianza, lo que ordene la vida.
Tengo una alta y gozosa promesa concedida:
Retornamos.

(1903)
SIEMPRE

SIEMPRE he odiado la torpe muchedumbre
que en el dolor ajeno halla solaz

y que en el Circo rumoroso inclina

hacia abajo el pulgar.

Pero odio sobre todo

el grosero patdn

que con mecia arrogancia manosea
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justicia y santidad.

Cuando se levantaban las hogueras
en torva majestad,

escupisteis insultos a los mdrtires

con ingenio procaz.

Pero si un héroe al fin se abre un camino
con su sangre y su afdn,

como rebaiio, en apretada masa,
seguts detrds.

Los que te levantaron, desde Cayo
Graco a Lasalle —lo has de recordar,
joh demécrata digno!— fueron todos
de una anstocracia integral.

(1906)
LOS SONES

LOS sones de las campanas,
cudl pdjaros en el nido,

Se acurrucan y se aprietan
dentro del hueco broncineo.
Y cuando estdn arrulldndose
entre si, desprevenidos,

el grosero sacristdn

los espanta de improviso.
Como palomas silvestres
acosadas por el ritmo,
huyen en bandada y vienen
a posarse en nuestro oido.

(1910)
COMO AGUILAS

COMO dguilas en torno a los pefiascos,
los pensamientos sobre mi cabeza
vuelan con fuertes aletazos, trazan
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a través del espacio arcos audaces.

Se esfuerzan por alzarse al firmamento
cuando un rayo de sol las ilusiona,

y se¢ mecen con alas sosegadas

sobre el oscuro abismo.

Solo una de ellas, de cerrada pluma,
stgue aferrada inmévil a la piedra,
como un gris jeroglifico, indeleble,
grabado por la mano de un profeta.

(1913)

EN LOS DESIERTQOS LLANOS

EN los desiertos llanos de mi patria
no eleva ningin monte su cabeza

nivea, ni hay arroyuelos sonrientes.
Naturaleza reina sin adornos.

Alli sélo se ven, interminables,

el cielo azul y la llanura verde,

y llega hasta los ultimos confines

el soplo formidable del Pampero.

Alli el primer fulgor de la alborada
lUlama a los hombres a fatigas nuevas

y hombre y caballos son inseparables
en la lucha, en el triunfo y en la huida.
El hombre que alli manda es recio y fuerte,
tiene en los ojos un fulgor salvaje,

y cuando arroja el lazo, la arrogante
cerviz del toro humilla.

A la lucha constante destinado,

sabe hacer frente a todos los contrastes,
y como clava al potro las espuelas,
pone su.sello a la llanura agreste.

Yo nunca oi el murmullo de los bosques,
nt sofi¢ al borde de las cataratas.

Sdlo aprendi a escuchar alli el latido

87



del angustiado corazén humano.

En ese corazén que no reposa

pulsa la sangre de los hombres, cdlida,
por donde corre en borbotones rdpidos
el flujo interminable de la vida.

A ello dedico todo lo que brota

en lo profundo de mi corazén:

una nota perdida que, en mi boca,
rima con mi cancion.

(1893)

CUBRE EL ASPERO SUD

CUBRE el daspero sud de escarcha
el campo en rastrojo otra vez,

y con sus miembros ateridos

se pone el labrador en pie
penosamente. La negra yunta
ya al mohoso arado uncida estd;
y todo el campo, sin premura,
surco a surco vuelve a trazar.
¢Y las heladas de primavera?
¢Y la furia del granizar?

cEn la espiga que el sol reseca
nuevo grano madurard?

Calla en mi corazén la duda,
calla la burla en mi cancién

al ver como este pobre diablo
aun confia en ¢l viejo Dios.

(1901)

EN LOS OJOS ATRIBULADOS

EN los ojos atribulados
del médico vid, con angustia
mortal, que le habia llegado,
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tnexorable, la hora ultima.

Y en la alta noche, quejumbroso,
se alzé del lecho con exhausto
vigor, pero resuelto: ;quiero
mirar una vez mds el campo!
Sus miembros sin fuerza lo arrastran
penosamente hasta el umbral:

se extendia bajo la luna

la Pampa inmensa, fantasmal.
La tierra libre que, en el mundo,
fué patria de su corazén;

la vasta Pampa en que, por afos,
sus tropillas apacentd.

La que, joven, cruzé al galope
itmpetuoso de su corcel,;

dondé abatiera al enemigo,

y conquistara a su mujer.

Fué toda una vida humana,
llena de dicha y de contento,

en un éxtasis evocada. ..

Sin un gemido cayé muerto.

(1909)

LOS VERSOS

LOS versos que te dedicara,
tus ojos nunca los verdn,

¢ incomprendidos, mudos, su hdlito
en el aire se perderd.

La vida nos ha separado

y no volverd a unirnos mds.
No nos saludamos siquiera

y no nos debemos nombrar.
Cuando admirada y aclamada
te muestras, toda dignidad,
sospecho que es a veces mio
tu mds recondito pensar,
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Yo debo luchar por mi suerte,
con siempre renovado afdn,
mas quiero dirigirte a veces
un eco, un timido cantar.
Cantar para t: sola escrito,
para tt sola y nadie mds:
extraiio son de idioma extrafio
que nunca sabrds descifrar.

(1896)

Traduccién de ErRNESTO PaLAcIO




HAY MUCHO QUE VER

UN “LAVORO” IMPONENTE
por

GUILLERMO KORN

A TREINTA ANOS DE CASEROS
por

Jost FoNTANA

FOTOGRAFIAS
por

GRETE STERN Y Horacro CorPrPoLA

~t



Vamos a La Plata

que hay mucho que ver:
Hombres a caballo

y mujeres a pie.

(COPLA DE LA FUNDACION)
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UN LAVORO IMPONENTE

N el mes de mayo de 1883, seis meses después de la fundacién
de la ciudad de La Plata, esta fechado el primer documento que he
encontrado sobre la famosa litografia que alegoriza la ceremonia de
la fundacién de La Plata y constituye una de las mas auténticas tra-
diciones de la ciudad. Cada 19 de noviembre se la ve reaparecer, exhu-
mada quién sabe de dénde, y entre cintas argentinas se la exhi-
be en las vidrieras de algtin comercio del centro. De las salas familia- —
res hace tiempo que ha sido desalojada injustamente. Persiste en
marcos de arbitrarios caracolillos en mas de una cantina italiana.
Empenado en convertir en culto popular de mi ciudad a la hermo-
sa litografia cara a la emocién de los antiguos pobladores de las Lomas
de Iraola, me he empeiiado para que la Municipalidad de La Plata
salve de la desaparicién los pocos ejemplares que ain quedan y trate
de adquirir alguno para donarlo al Museo de Bellas Artes de La Plata.
Estoy seguro que serfa bien recibido por la comprensién artistica de
su director, Emilio Petorutti. A ese mismo propésito responde la re-
produccién en colores y las ampliaciones en detalle, hechas por Grete
Stern, que se publican en este nimero junto con una nota, llena de
sabor auténtico, de don José Fontana, patriarca de nuestras artes
graficas.
En ese documento de mayo de 1883, ya empieza a sudar tinta,
literalmente, el fotégrafo don Tomas Bradley, cuyo nombre se puede
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ver todavia, estampado en el rigido cartén de muchas bellas foto-
grafias de la época, con letras de perfiles romanticos exornadas de
arabescos caligraficos y sostenidas por la referencia exacta, sefiuelo
y sugestién de la ubicacién del estudio: Florida 266.

Bradley fué el fotégrafo oficial de la ceremonia de la funda-
cién y nos ha dejado una documentacién inapreciable recogida en
2 gruesos albumes, que existen en la Biblioteca de la Legislatura
de la Provincia de Buenos Aires, algunas de cuyas notas mas ca-
racteristicas reproduje en 1939 en el libro La Plata, a su fundador,
que dirigi por encargo de la Municipalidad de La Plata. La cere-
monia misma de la fundacién ha sido captada en una toma de gran
efecto que abarca desde el cielo y la agitacién de las banderas hasta
las tribunas oficiales, el publico, el batallbn Guardia Provincial —
hasta con los nifios tambores— y, en primer término, equilibrando
el encuadre, cuatro impagables personajes tipicos del trabajo creador

que jaded el milagro de la nueva capital.
Toméas Bradley recibi6 de Dardo Rocha el encargo de confec-

cionar una gran ampliacién en colores de la ceremonia de la colo-
cacion de la piedra fundamental. Nuestro gran fotégrafo se desespera.
De pronto se convierte en el centro de una intriga politica en la que
convergen las pasiones de la hora que hicieron correr sangre entre
provincianos y portefios. Rocha quiere que la reproduccion ilumi-
nada sea tal como la ceremonia debi6 ser. El fotégrafo sélo sabe de
exactitud documental. Ni Sarmiento, ni el General Roca, ni Julito
Roca, que hubo, con Carlitos Rocha, de tirar de las cintas en el momen-
to culminante de la ceremonia, estuvieron presentes por causa de un
entredicho insalvable en las relaciones entre el gobierno de la Nacién
y €l gobierno de la provincia. En este punto concibe Bradley la con-
feccién de un pastiche monumental en el que se intercalan en la com-
posicién fotografica las cabezas de los ausentes. Truco impresionante.
El pegote que luego fué enviado a Milan se ha perdido o, acaso, esté
en los archivos de los sucesores del Stabilimento Oleogrdfico M. Me-
neghini —Via Solferino 40, Milin—, que tan gallardamente, al fin,
acerté a superar las angustias del fotégrafo, el adefesio de la foto-
grafia trucada y hasta ¢l odio entre portefios y provincianos, resol-
viendo con operistica grandiosidad la alegoria de la fundacién ba-
sada en la documentacién fotografica de Bradley.

“Siendo usted uno de los concurrentes a la colocacién de la pie-
dra fundamental de La Plata y debiendo figurar en el gran cuadro
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que representa dicho acto, le ruego quiera tomarse la molestia de
pasar por mi Estudio Fotografico a fin de poder completar el grupo
que debe formar dicho cuadro, el que me es urgente remitir a Europa
para su reproduccién en oleografia.” Una carta de este tenor envia
Bradley en mayo de 1883 a tirios y a troyanos, es decir, a los que es-
tuvieron presentes en ¢l acto de la fundacién pero no habian entrado
en la fotografia y a los que no estuvieron presentes pero la concilia-
dora voluntad de Dardo Rocha queria que aparecieran fotografiados
de cuerpo presente.

En agosto del mismo afio el pobre Bradley sigue sudando tinta.
Reitera la carta a los remisos. Ahora se contenta con menos: “Si le
fuera imposible el venir a sacarse bastaria con mandarme su retrato
st lo tiene bueno”, escribe el atribulado fotégrafo. Rocha lo apremia.
En el mismo mes de agosto de 1883 le explica al gobernador y le pide
ayuda: “Mi querido doctor: Adjunto a usted la lista de las personas
que aun me faltan para concluir el cuadro de la inauguraciéon de La
Plata, hoy he pasado una nueva invitacién a éstos, sin embargo una
palabra de usted har4 mas efecto. He convenido ya hasta cierto punto
con el representante de una casa de oleografias de Milan y que ac-
tualmente se encuentra en ésta para hacer dicho trabajo y del cual
le adjunto su tarjeta. Sin embargo antes de comprometerme defini-
tivamente deseo consultarlo con usted, pues su Gltimo precio por qui-
nientos ejemplares es de tres mil pesos, garantiendo el trabajo con
todas las reglas del arte y comprometiéndose a concluir el mismo en
cinco meses desde el dia de la llegada de los dibujos y retratos a Milan.
Con respecto a los trabajos de dicha casa tengo los mejores infor-
mes, tengo también algunas muestras de trabajos hechos alli en mi
poder, los cuales son muy buenos y si usted desea puede verlos. Sin
otro motivo le pido no se olvide del memorandum que le dije. Y or-
dene a S.S.S. T. Bradley.”

El representante del Stabilimento Oleogrdfico es un sefior Luigi
Santambrogio. El trato se dilata. Estamos ya en marzo de 1885 cuando
Bradley deja de discutir con el representante y cierra trato directa-
mente con la litografia milanesa. Al mismo tiempo Bradley sufre
una desilusién. “El cuadro que estoy haciendo —decia en carta a
Rocha de febrero de 1883— y que servird de base, sera un magni-
fico cuadro y un lindo trabajo que estoy seguro lo admiraran”. Pero
el sefior Giulio Conti (por M. Meneghini e Cia.) le dice el 15 de
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marzo de 1885: “Dopo tutto cié dovete considerare che abbiamo
perso quasi due mesi di tempo per allestire il nuovo aquarello, perché
come sapete il vostro non prestavist per una riproduzione oleogra-
fica”. jTanto trabajo para que, dopo tutto, su magnifico cuadro, su
lindo trabajo, resultara inatil para la reproduccién oleografica! El
sefior Giulio Conti lo consuela en la misma carta: “State certo che
vi apporremo il vostro nome —DBradley foto— ai piedi di tutte le
6oo copie commesseci”.

El pintor Quinzio Cenni, utilizando las fotografias de Bradley,
realiza un cuadro magnifico que sirve de base para la reproduccién
litografica. José Fontana nos relata el proceso de esta extraordinaria
estampa cuyo e¢logio hace la misma casa impresora de Milan, orgu-
losa de su trabajo: “Trattasi di un lavoro imponente por la sua gran-
dezza e per il numero dei personaggi che vi devono figurare, i quali
vano lavorati con una scrupulosa precisione a finitezza per ottenere
la perfecta rassomiglianza”. No menos orgulloso que la casa impresora
y que los litégrafos quedé el pintor de las glorias garibaldinas por
la realizacion del imponente lavoro. Segan lo ha descubierto Grete Stern,
al hacer las ampliaciones fotograficas de los deliciosos detalles de
la litografia —que parecen inesperados Manet—, junto a su firma
introdujo su autorretrato inmortalizandose como fundador de la ciu-
dad cartesiana con la legitima supercheria de pintarse entre los asis-
tentes a la colocacion de la piedra fundamental. Y bien podemos
decir que sus titulos de fundador resultan tan auténticos como los
de Sarmiento, el general Roca y Julito Roca. Pero el autorretrato
del pintor italiano perdura intacto en todos los ejemplares de la li-
tografia que he podido identificar en La Plata, mientras que mu-
chos viejos fundadores de la ciudad han mutilado la estampa recor-
tando a navaja las cabezas de les compatriotas intrusos. Desconcer-
tante supervivencia popular de nuestro pasado de hacha y tiza, cuan-
do andaba en las coplas y en la punta de las bayonetas el odio irre-
ductible entre provincianos y portciios.

GUILLERMO KORN



Fote Grete Stern

LITOGRAFIA DE LA FUNDACION DE LA PLATA ~ Detalle




Foto Grete Stern

Foto Grete Stern



Abajo, a la izquierda, autorretrato del autor Foto Grete Stern

LITOGRAFIA DE LA FUNDACION DE LA PLATA ~ Detalles
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A TREINTA ANOS DE CASEROS

LA primera etapa de la organiza-
cién nacional, iniciada por Ur-
quiza con la batalla de Caseros, que
impuso el finis a la época rosista, cul-
mina con la fundacién de La Plata.

El siglo XIX se halla en su faz cre-
puscular. El mundo se industrializa ra-
pidamente y ya tenemos, con la elec-
tricidad, un nuevo sol del porvenir
aparejado al del gran capitan del pue-
blo, José Garibaldi, quien expira en su
isla de Caprea el mismo afio en que
la ciudad de Dardo Rocha se inau-
gura solemnemente ante las autorida-
des supremas de la Nacién y la {lor
y nata de la politica, la ciencia, el
arte y lo mejor de aquella hora pro-

Ppicia.

La hora durea de la litografia

El gran progreso, ain no superado,
del arte litografico de aquellos dias,
dié6 al mundo piezas estupendas. Las
gloriosas piedras de Solhenofen que
habian consignado para la posteridad
las hirientes sitiras monocrémicas de
Philippon y las composiciones de Ga-
varni, iniciaron dn avance avasallador
en el campo del color, logrando efectos
crémicos  prodigiosos y culminando,

97

con la oleografia, su ascensién hacia
la perfeccién absoluta.

Se reprodujeron lienzos famosos, a
la perfeccién, siendo su ejecucién esen.
cialmente cerebral y manual. Se tira-
ba un solo color a la vez. Matizando-
lo con puntitos disminutos, los que se-
gin la densidad mayor o menor de
su agrupacién productan el esfumado.
Labor de benedictinos la de estos téc-
nicos avezados llamados “cromistas”.

De tan excelsos maestros, arrollados
luego por la fotolitografia mecanica,
no queda ni el recuerdo.

Quien ésto escribe, conocid algunos
de estos virtuosos, como ser Anesi y
Gianelli, eximios litégrafos cromistas
de una categoria superior, que maés
tarde, se tuvo apartada y en menos-
precio, pues el objetivo crémico selec-
tor y la accién bruja de unos 4cidos,
que sobrepasé su produccién en la
“cantidad”, habian de arrancarles sus
bien merecidos laureles, ganados en
las lides de la excelencia artistica.

Las oleografias de aquel tiempo

Desde allende los Alpes llegaban
oleografias perfectas. En Italia, Milan,
corazon del joven arte industrial del
“Bel Paese”, logré igualar y casi so-
brepasar la calidad de los maestros co-



terraneos de Senefelder, ¢l patriarca
de la litografia.

Recuerdo perfectamente, siendo yo
nifio, que en las casas de gente acomo-
dada lucian, puestas en marcos, cro-
molitografias ilustrando los hechos mas
sobresalientes de la época del “Risor-
gimento”: batallas, episodios, hechos
heroicos y sus protagonistas reproduci-
dos a todo color, y con perfeccién des-
lumbrante para la época.

El pintor Quinzio Cenni

El autor del “Cuadro de La Plata”
que nos ocupa, Quinzio Cenni, ha sido
especialmente un pintor de batallas.
El citado periodo histérico italiano, tu-
vo sus ‘‘Meissonieres” en Induno, Pa-
gliano, Fattori y Cenni. El Gltimo ci-
tado, se especializb en asuntos adap-
tados a la reproduccién oleografica.
Recuerdo de él varios episodios de las
guerras del 48, 59, 60 y 66 y una re-
produccién oleografica famosa, la ba-
talla garibaldina de Bezzecca, con cen-
tenares de figuras y la fiel reproduc-
cién de los lugares de la lucha.

En aquel tiempo Quinzio Cenni era
el artista en boga y su fama se exten-
dié a los paises del Plata y nada maés
natural que a él se le haya confiado
el encargo de dar vida crémica a la
escena trascendental de la que nos
ocupamos en esta nota.

El monumento grdfico

El “Cuadro de La Plata” constituye
una pieza indiscutiblemente magistral,
tanto por su composicién como por la
interpretacion crémica, la tirada im-
pecable, el perfecto registro y la ho-
mogeneidad de los matices,

A mi entender, la foto original sa-
cada en el momento de la ceremonia
inaugural, ha sido convenientemente
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ampliada para padrén del pintor Cen-
ni, quien ciertamente reprodujo en
lienzo la escena, embelleciéndola, en
dimensiones mayores y a todo color:
un verdadero cuadro mural.

Luego los fotégrafos sacaron una
foto que fué proyectada sobre blanco
“squermo” al tamafio definitivo con el
auxilio de la ldmpara amplificadora o
proyectora alin en uso en los talleres
y laboratorios fotograficos. Y aqui em-
pieza la obra sutil de los cromistas se-
leccionadores de los colores. Dichos es-
pecialistas, verdaderos intérpretes de
las mas dificiles composiciones de co-
lores, empleando magistralmente sus
vastas nociones de “patologia coloris-
ta”, tras la gula del trazado matriz,
sacado del “lucido” de la obra, van
seleccionando uno tras otro los mati-
ces, intuyendo el juego de acoplamien-
to que se produce durante las varias
tiradas hasta lograr el efecto apete-
cido por el pintor mismo.

Creo no estar equivocado, si calculo
en treinta o mas la tirada singular
de colores, a un solo efecto. Cierta-
mente no son menos de tres los tonos
diferentes por cada color del iris su-
cestvamente impresos, compendiados
por un gris, un marrén y un negro,
por lo menos.

Anoranzas

Pues bien: la tecnomecénica actual
permite reproducir este trabajo a la
perfeccién, con solo cuatro tiradas su-
cesivas. La fotocromolito es hoy tan
perfecta que aplicando los tres colores
bésicos, y uno de compendio, se logra
el summum de lo apetecible 2n casos
analogos, resultando el trabajo mucho
més rapido y barato que el de 1882,
lo que va a tono con la época mate-
rialista actual.



Pero la pieza oleogrifica de Quin-
2zio Cenni tiene un valor humano y
no material, cerebral y no tecnolégico,
artistico y no mecénico. En esto se
basa su excelencia. Ha sido concebida
por el hombre, ejecutada por el hom-
bre y para el hombre.

Al admirar este cuadro con cente-
nares de figuras se respira el aire del
fin del siglo XIX. Todo es poesia,
vida, quietud, reposo, aiin siendo dina-
mico el episodio que consigna, enga-
lanado por las banderas nacionales y
los estandartes de las sociedades “Ste-
lla de Italia” y “Les enfants de Be-
ranger”,

Las personas, los uniformes, el pei-
nado, la indumentaria, el ambiente,
todo nos recuerda un suave pasado

que el halo del tiempo reviste con un
misterioso velo de romanticismo. Los
actores de tan emotiva escena han
muerto casi todos, s6lo sobrevive el
nifo, y tal vez, alguna de las bellas
niiias, florecillas fragantes en aquél en-
tonces, ahora figuras crepusculares de
nobles damas.

Los colores de la bandera nacional
son en realidad diferentes de los que
pinté el autor, inspirado en el pabe-
llén de los tiempos de la Marsellesa.
Pero esto se explica facilmente: Quin-
zio Cenni, que vela los colores “a la
heroica” no podia entender a la ban-
dera argentina, trasunto de virtudes
humanas intensas pero pacificas, apri-
sionando en sus linos una emelga de
lirios entre franjas de purisimo cielo...

JostE FONTANA.
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MADRID, CASTILLO FAMOSO

SALUDO AL GENERAL MIAJA
por

CLEMENT MOREAU

CARTA DE JUAN MALASANA A
ANTONIO COLL

por

ANGEL (SSORIO

ESTAMPA ESPANOLA
por

Antonio GINzo
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Madrid, castillo famoso,

Que al rey moro alivia el miedo,
Arde en fiestas en su coso

por ser el natal dichoso

De Alimendn de Toledo.

NicorLis F. pE MoRATIN.



SALUDO AL GENERAL MIAJA — Clement Moreau



CARTA DE JUAN MALASANA
A ANTONIO COLL

EN este mundo ignoto de las virtudes y las heroicidades, te busco
y no te encuentro, Antonio Coll. Y es fuerza que nos veamos y
nos hablemos porque todavia tenemos algo que hacer los dos.

Seguramente tu no ignoras quien soy yo porque la Historia, la
leyenda vy las artes pldsticas me han inmortalizado. Yo soy aquel chis-
pero, padre de Manuela Malasafia, que se batié en el madrilefio ba-
rrio de Maravillas contra los coraceros de Napoledn y fué muerta
por ellos, de lo cual yo tomé venganza matando los que pude, con mi
navaja, hasta que ellos dieron también fin de mi. Yo sé bien que tn
eres el inventor de la hazafia inverosimil de atacar a pecho descubierto
a un tanque y lanzarle una bomba incendiindole y exterminando a
los agresores que le ocupan. Sé que en 1936 derribaste en Madrid
tres o cuatro de esos aparatos infernales hasta que otro de ellos acabd
contigo. Y sé también que a tu audacia se debe que no fuese Madrid
tomado por sus invasores, pues un dia que (4 o quizds otro como 1,
destruyé un tanque, en ¢l caddver de uno de sus ocupantes se en-
contr6 el plan de ataque para el dia siguiente, con lo cual, descubierto
el propoésito pudo Madrid defenderse y salvarse.

Nuestras hazafias son parejas, porque, si bien se mira, un corace-
ro napolednico, forrado en hierro, dotado de armas magnificas y jac-
tancioso de su gloria, era en 1808 lo equivalente a un tanque en 1936;
y una navaja para atacar al coracero era un absurdo tan grande como
una bomba de mano para enfrentar a un tanque.
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En esos detalles estd nuestro parecido, pero en los espiritus hay
una verdadera identidad porque i y yo hemos probado que ante la
injusticia sanguinaria y deshonrosa, lo importante no es tener armas
sino tener amor a la libertad y decencia varonil para defenderla aun-
que sepamos que la hemos de perder juntamente con nuestra vida.
Porque los pueblos no alientan por el éxito de un dia sino por el ho-
nor glorioso de su conducta ante la Historia.

Yo necesito concertarme contigo, Antonio Coll, porque estoy en-
terado de lo que pasa en el mundo y sé muy bien que frente a los
“actuales verdugos de la Humanidad —como en mi tlempo lo era Na-
poleén— hay pueblos que se han rendido sin disparar un tiro, algunos
que cobardemente se han entregado a la tirania ofensora y algun otro
que la resiste con bravura indémita dando un ejemplo asombroso. Y
estoy enterado también de que cuando se piensa en la negociacién de
una paz futura, se disponen a hablar todos, los traidores y los leales, los
valientes y los cobardes, los decentes y los indecentes. Mas de quien
nunca hablan los manejadores, gerentes y explotadores del mundo, es
de Espana. Injusticia tan irritante es bastante para hacer resucitar
a los muertos; porque si Napoledn cayé a principios del ultimo siglo
en Rusia, fué porque antes habia habido en Madrid un Malasaiia y si
hoy esta cayendo Hitler también en Rusia, es porque antes hubo en
Madrid un Antonio Coll. Lo mio lo han reconocido ya todos los his-
toriadores. Lo tuyo lo reconocerin también cuando pase sabe Dios
cuanto tiempo. Y lo que yo quiero que ti y yo exijamos, es que la
gloria y la razén de Espafia se reconozcan ahora, ahora mismo, antes
de que empiecen esas grandes trapisondas que se llaman negociacio-
nes de paz.

Cuando éstas den comienzo los tenedores del dinero y del poder
hardn verdaderas diabluras para que el mundo se arregle a gusto de
ellos y para que se perpetien las mismas infamias que han acarreado
la situacién presente y para que los pueblos sigan esclavizados por los
tradicionales amos de la riqueza que son, en definitiva, quienes ma-
nejan la diplomacia y la politica, la Iglesia y el ejército y la prensa. Y
discurrirdn un zurcido de voluntades que servira para que los pobres
sean mas pobres y la libertad sea mds negada y la democracia més opri-
mida. Todavia falta bastante para que se vean claras las cosas de la
guerra y ya apuntan las habilidades inmorales, las transigencias codi-
ciosas, las componendas antidemocraticas. ¢T1 te has enterado de qué
Gobiernos mantienen dentro de sus pueblos los paises americanos
que se dicen demdcratas? ¢'T1 has visto quién es el personaje que man-
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da en Argelia para proteger la libertad? Pues no necesito decirte mds.

Esto me irrita y me subleva. Por eso quiero que ti y yo nos
pongamos de acuerdo y antes de que se reinan los mandarines mun-
diales, nos presentemos ante ellos y digamos:

“iEh, amigos! jA ver que se hace! Porque las democracias no son
ustedes que actian en su nombre con poderes mas o menos legitimos.
La democracia somos nosotros, Juan Malasafia y Antonio Coll que
traemos la representacién de millones, de muchisimos millones de se-
res que se pudren debajo de la tierra porque dieron su sangre en ho-
menaje a la libertad. Somos los apoderados de esa enormidad de mi-
llones de hombres que labraron las tierras, beneficiaron las minas,
practicaron las industrias, condujeron los trenes y los barcos para que
vosotros viviéseis holgados y felices. Hablamos en nombre de los sier-
vos de tantos siglos y pedimos que la servidumbre tenga un término.
Hablamos en nombre de los desheredados, de los vencidos, de los mi-
serables. De todos aquellos que fueron traidos a la tierra para sufrir en
beneficio vuestro. Hablamos en nombre de los hindues, de los judios,
de los indios, de los negros, del proletariado de todas partes, de los
republicanos espaiioles que arrastran por el mundo su dolor y su ven-
cimiento ante vuestra criminal indiferencia; de todos aquellos niicleos
que en Brasil y en Pert1 y en Guatemala y en Santo Domingo y en tan-
tos otros sitios, tienen perdidos sus derechos y sufren por motivos po-
liticos angustias y persecuciones inacabables. Clamamos en defensa de
todos aquellos millones de hombres a quienes se les ponderd siempre
el derecho a la vida'y se les estimulé a la conformidad cristiana, pero
a los cuales se les negé dormir bajo techado, comer lo suficiente y
cubrir sus carnes. A eso venimos y eso pedimos. Vosotros podréis enga-
narnos otra vez como nos engafdsteis después del Tratado de Versalles.
Pero no os equivoquéis. Mas pronto o mads tarde llegard nuestro dia.
Y lo que ese dia pasara no queremos deciroslo. Vosotros lo podréis su-
poner’.

¢No serd esto lo justo, Antonio Coll? Yo creo que si y que debe-
mos hacer lo que te propongo. Bien descuento que los sefiorones di-
ran ese dia: “¢Quicnes son estos pobres diablos de Juan Malasafia y
Antonio Coll? No los conocemos”. Pero nosotros, violentos y airados,
replicaremos: “Somos el pueblo espaiiol, nada menos que el pueblo
espafiol. Sabed que la historia del mundo seria muy distinta si no hu-
biera habido Sagunto y Numancia y la barrera espaiiola contra la in-
vasion drabe y las leyes de Castilla, Aragon y Cataluifia y el descubri-
miento de América y la guerra de la Independencia y las Cortes de
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Cadiz y la guerra antifascista de 1936 a 1939"". Quizds no nos escuchen.
Pero si no nos oyen sera senal de que quieren desatar scbre la humani-
dad una catistrofe mds horrenda todavia que la que ahora estamos
presenciando.

Piensa en lo que te propongo, Antonio Coll y dime tu parecer.
No te asuste que seamos humildes y pobres porque no hay humildad
ni pobreza para los que se han desposado con la razon, con la justicia
y con la gloria.

ANGEL OSsSORIO.
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ESTAMPA ESPARNOLA — Antonio Ginzo



VIDRIOS ESTRELLADOS

¢cY AHORA QUE?
por

RatL OSEGUEDA
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Algunos vidrios estrellados y una venerable
poltrona perniquebrada nos tienen sin cui-
dado. Estdn en juego prendas mds valiosas.

ALrLeJANDRO KoRN,



Y AHORA QU E-2..
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IMPRESIONES SOBRE UN CONCRESO

I vida interior esti entretejida con trama de acontecimientos me-

morables: un dia bamboled bajo mis plantas la tierra enloquecida
y mi ciudad natal se desplomé por las furias infernales del méas horrendo
terremoto del siglo; otra vez, el agua, sudario liquido, amortajador
de hombres y bestias, se precipité de los cerros a los valles fecundando
con muerte nueva vida; en una ocasion fuego y espanto pusieron
en mi faz lividos matices y hube de dejar detras, en la fuga sin control,
mar de llamas, crepitantes tizones de bosques, casas, hombres; he visto
a la tierra encabritarse y desafiar al cielo con proyectiles de lava, pie-
dras y arena de cientos de toneladas; el horror de la peste mundial
despoblé mi infancia de compafieros cuyo recuerdo me es brumoso;
en mi ruta de viajero, mas de una vez los vientos zarandearon mi
barco o lo desarbol6 el rayo; si fué en tierra, vi arboles corpulentos,
esbeltisimas palmeras y enraizadas ceibas volar como pajas en alas
del huracan tropical o las casas arrancadas de sus anchos y espaifiolisi-
mos cimientos como si fueran nidos de aves; vi pasar al cometa Halley,
llover estrellas, eclipsarse el sol y la luna y senti caer muy préximo
gigantesco meteorito.
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Pasando de los elementos a los hombres, me ha tocado vivir las
dos guerras; siendo nifio supe del silbar de la metralla que durante
una semana entera vomité sobre ciudad inerme el exacerbamiento del
vicio americano —en hombre o partido— de mantenerse en el poder
y tomar como propia la res publica; inocente curiosidad infantil me
llevé a presenciar la tarea del piquete de ejecuciones, enterandome de
cémo se corta la vida humana en nombre de ley humana; he visto
las masas conmovidas, hambrientas de justicia nueva, ser atropella-
das (el ancho casco equino apoyado sobre las cames y el garrote re-
voleante encontrando seguro destino sobre mar de apretadas cabezas
de justos e inocentes); ante mi “enemigos pablicos nimeros x” hicie-
ron funcionar los tambores de sus ametralladoras sobre no importa
qué blanco; capté trozos de la caza del hombre, dramatica y simple
como la de la bestia; supe de atracos, timos, desfalcos sensacionales,
crimenes inauditos; vi separar al hombre del seno de los suyos y con-
denarlo a la carcel o al destierro; conoci c6mo se castiga el crimen de
pensar; fraternicé con el desterrado y comparti su pan y esperanzas;
vi cémo la maquina desemple6 millares de hombres y cémo los en-
volvid entre sus engranajes sin alma; munido de miquina bajé teme-
roso bajo aguas rientes o surqué desalado los cada vez menos anchos
cielo y tierra.

Otra faz memorable de mi vida tiene notas referibles: me ha
tocado convivir con media docena de pueblos fraternos y en ellos lo
regional de sus almas se imprimié en la mia; en medio de las sombras,
de la pendiente, de la caida, de ambas bancarrotas, he visto surgir del
cieno la flor (color y aroma), de la muerte la vida, de la nada y la
transitoriedad el ser y sus atributos; contemplé al hombre magnificarse
y servirse de la materia como trampolin que acrecenté su impulso ha-
cia lo alto; lo vi amar a sus nifios y educarlos o abrirse hallando su
alma en el alma ajena; doquiera me llevé mi destino encontré al hom-
bre bueno, de mano amplia, de abierto corazén.

Y de rechazo he vivido con todos (todos hemos vivido) al par
que las maravillas, lo negativo de un siglo llamado “de las luces”:
vapor, fonégrafo, electricidad, radio, televisién, sulfamida, etc.: pero
también sobre el alma buena se ha dejado oir el instinto sin freno y
el hombre, dueiio del arma de dos filos de una técnica sin alma, ha
olvidado a Dios; antes arremetié contra el hombre en liza especial,
pero ahora olvid6é conquistas seculares y arremetié contra hogares,
mujeres y nifios; lo hemes visto burlar la palabra, la fe, escarnecer lo
sagrado, violar lo inviolable; la pendiente por la que ha resbalado.

112



dura y erizada de aristas, muestra como trofeos vergonzosos girones
de la misma humanidad enloquecida; la meta de la guerra se la situé
mas alla del sojuzgamiento material: intenté quedarse con el dominio
de Dios junto con el del César; hemos vivido pesadillas de vigilia, pues
el presente nos ahoga colectivamente, nos perturba pantagruélicas di-
gestiones, las noches blancas, los dias lisos, la satisfaccién que tiene
por limite nuestra piel; todos vivimos aires de tragedia sintiéndonos
un poco culpables y avergonzados, pues nos sabemos capaces de la
misma bajeza o de nuevo heroismo, de la preocupacién altruista o de
la indiferencia encallecedora; personal y colectivamente, todo eso y
més que he olvidado, me ha tocado experimentar. Por eso dije que
mi vida interior esta tejida con la trama de acontecimientos memo-
rables.

OCOS hechos, a pesar de todo, me han conmovido mas que el

del eterno renovarse humano, especialmente de la juventud, siempre
recomenzando e irrumpiendo ansiosa en el campo de la cultura; este
espectaculo influencié mi vida. Todavia adolescente no temi afrontar
la mofa de compaiieros compadecidos por mi vocacién: modesto maes-
tro de escuela me ha quedado y estoy cada vez mas contento. Pre-
senciar los balbuceos de un alma en marcha es acto sagrado, no im-
porta la altura de progreso de dicha alma, sea individual o bien
colectiva; y ayudarlos a producirse, lo es tanto). Con este dnimo fui
a Cérdoba para ver expedirse a la juventud de uno de los primeros
pueblos de América sobre sus propios problemas. Tal como lo presen-
tia, fué espectaculo unico, como no creo —sin mengua para ellas—
estén en capacidad de ofrecer otras juventudes del siglo. Y esta para-
déjica Argentina (por tal llena de vida ascendente) permitié que con-
tra las disposiciones de emergencia vigentes, su juventud convergiera
en la ciudad colonial y précer, y tratase libremente de encontrarse a
si misma, de aclarar el objeto de su vivir ya que sin fe y su afirmacién
la vida humana se desploma. Para ser sincera consigo misma, esa
juventud permitié la intransigencia aislada, presente en el Congreso;
no temid, en ningun momento, escuchar la exposicidén de cualquier
sisterna, pero, se reservd a su vez el derecho de tamizarlo, dividirlo,
criticarlo hasta limites ya no juveniles, sino de plenitud de conciencia.
Se llegd al calor de disputa, al climax emocional anulador de la razén,
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pero al mismo tiempo ténico que la vivifica. Aquello fué avalancha,
vida, confirmacién de valores que hicieron enderezar rutas. Tal como
el hombre, caminando al pie de elevados murallones en cuya cima ex-
plende el sol, esa juventud emprendié con valor la marcha dificil del
espiritu, inalcanzable sin dolor (esfuerzo tenso, sacrificio de orgullo
y luego de conviccién) ; fué a derecha e izquierda extremas entrando
en franjas de sombra, aunque supo siempre hallar de nuevo la recta
perpendicular a la cenital transparencia que es el equilibrio entre
bien y mal, verdad y error, gesto y mueca, conviccién y descreimiento.
La palabra del buen vetino, Mr. Roosevelt, ha recordado y dado au-
toridad al hecho de que la juventud no es la sola expuesta a error: que
igual yerran las generaciones logradas. Y la juventud argentina, al
dar la maxima leccién de la hora al continente y al mundo, ha vuelto
por sus fueros: su palabra, audible y necesaria fué veraz, moral, bella,
llena de profunda fe en si misma y en los hombres: fué humana. Por
sobre toda banderia, por sobre toda limitacién de paisaje que no fue-
ra la limpia pampa sin accidentes, la juventud de la hora, desde las
mesetas cordobesas dijo su palabra, demostrd su elevada jerarquia
interior en un multiple mensaje a los nifios, mujeres, jévenes y hom-
bres del planeta.

(Al pergeiar impresiones he puesto freno a la emocién; quise
también permanecer sereno, abriendo los sentidos corporales e incor-
péreos a la hora de los importantes debates; pero, el espectador pre-
meditadamente frio era hombre y no pudo menos que abrir su alma
cuando de todos los corazones brotd un mensaje cilido de amor, lleno
de simpatia, pleno de olvido y desinterés).

AS grandes jornadas anteriores han dejado de pertenecer al pais;
€sta, también. En nuestra opinién se ha dado un paso serio al fu-

turo. La importancia cobrada por antigiiedad y capacidad del estudian-
tado de derecho, le ha permitido encauzar los congresos estudiantiles en
faz predominantemente politica; ello ha sido normal en nuestros pue-
blos, nuevos en todos los terrenos. Mas, el creciente afianzamiento
universitario exige que al lado del politico los siguientes sectores ocu-
pen el lugar integrativo que les corresponde. De ese modo, al lado de
las ansiadas afirmaciones, con todo parciales, surgieron las del hom-
bre total y esencialmente universitario. Al lado de la faz politica —
tebrico-lirica—, perfecta, para la cual la juventud argentina tiene
capacidad tnica, tomé lugar, al par que la complementacién aludida,
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la contribucién prictica, demostracién mis que concreta del anhelo
de ir mas alld de la inercia verbalista, haciendo efectiva el ansia de
contribucidén, por parte de la juventud, y en la parte que le toca, de
alivio a los problemas que el mundo afronta. ;Insélito espectaculo
aquel!... Que un adolescente divague, sueiie, se desoriente, resulta
normal; pero, conmueve ver ese mismo joven embargado con prematu-
ras ansiedades, sacrificando horas de reposo, expansién o deleite para
afrontar desnudos y graves hechos —y todavia mas— para aprontar
soluciones sin pedir nada en cambio. La delegacién tucumana, por
ejemplo, demostré conocer los problemas de su pais, claramente y
con amor. Su contribucién valiesa no pudo ser contemplada con ac-
titud de premura, pues ella habia superado el repentismo meramente
juvenil (al aludir a una delegacién concreta, no desestimo los restan-
tes esfuerzos; ocurre que me tocd estar cerca de ella, pudiendo com-
probar la calidad de labor desarrollada). Tales contribuciones, por
su naturaleza, superan la mera expresién de anhelos y son valioso
aporte al planteo de problemas perennes; son resultado de amoroso
estudio del esfuerzo de preclaros argentinos que antes, mucho antes
que esta juventud, se han desvelado y sacrificado la vida entera en
aras de ideales de mejoramiento colectivo. Una juventud que asi se
comporta no divaga: retoma el hilo por su cabo e hila su parte. De
tal modo, por el afianzamiento del espiritu nacional, puede la juven-
tud otear sobre el ancho globo con conciencia de capacidad y por
tanto con derecho para ello. Las restantes delegaciones contribuyeron
brillantemente con el cometido que se propusieron; todas permane-
cieron en su puesto hasta el final, hasta el momento mismo que se
intent6 superar dogmaético verbalismo y se traté de equilibrar los
derechos proclamados con los deberes por cumplir. Si las juventudes
rozan el peligro de erigirse en sociedad cerrada, duefia de toda clase
de ventajas que proclaman en son de desafio, la reunida en el con-
greso superé esa etapa negativa cuando demostré ser capaz de se-
nalarse un plan de prestacién social, de natural contribucién a la
totalidad argentina; lo demostr6 con su conducta puritana, con la
austeridad de sus gestos, con la elevacién de miras, con el reconoci-
miento, en fin, de sus deberes para con su patria y para con los hombres.

Las especialidades fueron parte, en el congreso, del espiritu in-
tegral del mismo; todos aprendimos de todos. Las distintas preocupa-
ciones se propagaron de alma a alma; en muchos nacieron problemas
ignorados y también interés por ellos; muchos confesamos la igno-
rancia y comprometimos nuestra adhesion.
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La siempre nueva confrontacién de la provincia y la gran ciudad
dej6 fuerte saldo a favor de aquella; frente a la oratoria facil, grata,
segurisima de si misma del portefio, se alzé la voz provinciana llena
de fe y fuerza de la tierra; frente al olvido o desconocimiento de la
gran ciudad que se basta a si misma, rodeada de rcgalo, surgid, hasta
dominar, la voz pequefia, valiente, que sacé de suefio confiado al
dormido. Los chicos no gritaron urgidos por acicates biol6gicos sino
demostraron con holgura ser ellos los duefios de claves que abren el
gran panorama de problemas que es la sociedad presente. No significd,
de ningin modo, esa confrontacién y su saldo, que el espiritu de la
ciudad sea indiferente, necio (aunque si muelle), apto solo para eludir
con la facilidad la hondura. Justo serd decir entonces que la juven-
tud, sin distingos geograficos, interpretd las tesis unitariamente, con
el elevado sentido que es justo sefialar y que se ha magnificado solo.

Superadas todas las diferencias, unificadas todas las miras, ha
prendido en los 4nimos la necesidad de realizar tal programa; anhelos
del 1918 estan en pie y la juventud se pregunta qué detiene su marcha;
el afan de colaborar en la obra comin esta programado hace tiempo.
No seria cierto decir, en todo caso, que nada se ha hecho, pero si lo
seria decir que hace falta hacer mucho méas. Ya pasé la época en que
la juventud, cumpliendo la necesidad de superar la generacién que
la formo, solamente derribaba; hoy, al tiempo que se arremete con-
tra el mal habito, signo de caducidad, se edifica con siempre mejores
materiales, girones del alma en cuanto tiene de eterna, base de cre-
ciente progreso, de constante superacién. La juventud sabe ya que
le tocard ser juzgada y procura edificar lo méas sélidamente posible
su propia estructura para poder ofrecer dignificante ejemplo en el
futuro, nunca lejano por cuanto tendra tiempo de vivirlo.

Hecho fundamental que cabe destacar, es la conciencia de la
participacién universitaria en el gran campo de la educacién, no cir-
cunscribiendo esta actividad a los lindes de la escuela de primeras
letras sino ampliandolo al campo social. Alli surgié la necesidad de
proclamar la docentizacién de la universidad entera, ya que el gra-
duado universitario debera responder, en la practica, a la alta norma
que lo ha formado, no importa en qué campo de la sociedad ejerza
sus actividades. Si el graduado universitario, de hecho ejerce la do-
cencia, debe adquirir el derecho preparindose consecuentemente. La
visibn humanista y global proclamada deberi llevar a la realizacién
de una educacién crecientemente mas humana, plena del sentido de
su eficiencia.
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El natural romantico de la juventud hizo que ésta abrazase el
partido de todas las causas nobles con elevado interés. La juventud
argentina en Cérdoba tomé a su cargo la promesa de no olvidar la
nifiez desposeida de su patria y de tomar el partido de los chicos de
todas las causas, por cuanto los grandes se defienden solos. ;Qué
valor tiene la conciencia de esta promesa? Facil resulta verlo: dentro
de muy pocos aiios (desde ya) esa juventud pesa en su patria e inter-
viene en su afianzamiento; imaginémosla mafiana desde las mas altas
magistraturas, gobernando al pais y no olvidando el sagrado com-
promiso universitario, multilateral, de colaboracién, de responsabili-
dad, de soluciones integrales.

3

RANSCURRIDO el Congreso, parodiando la frase yankee, po-
driamos preguntarnos: “;Y ahora qué?..” En eu campo de las
realizaciones debemos limitarnos a nuestra Universidad. Por de pronto,
la juventud lucha por comprender el momento que vive, por compren-
derse a si misma. Que no estia satisfecha es signo promisorio de que
algo le falta y anhela mas. Quizd encuentre que le falta realizarse
integramente dentro del campo social a que se debe y para el que
se forma, aunque superando el mero sentido politico banderizo, traba
ésta que paraliza y hace fracasar los mejores propésitos. En La Plata,
los signos son promisores de obra grande, fecunda, definitiva. Sena-
lemos la colaboracidn estudiantil en todos los campos: su magnifico
coro, su teatro (del que mucho se espera) y su deporte le dan sen-
tido de integralidad a las distintas carreras; Radio-Universidad pre-
senta afio con ano apretada contribucién de profesores y alumnos de
todas las facultades, afrontando temarios de jerarquia que vuelcan
sobre la sociedad entera; se organizan exposiciones de obras de arte que
indican sentido superior en la direcciéon a que tales esfuerzos con des-
interés se encaminan (cuando estas lineas salgan a luz una orquesta
universitaria habrid dado ya su primer concierto); se hacen ademas,
cursos libres y de repaso, conferencias, revistas orales ¢ impresas de
repercusién interna, fiestas magnificas y se agrupan los estudiantes
por provincias. Todo es vida en nuestra republica estudiantil; pugna
con todas sus fuerzas por dejar de ser islote, quiste, sociedad cerrada
dentro de nuestra bella ciudad y la provincia. Todavia pocos y esco-
.gidos realizan y la mayoria aplaudimos (o criticamos sin contribuir
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con nada) la obra indiscutible. Pero, para romper- definitivamente
el cerco universitario hara falta que nuestra juventud vaya al pueblo
que hace posible que ella sea clase archiprivilegiada. Debera ir al
pueblo —reiterémoslo— con sentido ajeno a banderias politicas y con
un ideal superior de simple solidaridad humana, de reconocimiento,
de deber, de mero ejercicio democratico. Este sentido de lo social no
se nos ensefia en nuestras casas de estudio cuya benemérita labor teéri-
ca no se discute. Nuestra formacién estd huérfana de experiencia.
Hay un creciente clamor por que las aulas no sean fragmentos inco-
nexos dentro de una misma escuela, porque se vinculen entre si; hay
clamor porque las universidades del pais derriben las barreras con
que se ocultan unas de otras. La misma juventud reclama actividad
acorde al ritmo vertiginoso del siglo y protesta la catedra magistral:
quiere vitalizar su funcién; quiere terminar con doctores de derecho
que se gradaan sin conocer un tribunal; con doctores en pedagogia que
solamente recuerdan la escuela que los formé y desconocen, sin extra-
flarlo, las escuelas del presente; con agrénomos de piel empalidecida
dentro del penumbroso aire enrarecido de aulas de teoria y que temen,
sin conocerlo, al hermoso sol de la pampa; con ingenieros agotados
con trabajos practicos de mesa que ignoran del esfuerzo gigantesco
y nacional que edifica al pals, etc.

¢Qué se opone a tal clamor? Alguna vez hablamos del “tran-
seuntismo”’, refiriéndonos a la esclavitud del profesor al cronémetro.
En el Congreso han pedido los tucumanos que el ejercicio de la catedra
se realice “full time”, con entera dedicacién. Por ahora, nuestros
maestros (con las honrosisimas excepciones por todos conocidas y
apreciadas) nos dejan solos; solos quedamos cuando entonamos nues-
tro himno, cuando nos consume la duda, cuando clamamos por guia,
cuando nos entregamos al regocijo, cuando un duelo nos enluta. El
fenémeno, sin embargo, es normal dentro de una Universidad tan
joven como la nuestra, que apenas rebas6é el cuarto de siglo; vivos
estan, para nuestro bien, los auxiliares del gran maestro que la fun-
dara. Siendo reciente su creacidén, sufrimos todavia el fenémeno de
los primeros momentos: falta de maestros, suplida en buena hora
con ¢l benemérito esfuerzo del profesor transeGnte que se avino a
hacer patria a kilémetros de su hogar. Hoy, en cambio, las casas de
estudios cuentan con brillantes graduados, es decir, hay maestros
suficientes. Faltard ahora para terminar con el transeuntismo {cuya
existencia también la justifica el derecho del profesor universitario de
mantener una posicién decorosa en la sociedad de la que encarna mo-
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delo y guia) asignar a cada catedratico los emolumentos que lo li-
berten de toda otra ansiedad que la docente.

Creemos que el prestigio del maestro Korn, amén de su valor
indiscutible, se ciment6 en la posibilidad de poder compartir con él°
horas amables donde el hombre asoma entero. Y un maestro asi,
que comparte fuera de lo docente, ciudad, casa, mesa; un maestro
dedicado a su alumno, sabra sentirse cémodo rodeado de juventud,
podra fundir el hielo que desciende del alto Aconcagua del estrado
magistral, suprimir los deprimentes dialogos que hoy tiene que enta-
blar con el desconocido que ocupa el banquillo de examenes. El alumno
universitario tendra en la vida, guiado por el maestro, ancho campo
para sentirse capaz de ser algo mas que un simple, cémodo y seguro
aspirante a empleo. De ese modo nuestra realidad argentina y ame-
ricana se magnificard a nuestros ojos, nos ird soltando sus secretos
porque iremos rectamente a ella por nuestros propios pies, abierta el
alma para captar su mensaje, y no la adulteraremos por apoyarnos
exclusivamente en andaderas extraifias; sélo asi naceran nuestras pro-
pias teorias, nuestros propios libros cuyas tesis, si son hijas de realidad
bien escudrifada y vista, se erigiran naturalmente en normas univer-
sales; solamente asi devendran realidad tanto una ciencia como cien-
tificos nacionales. Las condiciones presentes imponen el cumplimien-
to de ese programa cuyo fin sera plenificar ante ojos neo-universitarios
al nino, a la sociedad, a las instituciones, al alma, a la naturaleza y
totalidad argentinos,

Y no proponemos un programa regionalista estrecho, ya que ese
inmergirse en la realidad estaria dirigido magistralmente por la sabi-
duria acumulada durante afios de esfuerzo, dedicacién y por la capaci-
dad indiscutida de nuestros maestros, amasada histéricamente en
cuanto de précer tiene la humanidad y porque muy pronto todas las
carreras de la casa tendran ampliacién humanista.,

Creemos que es deber de la juventud edificar la sociedad que ella
misma constituye edificaindose a si misma; pero también creemos que
es su deber conocer su sociedad en los menores recodos y sobre todo
tener conciencia de cémo y por qué resortes, de acuerdo a sus capa-
cidades, va a incidir sobre ella para mejorarla. La actividad electo-
ralista de los centros y sus restringidas proyecciones deberan ampliar-
se; deberin organizarse con fines educativos y de difusién de valores
culturales. Ademés de su docentizacion como medio de ejercitacion
espiritual, el consultorio preventivo, la farmacia modelo, el consulto-
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rio juridico, el departamento pedagégico, etc., serdn medios, contri-
bucién encaminada a velar por la salud material y espiritual del pue-
blo y para acrecentar la propia. No podra argiirse ahora que el
alumno sélo debe estudiar: el esfuerzo organizado podria compro-
meter la colaboracién individual por un solo dia del afio y de ese dia
bastarian diez o quince minutos de acercamiento al pueblo en tren de
informacién, consejo, prevencién, ayuda. Reunidos los minutos de
mas de trece mil estudiantes como somos, sumarian afios ganados al
porvenir: del universitario llegaria al pueblo sencilla leccién de ver-
dad, de conducta, de belleza, de fe en si misma, de ejemplo y preocu-
pacién por el bien individual y colectivo. Mientras tenemos casa pro-
pia, mas de cien instituciones culturales de la ciudad nos esperan para
iniciar sin alardes, calladamente, la gran cruzada (*).

BRIGAMOS la seguridad de que los congresosdel futuro, ade-

mas de cuidadosa preparacién, contaran con la amplia colabora-
ci6n de profesores. Dificil serd encontrar —segiin las modalidades que
tendran— forma mas promisora para el desarrollo y evolucién del pen-
sar y hacer universitarios: permitiendo a una juventud obrar por si
misma en la preocupacién, elucubracién y realizacién de anhelos de
integralidad, se tendra la seguridad de poder contar con ciudadanos
que podran cumplir su funcién sin tanteos y con economia de esfuer-
zos. Saliendo de la universidad, la juventud llamada a orientar y diri-
gir —si se la ha preparado dentro de la misma sociedad, como parte
integrante de la sociedad que es a su vez— tendra mayor posibilidad
de realizarse integralmente que en caso contario.

(*) Nuestra Universidad Platense resulta para el estudiante la més barata del mundos
su juventud es escogida; su profesorado brillante. La Plata entera es la ciudad universitaria
por excelencia: la naturaleza y el esfuerzo de sus hijos la han erigido en joya continental.
Incorregibles descontentos, se nos enseiié a ver al futuro; sofiamos. Vemos su comedor, su
asistencia médica obligatoria, sus campos de deportes, sus muchas bibliotecas, sus salas de
actos y exposiciones dipersas, su teatro, su coro, su orquesta, sus boletines, sus revistas, etc.,
etc., amalgamados, constituyendo fondo y forma, medios y espiritu del gran hogar univer-
sitario, ciudad viva de alumnos, erigida en el bosque, centro estratégico de todas las casas
de estudios, refugic grato de egresados y maestros.
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Una de las comisiones del Congreso desahucié a la universidad
argentina. No creo, de ninguna manera en tal diagnéstico y es ello en
lo dnico que disiento con el Congreso; apelo en mi apoyo a lo mis-
mos congresales: una universidad que forma en sus aulas a una juven-
tud capaz de expedirse en la forma que lo ha hecho la juventud ar-
gentina en Cdérdoba, es una universidad que de ningn modo ha fra-
casado en su cometido.

RAUL OSEGUEDA.
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Eres esplendorosa y desvalida

Con un frio y ardor que no descansa
Desde el seno de Ultima Esperanza
Al Pilcomayo de agua bienvenida,
La indolente violencia de tus tierras
Se repite con lunas o entre sierras.
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DESENCUENTRO ESPIRITUAL
DE NUESTRO HOMBRE

BSERVADO panoradmicamente el desarrollo de la vida argenti-

na, se advierten etapas de diferenciacién que permiten comprender
la situacién actual. Situacién no muy clara, pero ya con una orienta-
cion alentadora, porque existe conciencia del problema. Y padeci-
miento, drama espiritual en muchos hombres, escritores, filésofos, ar-
tistas, alguno que otro politico. Drama profundo, porque nos hemos
dado cuenta que no somos quienes debiamos ser. Y el hecho de haber
alcanzado a tener conciencia de la-existencia de este drama del espi-
ritu, que se debate entre el ser y el no ser es ya importantisimo. Ha
comenzado la lucha. Ya se sabe qué queremos y hacia dénde vamos.
Debe producirse el alumbramiento. Drama espiritual, acaso el mas
fecundo y del cual depende la creaciébn de nuestro caracter como
pueblo, de nuestra ubicacion en el drama del mundo, de nuestra uni-
versalidad o ubicacién definitiva como entidad geografica y humana.

Por eso es necesario analizar estas ectapas de formacién para
penetrar en esta crisis espiritual nuestra.

América, como tierra conquistada por un mundo completamente
distinto, no pudo ser luego sino una factoria. Considerado el habitante
autéctono como salvaje, sus fuentes de cultura fueron cegadas para
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dar paso exclusivamente a la cultura del conquistador que se instalé
con su idioma, su religién, su arte, su politica, y naturalmente con
todos los elementos que conformaban su vida europea. La tierra no
podia contar sino en la medida en que producia materias primas,
riquezas para el embarque y una literatura superficial de observacién
puramente objetiva. Cosa légica, ademas.

Y como cosa légica, para los espaiioles de la conquista y de la
colonizacién todo afan fincé en reconstruir el mundo europeo en
tierras americanas. La tierra no podia brindarles su secreto ni decirles
nada. Los nombres de los pueblos, de las montaifias, de los rios fueron
respetados en algunos casos, por la misma fuerza invencible de la
tierra y en tantos otros totalmente sustituidos, borrados; casi todos,
antepuestos o pospuestos a los nombres que correspondian, o al san-
toral y a las poblaciones espafiolas, origen de los nuevos pobladores
0 porque existia alguna similitud geografica con ellas. No venian a
crear un mundo sino a extender ¢l mundo que les pertenecia para
gloria del imperio, triunfo del catolicismo y de su cultura.

La colonia no ha conocido el drama de la contradiccién, puesto
que fué afirmativa y luchaba por una finalidad concreta, sin tener
en cuenta para nada el pensamiento del indio, del nativo. La etapa
de la liberacidon tampoco padecié el dilema ni vivié la angustia de
ser o no ser, porque fué constructora, creadora de la nacionalidad,
también con una finalidad definida. No hubo espiritu de duda, de
vacilaciéon. Los hombres eran o no eran. Los ideales de sus vidas, tanto
en el individuo como en lo colectivo, fueron afirmacién rotunda, iden-
tificacién total.

En cuanto a la vida espiritual la afirmacién era idéntica, porque
todos aspiraban a una cultura en la que dominara la influencia europea
en un cien por cien y especialmente que fuera francesa. Mas tarde
y antes y durante la organizacién del pais existieron diferencias, pero
no en el sentido del drama actual, sino entre el hombre del campo
y el de la ciudad, que aun subsisten y existiran por mucho tiempo,
mientras sea la distancia el factor principal y la incomprensién del
litoral respecto al interior, se mantenga cerrada.

La crisis espiritual a que me refiero es mucho mis nueva. Es
reciente, en un sector importante de la intelectualidad argentina. La
mayor parte de los argentinos no tienen conciencia plena de ello aunque
sus efectos se sienten, especialmente en el hombre del interior. En
el pueblo. Porque en las clases dirigentes ha primado siempre el aspecto
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europeizante a toda costa, seguido por la nacién en su cultura y en
su politica. Y en la economia.

Cuando el continente ha buscado nuestra correspondencia, nos
dimos cuenta perfecta que aquella politica viejisima habia dado sus
frutos negativos. La Argentina no correspondia intimamente a Amé-
rica y se hallaba como separada, como a espaldas de ella. Sigue con
sus ojos puestos en Europa. Y cuando interrogamos al pais en lo mas
hondo de la nacionalidad, nos damos cuenta que esa misma politica
ha dado resultados desastrosos para nuestra vida, porque ha evitado
la formacién del caracter, creando una desdichada dependencia del
espiritu. Mas, un servilismo espiritual y politico.

La Argentina ha vivido constantemente despreciando todo aquello
que surgia de la tierra, con una grandeza césmica. Un complejo de
superioridad para todo lo europeo y un complejo de mnferioridad
para todo lo argentino ha sido siempre la consigna secreta que des-
naturaliza lo argentino. Este defecto fué tomado como virtud y de
ahi que el argentino sea quien se desprecie a si mismo. No tuvo nunca
confianza en la obra del argentino. No ha tenido conciencia de su
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importancia més alld de la vanidad de ser el pueblo mas europeizado
de indoamérica.

Pero este desprecio de si mismo ha hecho que los argentinos
vivieran siempre en una etapa de imitacién en el arte, la expresién
mas auténtica de un pueblo, y en la politica, amén de la economia,
completamente sometida y en condiciones de mercado de factoria
de los poderosos imperios.

América ha sido colonizada, formada y culturizada por el mundo
europeo. Somos una resultante de ello. Hemos crecido en su tipo
de politica, en su cultura, en sus simbolos, en sus costumbres, que
la tierra ha variado en muchos aspectos. Religién ¢ idioma han hecho
que nuestro espiritu y nuestra expresion respondan intimamente a
una significacién estrictamente europea. No nos podemos desprender
de ella de ninguna manera porque esti en la raiz, en la médula. Pero
debemos empezar nuestros trabajos para dejar el andador y seguir
por cuenta propia. Lo europeo en América debe ser un medio pero
no una finalidad. Europa es el medio y América la finalidad. Todo
lo que se haga en contrario sera fruto de la aberracién o de com-
plejos intereses. Un pueblo no adquiere caricter en la imitacién sino
en la creacién. Y esta etapa es la que inicia América por medio de
sus pensadores y artistas mas representativos en su sentido, que es
necesario llamar el sentido de la tierra. El espiritu de la tierra. El
sentido de América.

Si la Argentina, respecto de las demas naciones del continente
de habla hispana es la mas europeizada en cuanto a su hombre y
a sus costumbres, su intelecto, etc., quiere decir que ha logrado es-
tructurar con la asimilacién de nativos y europeos, una nueva raza
blanca o una variacién de raza blanca en un ambiente, un escenario
completamente distintos del originario. Si somos una nueva raza,
como tendrin que darla todos los pueblos americanos tarde o tem-
prano en €l mas alto grado de cruza, debemos tener va un caricter
definido o por lo menos estar en camino de ello. Algo hay de esto,
pero no es muy profundo. El argentino no se ha preocupado por la
creacién del tipo argentino, cien por cien, como le hubiera corres-
pondido, sino por parecer cien por cien europeo, para escapar al
menosprecio por lo criollo, manifestado en la cultura, en el arte y en
la economia. Por eso no tiene un caracter definido que le dé ubicacién
precisa, localidad o personalidad que le den universalidad.
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Los hijos de la nostalgia

CEPTADO este pensamiento como general, como caracteristicas

que han estancado el crecimiento del pais en el sentido de la tierra

y han impedido la estructuracién del yo, tanto en el individuo como

en la masa, corresponde sefialar los dos tipos de fracaso o desencuentro
espiritual del hombre argentino.

Para ello dividimos al pais en litoral e interior, en hombre de
influencia atlantica y en hombre mediterraneo. Los dos padecen una
crisis espiritual profunda y esos dos estados tienen causas distintas.

El hombre del litoral es hombre recién llegado, el hombre que
han dejado las olas en nuestras playas, emigrado por diversos mo-
tivos, pero identificado en la finalidad de tentar fortuna, de hacer
una nueva vida, de progresar y de vivir en paz y en libertad en una
tierra nueva, llena de todas las posibilidades. Posibilidad de pasar
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de esclavo a seiior, de pobre a rico, de oscuro trabajador a dirigente
politico y sobre todo a vivir en la dignidad que da la democracia, atn
la imperfecta que practicamos nosotros.

Las grandes masas de inmigrantes no se distribuyeron bien en el
pais. Y la mayor parte se quedé en Buenos Aires y las ciudades y
campos del litoral. Un porcentaje mucho mas elevado del que se
cree y se predica se ha dedicado enteramente al comercio y a sus
més variadas especulaciones. Ha tirado su moral al rio y s6lo le ha
interesado hacer dinero. Las grandes ciudades, como las aldeas, le
dieron puesto de preferencia, en parte debido a nuestra misma idio-
sincracia. Y no han producido, sino esquilmado, aduefiAndose luego
del patrimonio criollo, completamente desamparado y hasta entre-
gado so pretexto del progreso, por las clases dirigentes argentinas o
sus gobiernos equivocados.

Pero estos hombres, venidos de todos los rumbos del mundo al
encuentro de la tierra nueva, de todas las posibilidades para la aven-
tura, sin cultura, analfabetos en gran nimero y semianalfabetos casi
todos, procedentes de paises gobernados por monarquias absolutistas
y retrégradas como Espafia e Italia, son los que han hecho, junto
con el criollo, la grandeza argentina. Y de ellos, bueno es no olvidarlo,
los que emigrardn de sus patrias por razones politicas, por libertarios
y liberales, sembraron en nuestros trabajadores el germen de la orga-
nizacién politica, de Ia lucha por las reivindicaciones sociales, en un
medio en el cual nuestro hombre o era peén o paria.

Este elemento forma la levadura de esta nueva raza. Se ha que-
dado en América, se ha asimilado, aunque su pensamiento fué vol-
ver en buenas condiciones econémicas a su patria. Antes que su espi-
ritu pudiera adaptarse totalmente, ha dado sus hijos a esta tierra.
Que son las generacionese actuales. Por mucho que se asimilaran
y amaran a esta tierra, por légica inmutable, sus espiritus, sus sue-
fios estaban en la patria de origen, en la lejana aldea donde se ha
quedado la raiz y el tronco de sus vidas, de la que ellos eran su con-
tinuidad.

En el interior del pals, estos hombres se han asimilado en forma
mas completa. No asi en el litoral donde han formado colonias, clubs
y establecido una sociabilidad entre grupos procedentes del mismo
pueblo o de la misma nacién. Han seguido con sus costumbres, sus

comidas, su idioma, su musica, su arte, sus danzas, unidos en la mis-
i

130



ma finalidad e identificados en sus suefios y en la misma poderosa
nostalgia de la patria.

Emocionalmente para ellos no ha existido la Argentina. Hubo
un pais abierto a todas sus esperanzas de enriquecimiento. No le pe-
dia abandonar sus costumbres y su medio, puesto que se lo brindaba
en las asociaciones de connacionales y en la gran ciudad predomi-
naba la musica, el arte de sus paises y sobre todo la misma ansiedad
de Europa. Los criollos de la clase dominante por conocerla y vivirla
de acuerdo al pensamiento constante y los otros por volver al lugar
donde nacieron.

¢Qué haria este hombre nostilgico, en esta tierra cuyas voces
hondas le eran completamente desconocidas? Reconstruir aqui su
patria, revivir sus costumbres, su arte y bautizar las nuevas pobla-
ciones, las pequenas villas que se hicieron luego ciudades, con los
nombres evocadores. Asi lo hicieron los espafoles en la colonizacién,
los italianos mas tarde, los alemanes, los franceses, los ingleses, todos.
En cualquier parte de la republica surge una Nueva Italia, Nueva
Baviera...




Aprovechando la predisposicién argentina por europeizarse, los
cafés, los teatros, los cines, los negocios, los cabarets, los burdeles,
todos lucieron en sus letreros, los nombres evocadores de lo europeo.
Todo en ambiente europeo. El argentino se hacia la ilusién de estar
en Paris, en Viena, en Budapest, y los europeos se hacian de todo esto
la realidad que les faltaba. Luego en el teatro, en el periodismo, en
la literatura, en la moda, en todo tenian y siguen teniendo todo aque-
Ho que les evoca Europa y halaga al argentino, que se desprecia siem-
pre, a pesar de su orgullo de ser argentino, pero argentino europei- .
zado al maéaximo.

Los hijos de los europeos recién venidos son los hijos de la nos-
talgia, en verdad. Han crecido en el ambiente fabricado por sus pa-
dres. Y si especialmente el portefio, por su temor al ridiculo, se ha
burlado de su padre gringo, se ha hecho en su ambiente, apenas mo-
dificado por otros factores. Es el hijo de la nostalgia. Y asi se han
hecho millones de seres, la mitad o mas de la mitad de la poblacion
de la repiblica con hombres ausentes. Los pies en la pampa gene-
rosa y el alma en la patria lejana y bien amada, mas recordada aun
a la distancia.

¢Qué hacia este hombre en una tierra cuyas fuentes emociona-
les le estaban vedadas, en un pais que desconocia mas alld de los
limites de la llanura vecina al mar y a los rios? El hijo del musico se
dedicé a producir dperas de esencia italiana con temas criollos o in-
digenas, estimulado por el Teatro Colén, las comisiones de cultura
y el argentino hijo de la nostalgia, y el padre, nostalgia todo, sin
comprender que jamas el pueblo argentino estimari sus creaciones
porque nada es tan antagoénico como la dpera para su idiosincracia.
O es director de bandas de musica en la capital o en el interior, eje-
cutando invariablemente un programa con melodias italianas o ale-
manas y mechando de cuando en cuando una pieza de caricter ar-
gentino. Y el pintor, lo mismo.

Pero al surgir algunos creadores auténticamente argentinos, el
hombre del litoral se encontr6 con que estaba viviendo un drama espi-
ritual. Espiritualmente se habia desencontrado. No estaba en el cami-
no. ¢Qué era él respecto a la Argentina que se iniciaba? Algo indefi-
nido. Sin duda la masa de la construccién futura, pero actualmente
hombre puente. Sin himnos, sin ideales y sin pasiones concretas que
enciende la tierra cuando se esta ligado a ella en sangre y alma. Y es
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un hombre triste. Desencontrado. Prefiere no meterse. Le sobra indi-
ferencia y picardia. Le falta ingenuidad y pasién. No se mete, es decir,
la emocién no alcanza como para que el hombre se juegue integro.
Hombre triste y decepcionado, indiferente. Entonces no hay creacién
en el sentido de la nacién y del continente. Sus ideales politicos se di-
viden en derechistas e izquierdistas, pero no de acuerdo a una creacién
propia, sino a las contingencias de esos bandos en Europa. La Ar-
gentina es tierra de nadie en sus ideales y en sus sentimientos. Hombre
desencontrado espiritualmente, es con razén un hombre irremediable-
mente triste. Es la pasta en la que se injertari el nuevo hombre, con
un destino concreto de nacionalidad y americanidad. El de la etapa
creadora, definitiva en el sentido de la tierra. Etapa iniciada ahora.
Fruto del drama espiritual que estd padeciendo el argentino del lito-
ral y del interior por haber vivido fuera de sus verdaderos destinos.

Un futuro postizo

QUEL es el drama de los hijos de la nostalgia a quienes las voces

de la tierra no les dicen nada. La tierra no les habla. No tienen

nocién de lo que es el pais. E ignoran los abismos existentes entre su es-

piritu y el espiritu del hombre del interior. Dos entidades psicoldgicas

distintas que para crear necesita narmonizarse, ser una sola en ideales,
en suenos, coincidir,

El drama espiritual del hombre del interior es distinto. Es hom-
bre esencialmente americano. Descontando el tipo de la politica y de
la industria que sélo pertenece a sus intereses, naturalmente. El hom-
bre de provincias es uno con su tierra. Esta identificado con ella. Es
un fruto de siglos. Asimilados totalmente el indio y el espaiiol en su
crisol, es una raza nueva pero definida y posee por lo tanto una unidad
espiritual y coincide en los suefios y esperanzas, en los ideales. El dra-
ma del hombre del litoral consiste en no estar ligado con la tierra, por
tener su alma puesta del otro lado del mar y solamente su humanidad
fisica en la pampa. Algo asi como un arbol lozano sin raiz. El del pro-
vinciano es al revés: tiene poderosa raiz, tradicién, historia, pero el
futuro que se le asigna, por mandato del litoral, no es el que le co-
rresponde.

Y tampoco tiene himnos que acompaifien su accién hacia el por-
venir. Su pasado ha sido debilitado por la ensefianza dirigida desde
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Buenos Aires, con criterio de los hombres por lo general ajenos al pais,
en su esencia. Todo ha tendido a hacer de las provincias especies de
sucursales de Buenos Aires en sus costumbres, en su politica y en su
vida espiritual. Y en hacer que desaparezca el sello de individualidad
y de caracter con fines no confesados, pero no por ello menos adver-
tidos. Por razones econdmicas y politicas se ha aspirado siempre a
una hegemonia total de la Capital Federal, hegemonia del puerto. Se ha
impedido el crecimiento de las regiones en la pretensién de lograr una
unidad argentina. Para nosotros la cosa es distinta: es necesario lograr
el crecimiento de la regién, economica y espiritualmente para llegar
a la armonia por las diferencias. Un espiritu argentino, por encima
de todo, pero con regiones diferenciadas de acuerdo a la tierra y al
hombre.

El hombre de las provincias, hombre mediterraneo, ha visto in-
vadida su vida por el afin europeizante de Buenos Aires. Las indus-
trias y la propaganda no lo han tenido en cuenta so pretexto de un
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modernismo de imitacién. Habia que construir edificios nuevos: el
arquitecto copiaba lo ltimo de Paris o Nueva York y se erigia como
una conquista del progreso. Pero no respondia ese modernismo al sen-
tido de la tierra. No habia crecimiento en su sentido y todo aquello
resultaba como un parche inexplicable.

Se desterré de la vida argentina todo aquel tesoro emocional de
la tradicién sin que sobre ella se haya creado nada. La radio y el cine
invadieron destruyendo todo. El hombre provinciano es asi un hombre
acorralado que vé cémo se destruye su pasado y cémo se quiere im-
ponerle un futuro hecho por correspondencia, un futuro postizo que
no coincide con su espiritu. No tiene himnos, porque no construye.
Vive del recuerdo de su pasado en el cual hubo armonia entre su pa-
sado y su porvenir. Pero ahora no. Hay un profundo desencuentro es-
piritual del cual surge su drama, su tragedia.

Quisiera sumar su entusiasmo a la creacién de la vida argentina,
pero tiene que desistir. Cuando en los grandes dias de la patria, los
25 de¢ Mayo y los 9 de Julio, asiste a las noches de gala en el Teatro
Coldn, se encuentra con que los argentinos celebran los fastos de la
nacionalidad con “La Traviata” de Verdi o “Tanhatsser” de Wagner.
Bien para los hijos de la nostalgia y los que viven pendientes de Eu-
ropa en la tradicién y en las novedades; para el provinciano no es mas
que la evidencia de que la Argentina verdadera nada tiene que ver
en todo esto. No hay creacién argentina en arte. Fuera de algunas
excepciones que las comisiones de cultura y el gran Coliseo jamas to-
man en cuenta. En las provincias hasta Dios es extranjero, pues su
representante en la tierra, nombra desde Roma a sus servidores en un
g5 por ciento italianos y espanoles, y el resto franceses y belgas. Esto
en el litoral no se nota, mayormente. Lo primero estd bien para nues-
tra cultura y nuestras emociones, pero no para celebrar con ellos los
dias de emocién maxima de la nacionalidad. No es nada més que un
ejemplo de los mil hechos que apoyan mis observaciones al respecto.

Todo esto, ;qué es? Desencuentro espiritual. No estar en el ca-
mino que a cada cual le corresponde. El hombre mediterraneo argen-
tino no puede luchar por crear un futuro ajeno a su entrafia cosmica.
Tiene un pasado debilitado y un futuro postizo. Y el hombre del li-
toral, otro desencontrado con su destino, vive espiritualmente fuera
de la tierra. Uno y otro son negativos y por ello tarda en surgir la
etapa de creacién en la vida argentina y americana en muchos casos,
que substituya a la de imitacién cn la que hemos vivido, y se prolon-
gara aan por mucho tiempo.
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Serd preciso entonces, para conjurar el mal, que el hombre del
litoral vaya hacia el encuentro de la tierra, identificandose con ella
y €l hombre del interior que recobre su derecho de crear en el sentido
de la tierra. Uno y otro seran distintos, pero llegaran a ser ellos mis-
mos, realizaindose en un sentido argentino y americano.

JoagQuin NEYRA
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De esto hay mucho y no se ve.
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ME VOY AL NORTE

E estd alejando. Es la ciudad del
rio inmévil, la ciudad que vuelve

las espaldas a la pampa, la ciudad
que mira a Europa y no mira al palis
porque por el rio vienen las france-
sas. Venian. Porque estd llena de
gringos que miran con los ojos para
fuera al otro lado del mar... Son
mentiras. La ciudad estd panza arri-
ba porque hace calor y tiene catorce
mil ojos como las moscas o los mos-
quitos; no me acuerdo bien. Y los
gringos estin en la Boca, tomando
fresco en los balcones y en los pa-
tios, o tocando guitarra o acordedn,
o tomando uisqui en el American
Club, o haciendo nimeros, en man-
gas de camisa, en la Cimara de Co-
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mercio Britanica (Falta poco para la
cosecha), o armando el Diario Sirio
Libanés o sacando plumas a los pa-
vos en el mercado de abasto. Eso es-
tan haciendo.

Tiene lugares formidables y otros
asi nomas. Uno se divierte por las
calles y en las casas. Se quedaron mis
gentes en el muelle y ahora estardn
charlando. Me da tristeza y me -voy
al bar. Una cafia. Dos canas. No hay
dos sin tres.

dEh? ;Qué hard Violeta? Estara
en su cama. Ya estd lejos. Buenos
Aires. Tiene fulgores opacos de épalo.
Mucho mas arriba estin las estre-
llas.



Buenos Aircs esti frente a mi. Es
un decir, frente a mi hay un elevador
de trigo muy alto que lo tapa, pero
no importa; s¢ donde queda Barra-
cas, el Congreso, Villa Luro y aqui
cerquita a la derecha el bajo lleno
de cosas. Mas alli, mucho después
del dltimo nimero de Rivadavia es-
tin los Andes. Hay restos de indios an-
tiguos y cacharros con dibujos. Dra-
gones y duendes y guerreros y caci-
ques. Al norte voy. En la costa hay
negros. Trajeron muchas cosas, mu-
chas cosas que yo sé... Me las conté
el viejo Joaquin cuando era chico. Ahj
se queda Buenos Aires. El barco pi-
ted las tres veces del reglamento y
han tirado los cabos de manila al
agua. Buenos Aires se queda. Esta
lleno de tucos, luciérnagas y manda-
rovas, verdes, azules y colorados, se
van apagando y encendiendo. Siem-
pre mas lejos. ;Estan?

Muchos dias rio arriba. Montevi-
deo se quedé, alla... con su cerro.

El rio pasa debajo del barco hace
dias. El barco es un bicho cascarudo
gue se cayé de espaldas. Nunca se
podra enderezar.

Ademaés de correr en los barrancos,
los caballos corren en el fondo del
rio con la cabeza para abajo, lo mis-
mo les pasa a los ceibos, sauces y pue-
blos de la orilla. Todo va pasando co-
mo figuras de naipe de poquer.

El enfermero sufre de insomnio. Se
pasea por los pasillos hasta la madru-
gada, fumando. Ya terminé su san-
tuario en madera terciada, para la
virgen de yeso. Lo pinté al 6leo, al
frente imit6 jardines con aserrin pin-
tado, alambres y bolitas de plomo.
Cuando pesca, se enoja si uno silba
porque segin ¢él los pescados se van;
ademas, esti de muy mal humor por-
que el dentista le hizo la dentadura
fuera de medida y tiene que quitir-
sela para comer. A la tarde se sienta
a la puerta de la bodega, los dientes

- le abren la boca y se rie sin querer,
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con la cara triste. Tomando sol.

Aparecieron yacarés y garzas y los
carandas custodiaban las orillas. Hu-
mayti. 1868. Los ejércitos de la tri-
ple alianza... Mejor es no acordar-
se. Junto a las ruinas pasta algin
buey viejo y una vieja lava trapos
en el rio.

La luna sali6 enorme, colorada. Es-
td mitad en el agua y mitad en el
cielo y lleva en la panza una hilera
de palmeras,

Hay una vaca muerta y un palo
seco renegrido de cuervos,

La luna se viene con nosotros.
¢Ouerrd ir a Asuncién?

Los dos armados que pescé el con-
tramaestre roncan en el suelo. Pasé
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una chata naranjera que le pitedé a
la luna; la luna no le hizo caso.

Asuncién del Paraguay. Bonito nom-
bre. El rio sigue porfiado imitindolo
al cielo. Antes hay un barrancén co-
lorado y un muellecito viejo. Ense-
guida viene la ciudad. Tiene en el
centro lo de todas las ciudades: edi-
ficios de cemento, ministerios, pala-
cio de gobierno, legaciones, autos ca-
dillac, policias con varita blanca, ele-
gantes y elegantas, asfalto... No in-
teresa. Después de ese centro vienen
las calles con piedra, las plazas con
arboles mucho mas viejos que Solano
Lépez, el Duque de Caxias y don Bar-
tolomé Mitre juntos. Las burreras
pasan con sus arganas repletas de na-
ranjas y mandioca, con tarros de le-
che, verduras. Su manto oscuro, a
lo Virgen Maria, las torna severas y
biblicas. .

Por el parque botanico las matas
de bambu estallan en tiros verdes. Los
mangos se estan alli, parados, con su
verde antiguo. Hay mamoneros rec-
tos, cargados de tetas dulces y amari-
Has. Asi es la papaya. Por las lomas
de verde suave va una hilera de mu-
jeres con fardos de lefia en la cabeza.
La segunda estad prefiada. Van en fila
india y cierra el desfile una pareja
de perros flacos y rubios.

Doblando a la izquierda, por un
callejon que da a fondos de patios,
se sube y se baja y se llega a2 un ba-
rrio de pobres. Cuando asomé al 1l-
timo barranco ya las gallinas se aco-
modaban en los palos. Mi sombra ha-
bia crecido cinco metros contra el
barranco. Luego se fué volviendo to-
do azul, después pardo y entonces se
encendié un candil dentro del rancho
de la izquierda. Un catre con siabanas
limpisimas. Una mesita con carpeta
verde y en la pared la ampliacién fo-
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tografica de algdn muerto, hecha al
esfumino. Tocé una guitarra y por
el aire caliente flotaba un olor a fue-
guitos de lefla, junto al de las
“damas de noche”. Un rancho hace
equilibrio sobre un barrancén, lo sos-
tiene un tronco a manera de columna.
En los cafiadones se prendieron mu-
chos candiles. La muchacha sonrié.
Estidbamos frente al rio.

En el viejo mercado hay un mundo
de mujeres. Es de nunca acabar. Hay
morochas lindisimas, con flores en el
pelo. Yo me tomo un café. Hay bru-
jas auténticas, con mantos negros y
cigarros de hoja. Leen sortilegios en
el humo. Hay muchachas palidas sen-
tadas en cuclillas sobre arpilleras, que
apretando la parte de atras de las po-
lleras en la coyuntura de las rodillas
libran sus encantos de las miradas.
Venden mandioca, porotos desgrana-
dos, yuyos medicinales, bananas y to-
mates. Pasé una momia india em-
bozada de negro, con un gallo bata-
raz de barro pintado. La vieja naran-
jera vende y chupa su fruta de oro,



escondiendo las asentaderas en las ar-
ganas de cuero crudo. Yo me tomo un
chocolate, Después del chocolate vinie-
ron las calles arboladas con naranjos,
el sol, el hotel, el vigilante, el asfalto,
el Ministerio de Hacienda, la recova, el
puerto y en el almacén “El Yacaré”,
tomé una cafla y compré un cuero
de acuti.

El barquito sigue alegre con sus bi-
gotes canos, de espuma. Pasan los cua-
draditos de maiz y de cana. La gente
saluda desde la orilla. Toda la gente
es buena.

En Concepcién se emborrachd el
capataz, tutor de los aberdeen angus
que van a Corumba. La persigue a
Josefina y el cénsul trata de apaci-
guarlo y le charla, agitando sus ma-
nos de dedos gordos y en punta, co-
mo patas de gallo enfermo. Miro la
costa. Hombres desnudos batian a unos
cuantos caballos. Cerca las lavanderas
lavan y se bafan en camisa y al mo-
jarse se le transparentan los vericue-
tos y colores. jUuuuuud! Hizo el
barco y seguimos por el rioc que quiere
copiar el cielo.

CARYBE







TRAMPOLIN

EL CIRCO Y LA REPRESENTACION
GAUCHA

por

ANTONIO CUNILL CABANELLAS

DIBUJO
por

CLEMENT MOREAU

Fan



Una de las condiciones de la nacionalidad
del teatro es la nacionalidad de los actores,
que deben hallarse penetrados del espiritu del
pueblo, cuyas ideas y pasiones estdn destinados
a expresar sobre las tablas.

Juan BauTisTA ALBERDI



EXPLICACION

SIN una explicacion previa podria parecer arbitraria la signifi-
cacion del rétulo que llevardn estas y otras notas sobre la técnica
y la temdtica del teatro. Para mt el trampolin tiene una aplicacion pro-
fundamente humana. Lo necesitamos como punto de partida, como
un significado. Desde el trampolin lanzamos las ideas para tomarlas
en el momento en que la gravitacién es impotente, en el momento
en que la idea tiene vuelo y todavia podemos darle viento y soplo.

El trampolin es impulso, es actividad critica o critica en accion.
Critica creadora porque no busca la idea en quietud, sino en movi-
miento. Desde este trampolin, nada dogmdtico, nos lanzaremos al
espacio y al tiempo nacionales, y trataremos de buscar en ellos, los
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contenidos de esperanza, no para que nos sirvan para pensar en un
mundo mejor, sino para que nos den lo mejor para este mundo que
vivimos, para este presente tan necesario como todos los presentes.

También el trampolin nos ha de servir para hacer brincar a
ctertas ideas que necesitan del movimiento para desarrollarse y vivir.
Los musculos de las cosas serias se han vuelto insensibles a fuerza de
magullarlos. Estdn adormecidos y gastados. Hemos hecho tantos ejer-
cicios con ellos, que se han ganado el descanso. Las cosas serias estdn
descando verse libres de nuestra seriedad, o por lo menos nos piden
que las analicemos desde el aire un poco en accién y otro poco ociosas.
Con un poco de libertad, deseariamos ver cémo las cosas serias vuel-
ven a adquirir el aire de cosas nuevas, y también cémo las menos
serias, lanzadas con buen pie, pueden convertirse, por gracia de la
libertad que no las desprecia, en trampolin de otras mejores.

EL CIRCO
Y LA REPRESENTACION GAUCHA

N.um-: duda sobre la importancia que nos dice de nosotros. El hecho
de lo nacional de una literatura en si, ha creado ya una literatura pro-

: 48
o de un teatro. Cuando se dice “te- fusa y hasta controversias. Por mi

nemos una literatura o un teatro” se
habla indirectamente de lo nacional
como contenido. Es decir: que pri-
mMeEro nos sirve a nosotros y después
a los demds.

parte, me coloco francamente al lado
de los cultores del hecho que es el
siguiente: el teatro nacional tiene su
punto de partida en el circo. De una

Hay un hecho en nuestra historia cosa tan intrascendente como son los
de un género que se llama teatro, titiriteros, acrébatas y volatineros,
que bien merecc la atencién por lo nace una de las cosas catalogadas en-
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tre las serias: el teatro. Vamos, pues,
a ventearla, a soplarla al viento.

Siempre el circo ha guardado una
estrecha relacién con el espacio escé-
nico. En el arte son, los dos, espacios
hermanos, porque los dos se llenan
con materia humana. En los otros es-
pacios del arte, el color, el barro y
hasta el cemento son las materias que
los enfocan. Unas veces sentimos la
materia y otras la presentimos, pero
nunca nos llega como dimensién hu-
mana. Para que nuestros dos espacios
existan necesitan del hombre con to-
das sus dimensiones. Los dos espa-
cios se nutren del aire libre. Las gra-
das y los asientos estdn vacios espe-
rando al hombre espectador. Son los
unicos espacios ante los cuales el
hombre debe sentarse, para contem-
plarlos o pensarlos. Son c¢6smicos por-
que se hacen de Ia nada. Primero el
hombre los va llenando, después la
cuerda va sujetando la tela y los es-
pacios se cubren de toldos y de tela-
res. Muy poco tardaremos en ver que
el color llame a una de las puertas de
los dos espacios: el teatro. Como en
€l cinematégrafo, el teatro en su ori-
gen era blanco y negro. A nadie se
le ocurrié pintarlo. El color fué su
compaiiero cuando el teatro se can-
s6 un poco de hablar y otro poco de
ser escuchado. Circo y teatro se es-
peran mutuamente. No es raro que
en determinado momento nazca el
teatro del circo, como tampoco es pe-
cado que al escenario lo inunde al-
guna vez el payaso. Cuando alguien
dice, en tono despectivo, que el teatro
se ha vuelto circo y los actores pa-
yasos, es que no sabe que el esce-
nario necesita, a veces, de tormentas y
de desahucios, y que nadie mejor que
€l circo ha sido unas veces vendaval
y otras juez de instruccién.

No hagamos historia. Nuestra com-
prension estd por lo que es el circo
de cosa viva. Nuestro circo, afortu-
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nadamente, conservé el sabor de los
“viajes entretenidos” y por eso tuvo
acentos de fardndula y bululi, Nues.
tro circo pased por tierra argentina
como otro “Lazarilloe” y dej6 una
créonica viva de las payadas y los cie-
litos.

El circo es la primera voz alegre
que llega al campo y la primera voz
que llama a sus raices. Si es verdad
que la ciudad quiere al circo, tam-
bién lo es que desea mis lo hibrido
de aquellos géneros que halagan y di-
vierten su extranjerismo. La ciudad
nativa no sabe que tiene algo suyo.
Todo lo que le rodea, desde el que
canta sus verduras, hasta la musica
vivaracha de zarzuela, le esta gritan-
do que nada hay suyo. Los circos
nada aprenden en las ciudades. El
circo da a las ciudades lo que ellas
quieren: esa risa natural y esponta-
nea del clown universal, o la emo-
cién de una pirueta fantistica que
oprime el corazén en cualquier con-
tinente. Y esta impotencia de la ca-
pital por dar lo nacional, por sobre-
ponerse a lo expresivo extranjero,
hace que unos acrdbatas y volatine-
ros se asfixien en las calles vestidas
de levitas y de botas charoladas.
Acrébatas, que respiraban cémodos el
aire de dos orillas, intufan que cual-
quier payaso de otras aguas, nadaba
lleno de sal en estas aguas dulces; in-
tuian que habia una quietud exter-
na, mansa, que oia reir y que algu-
nas veces refa sin divertirse. Y esos
acr6batas estaban tristes sin saberlo.
Hasta que emigraron. Por primera
vez se sintieron fuertes. En todas las
emigraciones escogieron la mis ar-
gentina, la de tierra adentro. Llega-
ron hasta donde les permitian los
rieles y después volvieron a descubrir
la carreta, y con ella se perdieron en
la pampa. Los acrébatas emigrantes
se¢ hicieron, sin pensarlo, espectado-
res de la gracia y de la destreza del



hombre de la tierra. No es cierto que
el hombre de tierra adentro fuera
triste. Estaba entristecido porque na-
die les habia ensefiado a reirse un
poco de si mismo; nadie habfa ju-
gado con sus gracias, sus bailes y sus
cantos. El hombre de campo se con-
tentaba con reirse en la pulperfa. El
vino le daba la pirueta humilde que
lo entretenia. El humorismo de la
Fayada, la picardfa de las medias pa-
abras y de los guiiios, la gracia cir-
cense de las boleadoras, la destreza
del domador, la habilidad del zapa-
teo estaban pidiendo a voces, un cir-
co menos amplio que el natural, unas
arenas que no hincharan de polvo
las narices y no hicieran entornar de
pampero los ojos.

Estos acrébatas iban enriquecien-
dose todos los dias, con la ayuda del
espectador gaucho. Querfan dar len-
tamente a su circo, un contenido de
gracia y de sentimiento, con ruidos a
espuelas y olor a costillares. Y asi fue-
ron superindose. Desde el salto mor-
tal y el alambre flojo, pasaron a la
alfombra roja y a la trigica-panto-
mima del payaso. El acrébata nacio-
nal se convirtié en payaso, pero no en
el tipo inglés de peluca azafranada vy
tres cucuruchos de pelo en la frente,
sino en el payaso de pelo crespo y
bigote abultado. Mezcla de tonto
mercachife, de cantor y dicharachero,
con la picardia del gaucho en la in-
tencién y la socarroneria del napoli-
tano. Un tipo hecho de mezclas de
pueblo adentro, adobado de risas de
la tierra y gracias camperas. Por pri-
mera vez el payaso recita décimas con
estribillo, exaltando al gaucho argen-
tino. Era la primera voz amiga,disfra-
zada de blanco y unos signos sidera-
les nuevos, con dos ochos en la es-
palda, recogidos de una constelacién
del sur. Todo era inventado para el
nuevo espectador. Y, sin pensarlo, era
el espectador quien iba haciendo un

nuevo especticulo, con huellas de
paisanaje y perezas de pulperia.

Y, entre risas y versos fueron ci-
mentindose los circenses. Tuvieron
que llegar a comprender cémo se di-
vertian y ¢émo se emocionaban los
paisanos, porque todo se iba hacien-
do por identificaciones. Las gradas
del circo se iban llenando de giros
nuevos y de frases maliciosas, de
atenciones y distracciones diferentes,
de modismos, protestas y gritos, li-
bres del cédigo ciudadano.

Los datos del nuevo espectador se
iban anotando en las pantomimas de
bandidos y brigantes que representa-
ban los acrébatas rioplatenses. De
todo ese entusiasmo se¢ fué perfilan-
do, en el circo, un tipo expresivo y
apuesto, con sombras y medias tintas
populares, que pedia a voces la adap-
tacién de la pantomima criolla. Se
habia creado ¢l personaje expresivo;
solo faltaba la obra que lo ciiiera. Y
un dia se hizo el milagro. No impor-
ta la fecha, ni el lugar. Basta su nom-
bre: Juan Moreira. La pista se animé
de estilos y guitarreros cantores; se
adornd de aperos y trajes bailarines;
los vejigazos y palos se trasformaron
en facones y rebencazos y los bandi-
dos que mataban por gusto, se con-
virtieron en matreros con aires de
Jueces y rebeldia.

La pantomima se llena primero de

.palabras improvisadas. Fué comedia
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del arte con menos agudezas y mds
trotes, pero comedia del arte al fin.
Las palabras improvisadas se fueron
enriqueciendo, no de literatura, sino
de personajes y, con prosapias mds hu-
mildes que el Scaramuche y el Bri-
ghella, fueron saliendo el “cura na-
politano”, el “gaucho pobre”, el
“vasco”, el grotesco “cocoliche”, per-
sonajes que no tuvieron la fuerza de
la creacion italiana, pero que perso-
nificaron una realidad que buscaba



su semejante y queria la justeza del
calco.

Estos acrébatas tenian ganado el ti-
tulo de cofrades y bien podria decirse
de ellos los “Pepes” y los “Geréni-
mos”. porque fueron ejemplo para ga-
nancias de ultimos. Es cierto que
ellos querian su circo y que su circo
era su mundo, pero lo querian con
ese sentido humilde y religioso de to-
dos los origenes; con ese sentido del
que no sabe su trascendencia, pero
intuye la necesidad de amar su mi-
sién. Y la amaban con un alma rara,
mezcla de sofiadores y mercaderes, de
ventajeros y desprendidos, agudos en
la observacién y en el halago.

Bucearon en el gaucho porque era
su amigo y su fuente, y de sus espe-
culaciones llegaron a la comprensién
de un tipo al que halagaron, repre-
sentaron y vistieron. El gaucho de
los Podestd era caritativo y respetuo-
so con el anciano, generoso y huma-
no, peleador y poeta, bravo e hidal-
go y sobre todo alegre como lo ha-
bia visto Hernandez antes de entris-
tecerlo. Pero no lo hicieron enamo-
rado. Esto lo dejaron para el orien-
tal, que va de “mata en mata saltan-
do y a todas enamorando”.

La observacién del circense es dig-
na de seiialarla. El gaucho argentino

perseguido en una geografia amplia
y de horizontes infinito, no puede
pensar en el amor que lo detenga.
Tiene un concepto del espacio y del
ticmpo, distinto del oriental. El ho-
gar que tuvo no le dié la libertad,
sino la huida. No piensa en el amor
porque su campo no tiene tranque-
ras, ni su rancho ventanas. La llanu.
ra y el cielo le dan la sed de avanzar
y de cantar. Para los actores del cir-
co, el gaucho oriental es mds ama-
dor. Por lo menos enamora y canta
en endechas a su amada. Inconscien-
temente sefialan esa actitud del orien-
tal, no diferenciada por otros. El
paisaje y la geografia oriental es muy
diferente para los circenses. Anduvie-
ron por las dos geografias y vieron
al hombre detenerse y contemplar de
muy distintas maneras. Las lomas de
la otra orilla detienen al horizonte
y las fronteras se oyen de tan cerca.
El hombre, en su huida, sabe que tie-
ne paredes en los limites y tiene con-
ciencia de su emigracién; por eso
quiere amar y tener su rancho y ha-
cer su horno. Y los acrébatas, duchos
en la observacién, trabajan con dis-
tintas déctmas para las dos orillas.

De esta alquimia se hizo la repre-
sentacién gaucha y alrededor de ella
se forma la escena independiente.

ANTONIO CUNILL CABANELLAS.
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Una vez esculpida y vestida la marioneta
posee una personalidad y una vida propias,
que reservan grandes sorpresas, aun a aquellos
que la han creado.

RAaINER MAaria RILKE
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TITERES

DE SAN CARLINO

STE afio llevamos al Jardin Zo-
E olégico de Buenos Aires, el viejo
y popular teatro de San Carlino, com-
puesto en su totalidad por auténti-
cas marionetas sicilianas. Estas mario-
netas fueron traidas a América por
don Bastian de Terranova y dofia Ca-
rolina Ligatti, ambos descendientes de
antiguas famihias marionetistas.

Titiriteros sus abuelos, sus padres,
quienes tenian en Sicilia uno de los
mas famosos teatro de marionetas.

Don Bastidn y dofia Carolina, igual
que sus abuelos y sus padres, vivieron
y envejecieron al lado de sus titeres.
Festejaron en noviembre de 1939 sus
bodas de oro con los muifecos.

Esta pareja viajé6 durante mucho
tiempo con el teatro de San Carlino.
En grandes badles llevaban mas de
trescientas marionetas cuando salieron
de su tierra natal, Italia, para tentar
fortuna en ciudades y pueblos de Amé-
rica. Cruzaron el mar. En 1898 des-
embarcaron en Brasil. En San Pablo
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abrieron las puertas de su teatro y
después de doce afios de éxitos, via-
jaron a la Argentina, all4 por el Cen-
tenario, cuando se paseaba en el cie-
lo el cometa de Halley.

En la Boca, en un cine de la calle
Olavarria entre Palos y Del Crucero,
instalaron su teatro. Mas tarde cam-
biaror: de barrio: Villa Crespo. Esta-
6 la guerra del catorce. Tuvieron
que cerrar las puertas del teatro. En
los grandes batlles guardaron las ma-
rionetas. Arrollaron los decorados y
las bambalinas. Don Bastian tuvo que
trabajar en distintos oficios y doiia
Carolina toc6é valses y polcas en un
cinematégrafo de la calle Corrientes.

Un par de afios y nuevamente vol-
vieron con sus marionetas a la Boca,
a un amplio salén en la calle Necochea.
Alli hace mas de quince anos los vi
por primera vez. Era estudiante del
colegio nacional. Me llevé a verlos el
periodista José Pedro Correch, asiduo
espectador del teatro de San Carlino.



Esa noche las marionetas de Don
BastiAn me parecieron maravillosas.
Me hicieron vivir en un mundo de
magia. Reyes, princesas, magos, leones,
centauros y medusas; guerreros con
yelmos, escudos y espadas relucientes;
caballeros que luchaban con endriagos,
dragones, diablos y gigantes; angeles
que andaban por el aire y bajaban
a la tierra a recoger el alma de los
justos para subirlas al cielo; brujos
que incendiaban ciudades; barcos
navegando en un mar agitado con
monstruos marinos y peces de colores.

Mientras los titeres luchaban sonaba
la musica de un organito, que solia
callar a veces, porque el muchacho
musicante olvidaba la mano por aten-
der a sus ojos.

Esa noche sali maravillado, enamo-
rado de los titeres para siempre. Repeti
mis visitas al teatro de San Carlino.
Ese afio representaban la obra mas
importante del repertorio: “Historia de
Carlomagno y los doce Pares de Fran-
cia”. Relatos tomados del Tasso, Arios-
to y de leyendas populares sobre la
lucha de musulmanes y cristianos, or-
denados por el mismo Don Bastidn y
divididos en episodios que solian du-
rar trece y catorce meses.

El escenario era grande, sélido. Te-
nfa mas de cinco metros de altura,
decorado con figuras mitoldgicas y
con esta inscripcion en letras de oro
sobre el telon de boca: La teste di
legno an sempre del chiasso.

Las escenografias eran maravillo-
sas, de un realismo ingenuo y poético.
Interiores de palacios, calles de Roma
y Venecia, campos de batallas, altas
murallas de piedra, fondo del mar,
montanas.

Las marionetas estaban lujosamente
vestidas, Bradamante, Angélica, Cla-
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risa lucian largos trajes de seda con
lentejuelas de colores. Brillaban las
coronas de los Emperadores y los Re-
yes y las corazas y los escudos de los
caballeros: Rinaldo, Olivero, Rolan-
do. El Mago Malagigi, amigo de Car-
lomagno. El traidor Gano de Magon-
za, odiado por el puablico. La bru-
ja Morgana, Diablesas, Diablos, Fan-
tasmas.

Algunas marionetas median cerca de
un metro y pesaban mas de treinta
kilos. Era necesario un buen brazo
para moverlos. Del centro de la ca-
beza salia una varilla de hierro y grue-
sos hilos servian para mover las ma-
nos y las piernas.

Durante mucho tiempo visité el tea-
tro de San Carlino. Me hice amigo
de los titiriteros. Sabia pasarme las
tardes en su compafiia. Aun conser-
vaba dofia Carolina su piano en el
que solia tocar algin valse mientras
la nieta cebaba mate y Don Bastian
retocaba la cabeza de un mago o de
un angel.

Tuvieron que cerrar el teatro de la
calle Necochea. Los impuestos eran
demastado altos. Los viejos titiriteros
en un pequeiio local vendieron ciga-
rrillos. Un par de afios después con-
siguieron un salén en la calle Irala.
Otra vez volvié a sonar el organito.
Grandes cartelones anunciaban la fun-
cion. Con letras pintadas en rojo y
azul un cartel decia: “Agolaccio s’u-
nisce con Pesercito di Gattamogliere e
assedia I’Orsitania. Agolaccio uccide
Buovo padre di Malagigi. Morte di
Lucietta. Agolaccio vince Salismarte,
Piente di Malagigi. Fierissimo duello
di Orlando contra Agolaccio e di Ri-
naldo contro Salismarte. Rinaldo uc-
cide I'ultime fratello di Mambrino, Ri-
conoscenza di Orlando con su fratelle
Agolaccio”.



El publico, siempre el mismo publi-
co, viejos italianos, marineros, obreros
del puerto, concurria todas las tardes
para seguir los episodios de las aven-
turas de Orlando y Rinaldo.

Con la inundacién del aiio 1940 los
titiriteros perdieron sus marionetas, sus
decorados, sus libretos. El agua se lo
llevé todo. Los viejos titiriteros vieron
cémo el telén del teatro de San Car-
lino, esta vez se cerraba para siempre.

PROGRAMA que circulé el dia
que los viejos titiriteros cumplie-
ron sus bodas de oro con los mufiecos:
Los titeres de San Carlino.
Este afio, Don Bastidn y Dofia Ca-
rolina cumplen sus bodas de oro con
los muriecos de madera. Cincuenta
afios de vida titiritesca: 29 en la Ar-
gentina, 13 en el Brasil, 8 en Italia.
Hoy la vida los sorprende igual que

OR artes de encantamiento
llevé la Bruja Morgana

al Gran Mago Malagigi
a su prisi6n en Bretaha.

Habian pasado tres dias,
tres noches eran pasadas
y sin noticias del Mago
llegd la cuarta mafiana.

A Carlomagno rodean

los Doce Pares de Francia.
Mensajero trae mensaje
de las tierras de Bretafia:
“Malagigt prisionero

en la prisién de Morgana”.
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Y vinieron los dias de dolor, pobre-
za, enfermedades. El hospital y el ham-
bre.

Hoy dona Carolina Ligatti y Don
Bastiin de Terranova, después de pa-
sear por el mundo la maravilla de sus
marionetas, después de cumplir sus
bodas de oro con el oficio, heredado
de abuelos y padres, estin viejos, po-
bres, enfermos y olvidados.

hace medio siglo: inclinados sobre los
fantoches. Esta noche nos harin una
funcién extraordinaria. San Carlino es-
ta de fiesta. Que sea por muchos afios.
Jueves 7 de Diciembre de 1939, a las
21 y 45.

Programa: Las fantasticas aventu-
ras del Paladino Rinaldo, salvador del
Mago Malagigi.

Se yergue el Emperador,
corta el aire con la espada.
Enmudece el Mensajero,
Carlomagno es el que habla:
“El Gran Mago Malagigi

es amigo de mi infancia.

El Paladino Rinaldo

con Bradamante, su hermana,
y con veinte mil soldados
saldrin hoy para Bretana”.

Rinaldo da un paso al frente
mientras dice estas palabras:
“Hoy mismo salgo, Seiflor,
si tienen pronta la barca.
Libertaré a Malagigi

antes de cinco semanas.

Por compaiiia quisiera



llevarme solo a mi hermana.
Para luchar con encantos

me esta sobrando la espada.
Que los veinte mil soldados
me hagan adiés de la playa.”

Va la luna por el cielo,
sobre espumas va la barca
y va remando Rinaldo

y va cantando la hermana.
En la mitad de la mar
esta la mar encantada.
Cien demonios con sus cuernos
hacen encrespar las aguas;
olas de siete colores

mojan las nubes y bajan;
extrafios monstruos marinos
entre los remos se enlazan.
Rinaldo ve que la muerte
viene a recoger su alma.

Por el aire llega un Angel
y en cuanto toca la barca,

se hace serena la mar

como de aceite y de plata.
Y vuelve a remar Rinaldo

y vuelve a cantar la hermana
y por el aire los sigue

el Angel que también canta.

Seis noches luché Rinaldo
en la prisién de Bretana

y con la ayuda del Angel
vencié a la Bruja Morgana.

Carlomagno esta sentado
en silla de oro y de plata;
sentado a su izquierda esta
el amigo de su infancia

y a la derecha Rinaldo
comentando las hazafas.

Dos horas faltan apenas
para las cinco semanas

en que salié el Paladin
por los caminos del agua.

JAVIER VILLAFANE
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Acordaos que la virtud es la accién y que
todo pensamiento que no se realiza es una qui-
mera indigna del hombre.

EsTEBAN EcCHEVERRfA



LA ESCUETLA VIVA

ACABA de aparecer una obra de va-
"X lor esencial en la pedagogia ar-
gentina. La Escuela Viva, de Olga
Cossettini —que figura entre los diez
primeros tomos de la serie “La Es-
cuela Activa” que la Editorial Lo-
sada publica bajo la experta direc-
<ién de Lorenzo Luzuriaga— no es
un tratado pedagdgico mas. La expe-
riencia, riquisima, que reflejan los
siete capitulos sobrios que la inte-
gran, tiene una palpitacién vital que
estd ausente, en general, de los tra-
tados magistrales. Y la Argentina ne-
cesita, urgentemente, que éste no sea
un caso unico, por maravillosos que
resulten sus frutos.

El nifio de nuestro pais padece un
estado de cosas que es agudo a su
respecto: receptdculo pasivo de la in-
formaciéon de sus maestros, esti des-
conectado de la realidad ffsica, eco-
nomica y cultural de su ciudad, de
su provincia y de la nacién. No di-
gamos de la humanidad. Recibe sin
dar y repite sin entender. Todo lo
que existe, en él, potencialmente, no
halla una mano —muchas deberian
ser— que lo desenvuelvan y haga
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aflorar en gesto expresivo, obra crea-
dora, colaboracién social.

Quieren que aprenda a obedecer y
no aprende a respetar. Aseguran que
sabe hacer y él comprende que nada
de lo que hace es suyo. Creen que
forman un ser humano v €] se siente
un paria, sobre todo, al llegar a la
adolescencia, sin haber cumplido su
etapa infantil. Castigan su indisci-
plina, su egoismo, su informe rebel-
dia, y él, desconcertado, se halla pre-
s0, inerte, entre mallas que no con-
sigue romper. Se enorgullecen de que
educan a un ciudadano y estin for-
mando un individualista feroz, que
ni siente, ni practica, ni conoce la
convivencia social.

Y la Argentina necesita, urgente.
mente, dar vida al plasma de su de-
mocracia social efectiva. Y para ello,
necesita, urgentemente, que sus nifios
vivan el clima de la auténtica demo-
cracia de una escuela democritica ar-
gentina. Pero no es facil: casi treinta
aitos de desconcierto politico, con su
secuela de desquicio financiero, ad-
ministrativo y moral, han dejado sus
frutos en el orden escolar. Soporta-
mos sistemas perturbados por la inep-



cia, el nepotismo y los apetitos de
ambicién o de lucro. ¢Quién ignora
que ese lapso se refleja en la desorga-
nizacién de la ensefianza primaria, se-
cundaria y universitaria? -

De Sarmiento a la fecha squé nu-
cleo de maestros argentinos ha puesto
el sello de dedicacién, estudio y amor
a la nifiez, en una obra pedagégica
orginica, tesonera y eficaz?

El caso de la Escuela Normal de
Parand que derramé sus maestros,
modelo de austeridad y competencia
docentes, por el ambito de la Repu-
blica, no ha sido proseguido. Ellos
mismos, esos maestros de vocacién
auténtica, que sentian. muy hondo Ia
delicadeza de su labor, no lograron
hacer niicleos: su accién formadora
termind con su vida individual, Tal
vez, el positivismo, que fué su credo
filoséfico, agostd, en los discipulos, el
impulso fructifero.

Las experiencias escolares que hoy
resurgen —y de las cuales, Ia mis or
gdnica, completa y eficaz, es la de la
Escuela de Olga Cossettini, en Rosa-
rio— deben tender a formar una con-
ciencia nacional del problema. Sin
ésta, no pasardn de tentativas felices.
La extensién del pais, el alejamiento
espacial y espiritual de las regiones
caracteristicas, conspiran contra la di-
fusién de influencias e interinflujos
benéficos. ;Si todos los maestros ar-
gentinos que se sienten identificados
con el nifio quisieran tenderse la ma-
no y formar la ronda magnifica que
salvara al pais!

Insisto en que sélo hay una expe-
riencia que tenga un valor ejemplar;
la Escuela “Dr, Gabriel Carrasco”,
de Rosario. Me lo ha revelado la at-
mdsfera de la escuela, rica en suges-
tiones para el espiritu infantil. Lo
demuestra, paladinamente, La Es-
cuela Viva. En ella, Olga Cossettini
detalla los diversos aspectos de su la.
bor, extra e intraescolar.
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Anotemos, al pasar, la novedad que
significa el caso de una directora —
numen inspirador y encauzador de
todas las iniciativas que allf se cum-
plen — que pide colaboracién a sus
maestros, bajo la forma de¢ narracién
circunstanciada de las experiencias de
su escuela que figuran en el libro,
firmadas por los que, personalmente,
realizaron la tarea. Es hecho habitual
que los maestros sean meros ejecuto-
res de “érdenes’”: sa quién puede in-
teresar cémo opinan, qué sugerencias
se les ocurre, de qué modo aprecian
los resultados de un ensayo? sExiste
algin ministro proyectista que los ha-
ya consultado?

A través de La Escuela Viva se
aprecia el profundo - conocimiento
que posee la autora del ser complejo
que vive en el nifio. También, c6mo
el sentido social que en ella alienta,
ha cuajado en el sello propio que tie-
nen las excursiones, las misiones de
divulgacion cultural y la cooperacidn,
prestigiados en su Escuela. Este vuel-
co hacia la colectividad es el mejor
aprendizaje que pueda hacer el alum-
no como ente social, ¢Prédicas, con-
sejos, maximas?: No, no por cierto;
accién y accién social,

Merecen referencia especial los ca-
pitulos que tratan de los medios ex-
presivos del nifio: lenguaje, dibujos,
romances, poemas teatralizados, plas-
tica, titeres, coro de pajaros. Algun
dia se hara entre nosotros, el estudio
que reclama este hecho doloroso de Ia
“inexpresividad” del nifio argentino
Y, en consecuencia, del adolescente.
No cabe 12 menor duda, frente a este
aspecto de lo que obtiene la Escuela
“Dr. Gabriel Carrasco” (y que ha
quedado, como documento imperece-
dero, en “El Nifio y su Expresion”)
(1), que el error estd en el enfoque

(1) E! Nifio y su Expresidn. Escuela Ex-
perimental ‘Dr. Gabriel Carrasco”. Publi-



falso, carente de sentido artistico que
habitualmente preside el cultivo es-
colar de esa aptitud. Todavia exis-
ten muchas, muchisimas escuelas, en
que se “ensefia” composiciéon, o los
alumnos “copian, pedacito a pedaci-
to”, un dibujo hecho en el pizarrén
por el maestrol

Léase el capitulo VII, en que Leti-
cia Cossettini, alma de artista con re-
ceptividad espectal para los nifios, da
cuenta de cé6mo nacen los poemas, se
teatraliza un romance, se organiza el
teatro de titeres o el coro de pdjaros,
para tener idea de la espontaneidad
infantil elevada a categoria artistica,
por ¢l influjo de un espiritu creador.
Quien haya asistido a una fiesta es-
colar en la Escuela “Dr. Gabriel Ca-
rrasco” podrad saborear este capitulo
con la miel de un hallazgo. La evoca-
cién serd su mejor rubrica.

Cuando en esta obra que me ocu-
pa, la autora menciona las incursio-
nes que el nifio realiza, ya en el am-
biente fisico-paisaje —ya en el am-
biente social, seres humanos que
trabajan— estamos en presencia de
actividades que facetan el alma in-
fantil. La dignificacién de la mano
y la valorizacién de la naturaleza,
obtenidas por el nifio en experiencia
directa, ejercen hondo influjo en el
espiritu dvido del escolar. Por eso, no
me extrafian los resultados de la vin-
culacion que sefiala Olga Cossettini
en los programas de trabajo: la his-
toria, Ia geografia, las ciencias natu-
rales y el arte, son los distintos dn-
gulos, sucesivos, desde los cuales es-
tos nifios ven cada gran problema.
Asi surgen, naturalmente, en esta es-
cuela admirable, las generalizaciones
oportunas: valor de las relaciones en-
tre los pueblos, la crisis econémica
mundial, ubicacién de las obras de

cacién del Ministerio de Instruccién Pabli-
ca y Fomento de Santa Fe. Arg., 1940
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arte en el tiempo y en el espacio, y
tantas otras cuestiones, en que el ni-
no estd pulsando el alma universal.
Siente, sin que se lo digan o lo re-
pita mecdnicamente, qué debe el
hombre a la colectividad y cémo és-
ta necesita del individuo inserto en
ella.

¢Qué importancia cobra esta ver-
dad? Nada menos que el sentido
ejercicio de la solidaridad, el mis
hermoso sentimiento que han busca-
do fomentar, a veces en vano, las re-
ligiones. Religar, establecer vinculos
que aten a los seres con algo que sea
distinto del mezquino interés indi-
vidual.

De todo este libro, como de la ac-
ciéon de la Escuela que é] refleja, se
desprende su sello original: el am-
biente escolar impregnado por la so-
ciedad y ésta influida por aquél. En
un pais como €l nuestro, con proble-
mas aun no resueltos —extensiones
desoladas, alto porcentaje de analfa-
betos que revelan miseria fisica y eco-
nomica por explotacién inicua, nu-
cleos de fuerte coeficiente inmigrato-
rio, imperfectamente asimilados a la
tterra—, una Escuela que no limite su
accién a los cientos de alumnos que
asisten a sus aulas, adquiere caracte-
res de institucién formativa del al-
ma nacional.

Séame permitido desear ardiente.
mente, que esta escuela primaria que
rastreo a través de las paginas de La
Escuela Viva y tiene abiertas sus
puertas, siempre y sin exclusiones sos-
pechosas, en un barrio apartado de
Rosario, complete la obra creando,
con idéntico sentido social, la escue-
la secundaria donde terminen los
egresados de aquélla, el ciclo de su
adolescencia, iniciado bajo signo tan
feliz. También, que se formen alli,
maestros que vivan su adiestramien-
to profesional, en una escuela donde
se conoce y respeta al niiio, se le



deja expresar con libertad, se encau-
za su expresiéon por senderos artisti-
cos, se le vincula al nucleo social de
que proviene y, por fin, se hace en-
trar la sociedad en la escuela y con
ella, la vida universal.

Los maestros que egresaran de esa
Escuela as{ creada, irian a distribuir-
se en otras escuelas experimentales,
ubicadas, estratégicamente, en los
cuatro puntos cardinales o en las
ocho regiones fisico-culturales del
pais. Allf, cada una recogeria el eco
del ambiente y, presidida por el am-
plio espiritu que rige a la Escuela
“Dr. Gabriel Carrasco”, tomaria mo-
dalidad propia, de acuerdo con el
medio geogrifico y social donde ac-
tuara.

Podriamos esperar, entonces, que
fuera realidad la democracia argen-
tina. Nos la habria proporcionado
una educacién para “una sociedad sin
clases”, de que nos hablé James
Bryant Conant (2).

“Preveo un ensayo mas, a través de
generaciones, de ese tipo caracteristi-
co de orden social que nos es propio.

Preveo una sociedad norteamericana
en la que existird un grado de fluc-
tuacién social suficiente para conser-
var la nacién fundamentalmente sin
castas; una sociedad en la cual se
mantengan los ideales de libertad in-
dividual y de justicia social; una so-
ciedad que, por medio de sus siste-
ma de instruccién publica, resista
las distorsiones originadas por la pre-
sién de la vida urbana e industrial.
Deposito mi confianza en la conti-
nuacién de una republica formada
de cindadanos capacitados para asu-
mir la responsabilidad de su propio
destino”.

Hago mio este voto de un ciuda-
dano estadounidense, pero lo pro-
yecto a la docencia de mi pais. La
Argentina necesita, urgentemente,
formar el plasma de su democracia
social efectiva. Pero sélo por la es-
cuela esta suprema aspiraciéon puede
ser lograda. — Delia S. Etcheverry.

(2) - Puntos de Vista. - N® 3, - Setiernbre
de 1941. - Oficina de Cooperacién Intelec-
tual. - Unién Papamericana. - Washington.

C EL UL O1 D E

La Guerra Gaucha

LEOPOLDO Lugones llena con su
figura 'de poeta el territorio in-

menso que existié en nuestro pais en-
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tre los versos de Guido Spano y la
poesia. Apenas pasados unos aifios des-
de su muerte, ¢l titulo de “La Guerra



gaucha” esta en las carteleras de Bue-
nos Aires y la obra del maestro llega,
en una ficcién cinematografica que
lo invoca, a un gran pablico que de
Lugones sélo conoce el nombre o
alguna actitud politica que no mere-
ce recordarse. Por eso es indispensa-
ble mirar atentamente ese film, ir
mas alld de un rato de diversién ter-
minado con el olvido, y contemplarlo
como asumiendo la tremenda respon-
sabilidad de decir: “Esto es la Gue-
rra Gaucha de Lugones y esto fué la
guerra de los gauchos de Giiemes”.
Ver si se cumplié la promesa es el
objeto de este articulo, que fué una
especie de conversacién antes de con-
vertirse en paginas escritas,

El cine, que en cuanto creacién
es la expresién artistica més tipica de
nuestro tiempo, tiene a la industria
cinematografica como indispensable
soporte. Una pelicula, en Buenos Ai-
res como en Hollywood o como en
casi todo el mundo, es una empresa
acometida por uno o varios financie-
ros para obtener un resultado finan-
ciero. Consecuencia de esa esclavitud
es que los directamente encargados
de hacer la creacién artistica (direc-
tores, fotdgrafos, actores, etc.), sélo
intervengan subsidiariamente para ha-
cer con la inversibn una mercaderia
que guste al publico y llene los salo-
nes de espectaculos. (No cambia la
jerarquia en la pelicula de propagan-
da, pues en ella también se busca
llegar al méximo de pablico, aun
cuando no sea el rendimiento repre-
sentable en pesos). Y ello es asi por los
grandes capitales que una pelicula
significa, desde el momento inicial de
la compra de material y contrato de
actores, hasta el proyector y la sala
especialmente preparada para la exhi-
bicién. El cine, en cuanto a expresién
industrial v como cualquier otra in-
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dustria, puede ser trasplantado de un
pais al otro, maxime si se considera
que carece de tradicién: primero
por los diarios cambios en la técnica,
segundo por ser un invento que —-en
su forma comercial— no va mas atras
de nuestros propios dias. El mismo
equipo, que maneja un director de
Hollywood, puede llegar a las manos
de un aficionado de Ruritania —do-
llars mediante desde luego. En cuanto
al hombre que lo debe manejar, los
hoy grandes centros cinematograficos
han podido reclutar en todo el mun-
do los técnicos que les fueron nece-
sarios, sin tener en cuenta su proce-
dencia. El cine mudo, sobre todo,
habia llegado a una internacionali-
dad inmensa: bastaba el simple cam-
bio de los primeros cuadros de leyen-
das para que Charlie Chaplin se
convirtiera en Charlot o en nuestro
bienamado Carlitos. Con la aparicién
del cine hablado, el publico comen-
z6 a exigir, con justa razén, la pre-
sencia de su idioma en la boca de los
personajes. Y la industria compren-
diendo la posibilidad econémica que
aparecia, cre6 en cada pais un cine
“nacional” —que de nacional solo
tiene, y eso a veces, ¢l idioma oficial-
mente reconocido en cada uno de
esos paises. Asi nacié el “cine nacio-
nal” en la Argentina. Se junté capi-
tal, se recurrié6 al viejo plantel de
actores teatrales y comenzaron a apa-
recer las peliculas. Como industria,
desde el punto de vista técnico, tiene
el nivel que los productores quieren
y en nuestro pais, de grandes indus-
trias con gran capital, debiera ser, y
a menudo es, perfecto. En cuanto a
los hombres que lo hacen como obra
de arte, debemos y podemos exigir-
les tanto como a cualquier artista
—un poeta ¢ un pintor— sin dar ni
admitir la falsa y mediatizada excu-



sa del “por ser nacional..”. Un cine
puede ser “nacional”, como lo es el
francés, como lo es el ruso, por ejem-
plo, cuando el artista logra represen-
tar ciertas caracteristicas propias de
su pais o de su zona geografica; nun-
ca por el solo hecho de haber sido
realizado en ese lugar o por ser ha-
blado en el idioma verniculo. Deja-
mos esto bien claro por cuanto en
toda nuestra critica prescindimos de
la “nacionalidad” de La Guerra Gau-
cha en cuanto factura, y solo nos in-
teresa ver si se ha conseguido una
obra de arte y si en ella los elemen-
tos de nuestro pals aparecen repre-
sentados en sonido o en imagen.
Lugones escribié su libro con el
gran tema de la lucha por la inde-
pendencia. No le interesé la indepen-
dencia como problema ideolégico, que
para sus dias resultaba ya envejecido
y que, por otra parte, él consideraba
como fuera del alcance y compren-
sitn de las propias thasas del viejo
virreinato, esas mismas masas que
movia en su Guerra Gaucha. Tam-
poco la independencia comeo expre-
sibn de un odio del criollo contra el
espaniol, que él sabia substancialmen-
te inexistente. La guerra de la Inde-
pendencia fué para los gauchos —asi
lo dice expresamente Lugones en su
“Sarmiento”— wuna solidaridad con
su caudillo por sobre todo, con el
hombre superior que les hablaba en
su propio idioma y les decia que
habia que luchar por una patria —a
ellos, que entendian por patria el
rincon de su valle o su majada de
cabras y corderos. Por eso la guerra
gaucha fué anénima y solo puede ser
individualizada en sus etapas por el
nombre de sus caudillos, ciegamente,
devotamente seguidos en la buena y
en la mala. La Revolucién, Buenos
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Aires, la Primera Junta — y aun los
nombres de los generales de primera
magnitud— fueron palabras casi in-
comprensibles para el montonero. So-
lo asi se entiende que las mismas
fuerzas que -habian peleado en Tu-
cuméan, Salta, Vilcapugio y Ayohuma
a las 6rdenes de Belgrano, no duda-
ran en apresar y aun en injuriar a su
generalisimo; porque la linea funda-
mental que seguian era la misma: la
devocién a sus caudillos inmediatos,
Bustos en el caso. También de ahi
que las tropas de Lamadrid fueran
federales, luego unitarias, al dia si-
guiente federales, para un atardecer
cualquiera terminar en unitarias: eran
sobre todas las cosas, hombres de La-
madrid. Con el mas seguro de los
conocimientos, el poético, Lugones
plantea asi la guerra gaucha del
norte argentine, COMO un 0sCuro mo-
vimiento campesino que toma forma
con Giiemes. Por eso se negd a adop-
tar un personaje central alrededor
de quien pudiera hilvanar los hechos
de la guerra. Su personaje es una
montonera, gauchos que muchas ve-
ces ni estdn individualizados con mas
nombre que el de una caracteristica:
“el wvie)o”, “el capitin”, “el sacris-
tdn”. No son héroes por resolucién
inteligente, sino que son valientes
con naturalidad fisioldgica, porque asi
es su caudillo y asi quiere este que
ellos sean. Por eso también Lugones
compone su libro come una serie de
relatos de accién, tiempo y lugar in-
dependientes para luego, desde afue-
ra, con su propia voz de poeta ir
uniendo en una conexién substancial
—la guerra gaucha— esa inmensidad
de microscépicas vidas, fundamental-
mente una y diferentes: “..la guerra
gaucha fué en verdad anénima co-
mo todas las grandes resistencias na-



cionales...” dice Lugones en su Pre-
facio.

Los libretistas no han sido fieles a
Lugones. Partieron precisamente de
la actitud que €l poeta habia evitado
escrupulosamente. (Admitimos que al
adaptar un libro al cine se modifique
su parte anecddtica. Conste este pa-
réntesis). Tomaron los caracteres fun-
damentales del libro, y los unificaron
en el o los “héroes” de la pelicula,
Al viejo sacristin de las campanadas
patriotas, le hacen vivir su anécdota
y ademas la fundamentalmente dis-
tinta del viejo limosnero que se traga
su miedo y muere tocando el violin,
plus la de un emboscado en la re-
taguardia. (Ver los relatos: ‘“Sor-
presa”, “Despedida”, “Dianas”, etc.).
El Capitin Miranda del film carga
también sobre sus espaldas con otras
vidas que Lugones presenté diferen-
tes. (“Alerta”, “Baile”, “Al rastro”,
e incidencias de otros muchos rela-
tos). Asi con todos los personajes, en
una serie demasiado facil de consta-
tar como para insistir. Bastan esos
ejemplos para demostrar como aque-
llo que para Lugones es una oscura
multiplicidad se convierte en la pe-
licula en un orgulloso estrellato. El
film cuyo libreto requiere estrellas
—IlJa vista clavada en la boleterta—
lleva como consecuencia légica, a la
que no escaparon los productores de
“La Guerra Gaucha”, a forzar la
stmpatia del espectador a favor o en
contra de algunos personajes. Lugo-
nes sintié con amor la guerra de los
gauchos —y nosotros hoy también
nos emocionamos con su grandeza;
esta es la verdadera explicacién del
espontineo aplauso final que el pu-
blico otorga a la pelicula. Ese sen-
timiento llevé a Lugones, precisamen-
te, a tratar la guerra como una lucha
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apasionada entre gigantes de una
edad antigua. El ejército espaiiol,
soldados de un pais que en su es-
tructura oficial estaba muerto y co-
rrompido, era una fuerza regresiva
y debia ser combatido como lo fué;
pero individualmente cada uno de
sus hombres merecia respeto y mu-
chas veces admiracién. También sa-
bian mirar cara a cara la muerte y
amar y pelear como buenos. Recuér-
dese al hasar del relato “Sorpresa”,
que con su valentia gana el respeto
del capitin patriota. En el film, los
espanoles son monigotes ridiculos. Ca-
da vez que uno de los jefes godos
aparece en la pantalla, la sala inte-
gra se ondula en una risa callada o
en un sentimiento de repulsion, que
el director del film ha provocado de-
liberadamente presentando cierta pro-
nunciacién, actitud o gesto. La des-
agradable torpeza del maltrato dado
al capitan Miranda después de ha-
cer volar el polvorin estd en las an-
tipodas del respeto que stenten ante
él los espaiioles en el analogo trance
de “Al rastro”, y de la desesperacién
del jefe espafiol cuando vé que el
gauchito se va muriendo porque no
pueden o no saben detener la hemo-
rragia. Esta actitud ejemplificada
con uno de tantos casos es la culpa-
ble de que la pelicula pierda el tono
auténticamente patriético del libro
y busque, en cambio, despertar las
reacciones mas elementales del *“hin-
cha”, incitando al odio y al desprecio
que niega valor al contrario. Patrio-
tismo con signo menos.

Lugones compuso su libro jugando
en los dos planos de la realidad y la
contemplacién poética. Los campesi-
nos en armas hablan con sus pala-
bras humildes de todos los dias vy
junto a ellas, en el fondo, la voz del



poeta crea para el espectador el
mundo en que ese campesino vive.
En la versién cinematografica el jue-
go de las imégenes plasticas —el len-
guaje del cine— debifa encarnar la voz
del poeta por pura presencia. Y asi
llegamos al momento en que debemos
encararnos con la tarea del director
de La Guerra Gaucha.

La pelicula ha sido realizada con
un criterio naturalista. No discutimos
si esa actitud es o no justa; simplemen-
te la aceptamos. (Marginalmente:
grandes films, casi todos los de Car-
litos Chaplin, por ejemplo, han de-
mostrado que se logra una auténtica
realidad con paisajes de sintesis abs-
tracta, mucho mis que con paisajes
cargados de elementos anecd6ticos).
La accién de la pelicula sucede en el
norte argentino: Salta, Jujuy. La pe-
Heula la sithta en un valle con un
fondo de serrania y busca dar color
local con algGn cardén, tres indios
de rostro arado por la vejez, una to-
rre blanca y unas ramas de durazne-
ro florido. Y desde luego, con los
trajes y las barbas de los actores. Hay
detalles de espléndida belleza: el
valle, los montes, el poblado bajo el
cielo norteno. Pero el director, des-
conociendo las caracteristicas de ese
ambiente, lo aleja del espectador. Los
hechos suceden en una forma arbi-
traria respecto a la naturaleza de
ese ambiente. Los senderos de la se-
rrania, que los caballitos nortefios ca-
minan adivinando Ja piedra donde
deben asentar el casco, son recorri-
dos en la pelicula a galope espec-
tacular. (Entre otros casos, la bajada
del capitin Miranda al campamen-
to). En el libro de Lugones los gau-
chos bailan, se divierten y chupan
en un bolichito triste, que huele a
vino y a borracheras apagadas:
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“...Asi proponiendo y retrucando
brindis emulaban el dia entero entre
escancios y obligos. El silencio se en-
simismaba progresivamente bajo los
chambergos. Las vidalitas incoheren-
tes en las primeras horas, las tremoli-
nas pronto apagadas entre apelacio-
nes a la familia y a la amistad, expi-
raban en lébrega hurania. La bo-
rrasca tranqued inutilmente su  tri-
fulca sobre ellos. Hubo un instante
de horror en esa taciturnidad de beo-
dos. El pulpero a quien acosaban re-
cuerdos de su mujer fallecida poco
antes, ululé un sollozo maldiciendo
su suerte...”.

Este mismo cuadro se convierte,
en la pelicula, en una fiesta de ale-
gre jarana, con largos besos, con car-
cajadas y gestos simplemente impen-
sables en ese ambiente. Siempre e}
mismo temor a la realidad, que poé-
ticamente habia acometido Lugones.
La hilandera con ribetes de bruja,
que entre antiguos exhorcismos que-
chuas envia un mensaje con el nieto
—que este entrega con su propio
cuerpo muerto— es en el film una
joven apetecible, vestida con ese traje
de criolla que tanto se usa en los car-
navales, delantalito de percal y lar-
gas trenzas negras. (Una vez mas,
nuestros actores siguen comiendo la
s final de las palabras). La tor-
menta de fondo, cuando el teniente
Villarreal se ‘*‘convierte”, gracias al
amor de la estanciera y a la litera-
tura de Belgrano, es tan solo un
efecto de fondo, un poco estridente,
sin relacién con el momento psico-
légico introducido con la manifiesta
intencién de advertir al espectador
de que algo importante ocurre en la
pantalla.

Asi, frecuentemente, la factura téc-
nica no esti a la altura del concepte



de la “mejor pelicula argentina” con
que la opinién en general ha califi-
cado a “La Guerra Gaucha”.

Si se miden aciertos y errores, ri-
quezas e insuficiencias con un criterio
de exigencia, éste film resulta prima-
rio y monétono en el empleo de las
formas; equivocado a veces en su
sintaxis. Alusiones importantes sola-
mente son entendidas, si no se olvi-
dan mientras tanto, recién al rato de
ser hechas. (El comentario del Tte.
Villarreal en la escena que abre la
pelicula sobre las campanas y el sa-
cristan, que recién tiene sentido para
el espectador después de largo rato).
Es confusa en el desarrollo de la ac-
cion y ciertas escenas no duran lo
suficiente como para poderse captar
su sentido. (En la escena final la
aparicién de Giiemes es tan confusa
e insuficiente por su brevedad, que
el espectador queda sin saber si es
Giiemes quien llega realmente, si es

un suerio de los sobrevivientes o una
simple alegoria). La cdmara a veces
se mueve sin agregar sentido o énfasis
a la expresion de la imagen; perma-
nece estitica cuando seria esencial
un desplazamiento del punto de vista.
La arquitectura de la pelicula, eso
que los cineastas llaman ‘“montaje”
no ha sido realizada. (Probarlo seria
hacer un anilisis tecnicista que con-
sideramos fuera de lugar).

Queremos terminar aqui, con una
observacién sobre este misme articulo.
Notamos en el una aspera severidad.
En primer término esta dirigida con-
tra el elogio incondicional con que
la opinidn ha juzgado a esta pelicula.
Pero sobre todo tiende a senalar la
necesidad de que, dentro de catego-
rias artisticas, el cine hecho en nues-
tro pais exprese la auténtica realidad
del ambito espiritual argentino.

L. M. B.-H. I C.

LA CLEMENTINA

NDELEBLE en el recuerdo de la
gente de La Plata perdura la vifie-
ta de aquel trencito honrado que cua-
tro veces al dia rodaba desde los su-
burbios de la ciudad hasta los ma-
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taderos de Abasto. Pero la fisonomia
del Ferrocarril La Clementina no resi-
dia en su funcién de proveedor de
la diaria raciéon carnivora de los
platenses, sino en que La Clemen-



tina hacia escala en Melchor Ro-
mero. Alli estaba el famoso mani-
comio que dirigia Alejandro Korn y
donde, segun lo ha escrito en la Epis-
tola al cocobacilo, descubrié por ca-
sualidad el sistema oppen-door leyen-
do la Critica de la razén pura, libra-
cho que adquiri6 en un cambalache
de la calle Libertad una vez que an-
daba en busca de bibliografia para
apoyar con cierta erudiciéon un infor-
me médico-legal.

Todos procuraban que el pasaje a
Melchor Romero —pintoresca excur-
sion dominical no exenta de alguna
emocién— fuera siempre un pasaje
de ida y vuelta. A pesar de la biza-
rria del director del hospicio a nadie
le gustaba el viaje sin retorno a las
frondosas arboledas de Melchor Ro-
mero.

Cuando desembalaron la maquini-
ta del ferrocarril al matadero de Abas-

to, aquellos honestos vecinos contem-
porineos de la fundacién de la ciu-
dad la encontraron parecida a la fa-
mosa negra Clementina del barrio de
la Plaza de Armas. Con su calderita
negra - trascendia el esquema maqui-
nista en superfluas decoraciones bron-
cineas. La campana redundante su-
brayaba los pititos al promediar la
curva de La Granja. Era la pintura
de la negra Clementina. Y la Cle-
mentina no mas le quedé para toda
la siega.

Ahora, trimestralmente, en funcién
de policia amable, nuestra revista en-
tregara un pasaje para Melchor Ro-
mero. Los daremos de ida solamente
y de ida y vuelta. El de hoy, felizmen-
te, es con la esperanza de retorno. Le
corresponde al poeta platense José
Maria Olmos Cardenas que ha pu-
blicado —en serio — el siguiente so-
neto:

A UBERTO VIGNART

(seior de la cania.)

Ya sé: ademds del Jockey eres as de la pesca

—un docto pescador entre los pescadores—,

que te marchas al rio del dia a los albores,

el corazén florido y el dnima andantesca. . .

Te doy la enhorabuena por tal deporte, y crezca

ese entusiasmo en i que exalta tus valores.

Haces patria en la Cdmara con bregas superiores,

y patria porque buscas que la pesca frutezca. ..



Yo digo, pescador, que la naturaleza,
cuando del agua extraes la viviente riqueza,

te alumbra con su ejemplo de bien y de verdad;

Y eres por eso al par gemeroso y rotundo,
con el de rancio nombre o el que rueda en el mundo;

y eres —todos lo saben— fuego de humanidad.
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