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Recordando a Albert Schweitzer

HANS ZELLWEGER

NACIO EN SUIZA EN 
1910. Después de graduar­
se de médico en su país 
permaneció dos años en 
Africa, en el hospital que 
el Dr. Albert Schxveitzer di­
rife en Lambarené. Al fina­
lizar dicho período se tras­
ladó a Zurich, donde in­
gresó en la clínica de niños 
del profesor Guido Fanconi, 
alcanzando la jerarquía de 
jefe. Durante los años de 
la segunda guerra mundial 
trabajó en organizaciones 
internacionales encargadas 
de evacuar niños de Euro­
pa, conociendo Australia y 
diversas regiones de Asia. 
En 1946 ocupó el cargo de 
profesor y jefe del departa­
mento de pediatría de la 
Universidad Americana de 
Beirut, Líbano, permane­
ciendo en él siete años. 
Desde 1958 se encuentra 
radicado en los Estados 
Unidos como profesor de 
pediatría en la Universidad 
de Iowa. Sus trabajos prin­
cipales versan sobre trastor­
nos neurológicos y muscu­

lares de la infancia.

P
OCO antes de cumplirse el 85 aniversa­
rio de Albert Schweitzer, el 14 de enero 
de 1960, me pidieron una contribución 
para un libro de ensayos y notas diarias acerca 

de su personalidad. Mientras pensaba en lo que 
iba a decir en ese trabajo, recordé incidental­
mente que Schweitzer había visto llegar y mar­
charse a una buena cantidad de colaboradores 
como yo, en su hospital de Lambarené. Desde 
mi permanencia en ese lugar han pasado más 
de veinte años. Cuanto más tiempo transcurre 
desde la época de mi permanencia en Lamba­
rené y mi vida actual, mayor será la posibilidad 
de que los hechos que ocurrieron entonces se 
desdibujen en la sombra y aún se pierdan en el 
olvido. Es por ello que me sentí complacido al 
poder acudir a mis breves anotaciones de aque­
llos días, como necesaria ayuda de mi evanes­
cente memoria. Luego que el libro vio la luz, 
me sentí obligado a reflexionar más a fondo 
acerca de las cosas de Lambarené y acerca del 
propio Schweitzer. De los artículos aparecidos 
en ese libro, tanto de los que llegaron antes 
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a Lambarené como de los que llegaron después de mi colaboración, pude 
juzgar —con agrado— que tanto el carácter del hombre como la índole del 
lugar no han cambiado en forma apreciable a través de los años. Realmente 
no esperaba que fuera así, pero no obstante había algo que me perturbaba. 
Pareciera que el tiempo y la distancia habían actuado en la imagen públi­
ca de Schweitzer en forma muy semejante a la que operaron sobre mi pro­
pia memoria.

Mucha gente critica actualmente a Schweitzer afirmando que éste 
es objeto de un “culto”. Y no es Schweitzer el centro de tal adoración si­
no el símbolo de Schweitzer. La idea de Schweitzer como símbolo no es 
intrínsecamente mala; por mi parte la apoyo en tanto el símbolo sea ver­
dadero. Lo malo es que el símbolo ha llegado a ser en gran parte incorrecto.

No sé exactamente lo que determinó que el símbolo llegara a ser 
indefinido y superficial. Posiblemente las ideas y los actos del hombre 
hayan sido excesivamente simplificados hasta el punto de carecer de sen­
tido. Cuando en 1937 decidí ir al Africa y trabajar con Albert Schweit­
zer él era bien conocido para ciertos grupos'de personas de Alemania, In­
glaterra, Holanda, Suiza y los países escandinavos. Pero no lo era uni­
versalmente como ocurre hoy, cuando aun los escolares pueden decirnos 
algo acerca de su persona. Llegar a ser conocido por un público tan amplio 
significa, axiomáticamente, que la imagen del hombre se convierte en 
algo vago y difuso. Ello ocurrió posiblemente debido a que, si bien de­
formó la personalidad de Schweitzer, la hizo más asequible.

En el empleo de cualquier símbolo hay implícito un grado de 
misticismo. En el desarrollo de Schweitzer como símbolo (o si se quiere 
como imagen pública) pareciera que el verdadero símbolo-mística haya 
sido confundido con la convicción religiosa del propio Schweitzer. La 
creencia religiosa no es necesariamente misticismo. Aun cuando tenga con­
diciones para serlo, Schweitzer no es un místico.

A los ochenta y seis años, Schweitzer trabaja aun “full-time” en 
el hospital de Lambarené. Esto a una edad en que la mayoría de las per­
sonas disfrutan del retiro. Y en un clima donde generalmente los hom­
bres blancos necesitan una o dos horas más de sueño de lo corriente. (Lam­
barené tiene un clima debilitante para extranjeros y es necesario trasla­
darse a un clima más benigno cada dos años para recuperarse).

Trabajar “full--time” significa para Schweitzer trabajar casi todo 
el día y casi toda la noche. Yo vi su ventana iluminada muchas veces a 
altas horas de la noche, cuando requerían mis servicios en el hospital. So­
lía permanecer sentado ante su escritorio pensando y escribiendo hasta 
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cerca del amanecer. En las primeras horas de la mañana Schweitzer cam­
biaba de tareas para retomar su labor habitual vigilando y distribuyendo 
órdenes.

Esta clase de energía es muy poco común y me atrevo a afirmar 
que es una de las razones que permitieron a Schweitzer realizar tanto. 
Desde los 30 a los 36 años Schweitzer fue un miembro activo del cuer­
po de profesores de la Escuela de la Divinidad de Estrasburgo; fue estu­
diante de medicina en el mismo colegio. Los días domingo oficiaba de 
ministro en una iglesia. Realizó varias giras por Europa dando concier­
tos de órgano. Fue autor de una profunda investigación sobre el pen­
samiento de San Pablo. Revisó su ya famoso libro sobre la historicidad 
de Jesús y escribió su tesis médica sobre aspectos psiquiátricos de la men­
talidad de Cristo.

Si ésta ha sido la obra de un místico, se trata de un místico par­
ticularmente recio. En realidad, gran parte de la vida de Schweitzer ha 
sido empleada en hacer cosas antitéticas a la calidad inefable del misticis­
mo. El es un racionalista de la vieja Escuela y explícito, por lo tanto, so­
bre sus medios y sus fines.

En cuanto a la religión, dice: “Estoy convencido que los princi­
pios fundamentales del Cristianismo deben ser probados por razonamien­
to y no por método. El pensamiento desarrollado hasta su conclusión ló­
gica conduce a la religión”.

Por ser un firme racionalista, Schweitzer no es un ecléctico mo­
derno ni un fatalista. Por eso creo que él no está generalmente en bue­
nos términos con la filosofía moderna. Mucho antes de haberlo expresa­
do formalmente, Schweitzer pensaba que la fusión del racionalismo ideal 
y la realidad práctica ofrecían a los hombres un medio para actuar éti­
camente.

En 1913, la miseria y el silencio de la jungla ofrecían una solución 
realista a una ética que hasta ese momento había sido meramente intelec­
tual. Lo que hizo entonces puede expresarse en términos muy simples. 
Para alcanzar sus fines necesitaba un medio ambiente pacífico. Tal am­
biente sólo puede lograrse cuando los hombres se respetan mutuamente, 
con amor y sin violencia. Por trivial que este esquema parezca, Schweit­
zer demostró que era eficaz. Para hacerlo factible se convirtió en médico. 
Intelectualmente, él buscaba una existencia racional y pacífica; lo logró 
prácticamente ejerciendo la medicina en la selva africana.

La esencia de esta síntesis ha sido expresada por Schweitzer en su 
famosa frase veneración de la vida. Él escribe: “La idea central de mi teo­
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ría del universo es que la relación con mi propio ser y con el mundo ob­
jetivo están determinados por la veneración de la vida. Es bueno amar y 
mantener la vida; es malo reprimirla y destruirla”.

Dicha frase tipifica en cierto modo su pensamiento y, en conse­
cuencia, deviene parte del símbolo al que me he referido. Pero también esa 
idea ha sido deformada. Se la confunde a menudo con una especie de be­
neficencia agresiva. La frase original alemana Ehrfurcht vor den Eeben^ 
tiene un sentido sutil de respeto y temor reverente que es más conciso que 
su aproximación en nuestra lengua. Esa expresión alemana tiene un ma­
tiz imperativo difícilmente traducible. Quizás el concepto que más se acer­
ca a ella sería de “temor reverente ante la vida”.

Para Schweitzer la vida es sacrosanta. Son muchas y bien conoci­
das las anécdotas que ilustran ese sentimiento. La más famosa de ellas es 
probablemente la que se refiere a la expulsión de los mosquitos portado­
res de malaria sin causarles mal, del comedor del hospital. Tales anécdo­
tas se prestan al equívoco. Ellas presentan al lector una personalidad que 
sólo en parte concuerda con la del verdadero Schweitzer. Él es esencial­
mente práctico en todos los problemas. Si los mosquitos hubieran podido 
perjudicar seriamente a una persona, habría adoptado las medidas indis­
pensables para evitarlo.

Su aparente distanciamiento de las cosas ha sido frecuentemente 
mal interpretado y ha contribuido, creo, a la vaguedad del símbolo. Es 
desconcertante para los visitantes, generalmente de la más variada proce­
dencia, el comprobar que aun cuando se los recibe con una cortesía nor­
mal, Schweitzer no se prodiga excesivamente. Se les permite observarlo 
todd, ’inspeccionar, hurgar en los detalles si lo desean, pero no interferir 
en la labor. Todo tipo de formalidad que tienda a ser artificial no es per­
mitido en ese hospital. Y aunque la cortesía humana se brinda siempre, 
no es de ese género exuberante que tan a menudo encontramos en América.

Me temo que los americanos en sus comentarios de sobremesa acer­
ca de Schweitzer conviertan a su grande y bondadosa personalidad sim­
plemente en un buen viejo amable. Schweitzer no se permitió —no po­
día permitírselo— ser absorbido por las pequeñas trivialidades de la vida 
diaria. Su reputación de benevolencia proviene de su encantadora pre­
cisión. En el hospital era difícilmente asequible a un vano parloteo, pero 
siempre estaba dispuesto con su comprensión y su palabra alentadora 
cuando era necesaria. Muchos de nosotros solíamos padecer en Lamba­
rené una penosa sensación de encierro y aburrimiento. Schweitzer siem­
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pre encontraba el modo de aliviarnos de ella empleando la frase justa en 
el tono adecuado.

“El hombre ^verdaderamente fuerte es bueno”, escribió una vez. 
La bondad de Schweitzer corresponde a ese género de fortaleza. Emana 
su fuerza, así como se refleja en la severidad de su filosofía racionalista. 
No hay al respecto relatividad ni complacencia alguna. Es probable que 
considere a ciertas manifestaciones de la filosofía moderna, tales como 
el existencialismo, como fruto de la debilidad. Consecuente con su pen­
sar, cuando marchó a la selva, no lo hizo para adaptarse a la condición de 
los nativos. Al mismo tiempo que dirigía el hospital, continuaba con su 
música, sus escritos, sus investigaciones.

Gran parte de su personalidad surge de su condición de viejo eu­
ropeo, hecho que suele ser ignorado en la imagen pública de Schweit­
zer. Fue educado en las tradiciones alemanas (de la época anterior a la 
primera guerra mundial), tradiciones íntimamente ligadas a una socie­
dad patriarcal. Era algo semejante pero más rígido aún, al puritanismo 
de la primitiva sociedad americana. Por otra parte, en su calidad de pro­
fesor universitario, era miembro de esa sociedad en el más alto nivel. Se 
trataba de una definida categoría de clase intelectual. Para la tradición 
democrática americana resulta difícil imaginar el rigor con que era obser­
vada esa diferencia.

En este país, la jerarquía intelectual y académica nunca ha sido 
bien definida y sus límites pueden cruzarse fácilmente. Entre nosotros un 
profesor puede abandonar la enseñanza para ocuparse de otras tareas sin 
que nadie se alarme. En Europa hay una neta separación entre la univer­
sidad y el mundo corriente. La decisión que adoptó Schweitzer en 1913 
de dejar el profesorado fue para sus contemporáneos algo chocante. Al 
f)roceder así eligió una especie de ostracismo. Era al mismo tiempo sacri- 
egio y sacrificio.

Yo nací en Suiza, en una generación posterior a Schweitzer y fui 
estudiante secundario y universitario durante los difíciles años en que el 
hambre y la desmedida inflación se extendían por Europa. Durante ese 
lapso, algunos aspectos del sistema de clases fueron suavizados. Por con­
siguiente mi formación fue determinada por conceptos más democráti­
cos y hoy me adapté a las demarcaciones profesionales todavía menos rí­
gidas existentes en América. Sin embargo, era para mí psicológicamente 
difícil imaginarme al famoso Schweitzer en la selva realizando labores do­
mésticas. Y lo vi cavando zanjas para desagüe y llevando piedras para cons-

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD 117



Hans Zellweger

truir muros de contención y evitar que el desborde del río Ogowe inun­
dara el jardín del hospital.

Sólo más tarde pensé que podía comprender por qué él realizaba 
esas, para mí subalternas tareas. Lo relacionaba con sif profunda convic­
ción de la vida. Quizás la Biblia nos ofrezca una clave: “Y quien pierda 
su vida, la hallará”. Nunca le pregunté por qué realizaba ese género de 
trabajo, pues estaba completamente seguro de su respuesta: “Hago lo 
que es bueno para el hospital”, me hubiera contestado. Y probablemente 
me hubiera sugerido que esperaba que todos los demás hiciéramos igual­
mente lo que nos pareciera bueno para la institución. Exigía de sí mis­
mo y a sus colaboradores una total identificación con la tarea a realizar. 
Era extraordinariamente sagaz en la selección de sus colaboradores. A 
través de los años logró formar un grupo realmente consagrado a la mis­
ma. Aun hoy sigo admirando especialmente a las enfermeras que a me­
nudo trabajan hasta el agotamiento atendiendo a una multitud de enfer­
mos nativos.

Pero también estaba dotado de autoridad personal. Es posible que 
ello proviniera de su pasado patriarcal, pero también pienso que se trata­
ba de la autoridad natural de un hombre que sabe lo que quiere y que 
observa que ello se va realizando.

En el caso del hospital, él conocía lo que era necesario hacer, 
cuáles suministros debían ser requeridos, qué tareas debían ser supervi­
sadas, qué era lo que había que construir o reparar de inmediato. Había 
que hacerlo a su modo, pues no tenía objeto "discutir con Albert Schweit- 
zer. Él mismo lo ha dicho.

* Sus críticos confunden a menudo esa actitud con una excesiva 
confianza en sí mismo. No se trataba de eso. Toda organización nece­
sita dirección y decisiones firmes. Tal era particularmente el caso del hos­
pital de Lambarené. Allí, donde dos o tres médicos y un puñado de en­
fermeras manejaban un hospital con más de trescientos pacientes, no era 
ciertamente el lugar adecuado para someter las decisiones a tediosas re­
uniones de comité.

El concepto patriarcal también implica en cierto sentido la noción 
de cariño paternal. Y si a menudo se dirigía a quienes le rodeaban lla­
mándoles mes enfants, era sin duda para expresar así su cariño.

Nosotros, por ejemplo, no recibíamos paga. (En realidad, no ha­
bía mucho que comprar salvo algunos objetos de arte nativo). Sin em­
bargo, si alguna vez necesitábamos dinero, no teníamos más que pedirlo.
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Si queríamos salir alguna noche (aunque no había mucho que hacer 
afuera), él procuraba que tuviésemos una canoa y la consiguiente tri­
pulación para llevarnos a la otra orilla del río, donde se hallaba la aldea 
de Lambarené.

He hablado ya de la imagen perfecta o imperfecta que de Sch- 
weitzer tiene la gente a distancia. Una imagen distinta y que en ciertos 
casos puede ser más ajustada a la realidad, es la que se han formado los 
nativos.

Esta gente de Lambarené lo ignora todo en cuanto a ciencia mo­
derna. Para ellos, cualquier objeto común puede convertirse en símbolo 
de algún género de magia. A juicio de ellos Schweitzer es un hombre que 
puede matar a uno y volverlo a la vida, quitándole, entre tanto, el mal 
que sufría (Concepción de la anestesia). No lo comprenden, pero sien­
ten su fuerza y le llaman El gran doctor.

A causa de su ignorancia, los nativos tienen muchas creencias cu­
riosas sobre la causa de la enfermedad. Es la actitud semejante a la del 
niño que se enoja con la piedra con la que tropezó su pie. Suponen que 
la enfermedad es causada por el mal de ojo o por un vecino vengativo. 
Una rama de un árbol que se desploma sobre una persona, corresponde 
a un propósito, pues según creen, ella ha sido hechizada por la magia. 
Un dolor en el pecho es causado por un gusano que, realmente, es un 
brujo que ha tomado forma de gusano. Su creencia en la brujería es ab­
solutamente firme. He visto morir a individuos sanos porque creían que 
estaban hechizados.

Teniendo en cuenta todo esto, no era fácil obtener una descrip­
ción objetiva de la enfermedad por parte de un paciente nativo. La des­
cripción de los síntomas de la enfermedad estaba tan a menudo mezcla­
da y distorsionada con supersticiones que la historia clínica era frecuen­
temente de escaso valor para el diagnóstico. Y lo que era peor, su re­
cuerdo de la iniciación de los síntomas no iba más allá de los últimos dos 
o tres días.

Como médicos, nos sentíamos a menudo igualados con los curan­
deros nativos. Puesto que el curandero es, en sus rituales, un creador de 
supersticiones y fetiches, los nativos que venían a vernos creían que tam­
bién nosotros teníamos fetiches y que en cierto modo éramos omniscen- 
tes. Por consiguiente, nada nos referían, tratando de descubrir taimada­
mente hasta dónde llegaban nuestros poderes mágicos. En muchos casos, 
como respuesta a mis preguntas decían: “Usted es el doctor, usted sabe”.
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A mi juicio el hecho de que Schweitzer haya logrado el éxito que 
obtuvo en el tratamiento de los nativos proviene de su aceptación prácti­
ca de la realidad, que constituye uno de los rasgos de su modo de ser. No 
vaciló en hacer concesiones a las costumbres nativas. Practicaba sus cu­
raciones de modo que fueran comprensibles para los nativos; llegó en ese 
sentido hasta los extremos a que podía llegar sin apartarse de los princi­
pios de la medicina moderna. Esto era apreciable incluso en la organiza­
ción material del hospital.

Algunas de las veinte tribus de la zona de Gaboon a las que ser­
vía el hospital estaban en guerra abierta unas con otras y casi todas se 
desconfiaban mutuamente. Incluso eran mirados con suspicacia los indi­
viduos no pertenecientes a determinado grupo familiar. Schweitzer lo te­
nía en cuenta e instaló barracas separadas para las diversas tribus.

En el interior de cada grupo familiar los lazos son en cambio más 
estrechos y ello crea otro problema. Separar a un paciente de su familia 
era cosa difícil. Un enfermo solía llegar al hospital junto con toda su fa­
milia, a veces con varias esposas y un verdadero enjambre de niños. To­
dos debían ser alojados en la misma barraca que el paciente. No era raro 
encontrar a uno o dos chiquillos de corta edad durmiendo en torno de un 
aparato extensor de una pierna fracturada.

Sin embargo, en el caso de las enfermedades contagiosas, Schweit­
zer había establecido reglas inflexibles. Medidas estrictas obligaban a los 
nativos a conformarse con ellas. Así, por ejemplo, para los enfermos de 
disentería-amebiana, Schweitzer construyó un recinto conteniendo varias 
chozas y un jardín, donde los enfermos eran encerrados hasta que cum­
plieran la cuarentena. De igual modo los pacientes a quienes se adminis­
traba un vermífugo (tratamiento para expeler gusanos y parásitos intesti­
nales) eran encerrados en tal recinto mientras duraba el tratamiento.

Los alimentos que entregábamos a los pacientes debían ser cru­
dos y no condimentados y consistían en bananas, casabe, mandioca, pes­
cado seco y sal (la sal era un gran lujo). Los nativos no habrían acepta­
do alimentos preparados. Creían supersticiosamente que era posible intro­
ducir en los alimentos toda clase de brujerías. Por consiguiente, cada fa­
milia tenía frente a su barraca un pequeño fuego donde cocinaban su 
comida.

Todo eso daba naturalmente al hospital un aspecto primitivo que 
muchas veces provocaba críticas. Las condiciones de vida, las formas de 
alojamiento y de preparación de alimentos eran intencionalmente adapta­
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das al estilo de vida de los nativos. No tenía sentido proveerlos de almo­
hadas cuando siefhpre estuvieron habituados a apoyar la cabeza sobre una 
piedra. Se encontraban mucho más cómodos al encontrar condiciones de 
vida similares a las de sus casas. Sin embargo, las normas higiénicas eran 
observadas. Eran, naturalmente, normas simples y esa circunstancia las 
hacia eficientes. Posteriormente he trabajado en otros hospitales de di­
versos países donde reinaban condiciones similares y donde gente primi­
tiva se ponía en contacto con un complicado sistema hospitalario moder­
no. El impacto daba lugar a extremos ridículos y algunas veces desastro­
sos. La confusión resultante de tal situación puede verse superada me­
diante una organización compleja y la disposición de un numeroso per­
sonal, cosa que no existía en Lambarené.

Estuve presente en la primera operación cesárea realizada en el 
hospital. Más de cien personas esperaban el resultado frente a la sala 
de operaciones. Cuando la enfermera salió con el niño, todos cayeron de 
rodillas y besaron su blanco delantal. Las emociones fuertes, intensas, 
suelen manifestarse en los nativos en forma de danza; así, cuando la ma­
dre salió del quirófano el público inició un prolongado “tam-tam”.

Schweitzer permitía todo esto pues sabía muy bien que esa gente 
no podía actuar de otra manera. Estas comprensión contribuyó en gran 
parte a consolidar su reputación como amigo de los nativos.

El hecho que quizás mejor ilustre su actitud hacia ellos es la for­
ma en que los preparaba para el retorno a sus aldeas. A los que residían 
en lugares lejanos (algunos debían caminar durante varias semanas a 
través de la selva) no les permitía marchar sino en grupos. El viaje de 
regreso era cuidadosamente planeado. Cada miembro del grupo recibía 
del hospital alimento suficiente para varios días, algunas monedas y una 
pequeña bolsita de sal (que en el interior vale más que el dinero). Pre­
sencié muchas de esas partidas y siempre me sentí impresionado con los 
cuidados que Schweitzer adoptaba en esas circunstancias.

Ello no debía en realidad sorprenderme, porque Schweitzer po­
nía el más extremo cuidado en todos sus actos. Solía decir, intelectuali- 
zando su actitud, que el racionalismo debía conformarse, en cierto modo, 
a la realidad. Y el acto de despedir a sus pacientes era, probablemente, 
una expresión patética del grado de su éxito.

Comencé este artículo con una referencia a la imagen que el 
público tiene de Schweitzer, imagen que yo considero distorsionada. Hay 
otra razón para hablar de él como símbolo. El símbolo es bueno en tanto 
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permita a la gente aproximarse a él de un modo realista. Cuando el sím­
bolo llega a ser remoto, se convierte en algo estático y sin sentido: es la 
imagen corriente de Albert Schweitzer.

Por mi parte quiero ver en Albert Schweitzer un símbolo del 
bien en esta tierra; pero si no se logra destacar tal símbolo con la nece­
saria claridad, prefiero que se lo considere simplemente tal como aparece 
en el momento de agitar su mano en señal de adiós ante un grupo de 
nativos que parten hacia la selva: un anciano magnífico, que con el en-, 
canto de un alsaciano, el talento de un genio y la fuerza de un titán, 
convierte sus creencias en realidad. Un hombre dotado de una visión 
compasiva de la vida que dirige un hospital en la jungla.

(Traducción: Dr. Marcos Cusminsky')
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