Cartas

de Becarios

Lima, 20 de agosto de 1961.

Amigos:

Estoy sentada ante el escritorio que
se les brinda a las “visitas” en el Insti-

tuto de Estudios Etnoldgicos del Museo

de Historia que dirige el Dr. Luis E.
Valcarcel. Desde la mesa, la imagen tri-
plicada del “Incap qUIPOCDlD capac, se-
cretario del Ynga y su consejo”, me mira
simultineamente desde las ed1C1ones de
Paris, de Posnanski y de Bustios Galvez,
de la Nueva cronica y buen gobierno
por don Fehpe Guaman Poma de Ayala.

Este es mi tercer viaje a Lima. Se-
guramente esta mesa que comenzd por
recibirme_como a visita, me ha aceptado
ya con cierto caracter de permanencia.
Para mi, es tan natural ya el tomar todas
las mananas el émnibus que va a Plaza
Dos de Mayo, llegar al Museo de Histo-
ria en Alfonso Ugarte, detenerme ante
su fachada de piedra gris pensando en
el no descifrado simbolismo de sus figu-
ras, subir al sesgo los anchos escalones
de entrada, cambiar saludos con la se-
norita encargada de la venta de publi-
caciones, con los ordenanzas, y, antes de
tomar hacia la izquierda en la escalera
que va al primer piso, detenerme otra
vez para admirar las espléndidas figuras
precolombinas pintadas en tela, ornadas
de serpientes bicéfalas, que se muestran
en la pared del descansillo. Una vez en
el Instituto, encontrar siempre abierta la
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puerta al despacho y a los conocimientos
del Dr. Valcércel. Entrar, para sélo un
momento, por temor a molestarlo, a in-
terrumpir sus tareas y... quedarnos ho-
ras charlando. jCuéntas veces habré la-
mentado, luego, no haber tomado nota
de todo, todo, lo que dijo, porque cada
una de esas pequenas cosas que acota,
como al pasar, son sintesis de afos de
trabajo, de profundo interés por la tierra
y el hombre de los Andes, de honda con-
substanciacién! Tomar, después, los li-
bros o revistas de un estante de la mag-
nifica biblioteca del Museo, con la tnica
condicién expresa por el sefior Francisco
S. Hurtado, su celoso secretario-biblio-
tecario, de devolverlos al mismo sitio.
Ubicarme en “mi” mesa y una vez alli,
contar con la comprensién y valiosa co-
laboracién del Dr. José Maria Arguedas,
etnélogo y folklorélogo de nota, profe-
sor —aqui dicen catedratico— de Etno-
logia en San Marcos y los no menos va-
liosos informes bibliograficos del buen
amigo, Mendizabal Losack, brindados con
generosa bonhomia.

Y tan natural también, por la tarde,
dividir mis tareas entre el Museo Ar-
queoldgico de la Magdalena que dirige
el Dr. Jorge A. Muelle, contando alli
con la cordial acogida y asesoramiento
del Dr. Toribio Mejia Xesspe subdirec-
tor del Museo y cercano discipulo del
Dr. Tello, fundador de la Arqueologia
peruana, y la eficaz ayuda del arquedlo-

go Julio Espejo Nunez, jefe de exposi-
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ciones e investigacion del Museo, —cu-
ya cordial buena disposicién agradezco
de veras—, y la Sala de Investigadores
de la Biblioteca Nacional de Lima, don-
de me espera “mi” miquina de escribir,
el proyector, las diapositivas y empleados
atentos a proporcionar cualquier informe
bibliografico, cualquier libro o manus-
crito ubicado en alguna de las varias sa-
las de la Biblioteca, sin moverme de mi
asiento. Para la Biblioteca Nacional, el
tiempo del investigador es precioso.

Tan natural es todo ello y tan célido,
que muchas veces pierdo la nocién de la
distancia Lima-La Plata —bien medible,
lamentablemente, en délares y kiléme-
tros—, de igual modo como me apropio
espiritualmente de esta mesa en el Insti-
tuto de Estudios Etnoldgicos, de la mi-
quina de escribir que me brindan, mien-
tras trabaje, en la Biblioteca.

Claro esta que éste es ya mi tercer
viaje al Per. Sin embargo, guardo el
mismo recuerdo de calida cordialidad en
el acogimiento de seres y cosas, de mi
primera visita, durante enero y febrero

de 1959.

Estaba trabajando en cultura andina

el conocimiento directo del terreno y
dmbito de vida de aquellos hombres en
cuyo pasado trataba de penetrar, se me
hacia indispensable. Una beca que seguia
un tramite excesivamente lento para mi
impaciencia me hizo emprender un viaje
lento y econémico de prospeccién, en
tren, 6mnibus, barco, por el N.O. argen-
tino hacia La Paz, y entrando por el Ti-
ticaca, hacia el Peru.

Asi es como conoci aquel pais que
el Dr. Valcarcel ha denominado el “pa-
raiso del antropélogo”. Mis ojos hechos
a la ancha extension de las pampas, se
fueron acostumbrando de a poco a la vis-
ta de las duras cordilleras nevadas, cuyos
picos como el sagrado Misti, se tienden,
sin base, sobre los crepusculos rosas de
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Arequipa, o permanecen vigilantes guar-
dando el misterio de las piedras de Ma-
chu-Pichu o la corriente sacra del Wil-
canota 0 Wilcamayu —rio sagrado—, a la
puna inhdspita, donde las “imillas”, pas-
toras de llamas y alpacas parecen, vistas
de lejos, estaticas imagenes de un retablo
medieval, detenidas alli a través de los
siglos, por algiin milagro imposible; a los
palidos desiertos costeros cruzados por
rios paralelos con valles de ensueno. A
ese mundo humano, tan distinto del nues-
trc, que recorre, sobreviviendo simulta-
neamente, etapas bien alejadas de evolu-
cién histérica y ese otro mundo dormido
de las “huacas”, cuyo estudio sistematico
de conjunto ha emprendido ahora el Pa-
tronato de Arqueologia, con la entusiasta
conduccién del Dr. Hans Horkheimer.

A aquel viaje debo también mi pri-
mera imagen de Lima, imagen que, pasa-
do el asombro que sigue siempre al pri-
mer conocimiento, no ha cambiado de-
masiado en la actualidad. Antes de lle-
gar, sabia yo que Lima era una gran
ciudad, una ciudad moderna; sin embar-
go, por alli dentro, me negaba a acep-
tar otra Lima que la ciudad de los virre-
yes, la ciudad de las Tradiciones de Ri-
cardo Palma o, en 1ltima instancia, la
calma ciudad finisecular donde el tran-
via eléctrico irrumpe para quebrar el en-
canto tranquilo de la “ciudad de las ama-
bles viejecitas que se deslizaban,... con
su paso tacito de ratones, al ras de las
paredes”’, de aquella ciudad de “aire se-
fiorial y caduco, con su sonoro vocerio
de campanas”.

Recuerdo la gracia que me hizo el
comparar con esta nostalgica evocacion
de la vieja Lima que escribié Enrique
Gémez Carrillo hacia el ano 1915, la
marea de automdviles que es la Avenida
Wilson a medio dia, mientras trataba de
cruzarla sin excesivos riesgos, en mis pri-
meros dias limefos y ofa los golpes que
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dan los chéferes sobre la carroceria de
esos impresionantes Impala que hacen
de colectivos, para apurar la impacien-
cia. Comprendi entonces que también
para Lima, habian corrido muy répidos
los 1iltimos cincuenta afios.

Sin embarge, buceando, por entre
los ritmos de la ciudad moderna, apurada
por llegar —¢adonde?—, los muchos con-
tradictorios rostros de la ciudad, sorpren-
do platerescas volutas en ascenso en
frentes, altares y pulpitos de las iglesias;
un cambio de guardia frente a la Plaza
de Armas con su quedo ceremonial an-
tiguo; la llegada de algin embajador en
vieja carroza virreinal; o las antiguas ca-
sonas tradicionales donde oigo a las sefio-
ras combinar recetas de postres o alabar
alguna especialidad regional, los dulces
que hacen las monjitas de tal o cual con-
vento, ante muebles incrustados en ni-
car y ancha mesa ceremoniosa; o, el boa-
to de la coleccién de tesoros artisticos
coloniales en casa de don Pedro de Osma
o la de “oro del Perd” de Mujica Gallo,
en su residencia de la calle Mendiburu,
y no puedo menos que pensar que Lima
no ha cambiado tanto. Asi, a pesar de
que la sd”ciudad colonial de las estam-
pas de Pancho Fierro con su milagrera
sucesién de marineras y tapadas, revive
s6lo en las paredes del Museo de Be-
llas Artes de Lima o replica su gracia
en los azulejos del salén Pancho Fierro
de la casa de don César Revoredo; a
pesar de que la Alameda es tan sélo uno
de los paseos en la Ciudad Vieja, con
columnas y glorietas mintisculas donde
quizd ain en alguna noche de luna pa-
lida se paseen abrazadas —gastadas de
tanto andar por consejas y decires— las
sombras del virrey Amat y la Perricholi;
a pesar de que —lo sé— la casa de la Pe-
rricholi, donde ella reposara la intimidad
de sus enjoyados abanicos, es hoy un
cuartel, nada me hubiera sorprendido,
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seguramente, en aquellos primeros dias,
ni me sorprenderia ahora, toparme al
“voltear” cualquier esquina, con don Di-
mas de la Tijereta, el escribano aquel
que le ganara un pleito al diablo, o, al
salir de la Merced, con dona Catalina
de Chaves y dona Francisca de Melga-
rejo, las inolvidables “palomitas sin hiel”.
Es que Lima tiene atn, subyaciendo, cl
mismo aire afiligranado que transita por
entre las rejas de los calados balcones
salientes de madera de los que alin que-
dan muchos por las calles limenas; el
mismo aire, entre recatado y picaro, de
chupa, peluca, chapin de seda y mirilla,
que inmortalizaran las Tradicionales de
Palma.

Mi segundo viaje a Perti, esta vez a
la costa norte, durante mayo-junio de
1960, fue formando parte de la comisién
del Instituto de Filologia que, bajo la
direccién del profesor Clemente Hernan-
do Balmori, fue hacia los antiguos do-
minios “yungas” para recoger muestras,
especialmente fonéticas, de aquella an-
tigua lengua que tantos términos y to-
pénimos habia dejado en el N. O. argen-

tino.

En ese viaje conocimos, no sélo los
bellisimos restos materiales de las altas
culturas del norte durante nuestras vi-
sitas a los Museos de la Universidad de
Trujillo, Briining de Lambayeque y co-
lecciones particulares, sino tocamos, de
cerca, la pervivencia y actualidad del al-
ma antigua, en la palabra, modos de ser
y de vivir de los hablantes de Eten, de
los pobladores de Virt, de la hacienda
Bodegones, de la aldea de los Canares,
a quienes, tras cinco horas de viaje por
caminos de cornisa tropical, alcanzamos,
para un domingo de feria, en Pucara.

También se nos develd el mundo de
las “huacas” nortenas, los inntimeros lu-
gares sagrados que en forma de mon-
ticulos piramidales de adobe, con basa-
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mento de piedra muchos, son cubiertos
religiosamente de tierra, sobre todo en
sus partes mds vulnerables, por las Uni-
versidades que, a falta de otros medios,
las preservan asi del vandalismo de los
coleccionistas de recuerdos o de los hua-
queros de viernes santo, ya que no es
posible hacerlo de los buscadores de te-
soros —“tapados”—, ni de los huaqueros
profesionales. Pachacamac, Chan-Chan,
con los templos del Sol y de la Luna, re-
costados sobre la montafia, como cobija-
dos por la piedra y la arena que se des-
prende en rios suaves y amarillos, la im-
presionante mole de la Huaca Colorada,
Chiquitoy Viejo, el Complejo Ttcume,
el Castillo de Facal4, el Castillo de To-
mabal en Vird, la Huaca Chotuna, tem-
plo segtin las viejas leyendas de Nain-
lap, el héroe que llegara desde el norte
para poblar la costa mochica, Batén Gran-
de con sus extrafias pictografias propicia-
torias, fueron otros tantos misterios abier-
tos a nuestro interés.

Mientras tanto mi trabajo sobre el
problema de la escritura andina se iba
organizando. El buceo bibliografico iba
sefialando caminos que necesitaban con-
sultas, confrontaciones o comprobaciones
en los museos, principalmente de Lima,
de Cuzco, de Arequipa, de Puno. Un
contrato de investigacién que debo a la
generosa comprensién del Dr. Danilo C.
Vucetich, presidente de la Universidad
de La Plata, y a la intervencién del pro-
fesor Clemente Hernando Balmori, mi
director de tareas, me ha permitido este
nuevo viaje, con una estada de tres me-
ses —mayo-agosto—, comprendido un pa-
réntesis de casi un mes, durante el cual
trabajé en los museos de Cuzco, Arequi-
pa, Puno e Ica. Completard mis actua-
les estudios, que termino en pocos dias
mas, un cuarto viaje, a principios del
afo proéximo, que he de integrar con una
investigacién de campo entre poblacio
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nes de culturas conservadoras en la zcaa
norte del departamento de La Paz, rn
Bolivia, y la visita a los museos del N. (.
argentino.

En verdad, pocas veces América his-
pénica Constituye un punto de mira para
becarios o investigadores. Tal vez por-
que creemos, desde Argentina, que sus
Universidades son ain demasiado jove-
nes en enfoques modernos; en realidad,
porque estamos, a pesar de la distancia
no excesiva, demasiado aislados y no nos
conocemos bastante. Ahora que estoy
aqui y he podido conocer y tratar a mu-
chos de los hombres que ensefian en las
Universidades peruanas, especialmente
en San Marcos, la Universidad Catélica
de Lima, en la Universidad de Trujillo,
en la de Cuzco, la de Arequipa, puedo
decir que me merecen un profundo res-
peto por la amplitud de sus conocimien-
tos, como por su calidad humana. La ma-
yoria de ellos tiene formacién europea
o la mejor escuela norteamericana y es-
tan al dia en los avances de la ciencia.

No digo con ello que todos los pro-
fesores de las Universidades limenas
—que son las que conozco mis— son
como ellos, como Luis E. Valcarcel, como
Jorge A. Muelle, como Fernando Tola,
como Jehan Vellard, José Maria Argue-
das, Alberto Escobar, Luis Jaime Cisne-
ros, Jos¢ Miguel Oviedo. Tampoco quiero
decir que no haya entre el cuerpo do-
cente de las Universidades limefias quie-
nes se aferren a viejos métodos, a anti-
guas teorias, en gran parte superadas hoy,
no pocas veces por guardar culto a algin
investigador desaparecido, cuyos discipu-
los fucran. .. Pero, ¢no ocurre lo mismo
aqui entre nosotros o en la sabia y admi-
rada Europa, y quizd no siempre con
igual autenticidad humana?

Sé, amigos, que se preguntardn us-
tedes, como me he preguntado muchas
veces estando en La Plata, ¢por qué, en-
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tonces, vienen tantos muchachos perua-
nos a estudiar a Argentina, a otros paises
de Sudamérica y en tltima instancia a
naciones de habla no hispanica como
Brasil, Estados Unidos o el Continente
europeo? Hay una respuesta muy sim-
ple: Perd estd creciendo como nacién
moderna mucho maés rdpidamente de lo
que podian esperar sus instituciones de
ensefanza. En todo el pais hay muchos
més colegios secundarios —la gran ma-
yoria particulares— de lo que pueden ab-
sorber las universidades, a pesar de que
en una forzosa necesidad de adecuacion,
se estan abriendo nuevas universidades
regionales, tales como la Universidad de
Huamanga, la Universidad Comunal de
Huancayo o la Universidad de Ica. Si
pensamos que suelen presentarse a exa-
menes de ingreso a San Marcos, hasta
siete mil estudiantes y que cantidades si-
milares se presentan a la Universidad de
Ingenieria, a la ‘de Medicina, a Agro-
nomia, a Ciencias, y que existe en Lima
también la Universidad Catélica con nu-
merosos estudiantes y fuera de Lima, las
viejas universidades de Trujillo, de Cuz-
co, de Areqmpa a mds de las reciente-
mente formadas y a formarse, nos dare-
mos cuenta, aun sin analizar el problema
en su hondo significado de movimiento
econémico-social, del cambio de estruc-
turas que tal ansia de saber conlleva.

Algo que resulta interesante anotar es
Ja sana competencia que se ha estable-
cido entre las dos Universidades limenas:
la Catélica y San Marcos. Los alumnos
van a una u otra Universidad —siempre
que no se tratc de ninas cuyas mamas
opinan que queda mejor ir a Ja Univer-
sidad Catélica— porque les interesa cur-
sar con tal o cual profesor. Asi, por ejem-
plo, en Estilistica, la Catélica se enorgu-
llece de Luis Jaime Cisneros y San Mar-
cos, de Alberto Escobar. Se trata, enton-

ces, de elegir y, luego, de ser fiel. He
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visto cosas que realmente emocionan, en
materia de fidelidad a las ensefianzas de
un profesor, de un maestro: alumnos que
a punto de recibirse, se quedan sin ren-
dir una materia para no cursarle a otro
profesor, a la espera de que el maestro
que ellos eligieron y cuyo especial en-
foque ha hecho practicamente que eli-
gieran la carrera, vuelva del extranjero a
donde ha ido con una beca o un con-
trato. Tal es el caso, por ejemplo, de
alumnos de Alberto Escobar, quien est4
en estos momentos en la Universidad de
Ithaca.

Alguna vez, al cruzar el Parque Uni-
versitario en direccién a San Marcos,
sorteando la mas abigarrada floracién de
vendedores de las mil cosas que ha ela-
borado el ingenio regional para compli-
car el estémago o la diaria y civilizada
costumbre de asearse, al ver al frente, el
bajo y tendido edificio colonial pintado
de rosa, sus anchos portones que abren
a viejos patios conventuales con su fuen-
te en medio —para banar alli, dicen, a
los malos profesores— o, al subir, una vez
dentro, los peldafios de madera que desde
el 12 de diciembre de 1576, en que el
virrey Toledo fundara la Universidad
secular con el nombre de San Marcos,
ascendieron cuatro siglos de estudiantes
y profesores, encuentro clases y més cla-
ses que se dictan ante aulas llenas de
alumnos, pienso en las dos cétedras de
gramdtica mas una de quechua, tres de
filosofia, tres de teologia, tres de leyes,
dos de canones y dos de medicina —de
las cuales funciond, al principio sélo
una—, instituidas, a semejanza de la Uni-
versidad de Salamanca, en esta primera
Universidad secular de Sudamérica. Pien-
so en todo ello y la misma desazén me
nace como cuando comparaba, en mis
primeros dias de Lima, el ancho rio de
automoviles de un mediodia en la Ave-
nida Wilson, con la instalacién amenaza-
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dora del Progreso —con maytscula— en rrido en vano para nuestra América.
figura del primer “tranvia eléctrico ano- .

p’ /9 : . Cordialmente
rada por “Cabotin”, al mismo tiempo que

siento que los cuatro siglos no han co-

Nina Sager
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