
omo un ave viajera y errante pere
griné hacia el Viejo Mundo en busca 
de los cambiantes panoramas de sus pai
sajes y de las fuentes profundas de la 
cultura. Como siempre, lo hice con la 
sensibilidad alerta para tratar de captar 
las más recónditas manifestaciones del 
arte, de las costumbres de sus pueblos, 
de sus tradiciones celosamente conserva
das, de sus modos de vida, deseando com
prender, apreciar, admirar, amar.

En las numerosas charlas que he pro
nunciado a mi regreso a La Plata he 
intentado trasmitir con mi pobre palabra 
las impresiones recibidas. Ahora, en estas 
carillas, trataré de proporcionar algunas 
referencias sobre un país en el que más 
oportunidad tuve de conocer, alternar, 
convivir y observar: Holanda.

Comencemos por aclarar un error 
geográfico muy corriente aun entre las 
personas cultas: Holanda es el nombre 
ue dos provincias y no de la nación, que 
se denomina Países Bajos (JNederlanusJ. 
kxisten varias Holandas: la de nuestra 
infancia que nos hablaba de la limpieza 
de sus establos, donde las vacas se cui
daban tanto que hasta se les trenzaban 
las colas; la Holanda de los quesos de bola 
y de la manteca, de las paisanas con co
fias de encajes que dejaban sus zuecos 
en la puerta para penetrar en sus casas 
y la de los pescadores con sus gorros y 
sus invariables pipas en la boca. Está la 
Holanda de los turistas apresurados que 
en un día recorren en viaje relámpago 
sus campos de tulipanes, las pintorescas 
aldeas de Volendam y Marken y dan un 
vistazo de pasada a la ciudad de Ams- 
terdam. Pero hay otra Holanda más pro-
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funda e íntima a la vez que conocen los 
viajeros que han tratado de auscultar 
el ritmo de su vida recorriendo ciudades, 
aldeas, museos, puertos, fábricas, gran
jas.

Holanda es una maravillosa lección 
de geografía humana; aquí el paisaje y 
el mismo suelo que pisamos ha sido crea
do por el hombre que con tenacidad y 
paciencia ha logrado, en titánica lucha 
de siglos, arrancar palmo a palmo sus 
tierras al mar, desecarlas y convertirlas 
en fértiles tierras de labor. Magnífico 
ejemplo de heroísmo civil, silencioso y 
constantemente renovado, porque presu
pone una permanente vigilia a fin de que 
el tradicional enemigo —el mar—, siem
pre en acecho, no recupere su patrimonio 
al menor descuido.

Es Holanda la tierra de los “polders”, 
de los diques, de las esclusas, de los 
puentes, pero también es la tierra de las 
granjas, y la patria de Erasmo, de Lee- 
wenhoek, de Rembrandt, de Hals, de 
Ruysdaels y de tantos otros geniales crea
dores en las ciencias, en las artes y en la 
técnica. Referirse al aspecto físico, eco
nómico y cultural de este país llevaría 
muchas páginas. Por ello me limitaré a 
suministrar a mis lectores algunas infor-
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maciones de carácter más íntimo, diría 
casi familiar.

El primer contacto con un país lo 
establecemos casi inevitablemente por 
sus ciudades. He conocido muchas ciuda
des holandesas: tienen todas un aire de 
familia y un matiz particular que les 
transfiere el tiempo, pues casi todas ellas 
tienen varios siglos de existencia, pero 
también tienen algo que las distingue 
entre sí. Por otra parte es fácil trasladarse 
de un lugar a otro en este pequeño país 
cuya superficie sobrepasa muy poco la de 
nuestra provincia de Misiones y cuya 
mayor distancia es de 300 km. de norte 
a sur y de 200 de este a oeste.

Tres ciudades formarán pronto un 
verdadero conglomerado urbano único, 
lo que los franceses denominan “villeau- 
ceinture” y que concentra en poco espa
cio el 40 % de la población total de Ho
landa. Estos tres centros son: Amsterdam, 
La Haya y Rotterdam. La primera es la 
capital legal del país, la segunda la ca
pital de hecho y la tercera uno de los 
puertos más importantes del mundo. En 
menos de hora y media podemos trasla
darnos (Je la primera a la última. Las 
comunicaciones son magníficas, rápidas, 
eficientes y continuas tanto por ómnibus 
como por tren.

Rotterdam es el primer puerto del 
país y una ciudad industrial que fue to
talmente destruida por la última guerra 
y ya reconstruida. Magníficos edificios 
de arquitectura moderna la embellecen 
hoy.

La Haya es una ciudad tranquila, 
asiento de la actividad administrativa y 
de congresos internacionales. Posee lujo
sas mansiones en barrios jardines, donde 
sólo viven funcionarios, diplomáticos y 
ricos burgueses. En pocas horas podemos 
tener una idea aproximada de estas dos 
ciudades, pero para conocer a Amsterdam 
es menester andar sus calles y canales. 

visitar sus museos y sus plazas, recorrer 
sus arterias comerciales y ello nos deman
da varios días.

El progreso material y la prosperidad 
comercial del siglo XVII tuvo a su fren
te a la ciudad de Amsterdam. Sobre es
te primitivo puerto asentado sobre pilo
tes de madera, los ricos burgueses co
merciantes comenzaron a levantar sus 
mansiones de fachadas multicolores a lo 
largo de los canales. Los tres que rodean 
el centro de Amsterdam embellecen el 
barrio de las casas patricias. Los más her
mosos son el Heerengracht, el Kersers- 
gracht y el Prensensgracht. El signo ca
racterístico del exterior de estas casas es 
la sobriedad, pero en su interior el lu
jo y el esplendor de las decoraciones se 
despliega. La mayor parte de ellas han 
sido transformadas hoy en oficinas co
merciales, en bancos, en museos, pero se 
conservan tal cual en su exterior. Aquí 
se nos revela el carácter tradicionalista 
del holandés: es poco afecto a destruir 
lo viejo para reemplazarlo por construc
ciones nuevas.

No creo, con todo, que pueda intere
sar demasiado la descripción de la ciu
dad; por eso prefiero contar algo sobre 
la vida cotidiana de un habitante de la 
misma que es lo mismo que decir de 
cualquier holandés. He vivido en dos de 
esos hogares holandeses; el primero era 
un departamento en uno de los barrios 
modernos levantado en un “polder” re
cientemente desecado; el otro en un ba
rrio viejo y en una vieja casa del siglo 

Diré en primer término, que la vida 
familiar constituye una de las caracterís
ticas más salientes de este país; el ho
landés es hogareño, en ninguna parte se 
encuentra mejor que en su casa y la fa
milia es el verdadero núcleo espiritual de 
la nación. La mayoría de las familias es
tá constituida por dos o más niños y lo

pasado
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corriente es el hogar de cuatro o cinco. 
Son numerosas lasMamilias con diez o 
más hijos.

Habitaba en un tercer piso. Para 
llegar a él debía subir una estrecha y em
pinada escalera, común a todas las casas 
holandesas. Me explicaba una amiga que 
las construyeron así para que los viejos 
marinos no añoraran las de sus barcos 
cuando regresaban. Lo cierto es que son 
bastante fatigantes. No hay problemas 
respecto a los proveedores. Un pequeño 
montacargas sube y baja las botellas de 
leche y toda otra mercadería de consumo 
diario, hasta el piso correspondiente.

Los departamentos constan por lo ge
neral de un gran living comedor, uno o 
dos dormitorios, cocina y baño. Estos dan 
al patio o jardín interior común a todos 
los departamentos. La habitación más im
portante de la casa es la sala de estar. 
Lleva muy bien su nombre. Es curioso: 
los holandeses, tan poco afectos a abrir 
sus puertas a los extraños, viven prácti
camente en la calle, porque desde afue
ra puede seguirse toda la actividad que 
desarrolla la familia en estas salas de es
tar. Por cierto que la curiosidad de ver 
qué sucede en ellas sólo nos acucia a 
nosotros. . . Ellos no se preocupan de 
lo que hace el vecino o el transeúnte que 
pasa. Me encantaba recorrer el barrio al 
anochecer, pues estos “living” están pro
fusamente iluminados. Producen una 
sensación de confort, de afectividad di
ría. Todo está dispuesto para la como
didad de la familia; amplios y mullidos 
sillones, cortinados, alfombras, mesitas 
bien distribuidas (aparte de la que sir
ve para comer, generalmente redonda y 
cubierta por un tapiz); veladores, chi
menea. Profusión de cuadros, platos, ce
rámicas, cobres; un juego de té sobre una 
mesita; multitud de pequeños objetos, 
algunos inútiles, otros artísticos; cajas, 
muchas cajas que se fabrican en serie 
destinadas a guardar el pan, los bizco

chos, el té; profusión de almohadones de 
todos tamaños; estantes con libros; revis
tas nacionales y extranjeras; radio, dis
coteca y televisor. En fin, ¿cómo recordar 
todas las “cosas” que había en esas sa
las? El holandés gusta rodearse de con
fort y de todas esas pequeñas cosas que 
adornan con profusión su hogar; le pla
ce tocarlas, admirarlas o simplemente 
verlas para saber que están allí. En el 
“living” transcurre la mayor parte del 
tiempo libre de los miembros de una fa
milia holandesa. Por eso son tan confor
tables, tan acogedores, con las plantas que 
se distribuyen en todas partes y las flo
res de estación que indefectiblemente 
ocuparán un lugar predilecto. Los dor
mitorios en cambio, son de una senci
llez franciscana, apenas si hay en ellos 
lo indispensable y son absolutamente im
personales porque no se vive en ellos. 
La mayoría poseen lavabos.

Aunque las actividades en la ciudad 
comienzan a las nueve, en las casas se 
desayuna de siete y media a ocho. Aun
que el holandés es bastante sobrio, diría 
casi frugal para comer, su desayuno, co
mo el de todos los pueblos nórdicos, es 
francamente copioso: leche (es gran be
bedor de leche y se calcula que término 
medio cada habitante consume un litro 
por día), té o café en abundancia; biz
cochos, tostadas, panecillos, fiambres, 
quesos, mermeladas, huevos, panceta y 
margarina. La manteca es exquisita, pe
ro se consume poco porque se exporta. A 
los niños se les da leche especial, de 
acuerdo con la edad con aditamento de 
vitaminas.

Así pertrechados con las calorías ne
cesarias, los hombres se dirigen a reali
zar sus tareas, los niños a las escuelas y 
las amas de casa se dedican a sus que
haceres o salen de compras. Al llegar las 
once, todo el ritmo de la nación se de
tiene para hacer una pausa: es la hora 
exacta en que los holandeses en sus ca
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sas, en las oficinas, en los escritorios, etc. 
ingieren una taza de café puro o cortado 
con leche, solo o acompañado por una 
galletita. Esto parece ser un verdadero 
rito y si llega una visita a la casa o el 
médico, sería muv descortés no ofrecer- 
le una taza de café.

A la una de la tarde se toma un li
gero refrigerio, pues no puede llamarse 
almuerzo; como el trabajo en fábricas, 
oficinas, comercios, etc., es continuado, 
durante algunos minutos se suspenden 
las tareas para comer unos sandwiches 
que se han llevado ya preparados de la 
casa y tomar leche o café. En las casas 
sucede lo mismo.

A las 18 horas se realiza la comida 
que reúne a toda la familia, pero lo úni
co que la diferencia de las otras comidas 
es que se agrega un plato caliente, fru
ta y ensaladas.

Podemos afirmar, sin temor de co
meter un error, que en todos los hoga
res holandeses no varía fundamentalmen
te ni el tipo de alimentación, ni los 
horarios. Muchas veces recorriendo las 
calles de diferentes ciudades, me fue da
do contemplar el mismo espectáculo al 
dirigir la mirada curiosa al interior de 
los hogares cuando pasaba después de las 
seis de la tarde. Esto tan simple, nos re
vela una de las características más sa
lientes y notorias tanto en la vida pri
vada como en la administrativa o eco
nómica: la organización. Resultado de 
ello es el orden y la disciplina que rei
nan en todas partes. El tiempo es sagra
do y no se pierde ni nadie lo hace per
der a los otros. Es de muy mal gusto 
llegar tarde a una cita o cuando nos han 
invitado a una casa. La tolerancia má
xima permitida es quince minutos des
pués de la hora indicada. No se vaya a 
creer que viven esclavos del tiempo y 
apurados como nosotros. Nada de eso; 
su tiempo está bien regulado y todo lo 

realiza con calma, lentamente. Son de 
temperamento flemático y ciertamente 
choca a nuestra impetuosidad latina la 
lentitud de las respuestas o de las deter
minaciones.

Me ha parecido que son también po
co sentimentales y sí prácticos y realis
tas pues aman el orden, la eficacia y el 
trabajo. Quizás sean poco imaginativos 
y su sentido práctico, consecuencia del 
apego al orden y la organización, se apli
ca indistintamente tanto a los aspectos de 
la vida cotidiana como a la realización 
de grandes empresas comerciales o in
dustriales. Es indudable que una ama de 
casa latina puede realizar tareas en po
cas horas pero la dueña de casa holan
desa, si bien no tiene apremio, cumple 
sus tareas regidas por un calendario muy 
riguroso, que de ningún modo se altera. 
Hay un día de la semana, ya no re
cuerdo cuál, dedicado al lavado de ropa; 
pues bien si recorríamos las calles, los 
canales, podíamos estar seguros de ver 
en todas partes ropa tendida a secar; otro 
día de la semana está dedicado a la lim
pieza de vidrios y todas las amas de casa 
realizan esta tarea al mismo tiempo, a 
la misma hora, en todo el país. . . Sal
vo que se trate de zonas departamenta
les nuevas donde obreros especializados 
en estas tareas, con escaleras que llegan 
hasta un cuarto piso dejan en pocas ho
ras, limpios y transparentes todos los cris
tales. -

¿Y esa suerte de manía por la lim
pieza? Realmente daba gusto circular por 
calles de las ciudades holandesas, tan 
limpias. A propósito de limpieza, el ser
vicio de recolección de los residuos do
miciliarios se efectúa con carros automá
ticos y todas las casas o departamentos 
tienen un recipiente de hierro galvani
zado con tapa, provisto por la Munici
palidad. El recolector lo vacía y en se-
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guida otro empleado pasa y lo limpia con 
un desinfectante.

A esta religión de la limpieza, del 
orden y a la costumbre de beber gran 
cantidad de leche y ser sobrios en el co
mer se debe sin duda la salud de este 
pueblo. Fue en Holanda donde mayor 
cantidad de personas ancianas he visto 
(es el país que tiene en las estadísticas 
el mayor promedio de vida). Cuando to
maba un tranvía me asombraba no ver 
casi nunca gente joven; todas personas 
mayores de ambos sexos y algunas fran
camente ancianas. La ancianidad no es 
un estado deprimente; se ve a los ancia
nos circular por todas partes y he visto a 
una señora de ochenta años hacer todos 
los días diez kilómetros en bicicleta pa
ra llegar a su casa. A propósito de bi
cicletas, éste es un medio de transporte 
universal en Holanda; se calcula que en 
Amsterdam solamente hav más de medio 
millón de ellas.

Para terminar estas breves impresio
nes holandesas, quiero referirme a una 
costumbre muy arraigada y es la conme

moración de los aniversarios (nacimien
tos, casamientos, etc.) no sólo de sus fa
miliares próximos, sino también de los 
más lejanos, de los amigos y de las nue
vas relaciones que puedan contraerse. 
Para no olvidar las fechas recurre el ho
landés a un arbitrio muy curioso: en 
la parte interior de la puerta del baño 
coloca un “memorándum” con letras bien 
visibles donde se registran los aniversa
rios del mes, para no olvidarlos. Es tan 
arraigada esta costumbre que en las ofi
cinas, en los laboratorios también se fes
tejan los aniversarios. Aparte de los fa
miliares están los aniversarios más im
portantes de carácter nacional: tales el 
de la Reina, el de San Nicolás.

Holanda presenta el aspecto de una 
inmensa familia, de allí su aire un tan
to burgués y marcadamente provinciano 
que hace detestar toda innovación en las 
costumbres. Pero es un burgués traba
jador, feliz, que se siente orgulloso de 
la pequeña patria que él contribuyó a 
formar.
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