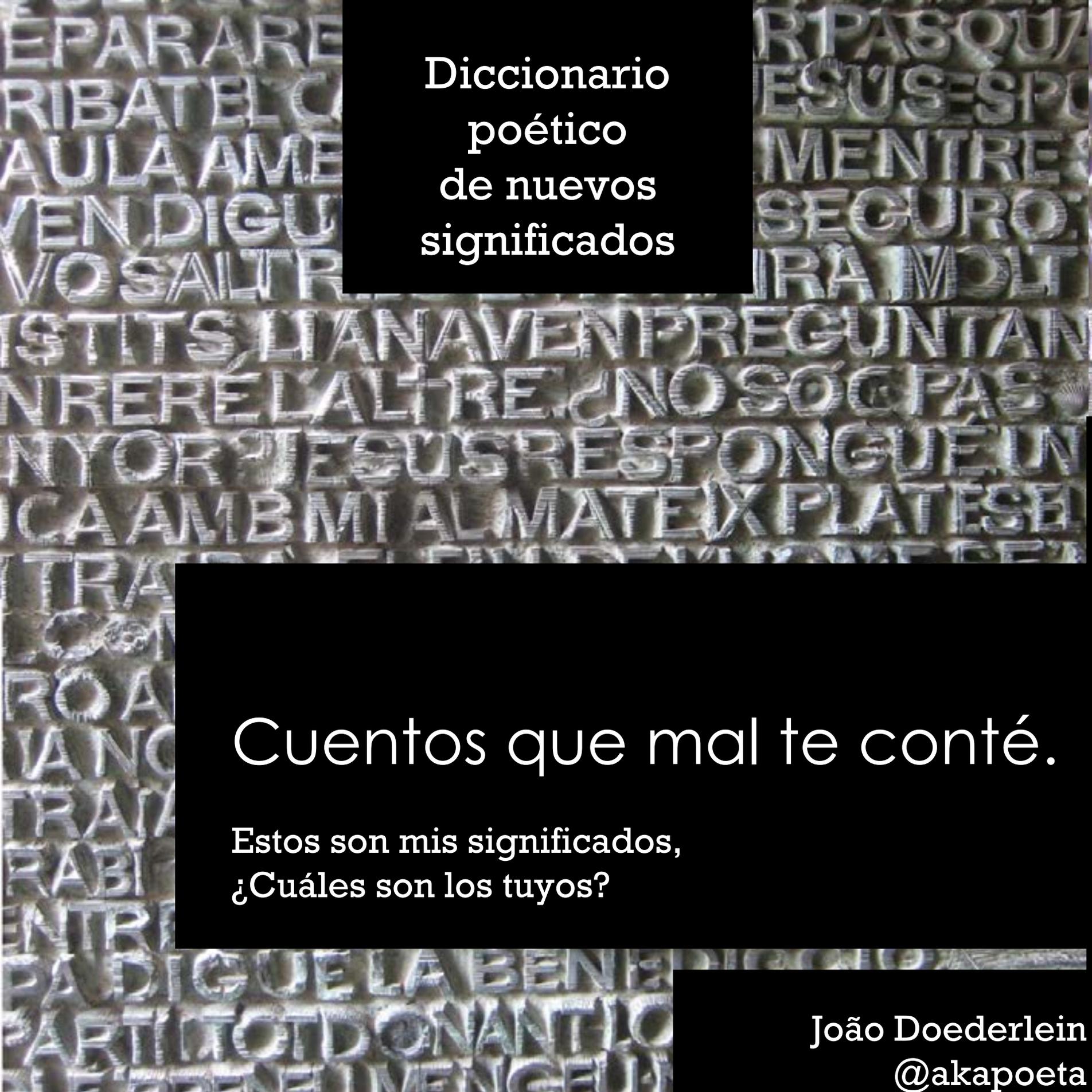


# Nota *(s.f.)* de *(prep.)* aclaración *(s.f.)*

Me gustaría aclarar aquí que esto es exclusivamente un proyecto editorial académico, sin fines lucrativos, con todos los derechos de autor reservados a él.

I would like to clarify that this is an exclusive academic editorial project, with no lucrative wishes, and with all right reserved to the author.

Gostaria de esclarecer, neste momento, que este é um projeto editorial exclusivamente acadêmico, sem fins lucrativos e com todos os direitos de autor reservados a ele.

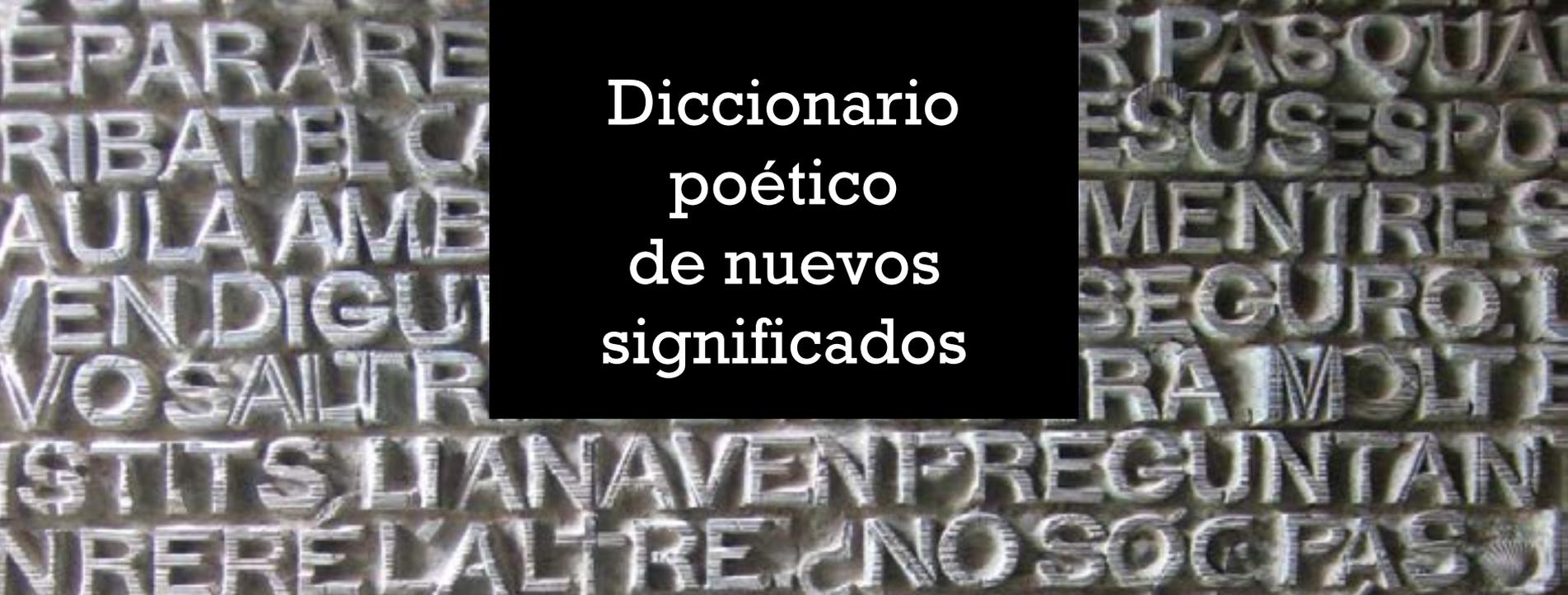


Diccionario  
poético  
de nuevos  
significados

Cuentos que mal te conté.

Estos son mis significados,  
¿Cuáles son los tuyos?

João Doederlein  
@akapoeta



Diccionario  
poético  
de nuevos  
significados

# Cuentos que mal te conté.

Estos son mis significados,  
¿Cuáles son los tuyos?

En este pequeño libro, João Doederlein, también conocido como @akapoeta, busca traer un nuevo significado a palabras tan familiares nuestras, además, por su fuerte presencia en las redes sociales, se buscó traer un espacio que se pudiera utilizar para mantener la costumbre de comentar, recrear y manifestar pensamientos. Así que, siéntete libre para usar y escribir en este diccionario colaborativo.

Cuentos que mal te conté.

Estos son mis significados,  
¿Cuáles son los tuyos?

Cuentos que mal te conté.

Estos son mis significados,

¿Cuáles son los tuyos?

Autor

João Doederlein

Equipo Editorial:

Compilación y Organización: Alexia Sörensen

Traducción: Alexia Sörensen

Revisión: Francisco Sörensen

Maquetación: Maria Carolina Hoelzel

Título original: Contos mal contados

Primera edición: noviembre, 2019

©2016, João Doederlein

Queda prohibida la reproducción total o parcial de este libro por cualquier medio electrónico o mecánico, sin autorización por escrita del autor. Este es un producto resultado del TIF, cuyo objetivo es el aprendizaje tras la elaboración de un libro. No está en venta. Todos los derechos reservados al autor.

Impreso em Argentina

ISBN: XXX-XX-XXXX-XXX-X

# Sumario *(s.m.)*

1. Sin traducción.....	10
2. Cosas.....	29
3. Opuestos.....	43
4. Los que son para mí.....	52
5. Los que son para ti.....	80
6. Los que son nuestros.....	102
7. Los que son para la vida.....	123

# Nota *(s.f.)* de *(prep.)* aclaración *(s.f.)*

Me gustaría aclarar aquí que esto es exclusivamente un proyecto editorial académico, sin fines lucrativos, con todos los derechos de autor reservados a él.

I would like to clarify that this is an exclusive academic editorial project, with no lucrative wishes, and with all right reserved to the author.

Gostaria de esclarecer, neste momento, que este é um projeto editorial exclusivamente acadêmico, sem fins lucrativos e com todos os direitos de autor reservados a ele.

# Presentación *(s.f.)*

Hola, soy Alexia, la compiladora y traductora de este libro. Para este proyecto editorial, me interesó mucho la forma como João Doederlein hace sus poesías descriptivas, además de la relevancia en propagar la poesía contemporánea brasileña. Todos los textos aquí están presentes en su página de Facebook, el cual los invito a conocer. En este momento, también invito a todos no solo a leer y escribir sus propias definiciones sobre estas palabras, como también, vivirlas.

1. Sin traducción

# Bad *(s.f.)*

Es la tristeza del siglo 21. Ropa nueva de la melancolía. Es un tiro que mata mi voluntad. Es aquello que, por la mañana me prende en la cama por algunas horas más. Es furtiva, aparece en cualquier lugar. Entrenada para derrumbar e inmovilizar, es cinturón negro en el arte marcial de molestar. Es aquella conocida importuna que te visita sin avisar.

Si es ingerida con alcohol, puede empeorar.

# Cafuné *(s.m.)*

Cuando mi mano llama a tu pelo para bailar. Enmarañado de cariño. Nudo de afecto. Es cuando mis dedos besan tu nuca. Ato de acariciar a alguien querido. Cuando bien hecho, hace dormir. Calmante natural. Cuando mis dedos se vuelven peces en el mar de tus rizos.

Golpe que se aplica a la persona amada después de un largo día de trabajo.

# Cangote *(s.m.)*

Es una invitación para olerme. Es espacio reservado para cariños. Es donde desborda tu pelo largo. Espacio sensible a besos sinceros. Es donde hay escalofrío con un poco de pasión. Es aquello que tiene el sabor de tu perfume. Es quien hace conexión directa con nuestra alma y entrega a ella, amor.

Somos nosotros dos jugando de ser flor.

# Carnaval *(s.m.)*

Fiesta típica que hace mi corazón cuando te ve. Cuando tú me dejas ser la comisión de frente de tu vida. Es cuando tus ojos desfilan por la avenida de mi cuerpo. Es el samba que suena cuando mi boca toca la tuya. Es cuando el sentimiento es tan grande que invade la calle y la hace suya.

Es verte fantasiada de “mi amor”.

# Chamego *(s.m.)*

Es llamar de suyo quien más quiere ser nuestro. Cariño típico brasileiro. Es dar comodidad con el propio tacto. Es cuando yo enredo tu pelo mientras nosotros vemos *Netflix*. Es ofrecer un regazo en un día difícil. Aquello que hace el brasileiro cuando le gusta a alguien. Hermano del *cafuné*.

Es mezclar perfumes en un abrazo. Es llamarte “mi amor”.

# Crush *(s.m./s.f.)*

Amor platónico moderno. Quien vi en un bus leyendo mi libro preferido. Interés inmediato. Intensidad de un ato. Pretende que no me ve, pretendo que no la veo. Es mirar sus fotos antiguas y cuidar para no teclear el *like*. Nombre que se da para los “holas” difíciles de hablar.

Onomatopeya para cuando algo se rompe. Sonido que hace mi pecho cuando te ve con él.

# Devir *(s.m.)*

Es un proceso de cambios por los cuales todos los seres pasan. Es una ley general del universo, que crea, destruye, reconstruye, enseña y agranda. Nada permanece igual a lo que era en el inicio. Es la prueba de que no somos insensibles de sentimientos demasiado pesados, que corazones fuertes también lloran, y que segundas oportunidades son reales (para quien se lo merece).

Es la oportunidad de ser alguien mejor.

## EX *(pref.)*

Prefijo usado para enfatizar algo que está en el pasado. No es necesariamente algo malo. Es quien ya fue parte de nosotros. Puede ser sinónimo de aprendizaje. Nosotros no siempre elegimos ser “ex”. Es un cajón lleno de recuerdos que algunos deciden encerrar por siempre (y con razón). Es un capítulo pasado (bueno o malo) que es parte de nuestra historia. Es el “para siempre” que terminó.

Son las fotos que borré (y algunas que yo nunca tendré coraje de borrar).

# Namorar *(v.t.)*

Es tener un(a) compañero(a) de crimen para este crimen que es vivir. Es planear más viajes que días disponibles. Es matar las mariposas del estómago (y descubrir después que ellas nunca mueren). Es pedir para quedarse junto en el chat de madrugada. Es hacer poesía sin ser poeta. Es robar blusas y chaquetas.

Vivir en la vida del otro.

# Nefelibata *(adj.)*

Es quien desobedece lo racional. Es una persona que vive en las nubes, con los pies y la cabeza. Es un caminante que sigue su propia voluntad, sin pensar demasiado. Es el enemigo número uno de las reglas y de las estadísticas. Es quien huye de la realidad. Es quien dio nombre a su propio mundo, es rey y reina de la propia ciudad. Es quien, de edad, tiene estrellas.

Es quien no desiste de soñar. Jamás.

# NÓ *(s.m.)*

Mi mamá lo hizo en mis zapatos cuando yo era criatura. La tristeza hace eso en mi garganta cuando te veo con otra persona. Hiciste eso en mi corazón cuando te conocí. Es una vergüenza. Es hecho para no soltarse. Cuando se intenta deshacer el nudo, puede apretar y lesionar. La paranoia hace en mi un nudo con la incerteza, el miedo y la pasión. Es complicado como nosotros.

Nudo débil se deshace fácil. Nudo lindo lo llamamos lazo.

# Nordestino *(adj.)*

Es quien tiene el alma fuerte. Es quien asusta la propia sequía. Es quien respira cultura. Es la planta que conoce la propia (y buena) raíz. Hijos e Hijas del sol. Es pueblo de culinaria hermosa y acento delicioso. Es quien llama por “mãinha”(mãmita). Sinónimo de dedicación.

Es quien siente orgullo de donde nació (y si necesitó trasladarse, echa de menos donde creció).

# Pasárgada<sup>1</sup> *(s.)*

Es donde ni la distancia nos encuentra. Es para donde quiero ir para descansar. No me busquen por allá. Allí, soy amigo del rey. Duermo donde quiero y por cuánto tiempo yo quiera. Son restos de la antigua Persia. Es un lugar en el cual los lazos se confunden y todos pueden conectarse. Es donde tomaré un baño de bar, algunas copas de vino y voy a acostarme eternamente. Es la capital de lo desconocido.

Pero, al final, ¿quién se conoce de hecho?

<sup>1</sup>Pasárgada es una ciudad de la antigua Persia, pero aquí hace una referencia a un poema de Manuel Bandeira, poeta modernista brasileiro, llamado “Vou-me embora pra Pasárgada”.

# Resiliência *(s.f.)*

Es ir a la guerra y volver. Es sentarse con sus demonios en una mesa de bar y... charlar. Es ser golpeado por todos los lados y ponerse de pie. Es tener espíritu boxeador, trompear cruzados de derecha en las dificultades y noquear el propio dolor. Tiago<sup>2</sup> diría “es quien siete veces se cae y ocho se levanta”. Es limpiar la cara después del llanto. Es la madre soltera, embarazada a los diecinueve, que trabajó para estudiar y estudió para trabajar, y con una sonrisa en la cara, ignoró los juzgamientos y cuidó del hijo que tenía para criar.

Es tener un alma como el agua, que se adapta al vaso que estuviera, del mejor modo que pueda.

<sup>2</sup>Referencia a una música de Tiago Iorc, cantante brasileiro, llamada “Um dia após o outro”/Un día después del otro.

# Samba *(s.m.)*

Es verte sambar conmigo y sincronizar tu beso con el mío. Es sonrisa, es paz y placer. Es bailar hasta amanecer. Es sentirse en el lugar correcto, de una forma dulce y particular. Es el ritmo del pandero que suena mi corazón. Es bailar con la comisura de la boca y sonreír sin percibir. Es llevar el alma para celebrar. Es cuando el pueblo habla, es cuando baila el morro, la calle y la capital.

Es quien enseña para la vida que no importa la hora, el show tiene que seguir.

# Saudade *(s.f.)*

Aquello que yo deje en São Paulo. Aquello que mi corazón jura haber dejado por allá y basta pensar ya siente un aprieto. Una sonrisa que yo no doy hace semanas. Un abrazo que no doy hace años. Es aquel deseo intenso de entregar un beso atrasado. Un show en la lluvia.

La galería de fotos de mi móvil.

# Sotaque *(s.m.)*

Es aquello que, en tu boca, se transforma en poesía cuando hablas. Es dar ropa nueva para palabras viejas. Es cuando tu “erre” más intenso invade mis oídos y hace que mi corazón se encante. Es hacerme de bobo hablando “puerrta”, “verrde” y “suerrte”. Es cuando yo juego imitando tu forma de hablar.

Es cuando la cultura se expresa en tu voz.

# Stalkear *(v.t.)*

Es verte en una fiesta y saber tu nombre sin preguntar. Es saber que tu prima Karol aprobó en biología y que tu ganaste un gato siamés. Es parecer raro y jurar que no. Es timidez bien entrenada. Es procurarte en las fotos del evento de aquella fiesta.

Es saber que ningún nombre es demasiado difícil de encontrarse en la búsqueda del Facebook.

## 2. Cosas

# Actualidad *(s.f.)*

Es la mejor amiga del periodista. Es la que hace las noticias. Es la novedad tal y cual. Es la que existe apenas en el tiempo presente. Es lo tradicional en movimiento. Es algo que se inventa una vez más. Son los últimos lanzamientos en cartelera de la vida real. Son los famosos hechos que pueden estar en el ENEM<sup>3</sup>.

Es teclear F5 en la vida.

<sup>3</sup>ENEM es el exámen nacional de evaluación de lo segundo grado de preparatoria.

# Avión *(s.m.)*

Es un puente entre cualquier lugar, incluso entre dos corazones. Es una máquina voladora, más pesada que el propio aire. Es uno de los frutos de la buena ingeniería. Es quien alimenta la adicción por viajar. Es un pájaro de metal. Es el bolígrafo que dibuja en el cielo. Es el hijo de Santos Dumont.

Aquello que no necesita una catapulta para volar.

# Café *(s.m.)*

Es un buen día bien dicho. Es la adicción de mi mejor amiga. Para algunos, es combustible. Es lo que no toman los adventistas. Es más arte que bebida. Yo lo tomo helado, ella lo toma caliente. Es parecido con amor: algunos son fuertes, otros débiles. Unos son largos, otros cortos. Algunos tienen más espuma que café. E, al fin y al cabo, es toda una cuestión de preferencias.

Es aquello que tiene sabor en el propio olor.

# Cama *(s.f.)*

Es quien nos acoge en tiempos difíciles. Es la mayor enemiga de un cuerpo casado. Es el lugar más íntimo de nuestra habitación. Es fuerte de batalla contra pesadillas. Lugar para el cual pocas personas son invitadas. Algunas veces es rey, otras, reina. Es donde se acuesta el peón, obispo e imperador. Es quien te abraza sin tener brazos.

Es la obra maestra de Morfeo.

# Instrumento *(s.m.)*

Es un medio. En las manos de un artista, es arte. Es aquello que se expresa de forma única. Es lo que, solo, no alcanza su potencial máximo. Nació para ser pareja de alguien. Es conjunto. Es completo solo, pero es inolvidable acompañado.

Pensándolo bien... es mi corazón.

# Isla *(s.f.)*

Es una porción de paraíso en alto mar. Es por donde saltan, bailan y viven los delfines. Es la ciudad que se perdió del continente. Es donde la arena besa el mar. Es el lugar en el cual mis sueños insisten en querer vivir. Es la hija favorita de la naturaleza. Es Fernando de Noronha.

Es el regalo que la tierra le dio al mar.

## Miga *(s.f.)*

Sobras. Pequeñas porciones de algo que un día era entero. Es lo que no satisface, pero engaña bien. Es de lo que algunos corazones se alimentan sin percibir. Era el amor que tú me dabas y yo, idiota, lo aceptaba bien.

Preferiría implorar por poco que no tener a nadie.

# Perfume *(s.m.)*

El tuyo es dulce. De la misma marca que el mío. Es cuando la gente hace poesía por el olor. Es la gente anhelando ser flor. Es para encantar. Es baño después del baño. Algunos lo usan en las muñecas. Algunos lo usan en el cuello. Existe quién usa en todo el cuerpo. Es nombre de música. Es una sinestesia ambulante.

Es aquello que tiene sabor en el propio olor.

# Pizza *(s.f.)*

Es un montón de buenos amigos y queso. Es la hija de Italia. Es un gráfico con nombre hermoso. Es amiga del fuego, compañera de la leña. Es pollo, es calabresa, es pepperoni, es portuguesa. Es lo que divide el país en dos: ¿con o sin *ketchup*? Es lo que Narciza hace como nadie. Son triángulos de comodidad en un círculo de amor.

Nadie es triste comiendo una pizza.

# Puente *(s.f.)*

Es conexión. Es vínculo. Es quien disminuye distancias. Un billete de avión o dos del subte. Es por donde pasa mi auto antes de llegar a tu casa. Es sombrero que hace sombra en el lago. Es aquella que tiene inicio y fin relativos a aquellos que la cruzan.

La empatía es un puente entre dos almas.

# Remedio *(s.m.)*

Aquello que as veces yo tomo para dormir y no pensar en el lío que fue mi día. Aquello que a veces yo quiero tomar para dormir, pero no funciona. Cuco del dolor de cabeza, peor enemigo de la fiebre de mi hermanito.

Aquello que fue hecho para curar todo, menos el dolor de un corazón partido (no lo intentes).

# Servilleta *(s.f.)*

Es el mejor amigo de Antônio<sup>4</sup>. Es nota de bar. Objeto usado para anotar teléfonos (fue donde anoté el tuyo). Algunas veces lleva poesía. Algunas veces guarda recuerdos. En las manos correctas, se transforman en flor. El de papel tiene envidia del pañuelo, que no es descartable después de usado.

Entonces, dime, en tu vida, ¿soy papel o pañuelo?

<sup>4</sup>Referencia a un libro llamado "Eu me chamo Antônio"/Yo me llamo Antônio, escrito por Pedro Gabriel. El personaje Antônio le gusta visitar bares y escribir sobre todas las cosas en servilletas.

# Teléfono móvil *(s.m.)*

Aquello que rebanó la distancia. Es por donde mi voz abraza la tuya cuando te echo de menos. Es el padre del *Whatsapp*. Es aquello que o no tiene internet, o no tiene señal. Es el mejor amigo del *wi-fi*.

Es aquello que vibra de madrugada, lejos de mi cama, y yo casi siempre me levanto para mirar, ¿y si eres tú?

### 3. Opuestos

# ACASO *(s.m.)*

Es lo que hace que nos encontremos. Cuando ocurre lo inesperado. Es la vida intentado proporcionar sorpresa. Regalo fuera de época. Es cuando yo me choco contigo en la cola del cine. Es cuando encuentro, sin querer, alguien que eche de menos. Es la sonrisa más deliciosa. Es un show de *Florence + The Machine*. El mejor amigo de amantes que viven lejos. El peor enemigo del destino.

La mejor forma de apasionarse. De acaso.

# Destino *(s.m.)*

Es camino punteado. Es por donde quieren que yo camine. Es lo que usan para justificar la vida cuando algo “anda mal”. Es plan ya escrito. Es el futuro ya pensado. Es secreto. Es el punto final de un viaje (físico o emocional). Si la vida fuese un juego de “conectar puntos”, el destino sería los puntos (tú los ligas como lo quieras, pero no siempre hace el dibujo que deseas).

Es lo que te trajo hasta aquí. (¿De verdad?)

# Deseo *(s.m.)*

En la lengua inglesa es *wish*, en la nuestra es beso. Es lo que yo siento cuando mi auto dobla la esquina de tu calle, pero yo no te voy a ver. Nombre del ritmo que mi corazón late al encontrarte. Cuando tú tienes planes tan grandes que no entran en el querer.

Se yo tuviera tres, pediría por ti tres veces.

# Desinterés *(s.m.)*

Aquello que tu sientes por mí y por la forma como te miro. Cuando todo es motivo para no llamar la atención. Es nunca ser prioridad. Es ser dejado de lado (de propósito). Es llamarte para ir al cine y escuchar un «vamos a ver» y tú nunca lo ves.

Es cuando la indiferencia mata un corazón sin rodeos.

# Estrella *(s.f.)*

Es quien como varicela se multiplicó en el cielo, como diría Carpinejar<sup>5</sup>. Son las manchas que el universo no tiene vergüenza de exhibir. Son los nevos de tu espalda y las pecas de tu cara. Son los recuerdos de quien ya se fue. Es donde escribe el destino.

Es el brillo particular que algunas personas tienen en sus ojos.

# Sol *(s.m.)*

Cuando la luna abre el ojo. Linterna de Dios. Como se llama el corazón del universo. Como yo llamo cariñosamente aquella que es mi universo. Mejor amigo de la playa. Pincel que pinta el cielo en tonos calientes de naranja. Es casa en mapa astral. Es nota musical.

Es quien aun sabiendo que un día se va a pagar, no mide esfuerzos para brillar.

<sup>5</sup>Referencia a  
Fabrício Carpinejar,  
poeta, cronista y  
periodista brasileiro.

# Luna *(s.f.)*

Es a quien el sol propuso matrimonio. Es quien decidió nunca casarse (y sabe que está todo bien). Es dama. Es actriz principal. La testigo del primer beso de una pareja. Es quien viste la noche como un vestido y desfila por la madrugada. Es saber dividir el propio escenario.

Es luna. Luana.

# Gratitud *(s.f.)*

Es lo que siento cuando pierdo mi bus y alguien se ofrece a llevarme de último momento. Es un agradecimiento sincero. Es el sentimiento que nos hace menos egoístas. Es lo que yo siento cuando estoy enfermo sin poder salir de casa y mi mejor amiga cambia todos sus planes y viene a mirar Netflix conmigo. Es lo que aquel amigo tuyo, artista, siente cuando tu pasa en su show (por más pequeño que sea).

Es una flor lila.

# Ingratitud *(s.f.)*

<sup>6</sup>Referencia a Joaquim Machado de Assis, que fue un escritor brasileiro y escribió en prácticamente todos los géneros literarios.

Es no reconocer el bien que te han hecho. Es usar a las personas. Es aquello que no te va a dejar dormir en paz. Es lo que un corazón vacío tiene a ofrecer. Es un mal trato con el cariño. Es la hija del egoísmo. Es un derecho del cual no se debe usar, como diría Machado de Assis<sup>6</sup>.

Es síntoma de falta de empatía. Es de lo que el mundo menos necesita hoy en día.

# Lágrima *(s.f.)*

Es una muestra gratuita del mar. Es, en ciertos casos, fragmento de tristeza, otras veces, de alegría. Es cuando el alma llueve para fuera del cuerpo. Es quien invade tu cara sin pedir permiso. Es prueba de nuestra humanidad. Sensible al toque.

Es cuando nuestro espíritu se rompe e nosotros desaguamos.

# Sonrisa *(s.f.)*

Es cuando la felicidad desborda por la cara. Es cuando yo sé que estamos bien. Reflejo de nuestros corazones cuando vemos a alguien especial. Objeto usado para evitar preguntas innecesarias sobre nuestra vida cuando nos sentimos mal. La tuya es tímida, la mía es malhablada, pero si sonreímos juntos, todo se transforma en poesía.

Es la ropa más hermosa del rostro.

# Llorar *(v.i.)*

No es debilidad. Es una demostración sincera de humanidad. Es cuando desbordamos. Es una lluvia hecha de lágrimas. Es nuestro cuerpo haciendo poesía en silencio. Es un momento particular. Es lo que hice cuando nuestro amor se terminó. Cuando mi mejor amigo se trasladó. Cuando ella fue para el hospital. Cuando me caí de bici la primera vez.

Es lo que hace nuestra alma limpiarse de todo lo que aguantamos hasta allí.

# Risa *(s.f.)*

<sup>7</sup>Referencia a Falamansa, una banda de forró y su música "Rindo à toa"/Riendo por nada.

La tuya es floja, la mía es torcida. Pero juntas se abrazan en el aire y se transforman en una única carcajada. Es cuando el cuerpo se convierte en maestro y hace de nosotros un instrumento para expresar alegría. Tu risa para mí es sinfonía. Es mejor que música. Tu risa para mí es cura.

Inteligente es Falamansa<sup>7</sup> que aprendió a reír por nada.

# Mamá *(s.f.)*

Término usado para designar un corazón capaz de amar infinitamente. Es sentir por dos, sonreír por dos, sufrir por dos. Es dar lo mejor de ti mismo, dos veces. Es aquella que cura con un abrazo. Que sana moretones con un beso.

Aquella que dio ~~la~~ luz, amor.

# Papá *(s.m.)*

Algunos viven contigo, otros no. Era quien te llevaba al cine para ver aquella peli que tu mamá no dejaba. Es aquel que llena la boca de orgullo para hablar de nosotros. Es quien me enseñó que todo el mundo comete errores, incluso él (y que está todo bien). Es quien nació de nuevo al mirarnos nacer a nosotros. “Tú entrabas aquí en mi mano”.

Y tú, papá, independiente de todo, entra y siempre vas a entrar aquí mismo: en el corazón.

# Muerte *(s.f.)*

Hermana gemela de la vida. Jueza. Es cuando llega la sequía en el sertón. Es eternizar el propio pasado. Cuando termina la pila del alma. Es parar el propio reloj. Demasiado pesado para quien no se apoya en aceptación. Pocas sílabas para mucho dolor.

Es cuando el universo pide de vuelta aquello que él regaló.

# Vivir *(v.i.)*

Es estar con quien nos gusta. Es intercambiar mensajes. Es viajar por entre ciudades y abrazos. Es un festival de música. Es la sensación de hacer valer cada segundo. Es cuando aprendemos a existir de la forma correcta. Es crear pasados, aprovechar presentes e inspirar futuros. Es no se sentir en vano.

Producto con plazo de validez (aproveche).

4. Los que son para mí

# Actitud *(s.f.)*

Es quien mata la pereza. Es el mayor miedo de la dilación. Es aquello que cambia la vida de mucha gente. Es llamar para bailar a quien yo miré la noche entera. Es el puente entre sueños y realidad. Es tu cuerpo caminando en dirección a lo que él quiere. Es la hermana menor del instinto. Es lo que nos saca de la zona de comodidad y trae nuevas (y memorable) experiencias.

Receta: 4 cucharas de voluntad, 2 tazas de coraje y lo más importante: manos a la obra.

# Aislamiento *(s.m.)*

Aquel momento del baño en el cual charlas contigo mismo y llegas a conclusiones que jamás serían logradas en una mesa de bar. Estado en el cual la persona resuelve sacar el corazón del día a día y lo deja de remojo en una bañera llena de pensamientos.

# Alegría *(s.f.)*

Es aquel abrazo en el aeropuerto. Es ir a tu casa hacer *brigadeiro*<sup>8</sup> de leche con *Nutella*. Era cuando tú despiertas temprano y recordabas que la primera clase del día era tu preferida. Es lo que deja la tristeza alérgica. Es lo que nos hace estornudar sonrisas. El color de la pintura que tiraron en mi cara cuando pasé a la universidad.

Es el combustible que despierta lo mejor de nosotros.

<sup>8</sup>Referencia a un dulce típico de la gastronomía brasileira.

# Amaneció *(v.i.)*

La luna cuando despierta el sol. Es cuando el pájaro canta más alto. Es la naturaleza dando una nueva oportunidad para que hagamos todo lo correcto. Hora que nos despertamos de un buen sueño. Hora que retornamos de una buena fiesta. Cuando el cielo cambia de ropa. Mi música preferida de *Scalene*.

Es lo que quiero hacer a tu lado por el resto de la vida.

# Ansiedad *(s.f.)*

Es sentirse preso en ti mismo. Aquello que me hace dormir hasta lo más tarde posible sólo para no necesitar tomar mi móvil y descubrir que tu no me mandaste ningún mensaje. Es ver sangre en una lesión débil. Es gritar sin voz. Es sentir que mi pulmón se tornó tres veces menor. Mal que asusta quien tiene la costumbre de entregarse demasiado. Lo que me quita el sueño y me mata el sueño.

Palabra de cuatro sílabas demasiado inquieta para al prospecto de mi remedio.

# Apodo *(s.m.)*

En la boca equivocada se torna un arma, causa dolor, atormenta el ser, es una película de terror. ¿Superar? Superé. ¿Perdonar? No perdoné. Pero en la boca correcta se hace amor. Es cariño en porciones homeopáticas, se recomienda usar varias veces al día. Es la intimidad de meses en una palabra. Cuando viene de la persona correcta, es un beso en el alma. Es como yo puse su nombre en la agenda del móvil.

Algunas veces tiene *emojis*.

# Atleta *(s.m./s.f.)*

Es el guerrero moderno. Es quien lucha contra sus propias limitaciones. Es quien desafía lo imposible. Nombre dado para personas con una dedicación sobrehumana. Es quien usa las propias fallas para crecer. Es quien entiende que nuestro mejor es nuestro mejor. (Y que nosotros siempre podemos mejorar).

Es quien sabe que nuestro cuerpo es el nuestro mayor y más increíble instrumento.

# Bailar *(v.t.)*

Es cuando el alma usa el cuerpo de instrumento musical. Es tragarse al viento y al ritmo. Es sentirse llevada por algo mayor que nosotros. Es una conducción buena, que expresa, que calma. Es desahogar sin decir nada. Es estar entregado y entregar el propio control. Es ser controlada por otras notas de otra vida. Es mover el culo.

Es decir “que explote el mundo” y tener un momento tuyo. Solamente tuyo.

# Celos *(s.m.)*

Es un mensaje no respondido. Es la paranoia que me condena y desatina. Es cuando su mano escapa de la mía sin razón obvia. Es verte preferir darle más atención hasta a la pared. Es aquello que, si no se cuida, asesina una relación. A veces es tempestad en un vaso de agua.

Es mi corazón con miedo de perder la única cosa por lo cual quiere latir.

# Coraje *(s.m.)*

Es cuando vivimos con nuestro corazón, y no con la cabeza. Es nuestro instrumento contra la razón. Tener coraje es luchar contra la posibilidad muy baja y situaciones malas. Es el cuco del propio cuco. Coraje es estrategia de combate para derrotar lo inesperado. Es acción que refuta la lógica. Es lo que hace el juego cambiar.

Del latín *coractium*, significa: corazón en acción.

# Crecer *(v.i.)*

Rubel<sup>9</sup> diría que es cuando los dientes caen y las piernas crecen demasiado. Es lo inevitable. Es tener la obligación de tener obligaciones. Es tener que hablar difícil y no saber muy bien el porqué. Es cambiar los juguetes por responsabilidades. Es cuando la mesada se va y la gente juega de persecución con un nuevo amigo: el sueldo. Es sacar sangre solo por primera vez. Para mi hermanito, es “quedarse mayor”.

Es creer y ser.

<sup>9</sup>Referencia a un verso de la música “Ben” del cantante Rubel.

# Criatura *(s.f.)*

Es sonreír por causa de un helado. Es ensuciarse sin frescuras de querer limpiarse en seguida. Es usar ropas con personajes y pantuflas. Es no entender las maldades del mundo. Es un ángel que olvido de ponerse sus alas. Es quien tiene la carcajada más deliciosa. Es un ser con energía 24h por día. Es aquella persona que cree en la bondad de los demás. Es quien cree que la nariz crece cuando se miente.

Es quien sabe dar amor sincero.

# Culpa *(s.f.)*

Es errar con quien se ama. Es sentir peso en tus propias espaldas. Es multa que la vida te entrega por la puerta del frente. Es el precio de decepcionar a alguien. Es deuda difícil de superar. A veces es una cicatriz que nunca va a desaparecer.

Es percibir, de la forma más difícil, que ni todo se perdona.

# Cumpleaños *(s.m.)*

Es el día en el cual recibo el mayor número de llamadas en mi móvil. Es sinónimo de dulce. Es celebrar el propio ser. Es recibir los abrazos más deliciosos. Es un pastel de chocolate vegano (gracias, mamá). Es cuando yo me olvido lo que no importa. Es el día en que yo me tomo el día libre, de la libertad que la vida no me da. Es cuando tus amigos se juntan para comprar la nueva colección de libros de Harry Potter para vos (¡gracias, chicos!). Es la felicidad haciendo visita.

Es un globo imaginario que tiene sabor de amor y olor de niñez.

# Desistir *(v.t.)*

Es medida de acción en frente a desafíos demasiado difíciles. Es dejar de lado. Es abrir mano. Es darle la espalda y huir. Es dar disculpas para no ir más a aquella fiesta. Es interrumpir algo antes del final. Es dejarle a alguien en apuros (incluso tú mismo). Es *serial killer* de sueños. Es la mejor amiga de lo “imposible”.

Es aquello que yo no voy a hacer nunca. Jamás.

# Despertar *(v.i.)*

Esculpadelaalarma. Esculpadelasresponsabilidades. Es culpa de la rutina. Es salir del sueño en la hora buena. Es ser salvado de una pesadilla. Es un nuevo inicio. Para algunas personas el día no cambia cuando pasa la medianoche, el día solo cambia después de dormir. Cuando usado en una frase, generalmente está próximo de la palabra “necesito” y “temprano”. Es salir de un sueño y entrar en la realidad. Es entrar en la realidad. Es entrar en la realidad.

Es cuando yo miro para los lados, todavía acostado, y echo de menos ver alguien.

# Edad *(s.f.)*

Es contar en años lo que debería ser contado en momentos. Es juntar en números el tiempo de vida de alguien. Es un ciclo que se completa. Son cuantos inviernos viste llegar. Hay gente que todavía cuenta en los dedos, otras que prefieren ni contar. No es un número que va a decir si soy demasiado viejo o joven.

Mi mente y mis acciones sí.

# Error *(s.m.)*

Es puente entre dos éxitos. Es aquello que todo campeón ya hizo. Es uno de los núcleos de ser humano. Es línea que conecta los puntos más lejanos. Es un profesor que no tiene voz, olor o color. “Fue creer que estar a tu lado sería suficiente”<sup>9</sup>.

Errar no es malo. Malo es no admitir que erraste.

<sup>9</sup>Referencia a un verso de la música “Meu Erro”/Mi error, de Paralamas do Sucesso, banda brasileira.

# Familia *(s.f.)*

Es nuestro conjunto de lazos más querido. No necesita tener la misma sangre, basta sentir el mismo amor. Es quien cuida de nosotros cuando estamos enfermos. Es quien sabe que somos más que defectos y cualidades. Es quien acepta nuestras manías. Es quien está a nuestro lado en los momentos más difíciles. Es *ohana*.

“Y *ohana* significa familia. Y la familia nunca te abandona ni te olvida”.

# Fan *(s.m./s.f.)*

Es quien compra CD mismo escuchando por *Spotify*. Es quien deja de comer fuera para juntar plata para un show. Es el pilar más importante del suceso de alguien. Es el ser más apasionado del mundo. Es quien siente orgullo, llora y celebra. Es quien hace el arte sobrevivir. Es ejemplo de generosidad, se entrega sin esperar nada a cambio.

Ser fan es amar a alguien que tal vez nunca sepa tu nombre. “Y hermano, está todo bien”.

# Imposible *(adj.)*

Nombre que mentes pequeñas llaman objetivos demasiado grandes. Cuando algo todavía no fue hecho. Un país todavía no explorado. La fruta preferida de mentes creativas. Palabra muy usada para desmotivar soñadores. El cuco de aquellos que viven en la zona de comodidad. Aquello que todavía no fue hecho de la forma correcta.

Es solo más una palabra. Solo eso.

# Invidia *(s.f.)*

Espada inversa. Suerte reversa. Es un café sin ningún azúcar. Es fuerte. Es lo que a pocos les gustan tomar. Es el hermano bastardo de los celos. Es quien tiene valor espinoso. Es arena muy caliente para pies muy sensibles. Todavía, arena. Hace playa. Hace verano. Hace parte de mí.

No es pecado.

# Memoria *(s.f.)*

Es recordar el camino para casa. Es un cajón en nuestro corazón que guarda las cosas que vivimos... Las buenas y las malas. Recuerdos no se miden por el número de fotos en la galería del móvil y sí por el número de amigos que se tienen al final del día. Si algún día la tuya tuviera problema, no te preocupes: continua a nadar.

Es donde nosotros guardamos lo que amamos.

# Núcleo *(s.m.)*

Es el alma de tu alma. Es lo más puro del ser más corrupto. Es lo más sensible de un ser humano. Son tus manías más raras. Ingrediente principal de la receta de ser tú mismo. Cromo brillante no repetido. Único.

Mire en el espejo. Mire en tus ojos. Es eso.

# Plan *(s.m.)*

Conjunto de palabras que describen la vida que queríamos tener. Andar de globo en Turquía. Viajar para Japón. Besarse en Tomorrowland. Nombre que se da a los sueños cuando escritos en la formalidad de un papel (aunque que sea en la servilleta de un bar).

Ps.: Solo planear no realiza sueños.

# Poeta *(s.m.)*

Es quien siente por un mundo de gente al mismo tiempo. Es quien transpira intensidad. Es quien desborda versos. Es quien mancha de sabor aquello que toca. Es quien hace amistad con las palabras. Es el mejor amigo del verbo. Son todos los que se aventuran en el amor. Es quien navega por los siete (a)mares sin miedo de ahogarse. Es quien sumerge de cabeza.

Es quien ya escribió sobre la propia tristeza en las notas del móvil. Es quien saca al dolor y la alegría para bailar.

# Sueño *(s.m.)*

Es la semilla más querida del jardín de nuestra vida, y la más difícil de hacer florecer. Hay que regar todo el día con dedicación y voluntad. Hay que fertilizar y proteger de la sequía del desánimo. Es nuestra parte más sincera. Es cuando dejamos de lado todos los “pero...” y decimos lo que en realidad queremos decir. Nosotros podemos tener más de uno, no hay problema. El problema es desistir. Desde niño los míos son: ser escritor, vivir de escribir y, un día, sentarme en el sofá de Jô<sup>10</sup>.

Y los tuyos, ¿cuáles son?

<sup>10</sup>Referencia a Jô Soares, presentador de un reality show brasileño de entrevistas.

5. Los que son para ti

# Abrazo *(s.m.)*

El golpe más efectivo contra la *saudade*. Es cuando nosotros nos encajamos perfectamente uno en el otro. Cuando mi alma besa la tuya. Es la acción de tocar un corazón con el otro. La divida más deliciosa de pagarse. La mejor forma de salvar alguien de la tristeza.

Es sonreír con los brazos.

# Acogida *(s.f.)*

Es cuando nuestra alma se siente abrazada. Es protección. Es abrigo que nos recuerda la casa de la abuelita, lleno de mimo y atención. Es ser recibido con un pastel relleno de consideración. Es acoger quien necesita, sin elegir o preferir. Era lo que sentía cuando veía a mis amigos en el primer día de clase del año.

Es acoger con sentimiento.

# Afecto *(s.m.)*

Es dulce de panadería. Es sabor particular. Es un *cafuné* hecho a distancia. Son cosquillas en el corazón. Es derramar sonrisas al verte. Es puente entre dos almas distantes. Es el primo menor del amor. Es la bebida tibia que llena la taza de la amistad.

Es el susurro al pie del corazón que te cuenta cuando alguien te gusta mucho.

# Amistad *(s.f.)*

Es hacer pasta con queso en pleno martes. Es hablar de amores, es comprender los dolores. Es gustar de las mismas series (y, si no, es decir que tu serie favorita es mejor). Es creer uno en el otro. Es tener influencia sobre las influencias. Es atar lazos antes de saber que ellos existen. Es querer verse en Brasíla, estar en São Paulo y abrazarse todo el día. Es por si acaso que nos casamos.

Es el crimen perfecto.

## Beso *(s.m.)*

Es fruto del deseo. Un abrazo entre almas. Es flor que nace en tierra de cariños. Es una declaración silenciosa. Es el hermano mayor del interés. Son los cromos que no me importo tenerlos repetidos. Algunas veces dura una noche apenas (y no tiene problema en eso).

Es un billete apenas de ida para mi corazón.

# Esperanza *(s.f.)*

Mejor amiga de un corazón apasionado. Última a morir en las manos de un luchador. Inmortal en las manos de un soñador. Producto en falta en los días actuales. Principal razón de la decepción. Principal razón del suceso. Es como vestido de madre, nosotros nos agarramos a eso cuando sentimos miedo. Fácil de perder. Difícil de encontrar.

Camina lado a lado con la Voluntad.

# Girasol *(s.m.)*

Era la flor preferida de ella, que no le gustaban las rosas. Es el amarillo más hermoso de tu jardín. Es padre de semilla famosa. Es el tono preferido de amarillo de Van Gogh. Es hija del sol con la naturaleza. Es flor que sabe sonreír. Es quien sabe encontrar el sol en días muy nublados. Es saber que días buenos no desaparecen ni se pierden, solo se ocultan una vez u otra.

Yo, liri(c)o, ella, girasol.

# Hoyuelos *(s.m.)*

Es cuando el universo excava en tu cara un espacio más para que puedas sonreír. Es la alegría haciendo casa en ti. Es el tatuaje más bonito de tu cuerpo. Son dos puntos que hago cuestión de conectar con un chiste tonto o una gracia idiota. No me culpes por querer hacerte sonreír, la culpa es de los hoyuelos.

Son las dos comillas que hacen, de tu sonrisa, poesía.

# Intensidad *(s.f.)*

Es aquella cosa que hace un minuto ser como una vida entera. Es aquella voz al pie del oído que susurra mandándonos gritar. Es una forma de vivir la vida. Es lo que nos hace sacar el máximo de las situaciones que vivimos (pero existe un aviso: no todo el mundo está preparado).

Es lo que hace me hace romper la cara al entregarme demasiado a quien quiere cosa de menos.

# Match *(s.m.)*

Es tener interés mutuo (o al menos, pretender tener). Es una adicción para muchas personas. Falsa sensación de ser amado. Es cuando un móvil me pone más cerca de alguien que yo mismo. Es reducirse a una edad, una descripción y algunas fotos con filtros y edición. Es combinar en el aplicativo y nunca combinar de salir. Es abrir un chat en el cual ninguno de los dos habla el primer “hola”. Pero que tire la primera piedra aquel que nunca intentó. En la vida real es como ojo en el ojo.

Fue cuando ella dijo “sí, yo acepto”.

# Pecas *(s.f.)*

Es cuando la vida salpica amor en la piel de tu cara. Son puntos para conectarnos con cariño. Son tus estrellas particulares, que hacen de tu cara un universo. Cuanto más yo cuento las tuyas, más las encuentro. Tú tienes un infinito bajo tus ojos.

Es “belleza” escrito en braille.

# Pelirroja *(s.f.)*

Es ver el otoño expresarse por en el color de tus pelos.  
Es cabello que calienta el pecho de quien mira. Es  
prueba viva de que ni siempre el oro es mejor que el  
bronce. Herencia de las tierras nórdicas, que asusta  
el invierno más pesado con el calor de la propia alma.

Es fuego que quema corazones desavisados.

# Perdido *(adj.)*

Es ser isla envuelta por un mar de desconocidos. Es estar envuelto con alguien y sentirse solo. Es mirar para todos los lados buscando abrigo. Es procurar lugar en un estacionamiento lleno. Es tener esperanza, pero no tener fuerzas. Y besarte y no sentirte besarme de vuelta. Término usado para designar mis tentativas de amar a alguien.

Del cliché antiguo: “como me quedo sin ti”.

# Prioridad *(s.f.)*

Es como tratamos las cosas importantes para nosotros. Es lo que algunas personas son. Es el primer lugar de nuestra agenda (super llena de cosas vacías). Es cuando nosotros arreglamos las cosas de alguna forma. Es desmarcar algo para marcar contigo. Hay gente que es prioridad para ellos mismos. Elige bien las tuyas, ellas pueden no elegirte de vuelta.

Es aquello que nunca fui para ti.

# Recuerdo *(s.m.)*

Es una cicatriz en la pared de nuestra mente. Es un cuadro preso en la casa de nuestro corazón. Es ingrediente para suspiros. Es una radio en que solo suenan memorias. Es un tren que constantemente me lleva para pasear al pasado. Es una noche con pizza en tu sofá. Es un olor que nunca me olvidé. Es una advertencia de la vida que nos dice “todavía hay mucho para vivir”.

Es el fuego que suele encender *saudade* en mí.

## RIZOS *(s.m.)*

Es un enmarañado de belleza. Es cuando tu cabello se transforma en mar. Es una invitación al cariño. Son tus pelos haciendo curvas de una sonrisa. Es un cabello voluminoso de amor. Es autoafirmación. Son los anillos que entrelazan mis dedos y piden un *cafuné* en casamiento.

Es cuando la raíz de tu pelo florece cultura.

# Silencio *(s.m.)*

El tuyo me da miedo. El del mundo algunas veces me trae calma. Cuchillo de doble filo de la meditación. Deja loco a quien piensa mucho. Mejor opción para los comentarios ignorantes. Es cuando el habla muere de infarto. Momento en que se puede oír al viento cantar.

Es lo que hace mi corazón al verte pasar.

# Tempestad *(s.f.)*

Es lluvia enojada. Es la naturaleza demostrando su fuerza. Es lo que hace temblar los cielos. Es un bocado de nubes peleando entre ellos. Es lío en gran escala. Algunas veces es de arena, algunas veces ocurre dentro de un vaso. Hay gente que es capaz de hacer una dentro del propio pecho. Y hay gente que hace en el pecho de otros.

Renato<sup>11</sup> diría que ella tiene el color de tus ojos.

<sup>11</sup>Referencia a un verso de la música “Tempo Perdido”/Tiempo Perdido, de Renato Russo, cantante de la banda Legião Urbana.

# Toque *(s.m.)*

Es palpar. Es piel con piel. Es cuando nuestras moléculas se aproximan al máximo que pueden, y nuestra existencia se encuentra. Yo tengo envidia de la lluvia que toca tu cuerpo cuando el cielo llora, e del sol que hace *cafuné* en tu pelo todas las mañanas. El ser humano inventó el *touch*, y se olvidó de tocar quien ama. El de ciertas personas pueden causar escalofrío.

Toque es mi corazón diciendo por mi piel en la tuya “ey, estoy aquí”.

# Verdadera *(adj.)*

Relación hecha de oro. Maleable. Mismo cuando se torce, nosotros arreglamos de alguna manera. Adjetivo de fina calidad, y que junto a la palabra “amistad” yo tengo seguridad que es para guardarse bien. Es joya rara. Es diamante que hace más que solo brillar. Es conexión que no se encuentra, se construye.

Lazo forjado pelo calor de la confianza.

# Voluntad *(s.f.)*

Es llamarte, buscarte. Es el nombre del que me hace abrir tu chat en *Whatsapp* veinte veces al día (y el miedo me hace encerrar sin mandar nada). Sentimiento que surge en mi pecho cuando veo tu foto nueva en *Instragram* (¿pongo *like* o no?). Es semilla que a veces florece suceso, a veces decepción. Es lo que hace falta en mucha gente.

Es como se llama aquello que te hace tomar tres ómnibus para ver a alguien.

6. Los que son nuestros

# Amarillo *(adj.)*

Mejor amigo de Vincent van Gogh. Es uno de los colores del lapacho. Es color del sol al mediodía. Es color que nos hace forzar los ojos para mirar por mucho tiempo. Es el Camaro de Munhoz e Mariano<sup>12</sup>. El color preferido de mi papá. Es el color de la zapatilla que dejaste de comprar por miedo de ser juzgado. 50% de una abeja.

A ti jamás te gustaran las rosas. Por eso te regalé un girasol.

<sup>12</sup>Referencia a una música llamada "Camaro Amarelo"/Camaro Amarillo de una dupla sertaneja brasileña.

# Amor *(s.m.)*

Es resumen del infinito. Es el lazo entre dos corazones. Es una sonrisa demasiado floja. Es cuando escuchamos el mundo todo en el silencio de alguien. Es opio del corazón. Es un *cafuné* bien hecho. Es encontrar un hogar en otro pecho.

Algunas veces tiene cuatro patas y un hocico. Algunas veces tiene nombre. Y cuando se va...

# AZUL *(adj.)*

Es tener ojos profundos como el mar. Es tragar con el propio mirar. Es tener un bocadillo del cielo en la propia cara. Color preferido de mi mejor amiga. Es calma. Es inmensidad. Color que las chicas también pueden usar, ¿por qué no?

Es color más caliente.

# Blanco *(adj.)*

Es algodón dulce que cubre el cielo. Es el color del mar en que nada el castaño de tus ojos. Es el voto del indeciso. Es color que no hace a nadie superior. Era tu chocolate preferido. Es 75% de un oso panda. Son las conchas que juntaste aquel día en la playa, y después devolviste al mar. Es la nieve que yo siempre quise tocar. Es una hoja sin poesía.

Es como te quiero ver en el altar.

# Castaña *(adj.)*

Es el color que más me encanta. Es el tono de miel en tu mirar. Es la tinta que pintaron en tu alma cuando naciste. Es tener ojos de Nutella y labios de avellana. Es color agraviado. Es ser común en los ojos para ser distinto del corazón. Es la tempestad que llega.

Ojos de gitana, oblicua y disimulada<sup>13</sup>.

<sup>13</sup>Referencia a Capitu, personaje de Don Casmurro, de Machado de Assis. Es la protagonista más famosa del autor y más discutida en la literatura brasileña.

# Confianza *(s.f.)*

Es un compromiso. Es ingrediente principal de las buenas amistades (si por si acaso está dañado, una hora u otra vas a notar). Es prestar tu libro favorito. Es abrir la puerta de tu casa para cuando alguien entra en tu vida. Es lo que hace la palabra de alguien valer más que un contrato. Es el mayor causador de “caras rotas” por el mundo.

Es uno de los tesoros más importantes que alguien puede darte. No la rompas. ¡No la rompas!

# Corazón *(s.m.)*

Es el hogar en el cual viven personas especiales. Hay gente que le regala el suyo para un otro. E hay gente que rechaza el regalo. El mío para de latir cuando tú me miras. Es la máquina que impulsióna la sangre en el cuerpo y sentimiento en el alma. Aquello que no es tan simples como se piensa, entra un tocador y tres vidas enteras. Entra incluso... amor<sup>14</sup>.

Producto frágil, puede quebrarse.

<sup>14</sup>Referencia a un verso de la música "Oração"/Oración de A banda mais bonita da cidade.

# Desbordar *(v.i.)*

Es no caber en sí mismo. Es ser piscina en día de lluvia. Cuando un cuerpo es demasiado chico para la propia alma. Es lo que ocurre cuando alguien bucea (de verdad) en nosotros. Es la testarudez de querer usted conmigo inclusive en los días demasiado difíciles. Es tú, tratando de hacernos entrar los dos, en la misma vida.

Es percibir que las bordas limitan demasiado.

# Desconocer *(v.t.)*

Es cuando nosotros pasamos sin importarle a alguien. Es encontrar raro un perfume conocido. Es escuchar tu risa y no recordar de nada. Es la acción de ignorar algo nunca conocido. Es la acción de dejar atrás a alguien, un día conocido. Es el borrador que borra los nombres escritos por la vida. Es un abrazo que no encaja.

Todavía me recuerdo del día en que tú y yo nos desconocimos. Todavía duele.

# Distancia *(s.f.)*

Es lo que existe entre Brasília y Juíz de Fora. Es demasiado grande para entrar en mí. Aquello que inventaron para separarnos. Relativo al tiempo. Es lo que hace el cerca tornarse lejos. Espacio que el avión cruza para que nos encontremos. Cuando criatura medía en pasos, hoy, mido en días.

Es leña que intensifica *saudade*.

# Encaje *(s.m.)*

Aquello que funcionó. Cuando un completa el otro. Es cuando la gente se siente en el lugar correcto. Es lo que hacen dos bocas en un buen beso. Cuando dos manos se entrecruzan sin hacer nudo. Es cuando a ti te gusta tanto una remera que el tamaño no importa.

Sinónimo de sintonía.

# Fuego *(s.m.)*

Es el color del coraje. Lo que ahuyenta la propia oscuridad. Es calor en invierno. Es justicia, lesiona al soldado, lesiona al ladrón. Es la representación viva de intensidad, en exceso: deja marcado. Es aquello que en mi pecho tengo guardado. Es bendición y maldición. Sin control: destrucción.

Cuando te perdí en el fuego de mi propio amor, coseché las cenizas del miedo de quien un día me amo.

# Hola *(interj.)*

Hay días que es animado. Hay días que es por audio, otros por llamada. Es más que un sonido, no sé bien lo que significa, pero sé que me saca buenas sonrisas. Quiere decir que no se fue al correo de voz. Que abriste mi chat y te importó en darme un hola. Tiene tu timbre. Es decir para el mundo y para mi pecho que tu llegaste.

Tiene el sabor de tu voz.

# Interés *(s.m.)*

Aquello que siento por el color de tu pelo y por el tono de tu voz. Es aquello que me invade los ojos cuando te veo y me olvido que el resto del mundo todito está ahí al lado. Es la sensación de querer impresionarte sin al menos saber con qué.

Moneda que se cambia por amor.

# Reciprocidad *(s.f.)*

Es cuando pedimos el mismo plato en un restaurante y compartimos el postre. Es hinchar por el mismo personaje de *Game of Thrones*. Cuando dos manos se abrazan por primera vez. Es escuchar la misma *playlist*. Es hacer juntos una *playlist*. Cuando nosotros pedimos el mismo sabor de la pizza.

Es cuando tú me besas(vas) de vuelta.

## Sintonía *(s.f.)*

Es cuando nos damos bien instantáneamente. Es aquello que nos hizo tener un mes de amistad y parecer dos años. Es querer mirar la misma pelí. Es cuando nos encontramos en el mismo lugar sin combinar antes. Es suspirar al mismo tiempo. Es un aprieto de manos entre dos almas. Es el sonido de la armonía entre dos vidas.

Es sintonizar en la misma estación que el otro.

# Soledad *(s.f.)*

Es estar sin compañía. Es aislamiento elegante. Es un baile sin invitados. Es no escuchar tu voz por más de un mes. Es echar de menos sin motivo. Uno de los candidatos al mal del siglo. Espacio para pensar mejor en la vida. Hermana mayor del silencio. Es dormir en una cama sin almohadas.

Es lo que siento al saber que somos apenas historia.

# Suspiro *(s.m.)*

Reacción inmediata de mi cuerpo después de ver una foto tuya. Receta: dos tazas de *saudade*, una cuchara de alegría y una pizca de tristeza. Mete en el pecho precalentado por algunos minutos y hecho. Puede estar acompañado por un plato de buenos recuerdos o una porción de reflexión en la madrugada.

Dulce preferido de los corazones apasionados (y de los rotos).

# Verde *(adj.)*

Color del gramado cuando está feliz. Pigmento que simboliza la vida. Es la bolsita de mi té y la botella de mi cerveza. Color principal de mi nación. Dicen que remite al sentimiento de esperanza. Para mí, remite a *saudade*. Es el cactus que prometí regalarte.

Era... el color de tus ojos.

## VOZ *(s.f.)*

Es aquella que tiene tono, no digital. Es quien cantó en nuestra niñez para dormimos. La tuya yo la reconozco de lejos. Es aquello que hace a mi alma estar cómoda al escucharte hablar.

Si yo pudiera, guardaba tu alma en una de aquellas cajitas de música, para siempre poderte oír cantar.

7. Los que son para la  
vida

# Arquitectura *(s.f.)*

Es arte y ciencia al mismo tiempo. Es puntillar las líneas de un sueño. Es ver el invisible. Es hacer con paredes y escaleras lo que el poeta hace con palabras. Es lo que define épocas. Es lo que alinea eras. Es lo que levanta monumentos. Es el oficio del creador. Es el artista de configuración cuadrada y portapapeles. Son las vísceras de una nación.

“La arquitectura es música petrificada”.

# Bailarina *(s.f.)*

Es la bailarina que se entregó a los brazos del arte. Es quien está dispuesta a abrir mano de ciertos lujos. Es quien baila con el viento y con la corriente de un lago. Es quien entiende bien la palabra “preparación”. Es mucho más que un tutú. Es sincronizar los pies con la pasión que quema en si misma. Es un cisne sin alas. Es una de las hijas preferida del teatro.

Es una contadora de historias que no necesita de la voz para encantar a alguien.

# Calma *(s.f.)*

Es aquello que me pasa tu voz. Es cuando el corazón encuentra comodidad. Es el alma acomodado en el propio cuerpo. Es respirar de una buena forma. Es fruto que se cosecha de buenos consejos. Es cuando miramos para nuestra esencia, no para un espejo. Es importarse poco con quien espera demasiado de nosotros.

Es alma con c.

# Decepción *(s.f.)*

Es ver a alguien que tú confiabas darte la espalda. Es abrir la puerta y no encontrar a nadie. Es tener treinta segundos de coraje insana en una fiesta para hablar todo lo que sientes y encontrar a esa persona acompañada. Es cuando cuidamos mucho de personas que no cuidan de nosotros. Es ver a tu “mejor amigo” quedarse del otro lado, juzgándote equivocado.

Nombre dado para suspiros muy pesados y una voluntad repentina de volver en el tiempo.

# Depresión *(s.f.)*

Es el vacío que consume tus días uno a uno. Es la sábana de una tonelada que no te permite levantar. Es mi alma torturada. Es lo que come tu presente. Es guerra espiritual. Es aislamiento involuntario. Es no sentir nada, al punto de querer sentir cualquier cosa. Son muchas sílabas para un prospecto de remedio apenas. Es languidecer por pensamientos muertos.

No es tontería.

# Determinación *(s.f.)*

Es despertar a las cinco y media de la mañana, cinco veces a la semana. Es hacer lo que es necesario. Es continuar en frente, mientras “en frente” sea la dirección que quieras seguir. Es cuando tu te levantas de una caída. Es ignorar el tiempo y focalizar en el motivo. Es ensayar sin voz. Es estudiar sin libros. Es la hermana de la persistencia. Las personas aplauden tu suceso, comentan tus derrotas, pero no hacen cuestión de saber de tu determinación.

Es ir en contra el mundo entero si es necesario para realizar un sueño.

# Dolor *(s.m.)*

Pelliscón de la vida para que sepamos que hicimos cosas equivocadas. Recordatorio. Es molesto. Algunas veces es en la cabeza, algunas veces es en la panza, algunas veces es en el alma mismo. Puede ser física o emocional. Remedios a veces curan eso, pero dormir siempre resuelve. No es villano, es apenas un mensajero de cara fea.

*Post-it* en la heladera del alma.

# Educación *(v.t.)*

Es ser guía. Es transmitir valores. Es sinónimo de nobleza. Es oficio de quien decidió entregarse al próximo. Es comprender que ni todos quieren ser enseñados. Es encontrar una solución. Es aprender junto. Es improvisar. Es demostrar que el error también es crecimiento.

Es cambiar el mundo.

# Empatía *(s.f.)*

No es sentir por el otro, pero sentir con el otro. Cuando leemos el guion de otra vida. Es ser actor en otro escenario. Es comprender. Es no decir “sé cómo te sientes”. Es cuando no disminuimos el dolor del otro. Es bajar al final del pozo y hacer compañía para quien lo necesita. No es ser héroe, es ser amigo.

Es saber abrazar a otra alma.

# Expectativa *(s.f.)*

Aquello que se cultiva. Ninguna experiencia crece sola, es necesario regar, prestar atención y cuidar. Tiene espinas y puede lastimar. De tamaños variables. Las mejores, por más hermosas, asustan. Mejor cultivado en dúo con sentimientos recíprocos.

Ni toda expectativa genera frutos. Para evitar frustraciones, cultive amor propio.

## Fe *(s.f.)*

Es aquella voz que te abraza y te dice que todo va a pasar. Es lo que irriga paz para cosechar el bien. Es aquella verdad que vive en el corazón. A Projota<sup>15</sup> le gustaría agregar: foco y fuerza. Es aquello que no se explica (y tampoco necesita). Es lo que movimenta un cuerpo cuando está débil. Es aquello que te hace creer (en lo que quieras creer).

Es lo que no te deja desistir de luchar.

<sup>15</sup>Referencia a Projota, un rapero, cantor y compositor brasileiro.

# Felicidad *(s.f.)*

Es una visita que nunca toca el timbre, y al llegar haciendo fiesta. Si arreglamos nuestra casa para recibirla bien, ella no viene. Ella posee hábitos imprevisibles. Es una amiga querida. Es un abrazo sincero directo al alma. Es aquello que encaja perfectamente en tu sonrisa. Es un brigadeiro<sup>16</sup> de leche con *Nutella*. Es despertar tarde en un día festivo. Es amar y ser amado.

Es clandestina, entonces, un consejo: aproveche bien las visitas que ella haga en tu vida.

<sup>16</sup>Referencia a un dulce típico de la gastronomía brasileira, hecho de leche condensada, chocolate en polvo y mantequilla.

# Heroína *(s.f.)*

Es quien huye nadando del terror en búsqueda de paz. Es la nadadora que derrotó al propio mar. Es aquella que puso en sus espaldas un sueño y lo persiguió, a pesar de todo el miedo que un día existió. Es quien miró la muerte de cerca, pero se agarró a la vida con todas las fuerzas que tenía. Es quien hoy nada en las olimpiadas con una sonrisa en la cara. Mujer de gran coraje y virtud.

Es sinónimo de Yusra Mardini.

# Hogar *(s.m.)*

Es sentirse bienvenido. Lugar para donde corremos cuando todo está mal. Lugar de mayor seguridad del mundo. Refugio. Nuestro. Puede ser compartido con otras personas. Mejor cuando compartido. Es sentirse parte de alguna cosa. Pertenecer.

Mochilero es aquel que hizo del mundo entero su propio hogar.

# Idiota *(s.m./s.f.)*

Es quien golpea a la cara con la decepción. Papel que todos, un día, harán en la vida. Es ser engañado. Es entregarse para quien no se entregó. Es creer en amores fáciles. Es quien desiste de los propios sueños.

Es una persona incapaz de hacer magia<sup>17</sup>.

<sup>17</sup>Referencia al universo Harry Potter. En Brasil, muggle, es decir, el ser humano que no tiene ninguna habilidad mágica, fué traducido como “Trouxa”, sinónimo de idiota.

# Ilusión *(s.f.)*

Vecina de la mentira. Es lo que algunos usan de escudo protector (y no los juzgo). Es quien se esconde de la verdad. Es veneno que hace crecer las expectativas y las mata poco antes de florecer. A veces no es culpa nuestra. Pero a veces se torna una adicción pensar que sí. Es aquello que, aparentemente, duele menos que la verdad. Pero el aparentemente también es ilusión.

Es una casa sin tejado, sin puerta y sin amor.

# Insomnio *(s.m.)*

El acto de no tenerte en la misma casa que yo. Acto de desistir de la propia cama sin entender por qué. Producto de tienda de inconveniencia de la vida. Bala perdida del amor no correspondido.

Mejor amiga de *Netflix*.

# Inspiración *(s.f.)*

Es una nube dorada cargada de buenas ideas. Lluvia de voluntad que llega de la nada y nos hace querer salir de lo automático y crear. Es lo que hacen grandes ideas navegar los siete mares. Es aquello que saca del papel una música nueva y transforma una pila de papel en un *best-seller*. Cuidado para no tornarse demasiado dependiente, ella ni siempre aparece y nosotros necesitamos aprender a vivir sin ella.

Es respirar sueños en medio a la polución de desánimos diarios.

# Intolerancia *(s.f.)*

Es cuando tú te molestas mucho con la forma cómo él se viste y quien ama. Para quien reza y para quien deja de rezar. Es cuando el incómodo se transforma en violencia (y no todo acto violento es físico). Ocurre dentro de casa. Ocurre en la estación de subte. Es mala hierba en el pie del amor. Es un corazón incapaz de abrazar. Hija del odio.

Es la palabra cuyo significado trae apenas dolor.

# Invisible *(adj.)*

Cuando no le dices buenos días al portero. Es chocarse con alguien y no disculparse. Es sentirse olvidado. Es hacer dudar la propia existencia. Es cuando saludas a tu vecino y no recibes una respuesta. Es como se siente el vendedor de maní del bar. Es no ser abrazado hace más de un año. Es como se siente quien más necesita ser visto.

No existe ventaja en ser invisible. Apenas soledad.

# Libertad *(s.f.)*

Capacidad de perdonar a ti mismo. Volar sin tener alas. Permitirse. Poder abrir los brazos y girar. Poder disculparse y abrazar. Poder pedir permiso y dar un beso. Poder mirarse a sí mismo y sentir deseo. Es amar a alguien. Es aquel suspiro lleno de alivio cuando estamos resueltos con nosotros mismos. Es escuchar Justin Bieber y aprovechar. Es tener el pelo de la forma que quieras y sentirte increíble.

Es no sentir el peso del mundo.

# Magia *(s.f.)*

Es curar el dolor de alguien con un abrazo amigo. Es un simple sostener de manos. Palabra usada para explicar aquello que huye a la comprensión de la mía y de la tuya. Es fuente del propio deseo. Es creer que papa Noel te dejó un regalo en la noche de navidad. Es aquello que envuelve mis días inolvidables.

Es de lo que son hechas las miradas entre extraños que cruzan el corredor y te hacer preguntar por el resto del día: “¿Cuál sería el nombre de ella?”

# Mente *(s.f.)*

Baúl de secretos, es quien conoce nuestros deseos, es donde guardamos nuestros temores. Pesa una tonelada cuando arrepentida. Es quien sufre con las paranoias. Se transforma en campo de guerra en épocas de corazón enamorado. Es casa donde colgamos nuestros recuerdos. Es compa del alma.

Oriente me enseñó: “no importa donde estamos, nuestra mente es nuestro hogar”.

# Mentira *(s.f.)*

Fuga. Prima bastardada de la ilusión. Flor con más espinas que pétalos. Droga de alta adicción, no aconsejada para rellenar agujeros o evitar lastimaduras. Para uso extremos.

Efectos colaterales variados, incluye peso en la consciencia y finales de relacionamientos.

# Navidad *(s.f.)*

Es puntual como nadie, todos los años, en el mismo día. Es una familia reunida. Es árbol adornado, incluso si pequeño, incluso si improvisado. Es sacar las amarras de la rutina. Es nacimiento. Es saber que ni toda navidad tiene cena de nochebuena, y ni toda cena es llena. Es notar que el mayor regalo es más un año para vivir.

Es momento de gratitud. (¿Imagínate que loco sería si esta gratitud durase todo el año?)

# Nostalgia *(s.f.)*

Es echar de menos. Es aquella fruta que nacía del árbol de la casa de tu abuela. Es 'El Príncipe del Rap'. Es perderse en el tiempo. Es un recuerdo guardado con afecto (si batís mucho, se estropea). Es sentir que hace falta un poco de pasado en nuestro presente. Es lo que nos hace tener orgullo del tiempo que pasó. Es la mejor amiga de Castanhari<sup>18</sup>. Es cuando la criatura que fuimos un día viene a nos visitar.

Nos hace bien, ¿no?

<sup>18</sup>Referencia al youtuber brasileiro, Felipe Castanhari y su canal en Youtube, "Canal Nostalgia".

# Obscuro *(s.m.)*

Es donde vive el cuco (diría mi hermano). Es quien pone miedo incluso en adultos. Es aquello que invade el corredor de casa y te confronta en la hora de ir al baño. Es cuando la luz duerme la siesta. Tiene miedo a los veladores.

Es el amante más antiguo de la noche.

# Obsesión *(s.f.)*

Hija de la inseguridad. Es cuando tu tienes más fotos de él que tuyas mismas. Es exagero que te consume. Es repetición no necesaria. Sentimiento que ilusiona y crea historias. Madre de los celos. Sentimiento abusivo que te estrangula a ti y a ella.

Es cuando desistimos de la propia vida para ser parte de la vida de alguien más y ponemos la culpa en el “amor”.

# Orgullo *(s.m.)*

Es escudo de protección. Mecanismo de defensa. Es último pecado. Es aquello que cuando mal usado, ciega el propio portador. Es instrumento peligroso, difícil de ser dominado. Es ver tu amigo publicar el primer libro. Es abrazar las conquistas con ganas. Es lo que llena mi boca al hablar de quien admiro.

Es lo que monta un imperio. Es lo que derrumba un rey.

# Palabra *(s.f.)*

Es arma. Es escudo de protección. Es pedido de disculpas. Es de lo que son hechas las cartas de amor. Es ingrediente principal de una buena charla. Es un bocado de letras abrazándose. Es la mejor amiga del poeta. Es la madre de la literatura. Usada de la forma equivocada: tortura. En las manos del escritor correcto: cura.

Es, en la humilde opinión de Albus Dumbledore<sup>19</sup>, nuestra fuente más inagotable de magia.

<sup>19</sup> Referencia al director del Colegio Hogwarts de Magia y Hechicería, de la serie de Harry Potter.

# Paz *(s.f.)*

Es pedir perdón. Es respirar hondo en medio a una crisis de ansiedad. Es lo que yo siento cuando miro tus ojos. Estado de espíritu en que el corazón, aunque envuelto de miedos y problemas, permanece calmo. Es oír música solo. Es el nombre que se da para baños calientes y largos.

Es, a pesar de todo... sentirse tranquilo.

# Perdonar *(v.t.)*

Es alivio por la propia voz. Es remedio contra el rencor. Es extender la mano al alma. Es decir “está todo bien”. Es despertar una sonrisa desacreditada. Es abrazar un cuerpo “desabrazado”. Es la segunda oportunidad. Es balanza que pesa el pasado y el futuro. Es redención.

Es donar comprensión para quien está perdido.

# Profesor *(s.m.)*

Es guía. Es, a veces, consejero y amigo. Es quien nos incentiva a pensar antes de hablar. Es quien necesita paciencia para mantenerse en un país que no valora tanto su saber. Es el mejor amigo de la educación. Es uno de los pilares de una buena sociedad. Es quien canta funk para que comprendamos la materia. Es quien sabe que no sabe todo. Es aquello que tiene en común el ingeniero, el médico, el abogado, el músico y el escritor. E no por nada es sinónimo de maestro.

Es quien puede cambiar el mundo.

# Rencor *(s.m.)*

Veneno para nuestra alma. Pudre el corazón. Es no olvidar quien nos lastimó. Es cuando visitamos los malos recuerdos. Un alfiler que pincha el globo de mi buen humor. Es guardar un recuerdo de la forma equivocada. Es dar poder para aquellos que nos hicieron mal.

¿Cómo me veo libre del rencor? Perdonando.

- Perdonar no es aceptar, es continuar en frente.

# Tener *(v.t.)*

Es expectativa. Es vínculo posesivo. Es quien asesina la espontaneidad. Es aquello que nace del propio deseo. Es el amigo ansioso del querer. Es competencia desleal contigo mismo. Es ser más dueño de algo que de ti mismo. Amigo de niñez de la envidia, vecino del suceso.

A veces es la pala que cava nuestra propia tumba.

# Tiempo *(s.m.)*

Es lo que todo el mundo dice no tener. Aquello que a todo el mundo le encantaría tener más. Niños, más diez minutos. Adultos, más un sábado. Un presidente, más cuatro años. Una pareja... más un segundo. El mejor remedio para un corazón partido. El peor consuelo de un amor perdido.

Cuanto menos tenéis, más valoras.

# Vacaciones *(s.f.)*

Es no tener trabajos prácticos que entregar. Es poner los pies arriba y aprovechar. Es cuando yo tomo un avión para Rio o São Paulo. Dice la leyenda que en esta época la gente acompaña cuatro series en Netflix al mismo tiempo. Es comer pizza de desayuno. Es un noviazgo con plazo de validez. Pokémon legendario que aparece generalmente en los meses de julio y diciembre.

Es salir para tomar una en un martes.

# Vacilar *(v.i.)*

Es hacerse el tonto y no ir a la fiesta que habías quedado. Es no dar noticia. Es esconder sentimientos por creer que el amor es un jugueto. Es convencerse de que tú no eres lo suficiente. Es no prestar atención a alguien que te cuida bien. Es cambiar una persona por otra. Es abandonar en la calle un cachorro por no tener raza. Es estropear un buen día.

Es titubear en el equilibrismo de la amistad.

# Vacío *(s.m.)*

Es parálisis emocional. Es un túnel sin fin, por donde escurre mi ser y todo lo que me hace vivo. Es desaprender los sentimientos. Es el nada del propio nada. Es cuando la ausencia llega a su punto final. Voraz. Es el umbral del propio corazón. Es ser consumido.

Es cuando el olvido besa la eternidad y juntos abrazan mi alma.

# Viajar *(v.i.)*

Es vivir suficiente para encontrarse. Es podar sus propias raíces. Es jugar de tener alas. Es máquina de hacer recuerdos. Es dibujar un mapa con experiencias. Es declarar la inmensidad del mundo. Es andar de compañía con el viento. Es percibir que nuestra casa es pasajera, ciudades son estaciones, y nosotros somos trenes.

Somos nosotros conociendo el mundo. (¿O el mundo nos conociendo a nosotros?)

Impreso en Argentina







