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Resumen: El artículo analiza los modos de representar la violencia en la 
novela Piedras encantadas de Rodrigo Rey Rosa a partir del desvío del género 
policial y del énfasis en la percepción del espacio urbano. La ciudad violenta 
adquiere protagonismo a medida que la novela se desarrolla para desnudar la 
red de relaciones abyectas que caracterizan a los habitantes de la ciudad de 
Guatemala de la posguerra.  
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Abstract: The article analyses the representation of violence in Piedras 
encantadas by Rodrigo Rey Rosa. In the diversion from detective fiction rules 
and in the emphasis on urban space perception, the novel focuses on the 
violent city. As the story unfolds its prominence unveils the abject network that 
characterizes the postwar city of Guatemala. 
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La violencia política o la violencia urbana son algunos de los ejes desde 

los cuales se ordenan las lecturas de la novela centroamericana reciente 

(Mackenbach y Ortiz Wallner “(De)formaciones” 82) y la narrativa de Rodrigo 

Rey Rosa no permanece ajena a esa clasificación. Nuestro análisis de la 
novela Piedras encantadas (2001) propone una articulación entre ciudad y 

violencia según la cual el espacio urbano no se representa desde los hechos 

violentos que lo pueblan sino que se construye desde la violencia con que se lo 

percibe. La percepción de la ciudad de Guatemala está mediada por las voces 
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que la describen y la escriben desde una distancia cínica y desencantada 

(Cortez 2010). Y aunque el relato intente desviar la atención hacia una trama 

en clave policial el espacio urbano se filtra como principal actor que ordena e 

intenta dar sentido a lo narrado. 

Piedras encantadas comienza con un apartado, en cursivas, que nos 

ubica en la capital guatemalteca casi a modo de prefacio. Desde el contexto 

geográfico amplio (“Guatemala, Centroamérica. El país más hermoso, la gente 

más fea”, 92

La tercera persona que narra se dirige a su interlocutor en un tono 

informal (vos) pero firme: le enseña la ciudad (en varios sentidos, para mostrar, 

guiar pero también instruir): “no digas automóvil, tampoco coche …, sino carro” 

(10) “no olvides que estás en Guatemala” (11). Se nos despliega una 

instantánea de la ciudad de Guatemala que no nos ubica en la historia de la 
novela sino que es la novela. Se trata de un recorrido urbano fragmentado a 

partir de la voz narrativa que de modo distante nos muestra una ciudad que 

exuda violencia. La distancia está dada por una serie de recursos que arman el 

relato y revelan los límites de la percepción. El recurso más importante es el 

) se inscriben dos datos que reaparecerán a lo largo del relato y 

que revelan las características de un lazo social signado por la violencia: la 

pena de muerte y el linchamiento (que “ha sido la única manifestación 

perdurable de organización social”, 9). Inmediatamente el texto nos traslada a 

la ciudad de Guatemala a partir de una descripción que pretende la neutralidad 

de los datos geográficos (200 km2, hacia el sureste, hacia el norte…) pero que 

se llena de calificativos y colocan la ciudad –nuevamente– bajo el régimen de 

la violencia. Ciudad dura, por los blindados y chalecos antibalas de la gente 

rica obsesionada por la (in)seguridad y a causa del hormigón y asfalto que 

continúan la histórica dureza que el comercio de la obsidiana imprimió en  las 

metrópolis precolombinas. Ciudad plana, que desde la meseta donde se ubica 

permite resaltar las fortalezas ostentosas de la clase alta y los barrancos donde 

la basura y los pobres completan un paisaje frágil castigado también por la 

violencia de la naturaleza (como la lluvia y los terremotos).  

                                                             
2 Todas las citas corresponden a la edición consignada en la bibliografía, se indicará número 
de página entre paréntesis. 



 
 
paréntesis (a veces explícito, otras a través de fragmentos parénteticos). En 

primer lugar el narrador utiliza los paréntesis como intervenciones útiles al 

lector dentro del rol casi didáctico que asume al inicio de la novela: saben más, 

explican, enseñan. Por ejemplo, al describir las pintadas que contrastan con las 

paredes de casas lujosas se lee: “Buda hueco (homosexual) Piedras 

encantadas (nombre de una temerosa pandilla infantil), Satán vive, Gerardi 

(mártir local de la memoria histórica) ha muerto” (10). La voz narrativa 

construye un lector ajeno, asume una mirada exotizante que interpela al lector 

a conocer y, por momentos, reconocer la ciudad.  

La Plaza Berlín será un escenario recurrente (luego sabremos que frente 

a ella vive el protagonista), y el narrador se posa en ella con una distancia 

explícita  que, aunque falsa, será el rasgo principal del relato: “las ventanas de 

tu sala miran a la plaza de Berlín, al final de la avenida Las Américas” (11). En 

la plaza efectivamente se exhiben tres fragmentos del muro de Berlín junto a un 

mural que figura la Alemania dividida. El narrador se detiene, sin embargo, en 

dos estelas mayas, monumentos de origen sagrado que consisten en piedras 

talladas y colocadas en posición vertical. Estas no están esculpidas con 

motivos ancestrales sino que tienen la estampa actual del graffitti que revelan, 

esta vez, la división guatemalteca. Las estelas cifran una sociedad desgarrada 

por la violencia: en una hay un dibujo de un militar y una sotana y en la otra, 

rezan las siglas FAR (Fuerzas Armadas Rebeldes, primera organización 

guerrillera, 1962-1996). Completan el cuadro los puestos de comida bajo la 

impronta de Coca cola y Pepsi  al son de la música de mariachis y norteñas, 

una sensación de desorden (“telarañas de iluminación”) y a la vez de encierro 

(a causa del volcán que al estar tapado por las nubes genera una falsa intuición 

del infinito (11). 

“Estás en la ciudad de Guatemala. No lo olvides” (11), insiste el 

narrador. La intención de volver familiar lo que se ha vuelto extraño se 

manifiesta al final cuando se revela un interlocutor intradiegético: “Te llamas 

Joaquín Casasola…has vivido varios años en España pero te tocó volver” (11). 

De modo que la voz narrativa puede ser también la del protagonista de la trama 



 
 
que comenzará en el capítulo 1, quien mira su ciudad natal desde la ventana e 

intenta reconocerse en ella. Este juego de puntos de vista (narrador, personaje) 

provocan los dobleces del relato al yuxtaponer una perspectiva explícita, que 

aparenta describir una situación, y una perspectiva implícita, que contradice la 

anterior. Así, se construye una mirada fragmentada y distante que percibe el 

espacio urbano desde la “sensibilidad del desencanto”, siguiendo a Beatriz 

Cortez.3

Entonces Joaquín Casasola, joven de clase media alta regresa de 

España a su Guatemala natal y se ve involucrado en un caso policial con 

muchos agujeros negros. Su amigo Armando atropella a un niño que montaba 

un caballito de alquiler y huye. La intriga versará por un lado, sobre el intento 

de salir impune del hecho y por el otro, de descubrir qué sucedió realmente. Sin 

embargo, el accidente o el crimen (no queda nunca del todo claro) es la excusa 

para iniciar un recorrido urbano por la “ciudad policial” (el otro adjetivo que la 

caracteriza) a través de los distintos personajes y miradas.  

 Cortez define una “estética del cinismo” que no solo expresa las 

derrotas de la posguerra y la posrevolución centroamericanas sino también 

encarna una posibilidad estética que se constituye como opción crítica de 
reinvención en ausencia de marcos morales estables. En Piedras encantadas 

esta sensibilidad cínica solo se muestra en su lado oscuro, en tanto no hay 

salida posible: la insistente coordenada espacial así lo asegura, “Estás en la 

ciudad de Guatemala. No lo olvides”.       

  Hay momentos en los que Joaquín mira la ciudad con la misma apatía 

con la que reacciona ante la noticia que Armando le da: “Bueno no fue una 

muerte tan mala, ¿verdad? Murió a caballo. Qué más se puede pedir” (21). La 

ventana desde donde observa el paisaje urbano funciona como confirmación 

de su necesidad de irse, de huir. 

                                                             
3 Para la autora: “Se trata de sociedades con un doble estándar cuyos habitantes definen y 
luego ignoran las normas sociales que establecen la decencia, el buen gusto, la moralidad y la 
buena reputación. El cinismo, como una forma estética provee una guía para sobrevivir al 
sujeto en un contexto social minado por el legado de violencia de la guerra y por la pérdida de 
una forma concreta de liderazgo. El período de posguerra en Centroamérica es un tiempo de 
desencanto, pero es también una oportunidad para la exploración de la representación 
contemporánea de la intimidad y de la construcción de la subjetividad”. (Estéticas 27-28). 



 
 

La imagen del observador en la ventana como matriz recurrente para 

leer la ciudad supone una subjetividad distante que observa pero no participa. 

El tópico de la parálisis articula con este modo de percibir lo urbano en tanto 

espacio de encierro e imposibilidad de salir (Cordeiro Gomes “De rua” ). Esto 

se refuerza con la actitud de Joaquín en su departamento, fumando marihuana 

(más preocupado porque el olor se note en los pasillos que porque la 

camioneta del accidente quede estacionada en su cochera).  

En este sentido Joaquín resignifica la reacción que algunos críticos leen 

ante los cambios de la urbe moderna. Susan Buck-Morss indaga la crisis de la 

percepción como fenómeno anestésico, contraparte de la noción benjaminiana 

de shock. En la sociedad moderna, el pasaje de la estética (la sensibilidad) a la 

anestésica (la pérdida de sensibilidad) provoca una incapacidad de reflexión 

consciente ante la realidad que circunda. La percepción, bombardeada por 

estímulos repetitivos, no logra anclarse en una experiencia que le dé sentido; 

como señala Buck-Morss “el sistema [sinestésico] invierte su rol. Su objetivo es 

adormecer el organismo, retardar los sentidos, reprimir la memoria: el sistema 
cognitivo de lo sinestésico ha devenido un sistema anestésico” (Buck-Morss: 

190). En este contexto, los interiores burgueses del siglo XIX ofrecen una 

tranquilidad engañosa a los sentidos a través de los denominados “efectos 

fantasmagóricos”, funcionan como una gran burbuja que adormece el 
sensorium y encierran un “mundo de ensueño privatizado (…) escudo protector 

para los sentidos y las sensibilidades” (Buck-Morss Walter Benjamin 196), que 

choca contra la cotidianidad urbana, contra el exterior caótico y por lo tanto 

peligroso. Esta crisis de la percepción tiene su correlato en la actitud blasée, 

que Georg Simmel define como  producto de la “intensificación del estímulo 

nervioso” en la vida urbana, refiere el estado de “insensibilidad ante las 

diferencias de las cosas”. Los cambios vertiginosos que aceleran la vida urbana 

afectan no solo a los individuos que la habitan sino a los modos de solidaridad 

entre ellos. Ahora bien, frente a las lógicas que recorren la ciudad signada por 

la violencia criminal los cambios no tienen que ver con el frenesí del 

crecimiento urbano decimonónico si no con el “reciclamiento de la violencia” 



 
 
(Castellanos Moya La metamorfosis 29), esa conversión que del horror del 

terrorismo de estado, las luchas políticas ahora atraviesa el tejido social y 

permea vidas y subjetividades, desarticula proyectos compartidos y presenta el 

vaciamiento de lo político frente al supuesto ingreso en el mercado global.  

Por ello también la otra figura clásica para percibir la ciudad, el flâneur,  

ya no se pierde en la multitud en busca de vivencias novedosas si no que 

cuando avanza revela la precariedad que corroe diversas capas de lo social, 

desnuda lo abyecto y la ciudad se percibe entonces desde una distancia que la 

vuelve ajena. El ritmo que acompasa está atravesado por la violencia que se 

intensifica con alusiones repetidas, casi como estribillos: la lista de condenados 

a morir en el nuevo módulo de inyección letal (15) y los festejos del día del 

ejército. Guatemala se convierte entonces en “ciudad militar” donde aviones, 

tiros y bombas de estruendo no se perciben con el clima festivo que suponen. 

El espacio público donde la gente se reúne a pasar el día es el lugar de la 

sospecha en la “ciudad policial” repleta de agentes secretos, guardaespaldas y 

“orejas” que se mezclan entre los niños vendiendo chucherías en las equinas, 

limpiando vidrios, mendigando.  

La atmósfera de sospecha y vigilancia que permea la ciudad excede los 

límites de la trama que pretende armarse bajo las leyes del género policial. Los 

paréntesis que desde el principio explican y aclaran datos específicos de pronto 

se transforman en intrusiones de las que la voz narrativa abusa para quebrar 

las certezas del relato. El uso del paréntesis genera incertidumbre (como en 

Onetti) y desconcierto en tanto socavan una aseveración anterior. Por ejemplo, 

“Medroso era el director-redactor en jefe-propietario-gerente del diario El 

independiente (je, je, je)” (66). Al poner en duda una información previa el saber 

del narrador se coloca en primer plano (a pesar de estar entre paréntesis) y 

genera una sensación de control sobre lo narrado (como en Borges). De modo 

que no solo desdicen y delatan la apariencia, a través de la ironía, sino que se 

integran a esa lógica policial del “oscuro negocio de la información” (56) y que 

,a nivel del enunciado, tiene su epítome en el “Archivo”, “una máquina IBM 

gigantesca, que trabaja día y noche sin descanso”, un monstruo de datos, 



 
 
fichas, fotos y todo tipo de información clandestina de cada habitante que opera 

en los sótanos del palacio nacional, el “corazón de nuestra sangrienta 

democracia” (83). 

Esta lógica voraz de las libertades urbanas tiene su correlato en la visión 

de Silvestre, el niño atropellado, un belga de 6 años sobre el que gira la intriga 

pero que a la vez constituye otro paréntesis y una puesta en abismo de la 

trama. El punto de vista de Silvestre encarna en el miedo a morir que el 

pequeño siente constantemente. En medio de conspiraciones contra su padre 

adoptivo, el niño imagina ser blanco mortal de sus propios sirvientes. Desde su 

particular mirada (de niño y extranjero) Silvestre explicita la sensación que 

atraviesa el relato de vivir rodeado de extraños que se convierten en enemigos. 

“Esto es la guerra, piensa Silvestre mientras innumerables balitas de agua tibia 

le acribillaban la espalda”; “gente enemiga de lengua extraña lo tenía 

prisionero”; “el chofer era un enemigo peligroso. Pero todos en realidad lo eran. 

Tendría que eliminarlos –pensaba Silvestre-no debía quedar uno solo en toda 

la ciudad” (32). Estos pensamientos que hacen que Silvestre construya una 

cotidianeidad basada en el miedo y la paranoia se presentan como la realidad 

distorsionada de un niño extranjero, entre la imaginación  y el juego. Sin 

embargo la violencia se va materializando en una mezcla de dolor y placer. 

Sobre su caballito pinto Silvestre se imagina un guerrero cazador de cabelleras, 

que arrasa a todo y todos a su paso. “El muchacho que cuidaba del caballito, 

que corría junto a él, recibió de pronto un riendazo en la cara, y Silvestre sintió 

un bullir de gusto al oir el cuero restallar sobre otra cara enemiga” (33); 

“destrúyelo golpéalo”, se arenga al ver otros niños que como él juegan en la 

plaza con motos alquiladas y caballitos de montar. De repente el telón lúdico 

cae estrepitosamente y -crack - Silvestre es atropellado. Se cierra el paréntesis. 

Los capítulos de la novela suman fragmentos a partir de lo que algunos 

críticos denominan “construcción modular” (Guerrero “Piedras”, De Rosso 

“Evocaciones” 6) donde diversas voces, personajes, bloques narrativos van 

armando la historia pero “nunca terminan de encajar en un relato ‘continuo’, 

pleno” (De Rosso, “Evocaciones” 2). Si es cierto que este modo de 



 
 
composición manifiesta una tensión entre la información y el relato, como 

advierte Ezequiel De Rosso, también evidencia un hilo conductor otro, que 

parece externo a las acciones narradas pero en verdad las constituyen. El 

espacio urbano es el centro que articula los fragmentos al mismo tiempo que 

pulveriza todo intento por darles sentido. “No lo olvides estás en Guatemala”. 

Así, aunque por momentos se apele a un orden ilusorio provocado por los 

códigos del policial nada parece sostenerse. Temas, personajes, el suspense 

del crimen encajan en los materiales que perfilan las versiones 

latinoamericanas del policial negro. La violencia urbana y el crimen organizado 

(las drogas, el tráfico infantil), la clase alta y las instituciones corruptas (ex 

militares y abogánsters) adquieren el protagonismo que privilegia más el tono, 

la atmósfera y el poder del crimen que el enigma en sí. Sin embargo, toda esta 

lógica queda suspendida entre los paréntesis del relato.   

La intriga policial adquiere fuerza cuando aparece Rastelli, el detective 

contratado por la familia adoptiva de Silvestre, el niño atropellado. Tiene todos 

los rasgos de rigor genérico: es inteligente, ateo y “despreciaba a la mayoría de 

sus clientes, que era gente rica” (47). Pero solo ofrece una de las tantas 

versiones del accidente (a la familia solo le interesa cobrar el seguro de vida 

del niño). 

La historia policial entonces, si bien es modular, se integra al cuadro 

urbano que constituye la novela entera. La figura del inspector Rastelli también 

lee la ciudad como lugar de la memoria, las marcas de la violencia reciente en 

Guatemala se le manifiestan al transitarla (“para el inspector las Américas 

[nombre de la avenida principal] aludía también a la famosa Escuela de las  

Américas en Carolina del Norte donde algunos de los militares guatemaltecos 

más sanguinarios de la historia reciente había recibido instrucciones especiales 

de técnicas de penetración en la sociedad civil, lavado de cerebros y tortura” 

(55). Rastelli es en esta estela otro paréntesis en la novela: desdice el tono de 

desencanto del resto de los personajes pues parece ser el único que conserva 

ideales de justicia e intenta accionar en consecuencia al investigar a Faustino 

ex militar y padre adoptivo de Silvestre. Su gesto de “salvar” al niño de esa red 



 
 
de poder corrupto que lo rodea no permanece ajeno a la ironía: ayuda a 

Silvestre a escapar del hospital y su salvación no es otra que la de la 

marginalidad, la violencia cotidiana de las pandillas urbanas. Desde el título 

hacia el “módulo” final el círculo desnuda su centro atroz: lo social aún en los 

márgenes de la sociedad. Se trata de lo que Ileana Rodríguez denomina 
“ciudadanías abyectas” (Memoria 15), sujetos perversos producto de 

“estructuras estatales ligadas a la basurización y la destrucción, y desligadas 

de la producción de vidas dignas” (Gómez y Hilgert “Razón y pulsión” 15).  Los 

niños de la calle, apaleados por el poder policial, develan cómo el lazo social se 

constituye entre los circuitos del poder y sus desechos, sus desechables. Los 

niños sin embargo son capaces de tejer redes de solidaridad a partir de un 

juego de fútbol o un pedazo de pan, aunque estén signadas por la complicidad, 

el delito y la corrupción, aunque sean “solidaridades abyectas” (Mier “Violenci” 

19). 

“El aire de Guatemala es tóxico la gente que vive aquí es como de 

piedra, es gente muerta” (106). Hasta último momento Joaquín sostiene esa 

distancia que mantuvo durante todo del relato pero la ironía desnuda otra 

versión: no hay distancia posible. En la escena final está con Helena (su novia, 

piensan en irse del país) y aparecen en la plaza “las piedras”. Las piedras 

encantadas, esa pandilla de niños de la que hay que alejarse, “no vengan y 

decidan que te tienen que violar” (106). Pero la necesidad de alejarse se vuelve 

inútil, porque de una manera u otra, el protagonista es uno más del paisaje: 

“vos ya te estás poniendo tieso…como de piedra”, dice Helena. “Ella lo 

tocó...era verdad” (107).  
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