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Resumen: Si en el teatro existe una brecha que distingue un tiempo ficcional 
escénico de un tiempo “real” del espectador, creemos que esa brecha puede 
sino desaparecer al menos, estrecharse y, sólo por unos instantes, disolverse 
para dar lugar a un encuentro en un tipo de teatro que renuncia al plano de las 
ideas y apuesta al estar en el hacer del actor como resto que posibilitaría la 
emergencia o el acercamiento de lo real. Son instantes, intermitencias que no 
esperan tener una continuación, que simplemente emergen y son, para dar 
lugar a otros algos –fugaces– que son en el presente, renunciando a la idea de 
narración, de futuro. Un teatro centrado en el actor, a quien descubrimos como 
sujeto capaz de desubjetivarse, de deshablarse y deshabitarse para poder 
hablar/ser/habitar, ya no desde el plano de las ideas, en un presente que cobra 
volumen: lo que resta como instante de mera presencia. Paral análisis, 
tomamos la película Glue de Alexis Dos Santos y, por sobre todo, el proceso a 
través del cual resulta este film. 
 
Palabras clave: Tendencias teatrales – Emergencia de lo real – Procedimental 
– Cine – Alexis Dos Santos 
 
Abstract: If there is a gap in theatre that distinguishes a fictional scenic time 
from the “real” time of the viewer, we believe that this gap can be narrow down 
and even disappear in a kind of theatre that escapes from the level of the ideas 
and focuses in the work of the actor as a remainder which would allow an 
approach towards the order of the “real”. There are isolated moments that take 
place exclusively in the present, avoiding the idea of a lineal narration or a 
future. This is a kind of theatre focused in the actor as a subject capable of 
involving his own subjectivity into his performance, which allows him to be in a 
pure present. For this analysis, we chose the film “Glue” directed by Alexis Dos 
Santos, taking into account the acting process developed in it.  
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1. Teatro del mientras 
 A partir de los años ochenta el campo teatral porteño experimenta una 

renovación2

 Brota un teatro centrado en lo procedimental y no en los contenidos o 

temáticas, un uso artístico del lenguaje que deja de ser pura comunicación o 

uso cotidiano. Lo procedimental está relacionado con lo lúdico y el lenguaje, 

por su arbitrariedad. Entendemos como procedimiento todo dispositivo o 
instancia de búsqueda, que permite alcanzar o entrar en algo. Como dispositivo 

es totalmente arbitrario, son decisiones genuinas del actor: cantar antes de 

hablar, putear por lo bajo, concentrarse en la mirada, pedir cosas; en fin, 

infinitas posibilidades configuradas como dispositivo para, que no cargan con 

ideas sino que son una especie de entrada en calor, simplemente se hace eso 

en el presente. Para analizar esta tendencia nos referimos a Glue

 que consiste en resistir  a la idea de representación que venía 

dándose en el teatro, resistir a la idea de unidad y de totalización. Según el 

análisis del Crítico Luis Abraham (2007) en su trabajo referido a la poética de 

Rafael Spregelburd,  un nuevo teatro que opta por restar una representación en 

una sociedad en la que abundan, que resiste a la espectacularización e intenta 
dar cabida  a lo que, según Cragnolini, ya estaba allí resistiendo al cierre, a la 

síntesis, a respuestas tranquilizadoras que neutralicen el “temblor” de lo nuevo. 

Un ligado de obras que siguen el formulismo de lo efímero, un juego entre 

presencia/ausencia que, en visiones fragmentadas, nos permiten experimentar 

el presentimiento de ese algo que resta. 
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2 En la época de la post-dictadura argentina se busca un teatro de la actuación a través de 
distintas agrupaciones autogestionadas: El periférico de objetos, La banda de la risa, El clú del 
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. Su 

protagonista, Nahuel Pérez Biscayart, al referirse al proceso de filmación dice: 

“Todo el tiempo trabajábamos sobre el vacío para construir juntos. Obviamente 

que en ese proceso había momentos más aburridos que otros, pero no 

importaba porque eso era parte del proceso “para llegar a” ” (2015) 

3 Glue- Historia adolescente en medio de la nada es una película argentina del año 2006, 
dirigida por Alexis Dos Santos y protagonizada por Nahuel Pérez Biscayart, Inés Efrón y 
Nahuel Viale. Narra la vida de tres  adolescentes,su entorno, sus vínculos y exploraciones en 
un pueblo de Neuquén llamado Zapala. 



 
 
 Dentro de estos procedimientos podemos entender al procedimiento de 

la “multiplicación de sentido” al que se refiere Abraham (2007) como un 

dispositivo general de este tipo de teatro que invita a la proliferación de 

cosmovisiones violando el “principio de comunicación obligatoria” en términos 

de Agamben : el ser hablante no puede sustraerse a la comunicación porque 

está condenado a comunicar por el hecho de estar dotado de lenguaje; el 

hombre que no comunica sería, según Aristóteles, el hombre-planta. Al igual 

que Agamben al referirse al lenguaje, sostenemos que este tipo de teatro se 

basa en la creencia de que el lenguaje no es siempre comunicación y que da 

testimonio de algo sobre lo que es imposible testimoniar4

 

 , en este caso: la 

emergencia de lo real. Por ello creemos que esto es literatura, pues hay un uso 

del lenguaje que se diferencia del cotidiano y que enfrenta el abismo. El actor 

juega, propone una nueva lógica –arbitraria como toda lógica- y 

posteriormente, desde un afuera –siguiendo a Deleuze- somos nosotros o él 

mismo el que relaciona ese procedimiento con alguna idea que, siempre, viene 

después. El protagonista de Glue, hace una distinción entre este tipo de 

proyectos y aquellos que parten desde el texto, como fue su trabajo en la 

película El aura 

A nivel creativo es muy diferente. Uno es totalmente interpretativo, a 
las órdenes de un director (…)Y de la idea, de la meta hacia dónde 
tiene que ir; mientras que un proyecto como Glue… es todo lo 
inverso, es el vacío total y la búsqueda en el instante en el que está 
sucediendo lo que está sucediendo. 5

 
(Nahuel Pérez Biscayart)  

 Si el actor, en cambio, partiera de una idea, la forma no haría más que 

depender de ese contenido, de esa serie de creencias que deben cumplirse 

para servir a la idea, hacerla encajar: lo que creemos que es una madre nos 

dispondría frente al texto o la escena y podría llevarnos a no hacer más que 
                                                             
4 Agamben analiza la figura del testimonio en los campos de concentración nazi para dar 
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quienes han vivido la experiencia hasta el final –muertos- que no pueden darlo ni el de aquellos 
que sobrevivieron pero no experimentaron el límite; la laguna del testimonio  está en ese 
“entre”: es el musulmán. 
5  El subrayado es nuestro. 



 
 
salvar esa idea-figura social que inconscientemente proyectamos.  Al no partir 

de ella sino de un procedimiento, se suspende la comunicación y proliferan los 

sentidos. Esto es lo que llamamos “temblor” de lo nuevo, es ese momento “pré-

lógico” en el que lo que vemos, al verlo por primera vez, no puede ser 

identificado y clasificado con lo ya conocido. La in-certidumbre, la in-

tranquilidad, la des-estabilización de lo pensable o decible, es ese resto que 

resiste a la síntesis, que huye a cualquier gesto que intente sofocar la irrupción. 

Un tipo de teatro que se distancia de aquel que en palabras de Rafael 

Spregelburd, privilegia la figura y el significado, en una entrevista realizada por 

Abraham: 

 
Hay toda una clase de construcción literaria que consiste en ahondar 
en el significado, que trata de transmitir mensajes y construye 
cadenas discursivas. Esos serían equivalentes teatrales del privilegio 
de la figura, del significado, y tienen que ver con el territorio del 
sentido común(…) una imagen teatral es percibida e interpretada 
desde lo más conocido o desde lo más cercano a lo conocido. La 
simplificación que hace el ojo también la hace el pensamiento. 
(Abraham 2015)6

 
 

Primer plano al actor 
Entonces la propuesta de renovación en las tendencias teatrales y el 

modo de abordar la actuación a partir de los 80, nos permite reconocer un 

teatro centrado en el actor,  más bien en la actuación como práctica, lo vivo, 

frente a un teatro que venía centrándose en el texto, en donde se buscaba 

ilustrarnos personajes e historias que preexisten a la puesta en escena y son 

anteriores a la actuación viva. Es decir, se pasa a un primer plano lo que trae 

de singular y único la presencia del actor con su energía y se relegan los 

ideales de representación como: la familia, las pasiones conocidas (amor, 

tristeza, odio),  la psicología del personaje. Se relegan porque operarían en la 

restricción y simplificación, pondrían en evidencia las representaciones 

culturales limitando, excluyendo, lo singular en pos de una idea histórico-social 

que enmudece la posible emergencia de lo real. Tendencias teatrales que 
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confían en la impronta del actor y es desde allí que se crea, el texto o el 

personaje deja de ser anterior al acto, pasa a intrincarse con la práctica y se 

posibilitan actuaciones sumamente personales siendo lo otro, un no-yo 

 

Vos escribís una escena y resulta que lo que pasa justo antes o lo 
que pasa justo después quizás es lo más interesante, y si no te das 
el lugar para explorar esas cosas que se manifiestan en el momento 
de transitar la experiencia del ‘hacer’ nunca lo vas a ver(…) 
No tenerle miedo a lo arbitrario del mundo, de la vida, del existir, 
porque cuando filmás siempre estás trabajando con material 
maleable de la realidad, de la realidad de los actores, de los 
humanos y de los entornos que te rodean que nunca son 
controlables; no estás haciendo una animación, estás haciendo algo 
que vive en un contexto que muta constantemente (…) que reine el 
caos con tranquilidad, para que la cosa se sienta viva”.7

 

 (Alexis Dos 
santos) 

 Alexis Dos Santos, el director de Glue, manifiesta su no querer controlar 

sino entregarse a lo vivo; en los títulos destacará “esta película fue improvisada 

por...”, la improvisación evidencia ese hacer en el mientras, la decisión genuina 

en el presente, lo no premeditado sino más bien la búsqueda y el juego del 

actor. 

 El sujeto poético, explica Agamben, incesantemente se falta a sí mismo. 

El acto de la palabra posee un doble proceso: subjetivación, ingresar en el 

lenguaje a través de un “yo” que es anterior al sujeto en cuestión,  y 

desubjetivación, ese resto que queda afuera en toda subjetivación, la exclusión 

que conlleva cualquier selección, lo que siempre se escapa.  El individuo debe 

desubjetivarse como ser real para pasar a ser el sujeto de la enunciación que 

nos propone el lenguaje e identificarse con ese “yo” del que intenta apropiarse. 

El trauma constitutivo del sujeto remite a  aquella posibilidad de ser sujeto sólo 

apropiándose de la lengua que conlleva una expropiación del ser o individuo 

real, que lo hunde en el silencio de la misma. Entonces, si al decir “yo hablo” 

ese yo siempre va a ser otro, la pregunta que se nos presenta es la siguiente: 

si el sujeto de la enunciación está hecho por y de discurso en una realidad 
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puramente lingüística ¿cómo puede desdecir el discurso?  ¿cómo puede dejar 

ingresar la otra realidad8

  El actor -al igual que el sujeto poético al que hace referencia  Agamben- 

siempre es un otro en constante exploración y es esa búsqueda incesante, la 

falta de resoluciones, de unidad de sentido, de cierre, la que lo vuelve único y 

nos permite asomarnos al abismo: nos permite percibir el instante en que lo 

real emerge para des-hablar el lenguaje, suspender sus fines comunicativos y 

volverse: música, silencio, poesía, balbuceo, glosolalia, no-lengua. El actor 

como cuerpo hablado por la lengua pero deshablado por el instante en que 

algo se nos vuelve vivo en el acontecimiento artístico, se nos vuelve pura 

verdad por presentarnos lo genuino de una experiencia que –nos- parece  estar 

teniendo lugar recién, frente a nosotros. 

? ¿cómo puede deshablar la lengua para decir él y no 

otro, para hacer oír lo que no se deja decir?  

 
Desolemnización y des-habitación  
 Cragnolini(2009) propone pensar la subjetividad como “comunidades del 

resto”, lo que implicaría asumir la imposibilidad de representación de la política, 

el no cierre del otro en figuras dominables por otra figura que la represente –

Estado- sino el reconocimiento de la singularidad de ese otro, de lo imprevisto, 

de la excedencia de sentido. 

 Esta excedencia es la que tiene lugar, como procedimiento general, en 

las nuevas tendencias teatrales en donde se nos sugieren múltiples sentidos 

que atropellan al significado, desvían lo que comúnmente leeríamos o veríamos 

y permiten que un mismo objeto pueda tener distintos enfoques. Esto conlleva  

la complejización –contraria a la simplificación del lenguaje totalizante–, en 

palabras de Abraham la desolemnización del objeto y, agregamos nosotros, la 

desfosilización.  

 La desolemnización escapa de lo espectacular, lo grave, lo serio porque 

sí. Desolemnizar implica purgar al objeto de ese revestimiento de grandes 

ideas –“lo válido, lo grave, lo importante, interesante” - que lo colocarían como 

                                                             
 



 
 
la afirmación de un único modo posible. Creemos que es a través del juego que 

el sujeto  va deshabitando las grandes ideas que forman parte de lo que trae 

consigo, que lo habitan. Pensamos la deshabitación como desgaste de las 

mediaciones que impedirían ver/oír/leer lo genuino y único, esos instantes en 

que el sujeto, no sólo se deshabla sino que se deshabita para volverse 

presente, para habitarse realmente, para dejar de estar en el plano de las ideas 

–si mi mente se ubica en lo que debería ser o en lo que fue, en el caso de 
trabajar con memoria emotiva, nunca se encuentra con lo que es- y pasar al 

estado del ser/existir.  Creemos necesario advertir que esta manifestación de lo 

real no significa “lo raro” o que se aleja de lo esperable, por el contrario, puede 

ser lo más parecido a lo que ya conocemos pero la forma en que el sujeto 

rodea esa idea/contenido fosilizado culturalmente hace que eso esté vivo: no 

superficial, con volumen,  con pasado, con un resto que sostiene ese estar ahí, 

posible por la desolemnización, por la entrega seria y responsable al juego – 

quien mantiene vivo al sujeto- ,  nos saca del lugar común aun cuando ese 

lugar sea lo más común que conocemos, como la escena de la chocolatada en 
Glue: 

 
el guionista puede estar meses y meses elaborando una escena, 
(…) pero ponés a los tres actores juntos, la química se da y 
empiezan a pasar cosas que no te esperabas y que cuentan de 
manera mucho más sutil e interesante, porque complejizan las 
escenas, les dan cuerpo (Alexis Dos Santos) 
 

 Lo real sólo serán instantes rodeados por una constante búsqueda: 

vemos al actor en trabajo, tomando decisiones y rodeando esos puntos en que 

algo –como espectadores- nos estremece.  

 
Conclusión 

Esta existencia singular sería lo que Deleuze llama “personaje original”:  

Cada original es una poderosa figura solitaria que desborda cualquier forma 

explicable (…) una pregunta sin respuesta (…) Figuras de vida y de 



 
 
conocimiento, conocen algo inexpresable, viven algo insondable. Nada tienen 

de general (117) 

 Y, agregamos, nada tienen de general aun cuando encarnen las ideas 

más generales. Este original no es ni lo universal ni lo particular –raro, extraño- 

es lo propio en lo otro, lo más yo de ser un no-yo, como el tono: un sonido 

auténtico e íntimo con el que ejecutar cualquier partitura por más fosilizada o 

nueva que sea.  
 Este tono original es el que atraviesa Glue, quien nos permite toparnos –

como espectadores-  con ideas universales tales como la adolescencia, las 

drogas, la hora de la chocolatada, desde un camino honesto y  genuino que 

parece ir haciéndose a la medida que se camina. Alexis, al referirse al montaje, 

da cuenta de la apuesta al desvío de una idea matriz en pos de lo vivo; una 

denuncia a la falsa continuidad que implican las actuaciones representativas  

 
no sabía cómo iba a pegar una cosa con la otra (…) Prefiero que 
pegue por discontinuidad en vez de pegar por continuidad falsa, 
forzada. (Alexis Dos Santos)9
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