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Resumen: La ponencia propone un acercamiento a En la pausa (2009) de 
Diego Meret, a partir del análisis de los vínculos entre el cuerpo, la escritura y 
la memoria, así como también de los modos en que se construye y, en el 
mismo movimiento proyectivo, se deconstruye una identidad. Se postula que la 
novela configura un cuerpo desarticulado y acéfalo: una colección de partes y 
miembros que se desmarca de las disposiciones jerárquicas de la cultura, 
donde la centralidad se desplaza hacia las extremidades y la mente tiene un 
funcionamiento anómalo. Además la escritura se concibe como cuerpo 
desmembrado y acumulación aditiva de retazos sin demasiada composición; y 
la memoria, espacializada como “baldío”, sigue el funcionamiento del fragmento 
(Barthes). Finalmente, se analiza la figura de “la pausa”, relacionando la 
aspiración de la literatura argentina contemporánea (Chejfec, Cohen, Saer), 
deseosa de rozar siquiera por un instante la zona informulada de lo todavía no 
cristalizado por la cultura, y la experiencia de la pausa en el narrador de Meret, 
que no deja de devenir entre lo demasiado significado y la “exención de 
sentido” (Barthes, Nancy).  
 
Palabras clave: Literatura argentina reciente – Autobiografía – Cuerpo – 
Escritura – Memoria 
 
Abstract: The paper proposes an approach to En la pausa (2009) by Diego 
Meret, from the analysis of links between body, writing and memory, as well as 
the ways in which an identity is built and, in the same projective movement, 
deconstructed. It is stated that the novel shapes a dislocated and headless 
body: a collection of parts and limbs that distances itself from the hierarchic 
dispositions of culture, where centrality moves towards limbs and the mind 
works atypically. Besides, writing is conceived as a dismembered body and an 
additive accumulation of pieces without much composition; and memory, 
presented as “empty land”, continues with fragment functioning (Barthes). 
Finally, the figure of “pause” is analysed, relating contemporary Argentine 
aspiration (Chejfec, Cohen, Saer), wishing to touch the non-formulated zone of 
what has not been crystallised by culture yet, at least for a moment, and the 
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experience of pause in Meret’s narrator, which happens between the too-much 
meant and “sense exemption” (Barthes, Nancy). 
 
Keywords: Recent Argentine literature – Autobiography – Body – Writing – 
Memory 
 
 

 “Una idea me andaba dando vueltas. Cuál será de los 
pocos que tengo el recuerdo fundamental.”  

(Meret 52 cursiva en el original) 
 

Lecturas 

La pregunta por cuál será, de los muchos o pocos recuerdos que uno 

tiene, el fundamental, o por si existe una anécdota que logre explicar una vida, 

impulsa la búsqueda en la novela de Diego Meret, donde desentrañar la 

memoria es ensayar la escritura vivencial y a la vez construirse como escritor. 

En la pausa fue publicada en el año 2009 luego de haber ganado el Premio 

Indio Rico, certamen organizado periódicamente por el colectivo Estación 

Pringles, que en su edición del año 2008 estuvo dedicado a la autobiografía de 

escritores menores a treinta y cinco años y tuvo como jurados a Edgardo 

Cozarinsky, María Moreno y Ricardo Piglia. Entre la recepción de la crítica 

académica y cultural se han privilegiado principalmente dos modos de lectura. 

Por un lado, ha sido considerada como parte del “giro autobiográfico” de la 

narrativa actual, más específicamente como “autobiografía literaria”, sobre todo 

porque el eje de la rememoración lo constituyen los recuerdos de cómo el autor 

se convirtió en escritor (Giordano). Entonces se han destacado los modos y 

dificultades de la escritura del yo expuestos en el texto: la imposibilidad de 

narrar la experiencia (Giordano, Gordon), la ausencia de certezas en la 

reconstrucción de la vivencia y el escamoteo de datos referenciales (Gordon, 

Fidalgo, Lo Presti). Y además todo lo relacionado con la autofiguración del 

escritor: la carencia de recursos y de herencia cultural, la literatura como 

vocación o deseo, los desvíos respecto de lo popular, entendido como 

estereotipo o filiación determinada por su origen social (Giordano, Sarlo); la 

simultaneidad de tres gestos que se dan de entrada: la figuración como 



 
 
escritor, la circulación del primer libro en el mercado de bienes simbólicos y el 

relato de la iniciación a la escritura (Laera). Por otro lado, otra línea de lectura 

predominante ha sido la vinculación con el contexto social y político de los 

noventa: la exposición del carácter letárgico, de la decadencia y de la vacuidad 

que signaron esos años, la pausa automatizante que provocó el menemismo 

en toda la sociedad (Gordon, Acuña).  

Sin embargo, aquí quisiéramos ensayar una aproximación que, 

adoptando estas interpretaciones como horizonte de posibilidad, porque 

creemos que el texto interviene en esas coordenadas de lectura, explore a la 

vez algunos puntos de fuga.2

 

 Entonces quisiéramos mirar los vínculos entre el 

cuerpo, la escritura y la memoria, así como también los modos en que se 

construye y, en el mismo movimiento proyectivo, a la vez, se deconstruye una 

identidad. Volviendo a la pregunta de los comienzos por el recuerdo 

fundamental, el narrador sospecha que quizás este pudiera ser cuando, 

volviendo de la casa de sus tíos en Caseros, en el asiento trasero del fitito de 

su madre, en un estado intermedio entre la vigilia y el sueño, una vez, mirando 

las luces de la avenida suburbana, los ojos de luz en luz, en pleno 

relampagueo, sintió el paso del tiempo. Como si el recuerdo primordial, ese que 

se obstina en buscar y recobrar, no pudiera hallarse en aquellos hechos 

supuestamente significativos de una vida, acontecimientos fundacionales, 

determinantes o esenciales, sino quizás en otra parte, o mejor aún en el 

deslizamiento. Estados, más que nada ligados a la sensación, no del todo 

claros ni definidos, momentos de trance, que se sustraen a los signos de la 

cultura y a las determinaciones sociales-identitarias ─ser joven en los noventa, 

ser un trabajador fabril, ser un lector audaz y un escritor reconocido y así. 

Modos de la desujeción, fulguraciones, apariciones de la pausa. 

Cuerpos 
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Según Nancy en “58 indicios sobre el cuerpo”, “un cuerpo es una 

colección de piezas, de pedazos, de miembros, de zonas, de estados, de 

funciones”; cada uno de sus órganos tira para sí y desorganiza el todo que ya 
no consigue totalizarse (23). El cuerpo que se construye el narrador de En la 

pausa rompe con la posibilidad del sistema armónico y de la unidad sintética, 

es un cuerpo desarticulado, una colección de fragmentos que se desmarcan de 

las disposiciones jerárquicas de la cultura. Si el organismo que comanda el 

cuerpo es el cerebro, aquel que ejerce un control centralizado sobre los demás 

órganos, disponiendo el movimiento, las acciones, el pensamiento, las 

emociones y el lenguaje, es decir, la parte que permite organizar el todo y 

aprehender el mundo, según el pensamiento dominante ─racional y científico─, 

aquí la centralidad se desplaza a otras zonas, apartadas, periféricas. Son los 

pies y las piernas los protagonistas de deseos, grietas, temores, cosquillas, 

dolores, estremecimientos, caricias, son éstas las partes generadoras de relato. 

Por ejemplo el miedo de que su madre devore los dedos de sus pies mientras 

duerme cifra la relación agregando un costado ominoso bajo la retórica del 

cuento de hadas: tanto es el pánico de que por las noches aparezca “La Bruja 

de los Dedos del Pie” que ni siquiera de grande deja de ponerse medias al 

momento de acostarse, gesto de amparo y escudo (19). Así como la laceración 

de los pies es la posibilidad del devenir monstruo de la madre, las piernas 

funcionan como metonimia de su faceta protectora: la madre significó para él 

“unas piernas a las que me podía abrazar y estar a salvo” (47). También en 

este sentido podemos leer el relato de los piques, esos bichitos negros que 

parecen puntos y dinamitaron las plantas de sus pies, provocando una fuerte 

picazón. Si los cuerpos son para Nancy fuerzas situadas y tensadas las unas 

contra las otras (“58 indicios sobre el cuerpo” 20), aquí se establece una 

conexión con esos seres microscópicos que invaden los pies del narrador y de 

los que no quiere desprenderse. No solo le gustó la idea de que se desarrollara 

en sus pies una congregación de piques sino que estuvo enojado una o dos 

semanas cuando se los sacaron: “me hubiese gustado que los biopuntos 

conservaran un buen recuerdo de su estadía en mi cuerpo” (21). Por otra parte, 



 
 
cuando el narrador recuerda lo que más disfrutaba de la casa de su infancia, 

destaca un  recuadro de tierra oscura y húmeda porque allí pasaba las tardes 

estudiando una admirable comunidad de bichos bolita. Cuenta que se 

relacionaba con esos bichitos en “una sintonía de amistad”, que se los ponía 

sobre las rodillas y le hacían cosquillas (33). De este modo, se produce una 

expansión de las extremidades de su cuerpo hacia la naturaleza, recibe la 

descarga sensible y afectiva que le producen cuerpos-otros, aquellos 

expulsados de la categoría de lo humano, seres diminutos o inferiores, como 

los piques, los bichos bolita, o la cucaracha petrificada en el marco de la 

puerta, que de alguna manera le hace compañía (54). Esos son los momentos 

de felicidad que recobra su memoria, relatos de pies, piernas y rodillas que se 

dejan afectar por otros cuerpos, extraños, al límite del devenir animal, como 

una fantasía de metamorfosis. O recuerdos prefigurados como amistad con los 

bichos del jardín, comunión con lo feo, lo pequeño, lo execrable.   

Por otra parte, también cuenta que siempre fue “una especie de ‘lento’”, 

“limitado mentalmente” (31), motivos por los cuales nadie tenía ninguna 

expectativa respecto a su desempeño intelectual ─por ejemplo cuando 

abandonó el colegio secundario no recibió ningún cuestionamiento ni exigencia: 

“supongo que a mi familia le resultaba natural que yo no pudiera estudiar” (11). 

A esto se agrega el diagnóstico médico de una disritmia: por momentos su 

cerebro deja de funcionar correctamente y se tilda, generando las pausas que 

lo invaden en cualquier situación, como cuando jugaba un partido de fútbol en 

la vereda, en medio de un entrenamiento de judo, o durante la compra de unos 

botones para una camisa. Así termina siendo catalogado como el “hermano 

retardado” (48) o el “idiota de la familia” (39). En este sentido, el cuerpo como 

colección de partes y miembros no solo desplaza su centralidad hacia los 

extremos sino que además se muestra acéfalo, las carencias y negaciones 

pasan por las disposiciones de una mente cuyo funcionamiento se lentifica, se 

dispersa, se desconcentra o directamente se corta. Su cabeza, alterada la 

actividad neurológica esperable, por momentos pareciera decapitada, se 

interrumpe el ritmo cerebral, el pensamiento se desengancha, aparece la 



 
 
pausa. De este modo, su eje no es la mente-cerebro, símbolo de la 

racionalidad occidental, esa zona conceptualizada como dominante tiene en la 

auto-descripción del protagonista una configuración anómala. Además, su 

cuerpo se constituye como fuerza situada junto a otras corporalidades 

extrañas, desfasadas respecto a lo esperable según los parámetros de orden y 

normalidad: sus amigos son Wilson, un “enanito musculoso” que hacía pesas 

todo el día y tenía un cuerpo anormal para su edad (25); Hernán, el niño 

paralítico que trepaba a la casita del árbol sin usar las piernas, solo con un par 

de manotazos, porque sus brazos tenían “una fuerza descomunal” (44). Un 

grupo de “deformes”, con destinos fatales o insólitos.  

Así como no hay totalidad ni unidad sintética en esta colección de partes 

nunca del todo ensambladas que es el cuerpo, del mismo modo funciona la 

proyección de la vida en relato. La escritura es un cuerpo desmembrado, 

acumulación aditiva de retazos sin demasiada composición. Ante el discurrir del 

habla orquestada y pletórica de la cultura, el narrador muestra un decir 

quebrado. Su relación con el lenguaje presenta algunas singularidades: no solo 

es callado y no le gusta hablar, sino que es tartamudo, desconfía de las 

palabras, las pronuncia mal, duda, se equivoca los verbos (37). Entonces la 

memoria es hablada, no mediante un desarrollo articulado, lineal, continuo, sino 

a partir del funcionamiento del fragmento, según lo entiende Barthes, “una serie 

pura de interrupciones”, donde cada pieza se basta a sí misma y, sin embargo, 

no es nunca más que el intersticio de sus vecinas (Roland Barthes por Roland 

Barthes 102-103). Momentos que aparecen al modo de imágenes, según la 

lógica del corte, disrupciones de la continuidad narrativa y de la sucesión 

cronológica, “manchas existenciales” (37), garabatos borroneados que 

conviven todos juntos en un puro presente espacializado.  

La geografía de la memoria aparece figurada como “baldío” (72, 74), un 

descampado que contiene los recuerdos, simultáneos y yuxtapuestos, como 

pedazos de lo roto, esquirlas desprendidas del pasado, desperdicios, trastos 

abandonados. Allí, en el baldío de la memoria, recuerdo e invención se funden, 

volviéndose indistinguibles. Si algo opera fuertemente en esta narración del yo 



 
 
es la creación de personajes dispuestos ante la mirada de los otros, impulso de 

desujeción del cuerpo marcado por una identificación determinada, volviéndolo 

un cuerpo mutante, dispuesto a hacer de sí una performance artística-ficcional. 

Por ejemplo, cuando su hermana lo disfrazaba de la niña Merceditas, con 

vestidos floridos, zapatos de tacón, colorete en las mejillas, y él se sentía a 

gusto se ser una “muñeca gigante”, incluso de dar una vuelta por el barrio 

luciendo su atuendo travesti (48). O cuando ante Golo, conserje del hotel 

donde alquilaba una habitación para ir a escribir, se presenta como un 

personaje misterioso, con un sobretodo largo, un sombrero tipo galera y 

anteojos oscuros y monta todo un acto de persecución, o se aparece con un 

bincha visera que le eleva el cabello como si tuviera el peinado de un trol. El 

narrador se empeña en captar la atención de Golo, en “alimentar su 

imaginación” y se divierte con el “malentendido” (49). Pero, fundamentalmente, 

si algo aparece como deseo manifiesto e identidad proyectada para sí es la 

determinación de ser lector-escritor de libros.  

 
El escritor 

En la novela de Meret hay una fuerte conciencia de que el escritor es 

aquel que es reconocido como tal por los demás, es decir del devenir público 

de la figura de escritor, de la puesta en escena, circulación y difusión de una 

imagen. Por ejemplo, se dice preocupado: “Hace poco cumplí 30 años y aún la 

mayoría de las personas que conozco no me considera verdaderamente un 

escritor.” (31). Según Alejandra Laera los relatos del giro autobiográfico de los 

jóvenes escritores (Inés Acevedo, Laura Meradi y Diego Meret) permiten inferir 

que no habría escritor sin espectacularización de la imagen, del acto de escribir 

y de la propia escritura. Quizás por eso el narrador de la novela se inventa 

escenas de comienzos ─como cuando le miente a Gilberte, la profesora de 

francés con la que se juntaba a traducir poemas, que el primer libro que leyó 
fue El proceso─, se busca un lugar para ir a escribir, intenta organizar 

estrategias y rituales de escritura. También por eso siempre que se le 

presentaba la oportunidad decía que estaba escribiendo tal o cual cuento o que 



 
 
había empezado tal novela. La mayor parte del tiempo hablaba de literatura, 

decía, como si fuera una voz autorizada, que “la única forma de entrar 

definitivamente en la literatura era a través de la poesía” (43), o exponía 

exageradamente “teorías oscuras, bien oscuras, de esas que en rigor no dicen 

nada” (31), tal como lo haría un escritor, según su imaginario.  

El protagonista se auto-construye una identidad con figuras de distintas 

procedencias y tradiciones, que se van superponiendo. Es el escritor proletario, 

que hace una literatura “contra reloj” (31), figurada en términos de producción 

serializada, bajo lemas como “escribir lo que sea pero escribir” (46), que se 

reconoce, contento, como parte de un linaje de escritores obreros textiles 

─Andrés Rivera y Leónidas Lamborghini─; que valora su paso por la fábrica 

como años de iniciación literaria y a la plancha como “el rincón industrial que 

me permitió escribir” (62). Es además un romántico, aquel que si no escribe es 

“un infeliz”, que espera que aparezca “una palabra dibujada con mano de 

escritor” (12), con el trazo marcado por cierta excepcionalidad; que prefiere 

recordar la infancia porque a la hora de escribir “brota como si fuera un dibujo” 

(53). Por otra parte, también es un escritor vanguardista, aquel que escribe con 

tiza sobre la parte de adentro de la puerta de los baños de la fábrica, poemas 

como grafitis, de publicación inmediata, que aparecen un día para que los 

descubran sus compañeros y se borran al día siguiente. Es el poeta que siente 

el deber de aliviar la realidad de esos obreros sumidos en la alienación, 

apagados, perdidos. Además se presenta como un escritor devenido artista, 

que saca a la luz los poemas escarbando a través de la presión de formas 

alfabéticas contra una rugosa madera, tal como Miguel Ángel “veía la escultura 

atrapada en el mármol” (63); que crea a partir de la sorpresa y el error, como 

“el pintor que lanza sobre la tela un trazo que no esperaba” (66).  

Las imágenes de escritor son como trajes que se prueba y exhibe pero 

que finalmente se desajustan, le resultan incómodos, o al estar todos juntos, 

como reunión heteróclita de retazos que no terminan de zurcirse, generan 

cierta fruición no exenta de ironía. Porque lo que dice en pos de su figuración 

como escritor luego, o por lo dicho anteriormente, se desdice. Por ejemplo si le 



 
 
cuenta a Gilberte que su primera lectura fue El proceso de Kafka para darse 

aires de lector audaz, sabemos desde el inicio que su etapa de formación 

literaria estuvo signada por el Martín Fierro, el único libro que había en su casa, 

exhibido en el mueble del living como un “adorno sofisticado” (9), y también por 

la biblioteca de su abuela, donde convivían manuales de ajedrez, cosas de 

religión junto con las recetas de Doña Petrona. Entonces hay algo de pose que 

suena a mascarada porque las posturas que se montan luego se desmontan: a 

la vez que se construyen esas imágenes con un ímpetu de solvencia, ese 

mismo movimiento proyectivo las cubre de vacilación y las deconstruye. Como 

si no terminara de creerse esta identidad, como si formara parte de una de sus 

performances, y esta biografía literaria fuera una especie de “curriculum vitae”, 

algo que en definitiva le genera “risa” (32). Porque lo que deconstruye esta 

autobiografía fabulada es la imagen de escritor como acumulación de saberes 

y potencialidades, como disposición de una singularidad, para dejar al 

descubierto al escritor como defecto y carencia, bajo una pulsión irónica: el 

idiota consumado, con un cuerpo acéfalo, que creció en una “casa de un solo 

libro” (9), a punto de repetir preescolar y también segundo grado, que tiene 

negada la posibilidad de pensar, que no comprende la filosofía kantiana ni los 

poemas de Mallarmé, que tartamudea, temeroso del lenguaje y desconfiado de 

las palabras. ¿Puede alguien así convertirse en escritor? 

 

La pausa 

Si algo ha despuntado su potencialidad es la idea de la pausa, lanzada 

desde el título y retomada en distintos planos del texto, de modo explícito o 

alusivo. En principio la pausa se asocia con la disritmia que le diagnosticaron 

de chico, tal como explicamos anteriormente. Pero además se abre un amplio 

abanico de interpretaciones: la pausa como una estrategia que expone el 

carácter letárgico y automatizante de los años neoliberales del gobierno de 

Menem (Gordon), la pausa como inacción proletaria, en relación a las 

condiciones de la militancia obrera durante ese periodo (Gordon), la pausa 

como una apertura en la linealidad argumental e histórica (Gordon, Laera), la 



 
 
pausa como condición del trabajo fabril, relacionada con la alienación y el 

automatismo (Gordon, Sarlo), la pausa como esos años de distanciamiento en 

la relación con su padre, la pausa como escapes-viajes experimentados por el 

narrador, en la orilla del río Paraná o en el banco de una plaza. Además están 

todas las vinculaciones de la pausa con la escritura: narrarse para salir de la 

pausa, para interrumpir el espesamiento de la vida sin sentido (Giordano), pero 

también la escritura como pausa que escancia el ritmo del trabajo fabril (Laera), 

que permite proyectar la suspensión sobre el mundo de las necesidades y el 

trabajo (Giordano). 

Sin embargo aquí quisiéramos poner en suspenso esta multiplicación del 

sentido de la pausa, este campo de resonancias metafóricas, para volver a su 

significado quizás más directo y literal. La pausa como momento en que se 

interrumpe el correcto funcionamiento del cerebro; ese estar, en medio de 

cualquier situación, sin previo aviso ni planificación, “con la mente detenida y 

como mirando una hoja lisa, grande, una cartulina descomunal y en blanco” 

(39). La pausa como un “principio de inexistencia momentánea” (39), instante 

en que el sentido, en lugar de multiplicarse o esparcirse, se acalla, se pone en 

huelga. Quizás como la “exención de sentido” que propone Barthes en El 

imperio de los signos y que, según la recuperación que realiza Nancy, es una 

de las expresiones ensayadas por Barthes para intentar abrir la vía a otra 

escucha del sentido, para designar el resultado de la operación zen de 

suspenso, de detenimiento o de despojo de la significación. Nancy rastrea la 

aparición de esta expresión en escritos posteriores de Barthes, donde 

interpreta que una exención de sentido pone en juego “una maniobra de 

desorientación de la occidentalidad significante” (“Una exención de sentido” 

209). 

Desde el cuento donde Tomatis recuerda a su tío farmacéutico, 

aficionado a la filosofía, que dedicó los últimos años de su vida a la búsqueda 

interna del hombre no cultural, una especie de viaje al fondo de sí mismo, bajo 

la apariencia de largas horas de reposo, en el fondo del patio, para dar con “la 

franja incierta en la que, durante un lapso incalculable, la repetición del modelo 



 
 
todavía no había comenzado” (Saer 13); es decir, desde “el hombre no 

cultural”, especie de prefiguración del poeta en la saga saeriana, hasta los 

momentos epifánicos en los personajes de Marcelo Cohen, muchas veces 

vinculados con la conmoción que producen el arte o la naturaleza, así como 

también las escenas del despertar o las interferencias en el claro discurrir de la 

conciencia de los personajes de Sergio Chejfec, por mencionar solo algunos de 

los muchos posibles en la narrativa argentina de las últimas décadas, pareciera 

que la literatura aspira a rozar la “zona informulada” de lo todavía no significado 

por la cultura (Saer 14), el momento en que el pensamiento ─ordenador y 

clasificador─ se acalla y se pone en pausa. Esa especie de deseo, que asume 

muy diversas figuraciones en la literatura, es una aspiración quizás nunca del 

todo consumada en estos personajes, o alcanzada solo al modo de un destello, 

un instante fugaz que enseguida se difumina y rara vez vuelve a acontecer o a 
repetirse. En cambio, para el protagonista de En la pausa, ese deseo funciona 

como una fatalidad, es parte de su constitución neurológica y síntoma de una 

larga serie de carencias y limitaciones. Si los personajes de la alta literatura 

aspiran a la experiencia de la pausa, el narrador de Meret parte de esa 

vivencia, que vuelve y se le repite esporádicamente, y transforma ese designio 

fatal en materia de productividad literaria. Retoma ese momento de exención 

de sentido para colmarlo de múltiples signos culturales, y de algún modo 

traiciona a la pausa, la pone a diseminar significados, echa a andar la 

producción del pensamiento y la avidez de interpretaciones. Sin embargo 

cuando da con su recuerdo fundamental, la escena en la ruta a bordo del fitito 

verde de su madre, en pleno deslizamiento, los ojos de luz en luz, al borde de 

la incandescencia, remeda el funcionamiento epifánico de la pausa. También 

cuando figura la lectura como iluminación, donde lo importante no era la 

comprensión del extenso tratado filosófico, del que no lograba entender más 

que cinco o seis palabras, sino las “terribles revelaciones” que brotaban 

inminentes, como “sacudones de sentido”, y que al instante se evaporaban 

(15). Entonces entre lo demasiado significado y el sentido suspendido se tejen 

las posibilidades de este ejercicio literario de memoria. Entre la consolidación 



 
 
de una identidad y la disolución de las auto-figuraciones, entre el discurrir 

proliferante del imaginario y los cortes que interrumpen la continuidad del 

discurso y del pensamiento; tal como aparece, de imprevisto, la pausa. 
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