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Heureux, qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,
Joachim Du Bellay

A generacién del 80 tiene en la historia

de nuestra cultura un significado excep-

cional. Las primeras figuras —por su ac-
tuacidén politica— son Nicolds Avellaneda, Car-
los, Pellegrini y Roque Saenz Pefia, pero una
de las mas representativas, aquella que mads
campos cubrié con su trayectoria estelar,
es otra. Me refiero a Miguel Cané. Su vida
—con sus luces y sombras— fue, en cierto mo-
do, la sintesis de las virtudes y defectos de
aquella generacién argentina. “Durante mu-
chos anos, Buenos Aires vio en ¢l —se ha di-
cho— su expresion y su orgullo” porque Mi-
guel Cané, antes que escritor, politico, diplo-
madtico o universitario elocuente, fue la suma
de los hombres de su tierra; la figura de la
gran aldea, un portefio auténtico: la flor y na-
ta de nuestros mejores espiritus. A su vera, ca-
si deslucen un poco Mansilla, Eduardo Wil-
de, Aristobulo del Valle, Lucio V. Lopez
—sus contemporaneos y amigos. No es extra-
fio, entonces, que fuese el hijo dilecto del
Buenos Aires finisecular. Alto, bien plantado,
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elegante, toda su figura rezumaba distincién y buen gusto. Un retra-
to lo muestra de pie, en su biblioteca, ante un sillén frailero que lu-
ce escudo herialdico. Tiene un libro abierto en las manos y, sobre
la butaca, una pila de diarios.

Su elegancia —toda pulcritud y mesura— impresiona tanto como
los mostachos emblanquecidos y la cabellera sobriamente peinada. S6-
lo las cejas conservan su tinte juvenil pero, por contraste, la mirada —me-
lancélica y profunda como la de un hidalgo del Greco— parece re-
velarnos el hastio del gran sefior que estda de vuelta de todo. Es la
efigie crepuscular de quien ha sido diputado, senador, ministro, in-
tendente de la Capital, profesor y decano de la Facultad de filosofia y
letras, porque —con excepcién de la presidencia de la Republica— al-
canzd todos los honores que su patria podia otorgar. Hasta la gloria
de ser el escritor argentino mas leido de su tiempo; lauro que le brin-
do JUVENILIA. SN 1

VIDA Y MUERTE DEL PADRE

Quiso el destino que este portefio arquetipico naciese fuera de
Buenos Aires. Su padre —romantico y rebelde— se habia expatriado a
Montevideo en 1835 “porque le pesaba sobre el alma la atmoésfera que
la influencia de Rosas habia formado en su patria.”

En hora no lejana, la dictadura llegd a violar la casona solariega
de la calle Balcarce. “Los emponchados —cuenta su bidgrafo— en-
traron por los corredores con aguardentosos ‘‘vivas” a la Federacion y
“mueras’’ a los Salvajes”. Una matrona de la familia —dona Bernabela
Farias de Andrade— salvé a las Cané de un ultraje mayor.

No es extrafio, entonces, que el mismo dia en que don Miguel
se graduaba saliese para Montevideo —“su tierra del destierro donde
tanto se aprende, donde tanto se sufre.”” Alli vivia su hermana Justa,
en cuyo marido —Florencio Varela— incubaba el tirano otra victima.

“Mi padre fue un hombre de incomparable brillo —dira mads tar-
de Cané—, de una imaginacién ardiente y vigorosa, de corazéon calien-
te y animoso, pero al mismo tiempo de una movilidad interior incan-
sable y en lucha eterna contra el fastidio... De una generosidad pro-
diga, las dificultades materiales de la vida lo amargaron sin cesar. Na-
cido sin fortuna, no supo, no pudo, no concibié el modo de hacerla.
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Vivia ampliamente, no conocfa el valor del dinero y tenia el gusto de
las buenas cosas de la vida, la mesa espléndida, el circulo constante, la

alegria del hogar, el centro vibrante del espiritu, la juventud y la
belleza.” o ' FE

[ o
Abogado, periodista, escritor, después de enviudar de su primera
mujer dofia Luciana Himonet —grécil figura de daguerreotipo— se
caso en Montevideo el 18 de marzo de 1849 con Eufemia Casares,
“vinculada a los circulos aristocraticos de la Banda Oriental”, segun
lo subraya quien hace mérito de ello. Dos afios después —el 27 de
enero de 1851— nacia en dicha ciudad nuestro protagonista, en pleno
sitio de Oribe y en ausencia de su padre, a la sazén en Paris.

Cané, sin embargo, no padecié los acibares del destierro como
Avellaneda y Wilde. A los dos afios estd ya en Buenos Aires y diez
después pierde a su padre. “Todas las amarguras de la tierra, todas las
decepciones que un hombre puede sufrir en politica y en sus afectos
intimos, acabaron por matar en €l el entusiasmo y por hacerlo aspirar,
como a una suprema liberacidn, el reposo de la muerte”, nos dira su
hijo y agrega: “Cuando llegué a Mercedes, llamado por mi madre, ba-
jo el ancho corredor, sentado en un sillén, vi a mi padre inmévil, con
la mirada sin brillo fija en el espacio. Siento aun sobre mi frente su
mano cansada, acariciando mis cabellos. Tres dias después murio: te-
nia cincuenta y tres aflos.”

Bajo ese sino tragico se cerro la infancia de Cané.

Er CorLEcio NAcIONAL Y M. JAcQUES

Tres meses mas tarde, el huérfano entra en el Colegio Nacional.
“La tristeza del hogar, el especticulo constante del duelo, el llanto de
mi madre, me hicieron abreviar el plazo y yo mismo pedi ingresar tan
pronto se celebraran los funerales” —nos cuenta en JUVENILIA.

Este instituto tiene su historia. Su mds remoto antecedente es el
Colegio San Carlos o Real Convictorio Carolino, fundado en 1783 por
el Virrey Juan José Vértiz. En 1823, Rivadavia lo convierte —cuando
se llamaba “Unién del Sur’— en el Colegio de Ciencias Morales y en
ideas y sentimientos y adquirieron un temple moral que no ha contri-
buido en poco a salvar la civilizacién de la Republica durante la reac-
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cién del despotismo”, sostiene Juan Marfa Gutiérrez. En sus aulas se
encontraron Cané padre y Juan Bautista Alberdi.

Aquella casa —tras otros avatares—, durante la presidencia del
general Mitre y su ministro Eduardo Costa, se convirtié en 1863 en
el Colegio Nacional Buenos Aires. Alli se ensefiaba latin.

Era un caserén de helados y sombrios corredores. Los jesuitas
—cuya expulsion decreta Carlos III en el siglo XVIII— deambularon
por alli y ni siquiera aquellos muchachos —inquietos y revoltosos— po-
dian aventar el aire conventual.

El nuevo alumno no conocia a nadie. “Notaba en mis compaiie-
ros aguerridos ya en la vida de reclusién, el sordo antagonismo contra
el nuevo.” No es extrafio entonces que ‘“‘silencioso y triste” se ocultase
“en los rincones para llorar a solas, recordando el hogar”, el carifio ma-
terno, su independencia, “la buena comida y el dulce suefio de la ma-
hana.

La gran figura del Colegio era Amadeo Jacques, el director de
estudios. “Mis recuerdos vivos y claros en todo lo que al maestro que-
rido se refieren —nos dira Cané— me lo representan con su estatura
elevada, su gran corpulencia, su andar lento... La cabeza era sober-
bia, grande, luminosa, de rasgos acentuados... Era dspero, duro de
caracter, de una irascibilidad nerviosa, que se traducia en accidon con
la rapidez del rayo, que no daba tiempo a la razon a ejercer su influen-
cia moderadora.”

Groussac —en uno de sus medallones de LA BiBLIOTECA— nos ha
dejado la semblanza de Jacques. Habia nacido en Paris en 1813; fue
normalista y se doctord en letras. En 1846, al estallar la lucha entre la
Iglesia y la Universidad, Jacques funda la revista “La liberté de pen-
ser”. Después del 48, con el advenimiento de Napoleén 111, al ser sus-
pendido como profesor por sus articulos sobre “El catolicismo y la de-
mocracia’’, busca —triste y amargado— el destierro mas lejano y elige
el Plata para su nueva vida. “En su hora —afirma Groussac— rehusé
la reparacién tardia para quedarse al frente de su obra fecunda, prefi-
riendo a la gloria de Europa la penumbra y la paz de la patria adop-
tiva.”

Esa eleccion tuvo su premio. La pagina mas emocionante de Ju-
VENILIA es aquella en que se rememora su muerte. “Estaba tendido so-
bre la cama, rigido y con la soberbia cabeza impregnada de una majes-
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tad indecible. Pendia su mano derecha... Uno a uno, por un movi-
miento espontineo, nos fuimos arrodillando y posando en ella los la-

bios, como un adiés supremo a quien nunca debiamos olvidar.”
~

LA GRAN ALDEA

Evoquemos al Buenos Aires de entonces —‘patriota, sencillo, se-
mitendero, semicurial y semialdea”, como lo adjetiva Lucio V. Lopez.
La plaza de la Victoria con la Catedral y el Cabildo con su vieja torre,
cuyo reloj “se descomponia —seguin José Antonio Wilde— con mis o
menos frecuencia.” La recoba vieja, “refugio para los concurrentes con-
tra el sol, el frio o el aguacero repentino.” A unas cuadras, el Colegio
Nacional.

Una noche, nuestro estudiante, después de armar una tremolina,
fue expulsado y va a caer —rendido— en un banco de aquella plaza
Victoria. “Un hombre pasé —nos cuenta— me conoci6, me interrogé
y tomandome carifiosamente de la mano me llevo a su casa, donde dor-
mi en el cuarto de sus hijos, que eran mis amigos. Era D. Marcos Paz,

presidente entonces de la Republica...” jIdilicos tiempos de la gran
aldea!

Los camaradas de Cané son Lucio V. Lépez —amigo fraternal—
Pedro Goyena, Ignacio Pirovano, Roque Sdenz Pefia y Aristébulo del
Valle. Con Carlos Pellegrini —“valiente, cordial, impresionable”, segin
Groussac— va entonces por las noches a un café clandestino donde jue-
gan al billar, en unién de otros compinches. A veces, la velada termi-
na en una rifia con los peones del mercado de Perti y Potosi, y Pelle-
grini —alto y recio— tiene que sacar las castafias del fuego, defendien-
do al grupo. Otras veces, y son las mds, el ex-alférez de la guerra del
Paraguay, corre hasta su casa a Terry, como quien practica una higié-
nica costumbre.

Otro dfa, nuestro muchacho, con algunos compaiieros del Cole-
gio, asiste, después de llegar por las azoteas, a una procelosa sesion de
la legislatura que funciona en la misma manzana. Buenos Aires se di-
vide entonces entre “‘crudos” y “cocidos” y la pasién enardece los dni-
mos de esos partidarios de Alsina o del general Mitre.

A fines de 1868, Cané es bachiller. Es un momento critico; pien-
sa en el porvenir y escribe: “Yo veo el mio, si; pero cubierto de nu-
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tad indecible. Pendia su mano derecha... Uno a uno, por un movi-
miento espontdneo, nos fuimos arrodillando y posando en ella los la-
bios, como un adids supremo a quien nunca debiamos olvidar.”
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tra el sol, el frio o el aguacero repentino.” A unas cuadras, el Colegio
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fue expulsado y va a caer —rendido— en un banco de aquella plaza
Victoria. “Un hombre pasé —nos cuenta— me conocié, me interrogo
y tomandome carifiosamente de la mano me llevd a su casa, donde dor-
mi en el cuarto de sus hijos, que eran mis amigos. Era D. Marcos Paz,

presidente entonces de la Republica...” jIdilicos tiempos de la gran
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Valle. Con Carlos Pellegrini —*‘valiente, cordial, impresionable”, segun
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do al grupo. Otras veces, y son las mds, el ex-alférez de la guerra del
Paraguay, corre hasta su casa a Terry, como quien practica una higié-
nica costumbre.

Otro dia, nuestro muchacho, con algunos compaifieros del Cole-
gio, asiste, después de llegar por las azoteas, a una procelosa sesion de
la legislatura que funciona en la misma manzana. Buenos Aires se di-
vide entonces entre “crudos” y “cocidos” y la pasién enardece los dni-
mos de esos partidarios de Alsina o del general Mitre.
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bes, sombrio como una tumba, negro como la tempestad.” Desahogo
romantico de quien, sin embargo, ha de ser un mimado del destino.
Mientras dura la crisis, recala en el periodismo e ingresa en “La Tri-
buna”, que dirige Héctor Varela. Esa es, quiza, su vocacién. Diputado,
senador, ministro o diplomatico, nunca dejé de escribir para los dia-
rios. Tenia la gracia ligera del cronista.

El 12 de octubre de ese afio, Sarmiento se habia hecho cargo de
la presidencia de la Reptublica. Para prestigiar aquella magistratura
vejada recurrié a los simbolos exteriores: una carroza con baranda de
plata y una escolta de sanjuaninos disfrazados de hungaros. Era el
mismo pedagogo que, en visperas de Caseros, se habia presentado al
campamento de Urquiza con uniforme de oficial francés, kepi con
plumas y silla inglesa. Tanto la carroza como el traje de marras eran
parte de su plan contra la barbarie.

Buenos Aires veia pasar al “intruso” en aquel coche y con seme-
jante escolta, un poco burlonamente. Sin embargo, los tiempos no eran
para bromas. Mitre y Urquiza —forjadores de la organizacidén nacio-
nal— estaban frente al gran sanjuanino. ‘“Acaso, la eminencia a que el
voto de mis conciudadanos me han elevado, —dice entonces Sarmien-
to— sea para que sienta mas el embate de los vientos y el vano tronar
del rayo.”

La sutil diplomacia del ministro Vélez Sarsfield y un dialogo epis-
tolar logran la reconciliacién con el caudillo entrerriano. Para sellarla,
el presidente visita la sede de aquél y el joven cronista de “La Tri-
buna” forma parte de la caravana. “Iba yo en la comitiva presidencial
y uno de los recuerdos mas fuertes de mi juventud es la impresion
de aquellos dias: los regimientos de caballeria, enrojeciendo con su
traje sangriento las riberas del Uruguay, el aspecto semicolonial, semi-
feudal de San José y sobre todo el largo y estrecho abrazo de aquellos
dos ancianos...”

Cané siempre admird a Sarmiento.

Dias DIFICILES
Cané estudia derecho sin mucho entusiasmo. Sus evasiones son el

periodismo y la politica. Después de su primer viaje a Europa —en
1870— escribe en “La Tribuna” algunas notas que llevan a Avellaneda
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hasta el diario para felicitarlo. Como no lo encuentra, le deja una
carta que termina: “Cultive su aristocratico espiritu y sea feliz.”

En 1875 ¢s elegido diputado a la legislatura de Buenos Aires. Alli
—en un debate— hara profesién de fe liberal. Se opone a la ensefianza
eclesidstica y sostiene que todo lo que tiende a separar completamente
la Iglesia del Estado es adelanto y desarrollo moral. Era el discipulo
de Amadeo Jacques el que hablaba y el hombre de una generacion
que, con Sarmiento, Mitre y Wilde, daria al pais la ley de educaciéon
laica y la de matrimonio civil. Ademas, fue siempre agndstico. “He
evitado siempre en lo posible entrar en las iglesias —contiesa en JUVE-
NILIA— porque no teniendo la fortuna de creer me habria sido impo-
sible, sin un esfuerzo insoportable e hipocrita, conservar una actitud,
mds que respetuosa, recogida.”

En las postrimerias de la presidencia de Sarmiento, surgen las
candidaturas de Avellaneda, Adolfo Alsina y la del general Mitre.
Los primeros unen sus fuerzas y se crea el Partido autonomista na-
cional. Mitre se lanza a la revolucién y es derrotado.

Unicamente concurre al comicio el partido oficial, alianza de Ave-
llaneda y Alsina y el 1° de mayo de 1876 Cané se incorpora con Man-
silla, Wilde, Delfin Gallo, Amancio Alcorta y Lucio Fidel Lépez, entre
otros, a la Camara de Diputados de la Nacién, pero, sélo dos afios
después obtiene su titulo de abogado.

Avellaneda debié afrontar la federalizaciéon de Buenos Aires. En
visperas de finalizar su presidencia, surgen dos candidaturas: la del
doctor Tejedor, mandatario provincial, y la de Roca, ex ministro de
guerra y candidato del oficialismo.

Si los portenos siempre consideraron al presidente como un hués-
ped, Tejedor —enconado— traté de hacer lo mas incémoda posible
aquella residencia. Una noche, un agente de policia prohibe la entrada
de Avellaneda a un teatro. ““Soy el presidente de la Republica”, le dice,
creyendo no ser reconocido. Y a mi qué me importa” responde el
milico.

Caldeado el dnimo popular, se llega hasta insultar a los represen-
tantes avellanedistas. Después de un escdndalo en las puertas de la Ca-
mara, el diputado Cané propone la creacién de ‘“‘un cuerpo especial,
costeado, vestido y mantenido por el Congreso.”
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La situacién hace crisis cuando Carlos Tejedor se levanta en ar-
mas contra el gobierno nacional y éste debe trasladarse a Belgrano,
mientras concentra su ejército en la Chacarita, aquella Chacarita de
los colegiales evocada en JUVENILIA.

En ese exilio, Cané ejerce la funcién de director general de co:
rreos. ‘Cudntas veces —recuerda luego Groussac— Pellegrini, Del Valle,
Cané. .. evocaron en mi presencia aquellos dias lejanos, siempre iri-
sados por la ilusién, y mas cuando representaban a la vez el pasado y
la juventud. Recordaban, sobre todo, a una encantadora ministrita,
blanca v sabrosa, como la carne de las chirimoyas saltefias. .."”

EL pipLOMATICO

Entretanto las fuerzas rivales se enfrentaron y Buenos Aires vio
pasar largos carretones con heridos y fue el blanco de algunas bombas
lanzadas por la escuadra nacional. El general Mitre interpuso su in-
fluencia y logré la renuncia de Tejedor. El 24 de junic se intervino
la provincia insurrecta.

Se convoca a elecciones y Cané es electo diputado al Congreso por
segunda vez. Sin embargo, su alma viajera siempre estaba lista para
tomar su bordén de peregrino y lanzarse —como Ulises— al mar.

El general Roca lo designa jefe de la misidon diplomatica ante Ve-
nezuela y Colombia. Este nombramiento no fue una davida al correli-
gionario adicto. El candidato tenia sus antecedentes. En 1879, durante
la guerra del Pacifico, Cané hizo un viaje a Chile, rumbo a Peru, con
el pretexto de buscar a su entrafiable amigo Roque Saenz Pefia, que
se batia alli por el agredido. En Santiago, mientras espera, ve y observa.
Luego, desde Lima, envia al presidente Avellaneda sus informes con-
fidenciales sobre la situacién chilena. Ahora, en cambio, la misién sera
ostensible.

Cané tiene a la sazén casi treinta afios y su estrella esta en el
cenit. Su vida va a sufrir, sin embargo, una transiciéon definitiva. El
caso tiene algo de paradoéjico e incomprensible.

Aunque ha nacido para escribir, comienza escogiendo la palestra
publica. “Pero —como dice Quesada— si bien se explica que un hom-
bre de este temperamento sacrifique las letras por la politica, no se
comprende cémo sacrifica la vida publica por la tranquilidad del ocio
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diplomdtico.” Podria creerse que lo hace para escribir. Sin embargo,
nunca sera un escritor profesional. Carente de vanidad literaria, siem-
pre borrajeo a vuela pluma.

En lo intimo, Cané es un escéptico. Es el hombre que a los 21
anos escribe: “No hay nada en la vida: la carne es una miseria, el
carifio una farsa que mata y envenena, la gloria. .. un hierro candente
que abrasa el espiritu.” Su amigo Montero lo ha definido como el
eterno dilettante a quien todo atrae y nada fija. “Revoloteaba, aspi-
raba el perfume, absorbia la dulzura, pero no se detenia.” Hay en él
la nonchalance del gran sefior y, acaso, lo que le atrajo a la vida diplo-
matica fue, sobre todo, su confort y... la seguridad econdémica.

De cualquier modo, siempre fue el hombre para el puesto. “Su
aspecto fisico era atrayente” —nos dice Montero. “Tipo fino, delicado,
de apariencia nerviosa, fecundo en impresiones ripidas e intensamente
sentidas. Tenia gallardia y gentileza; su acento, su mirada, el gesto
bondadoso y al mismo tiempo ligeramente altivo, revelaban la supe-
rioridad de animo. Lo mejor en ¢l era la conversacién.” ~

EN VIAJE

En 1881, para llegar a Venezuela y Colombia, desde el rio de
La Plata, era necesario ir hasta Europa. Cané y su secretario —Martin
Garcia Merou— se embarcan en “La Gironde”. Aquél ha contado las
alternativas de la misién en un libro —“En Viaje”’— que es quiza su obra
mas atrayente.

En Paris, asiste al Instituto donde oye a Rendn, el idolo de su
juventud. Su pluma traza un retrato a lo Sainte-Beuve. “Era un prior
de convento del siglo xv el que hablaba. Su ancha silla no podia con-
tener aquellos miembros voluminosos, repletos; un tronco obeso y
prosaico, un vientre enorme, pantagruélico. .

En Londres, concurre a una funcién del Convent Garden, cuyo
auditorio de gran tono le causa “‘una sensacién indefinible”. “Diga-
moslo o no —confiesa— el hecho innegable es que somos republicanos
en la vida politica, esencialmente aristocraticos en la vida social.”

Bogotd —la capital de Colombia— es una ciudad mediterranea,
cuyo principal acceso es el rio Magdalena. Este, con sus regaderos y
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chorros, dificulta la navegacién entre un paisaje tropical, salpicado de
feroces caimanes. Un viaje dantesco.

La misién argentina lleva sus instrucciones secretas. Refiérense a
una eventual guerra con Chile y al conflicto del Pacifico. En Bogota,
Cané se entera de que los gobiernos de Santiago y Buenos Aires han
resuelto la cuestién de limites y el peligro de la guerra ha desaparecido.
La mediacién de Estados Unidos en el Pacifico, tampoco se producira.
La cancilleria le advierte que debe suspender sus gestiones al respec-
to. Es decir, practicamente la misién carece de objeto politico ya.

Cané —con su desgano sefiorial— nos ha privado de un libro que
pudo ser encantador. Sus memorias de diplomatico. Ahora, sélo le preo-
cupa volver, salir de aquel remoto destierro.

Poco después, es designado ministro en Alemania y Austria. El
propio presidente —el general Roca— le recomienda que trate de lo-
grar parte de “‘esa inmensa corriente de hombres que emigran todos
los anos de Alemania.” “Necesitamos a todo trance —le dice— au-
mentar nuestra poblacién.”

En Berlin —en el Palacio de Potsdam— lo recibe Guillermo I. En
Viena, el emperador Francisco José. Pese al encanto de esta ciudad
de orillas del Danubio y los valses de Strauss, suefia con ser ministro
en Paris. Sin lograrlo, regresa a Buenos Aires en 1892.

Cané fue un viajero paradéjico. Aunque no le seducia trajinar
por los caminos, siempre le gusté contar sus andanzas. Del relato de
sus viajes surge de cuerpo entero. Comodoén, aristdcrata, mujeriego,
sensible a las bellezas del paisaje, grufién a veces y siempre ansioso por
llegar..Es el viajero desencantado.

INTENDENTE Y MINISTRO

Al hacerse cargo de la presidencia de la Republica el doctor Luis
Saenz Peifia, le ofrece a Cané la Intendencia de la ciudad de Buenos
Aires. Era ésta, entonces, una poblaciéon de poco mas de medio millén
de habitantes. Acaba de abrirse la avenida de Mayo, pero todavia que-
dan resabios de la gran aldea, pintada por Lucio V. Lépez. “En la
plaza de la Victoria —cuenta Giusti— operaba en coche descubierto
un pedicuro. En los altos del teatro Nacional, situado en la calle Flo-
rida, se inauguran en enero las primeras audiciones de fondgrafo.” Se
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funda un Ateneo literario y artistico que preside Calixto Oyuela y por
el centro puede verse atn la figura del general Mitre, en carne y
hueso o la elegancia de Lucio Mansilla, alto y soberbio, con una flor
en el ojal y el mondéculo de un dandy.

El pais sufre todavia los efectos de la crisis del 90. Alem e Irigoyen
conspiran en la sombra. Una revoluciéon radical en Catamarca, en fe-
brero del 93, provoca la caida del gabinete. En el nuevo, Cané es Mi-
nistro de relaciones exteriores y luego del interior. Unos meses des-
pués, su paso por el gobierno ha terminado y su espiritu —dice— quedé
rendido y ‘“disgustada el alma.”

En 1895, vacante la legacién en Paris —su viejo suefio— vuelve a
la diplomacia. Es el Paris finisecular de los viejos fiacres, del Moulin
Rouge de Toulouse Lautrec, del escindalo del caso Dreyfus.

El gobierno francés es absolutamente proteccionista. El ministro
argentino se propone obtener una modificacién de esa politica, pero
fracasa. “Poco me queda por hacer”, comunica a Buenos Aires.

Entretanto vive en la rue Alfred De Vigny, cerca del elegante
parque Monceau. Conversador infatigable, todas las tardes va a “L’Epa-
tant”’, club parisiense. En esos dias, Rodin estaba modelando la estatua
de Sarmiento. “El soberbio viejo fue uno de los raros cultos de mi
vida, me llena el espiritu” —escribe Cané— y con frecuencia va al taller
del escultor, en el barrio de los Invalidos, para ver la obra.

ILA LEY DE RESIDENCIA

En 1898, Cané es elegido senador por la Capital, en reemplazo
de don Bernardo de Irigoyen, gobernador de Buenos Aires.

La cuestién social se perfila ya y la clase trabajadora comienza a
nuclearse para defenderse. Los anarquistas difunden su literatura in-
quietante. La emperatriz de Austria, Amalia Eugenia, habia muerto
en un atentado terrorista y en 1894 Sadi Carnot —presidente de Fran-
cia—, corrio igual suerte.

Cané presenta entonces un proyecto de ley que, al sancionarse,
serd conocida como de residencia, aunque su verdadero nombre de-
biera ser ley de expulsién de extranjeros. Con ese titulo publica unos
apuntes en 1898. Era un viejo tema que siempre le _habia preocupado.
El proyecto, con algunas modificaciones, se convirtio en ley el 18 de
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noviembre de 1902, después de las huelgas generales que agitaron a
la Capital Federal.

Con los afios, Cané ha de rectificar su posicién. Poco a poco, su
espiritu va comprendiendo la cuestién obrera, a la que califica como
la mas grave de las cuestiones sociales de nuestro tiempo.

“Las huelgas, las reivindicaciones sociales legitimas —dice— no se
resuelven apelando a la ley de residencia, que es una ley concebida y
sancionada contra el crimen y no contra el derecho. La solucion es
abaratar la vida del obrero, que es la mejor manera de elevar el
salario.”

ANOS FINALES

En 1899, Juan Agustin Garcia, en la colacién de grados de la Fa-
cultad de derecho, afirmé: ““Si al pensar en el porvenir de la republica
la imaginara como una colosal estancia... pero sin un sabio, un ar-
tista y un filésofo, preferiria pertenecer al mas miserable rincén de
la tierra...”

Tres atios después, durante el rectorado del doctor Leopoldo Ba-
savilvaso, fue fundada la Facultad de filosofia y letras como contrapeso
al utilitarismo profesional de la ensefianza universitaria. Habia nacido
débil y era objeto de burlas. Sin embargo, “es esa la empresa —como
dice Korn— mas honrosa realizada por los hombres del 80.” A ella no
estuvo ajeno Cané. Al ser decano le tocoé defender en el Consejo Su-
perior Jos estudios humanisticos y filosdficos, mirados como inutiles.

No era la primera vez que debia abogar por los estudios desinte-
resados. En 1880, siendo diputado nacional, intervino para evitar que
se suprimiese la cdtedra de griego de la Universidad de Cérdoba y lo-
gro salvarla. Por su esfuerzo y el de otros hombres de su generacién
“al fin hubo en la Republica Argentina todavia un sitio donde se lefan
los clasicos, se cultivaba la historia y se recordaba la existencia de las
disciplinas filoséficas” —afirma Korn.

Ese fue el ultimo servicio que Cané prestd al pais. El 5 de sep-
tiembre de 1905 fallecia en Buenos Aires, victima de una vieja dolen-
cla cardiaca.
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VALORACION

Intentemos una valoracién postrera del personaje y su obra. Esta
es, por lo promto, el mejor testimonio de su vida, casi su semblanza
moral. RERRE

Miguel Cané fue un gran sefior, escéptico y comoddn. Era fun-
damentalmente un magnifico conversador. En las tertulias de sobre-
mesa o en las poltronas del Club del Progreso su espiritu florecia en
palabras hasta dar su dimensién humana mds caracteristica. Habia vi-
vido y andado mucho; leido sin descanso. Rebozaba de anécdotas y
recuerdos. Tenia el ingenio y el vocablo ficiles, que salpimentaba con
la gracia natural que descubrimos en todas sus pdginas. “Esa finura
francesa del gusto y la elegante espontaneidad del estilo” que Grous-
sac le reconoci6. Al evocarlo, el recuerdo de Montaigne ha rondado
mds de una vez nuestro espiritu. Como éste, era, acaso, un poco ha-
ragan, le gustaba la vida facil, apoltronada.

Sin embargo, le tocé vivir entre hombres urgidos siempre a ha-
cerlo todo. El pais y su tiempo lo exigian. Por eso fue diputado, di-
plomatico, senador, intendente, ministro, decano de la facultad de filo-
sofia y letras. Las circunstancias y la pobreza lo condenaron a ello. “En
ninguno de esos cargos dejé profundas huellas de su accidn, pues su
espiritu insatisfecho siempre, estuvo como de paso por esos puestos”,
segun el juicio de Ricardo Rojas.

De haber sido rico como su tocayo francés, sélo habria acaso via-
jado y escrito. Tuvo ingenio y vocacion para eso. Ahora tendriamos
ciertos ensayos sobre la condicién humana, alguna novela o memorias
inolvidables como las de Saint-Simon, el cortesano de Luis XIV. La
vida, en cambio, lo obligd a ser personaje y como tenia un alma en
gran estilo, eligi6é siempre papeles de alto coturno y en ese mariposeo
fugaz, dilapidé sus dias y calidades.

Hoy sé6lo nos quedan sus paginas, palido reflejo de lo que fue su
espiritu. De cualquier modo, Miguel Cané ocupa un lugar de privi-
legio en nuestra incipiente literatura nacional. Ese es, en definitiva, su
titulo a la gloria, el laurel que siempre coronarda su nombre.
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