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Semblanza de Miguel Cañé

JUAN MANUEL VILLARREAL

Heureux, qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,
Joachim Du Bellay

NACIDO EN LA PLATA 
en 1905. Se doctoró en la 
Facultad de Derecho y Cien­
cias Sociales de la Univer­
sidad de La Plata, en la que 
hoy es profesor adjunto de 
Economía Política. Siendo  
alumno del Colegio Nacio­
nal fundó y dirigió la re­
vista “Estudiantina” y en la 
Facultad de Humanidades, 
la titulada “Don Segundo 
Sombra”. En 1931 fue de­
signado presidente de la Fe­
deración Universitaria Ar­
gentina, cargo que desem­
peñó por dos períodos. Ac­
tualmente es director de la 
Biblioteca Públ i ca  de la 
Universidad Nacional de La 
Plata. Cultiva la literatura 
de ficción, habiendo publi­
cado El burlador de la muer­
te (cuentos) y Mi propia 
horca, novela que mereció 
el premio de literatura de 
la provincia de Buenos Ai­
res. Pertenece a la Sociedad 
Argentina de Escritores y 
colabora frecuentemente en 
el suplemento literario do­
minical del diario “La Na­

ción”, de Buenos Aires.

LA generación del 80 tiene en la historia 
de nuestra cultura un significado excep­
cional. Las primeras figuras —por su ac­

tuación política— son Nicolás Avellaneda, Car­
los Pellegrini y Roque Sáenz Peña, pero una 
de las más representativas, aquélla que más 
campos cubrió con su trayectoria estelar, 
es otra. Me refiero a Miguel Cañé. Su vida 
—con sus luces y sombras— fue, en cierto mo­
do, la síntesis de las virtudes y defectos de 
aquella generación argentina. “Durante mu­
chos años, Buenos Aires vio en él —se ha di­
cho— su expresión y su orgullo” porque Mi­
guel Cañé, antes que escritor, político, diplo­
mático o universitario elocuente, fue la suma 
de los hombres de su tierra; la figura de la 
gran aldea, un porteño auténtico: la flor y na­
ta de nuestros mejores espíritus. A su vera, ca­
si deslucen un poco Mansilla, Eduardo Wil- 
de, Aristóbulo del Valle, Lucio V. López 
—sus contemporáneos y amigos. No es extra­
ño, entonces, que fuese el hijo dilecto del 
Buenos Aires finisecular. Alto, bien plantado,
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elegante, toda su figura rezumaba distinción y buen gusto. Un retra­
to lo muestra de pie, en su biblioteca, ante un sillón frailero que lu­
ce escudo heráldico. Tiene un libro abierto en las manos y, sobre 
la butaca, una pila de diarios.

Su elegancia —toda pulcritud y mesura— impresiona tanto como 
los mostachos emblanquecidos y la cabellera sobriamente peinada. Só­
lo las cejas conservan su tinte juvenil pero, por contraste, la mirada —me­
lancólica y profunda como la de un hidalgo del Greco— parece re­
velarnos el hastío del gran señor que está de vuelta de todo. Es la 
efigie crepuscular de quien ha sido diputado, senador, ministro, in­
tendente de la Capital, profesor y decano de la Facultad de filosofía y 
letras, porque —con excepción de la presidencia de la República— al­
canzó todos los honores que su patria podía otorgar. Hasta la gloria 
de ser el escritor argentino más leído de su tiempo; lauro que le brin­
dó Juvenilia. i j^ íf j

Vida y muerte del padre

Quiso el destino que este porteño arquetípico naciese fuera de 
Buenos Aires. Su padre —romántico y rebelde— se había expatriado a 
Montevideo en 1835 “porque le pesaba sobre el alma la atmósfera que 
la influencia de Rosas había formado en su patria.”

En hora no lejana, la dictadura llegó a violar la casona solariega 
de la calle Balcarce. “Los emponchados —cuenta su biógrafo— en­
traron por los corredores con aguardentosos “vivas” a la Federación y 
“mueras” a los Salvajes”. Una matrona de la familia —doña Bernabela 
Farías de Andrade— salvó a las Cañé de un ultraje mayor.

No es extraño, entonces, que el mismo día en que don Miguel 
se graduaba saliese para Montevideo —“su tierra del destierro donde 
tanto se aprende, donde tanto se sufre.” Allí vivía su hermana Justa, 
en cuyo marido —Florencio Varela— incubaba el tirano otra víctima.

“Mi padre fue un hombre de incomparable brillo —dirá más tar­
de Cañé—, de una imaginación ardiente y vigorosa, de corazón calien­
te y animoso, pero al mismo tiempo de una movilidad interior incan­
sable y en lucha eterna contra el fastidio. . . De una generosidad pró­
diga, las dificultades materiales de la vida lo amargaron sin cesar. Na­
cido sin fortuna, no supo, no pudo, no concibió el modo de hacerla.
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Vivía ampliamente, no conocía el valor del dinero y tenía el gusto de 
las buenas cosas de la vida, la mesa espléndida, el círculo constante, la 
alegría del hogar, el centro vibrante del espíritu, la juventud y la 
belleza.” ;

I : !

Abogado, periodista, escritor, después de enviudar de su primera 
mujer doña Luciana Himonet —grácil figura de daguerreotipo— se 
casó en Montevideo el 18 de marzo de 1849 con Eufemia Casares, 
“vinculada a los círculos aristocráticos de la Banda Oriental”, según 
lo subraya quien hace mérito de ello. Dos años después —el 27 de 
enero de 1851— nacía en dicha ciudad nuestro protagonista, en pleno 
sitio de Oribe y en ausencia de su padre, a la sazón en París.

Cañé, sin embargo, no padeció los acíbares del destierro como 
Avellaneda y Wilde. A los dos años está ya en Buenos Aires y diez 
después pierde a su padre. “Todas las amarguras de la tierra, todas las 
decepciones que un hombre puede sufrir en política y en sus afectos 
íntimos, acabaron por matar en él el entusiasmo y por hacerlo aspirar, 
como a una suprema liberación, el reposo de la muerte”, nos dirá su 
hijo y agrega: “Cuando llegué a Mercedes, llamado por mi madre, ba­
jo el ancho corredor, sentado en un sillón, vi a mi padre inmóvil, con 
la mirada sin brillo fija en el espacio. Siento aun sobre mi frente su 
mano cansada, acariciando mis cabellos. Tres días después murió: te­
nía cincuenta y tres años.”

Bajo ese sino trágico se cerró la infancia de Cañé.

El Colegio N acional y M. Jacques

Tres meses más tarde, el huérfano entra en el Colegio Nacional. 
“La tristeza del hogar, el espectáculo constante del duelo, el llanto de 
mi madre, me hicieron abreviar el plazo y yo mismo pedí ingresar tan 
pronto se celebraran los funerales” —nos cuenta en Juvenilia.

Este instituto tiene su historia. Su más remoto antecedente es el 
Colegio San Carlos o Real Convictorio Carolino, fundado en 1783 por 
el Virrey Juan José Vértiz. En 1823, Rivadavia lo convierte —cuando 
se llamaba “Unión del Sur”— en el Colegio de Ciencias Morales y en 
ideas y sentimientos y adquirieron un temple moral que no ha contri­
buido en poco a salvar la civilización de la República durante la reac-
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ción del despotismo”, sostiene Juan María Gutiérrez. En sus aulas se 
encontraron Cañé padre y Juan Bautista Alberdi.

Aquella casa —tras otros avatares—, durante la presidencia del 
general Mitre y su ministro Eduardo Costa, se convirtió en 1863 en 
el Colegio Nacional Buenos Aires. Allí se enseñaba latín.

Era un caserón de helados y sombríos corredores. Los jesuítas 
—cuya expulsión decreta Carlos III en el siglo XVIII— deambularon 
por allí y ni siquiera aquellos muchachos —inquietos y revoltosos— po­
dían aventar el aire conventual.

El nuevo alumno no conocía a nadie. “Notaba en mis compañe­
ros aguerridos ya en la vida de reclusión, el sordo antagonismo contra 
el nuevo.” No es extraño entonces que “silencioso y triste” se ocultase 
“en los rincones para llorar a solas, recordando el hogar”, el cariño ma­
terno, su independencia, “la buena comida y el dulce sueño de la ma­
ñana.”

La gran figura del Colegio era Amadeo Jacques, el director de 
estudios. “Mis recuerdos vivos y claros en todo lo que al maestro que­
rido se refieren —nos dirá Cañé— me lo representan con su estatura 
elevada, su gran corpulencia, su andar lento. . .  La cabeza era sober­
bia, grande, luminosa, de rasgos acentuados. . . Era áspero, duro de 
carácter, de una irascibilidad nerviosa, que se traducía en acción con 
la rapidez del rayo, que no daba tiempo a la razón a ejercer su influen­
cia moderadora.”

Groussac —en uno de sus medallones de La Biblioteca— nos ha 
dejado la semblanza de Jacques. Había nacido en París en 1813; fue
normalista y se doctoró en letras. En 1846, al estallar la lucha entre la

■» *

Iglesia y la Universidad, Jacques funda la revista “La liberté de pen- 
ser”. Después del 48, con el advenimiento de Napoleón III, al ser sus­
pendido como profesor por sus artículos sobre “El catolicismo y la de­
mocracia”, busca —triste y amargado— el destierro más lejano y elige 
el Plata para su nueva vida. “En su hora —afirma Groussac— rehusó 
la reparación tardía para quedarse al frente de su obra fecunda, prefi­
riendo a la gloria de Europa la penumbra y la paz de la patria adop- 
. • > > tiva.

Esa elección tuvo su premio. La página más emocionante de Ju- 
venilia es aquella en que se rememora su muerte. “Estaba tendido so­
bre la cama, rígido y con la soberbia cabeza impregnada de una majes-
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tad indecible. Pendía su mano derecha. . . Uno a uno, por un movi­
miento espontáneo, nos fuimos arrodillando y posando en ella los la­
bios, como un adiós supremo a quien nunca debíamos olvidar/'

La gran aldea

Evoquemos al Buenos Aires de entonces —“patriota, sencillo, se- 
mitendero, semicurial y semialdea", como lo adjetiva Lucio V. López. 
La plaza de la Victoria con la Catedral y el Cabildo con su vieja torre, 
cuyo reloj “se descomponía —según José Antonio W ilde— con más o 
menos frecuencia." La recoba vieja, “refugio para los concurrentes con­
tra el sol, el frío o el aguacero repentino." A unas cuadras, el Colegio 
Nacional.

Una noche, nuestro estudiante, después de armar una tremolina, 
fue expulsado y va a caer —rendido— en un banco de aquella plaza 
Victoria. “Un hombre pasó —nos cuenta— me conoció, me interrogó 
y tomándome cariñosamente de la mano me llevó a su casa, donde dor­
mí en el cuarto de sus hijos, que eran mis amigos. Era D. Marcos Paz, 
presidente entonces de la República. . ." ¡Idílicos tiempos de la gran 
aldea!

Los camaradas de Cañé son Lucio V. López —amigo fraternal— 
Pedro Goyena, Ignacio Pirovano, Roque Sáenz Peña y Aristóbulo del 
Valle. Con Carlos Pellegrini —“valiente, cordial, impresionable", según 
Groussac— va entonces por las noches a un café clandestino donde jue­
gan al billar, en unión de otros compinches. A veces, la velada termi­
na en una riña con los peones del mercado de Perú y Potosí, y Pelle­
grini —alto y recio— tiene que sacar las castañas del fuego, defendien­
do al grupo. Otras veces, y son las más, el ex-alférez de la guerra del 
Paraguay, corre hasta su casa a Terry, como quien practica una higié­
nica costumbre.

Otro día, nuestro muchacho, con algunos compañeros del Cole­
gio, asiste, después de llegar por las azoteas, a una procelosa sesión de 
la legislatura que funciona en la misma manzana. Buenos Aires se di­
vide entonces entre “crudos" y “cocidos" y la pasión enardece los áni­
mos de esos partidarios de Alsina o del general Mitre.

A fines de 1868, Cañé es bachiller. Es un momento crítico; pien­
sa en el porvenir y escribe: “Yo veo el mío, sí; pero cubierto de nu-
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bes, sombrío como una tumba, negro como la tempestad. ” Desahogo 
romántico de quien, sin embargo, ha de ser un mimado del destino. 
Mientras dura la crisis, recala en el periodismo e ingresa en “La Tri­
buna”, que dirige Héctor Varela. Esa es, quizá, su vocación. Diputado, 
senador, ministro o diplomático, nunca dejó de escribir para los dia­
rios. Tenía la gracia ligera del cronista.

El 12 de octubre de ese año, Sarmiento se había hecho cargo de 
la presidencia de la República. Para prestigiar aquella magistratura 
vejada recurrió a los símbolos exteriores: una carroza con baranda de 
plata y una escolta de sanjuaninos disfrazados de húngaros. Era el 
mismo pedagogo que, en vísperas de Caseros, se había presentado al 
campamento de Urquiza con uniforme de oficial francés, kepí con 
plumas y silla inglesa. Tanto la carroza como el traje de marras eran 
parte de su plan contra la barbarie.

Buenos Aires veía pasar al “intruso” en aquel coche y con seme­
jante escolta, un poco burlonamente. Sin embargo, los tiempos no eran 
para bromas. Mitre y Urquiza —forjadores de la organización nacio­
nal— estaban frente al gran sanjuanino. “Acaso, la eminencia a que el 
voto de mis conciudadanos me han elevado, —dice entonces Sarmien­
to— sea para que sienta más el embate de los vientos y el vano tronar 
del rayo.”

La sutil diplomacia del ministro Vélez Sársfield y un diálogo epis­
tolar logran la reconciliación con el caudillo entrerriano. Para sellarla, 
el presidente visita la sede de aquél y el joven cronista de “La Tri­
buna” forma parte de la caravana. “Iba yo en la comitiva presidencial 
y uno de los recuerdos más fuertes de mi juventud es la impresión 
de aquellos días: los regimientos de caballería, enrojeciendo con su 
traje sangriento las riberas del Uruguay, el aspecto semicolonial, semi- 
feudal de San José y sobre todo el largo y estrecho abrazo de aquellos 
dos ancianos. . . ”

Cañé siempre admiró a Sarmiento.

D ías D ifíciles

Cañé estudia derecho sin mucho entusiasmo. Sus evasiones son el 
periodismo y la política. Después de su primer viaje a Europa —en 
1870— escribe en “La Tribuna” algunas notas que llevan a Avellaneda
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hasta el diario para felicitarlo. Como no lo encuentra, le deja una 
carta que termina: “Cultive su aristocrático espíritu y sea feliz.”

En 1875 qs elegido diputado a la legislatura de Buenos Aires. Allí 
—en un debate— hará profesión de fe liberal. Se opone a la enseñanza 
eclesiástica y sostiene que todo lo que tiende a separar completamente 
la Iglesia del Estado es adelanto y desarrollo moral. Era el discípulo 
de Amadeo Jacques el que hablaba y el hombre de una generación 
que, con Sarmiento, Mitre y Wilde, daría al país la ley de educación 
laica y la de matrimonio civil. Además, fue siempre agnóstico. “He 
evitado siempre en lo posible entrar en las iglesias —confiesa en Juve- 
nilia— porque no teniendo la fortuna de creer me habría sido impo­
sible, sin un esfuerzo insoportable e hipócrita, conservar una actitud, 
más que respetuosa, recogida.”

En las postrimerías de la presidencia de Sarmiento, surgen las 
candidaturas de Avellaneda, Adolfo Alsina y la del general Mitre. 
Los primeros unen sus fuerzas y se crea el Partido autonomista na­
cional. Mitre se lanza a la revolución y es derrotado.

Unicamente concurre al comicio el partido oficial, alianza de Ave­
llaneda y Alsina y el l Q de mayo de 1876 Cañé se incorpora con Man- 
silla, Wilde, Delfín Gallo, Amancio Alcorta y Lucio Fidel López, entre 
otros, a la Cámara de Diputados de la Nación, pero, sólo dos años 
después obtiene su título de abogado.

Avellaneda debió afrontar la federalización de Buenos Aires. En 
vísperas de finalizar su presidencia, surgen dos candidaturas: la del 
doctor Tejedor, mandatario provincial, y la de Roca, ex ministro de 
guerra y candidato del oficialismo.

Si los porteños siempre consideraron al presidente como un hués­
ped, Tejedor —enconado— trató de hacer lo más incómoda posible 
aquella residencia. Una noche, un agente de policía prohíbe la entrada 
de Avellaneda a un teatro. “Soy el presidente de la República”, le dice, 
creyendo no ser reconocido. “Y a mí qué me importa” responde el 
milico.

Caldeado el ánimo popular, se llega hasta insultar a los represen­
tantes avellanedistas. Después de un escándalo en las puertas de la Cá­
mara, el diputado Cañé propone la creación de “un cuerpo especial, 
costeado, vestido y mantenido por el Congreso.”
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La situación hace crisis cuando Carlos Tejedor se levanta en ar­
mas contra el gobierno nacional y éste debe trasladarse a Belgrano, 
mientras concentra su ejército en la Chacarita, aquella Chacarita de 
los colegiales evocada en Juvenilia.

En ese exilio, Cañé ejerce la función de director general de co­
rreos. “Cuántas veces —recuerda luego Groussac— Pellegrini, Del Valle, 
Cañé. . . evocaron en mi presencia aquellos días lejanos, siempre iri­
sados por la ilusión, y más cuando representaban a la vez el pasado y 
la juventud. Recordaban, sobre todo, a una encantadora ministrita, 
blanca y sabrosa, como la carne de las chirimoyas salteñas. .

El diplomático

Entretanto las fuerzas rivales se enfrentaron y Buenos Aires vio 
pasar largos carretones con heridos y fue el blanco de algunas bombas 
lanzadas por la escuadra nacional. El general Mitre interpuso su in­
fluencia y logró la renuncia de Tejedor. El 24 de junio se intervino 
la provincia insurrecta.

Se convoca a elecciones y Cañé es electo diputado al Congreso por 
segunda vez. Sin embargo, su alma viajera siempre estaba lista para 
tomar su bordón de peregrino y lanzarse —como Ulises— al mar.

El general Roca lo designa jefe de la misión diplomática ante Ve­
nezuela y Colombia. Este nombramiento no fue una dávida al correli­
gionario adicto. El candidato tenía sus antecedentes. En 1879, durante 
la guerra del Pacífico, Cañé hizo un viaje a Chile, rumbo a Perú, con 
el pretexto de buscar a su entrañable amigo Roque Sáenz Peña, que 
se batía allí por el agredido. En Santiago, mientras espera, ve y observa. 
Luego, desde Lima, envía al presidente Avellaneda sus informes con­
fidenciales sobre la situación chilena. Ahora, en cambio, la misión será 
ostensible.

Cañé tiene a la sazón casi treinta años y su estrella está en el 
cénit. Su vida va a sufrir, sin embargo, una transición definitiva. El 
caso tiene algo de paradójico e incomprensible.

Aunque ha nacido para escribir, comienza escogiendo la palestra 
pública. “Pero —como dice Quesada— si bien se explica que un hom­
bre de este temperamento sacrifique las letras por la política, no se 
comprende cómo sacrifica la vida pública por la tranquilidad del ocio
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diplomático.” Podría creerse que lo hace para escribir. Sin embargo, 
nunca será un escritor profesional. Carente de vanidad literaria, siem­
pre borrajeó a vuela pluma.

En lo íntimo, Cañé es un escéptico. Es el hombre que a los 21 
años escribe: “No hay nada en la vida: la carne es una miseria, el 
cariño una farsa que mata y envenena, la gloria. . .  un hierro candente 
que abrasa el espíritu.” Su amigo Montero lo ha definido como el 
eterno dilettante a quien todo atrae y nada fija. “Revoloteaba, aspi­
raba el perfume, absorbía la dulzura, pero no se detenía.” Hay en él 
la nonchalance del gran señor y, acaso, lo que le atrajo a la vida diplo­
mática fue, sobre todo, su confort y . . . la seguridad económica.

De cualquier modo, siempre fue el hombre para el puesto. “Su 
aspecto físico era atrayente” —nos dice Montero. “Tipo fino, delicado, 
de apariencia nerviosa, fecundo en impresiones rápidas e intensamente 
sentidas. Tenía gallardía y gentileza; su acento, su mirada, el gesto 
bondadoso y al mismo tiempo ligeramente altivo, revelaban la supe­
rioridad de ánimo. Lo mejor en él era la conversación.”

En viaje

En 1881, para llegar a Venezuela y Colombia, desde el río de 
La Plata, era necesario ir hasta Europa. Cañé y su secretario —Martín 
García Merou— se embarcan en “La Gironde”. Aquél ha contado las 
alternativas de la misión en un libro —“En Viaje”— que es quizá su obra 
más atrayente.

En París, asiste al Instituto donde oye a Renán, el ídolo de su 
juventud. Su pluma traza un retrato a lo Sainte-Beuve. “Era un prior 
de convento del siglo xv el que hablaba. Su ancha silla no podía con­
tener aquellos miembros voluminosos, repletos; un tronco obeso y 
prosaico, un vientre enorme, pantagruélico. . . ”

En Londres, concurre a una función del Convent Garden, cuyo 
auditorio de gran tono le causa “una sensación indefinible”. “Digá­
moslo o no —confiesa— el hecho innegable es que somos republicanos 
en la vida política, esencialmente aristocráticos en la vida social.”

Bogotá —la capital de Colombia— es una ciudad mediterránea, 
cuyo principal acceso es el río Magdalena. Este, con sus regaderos y
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chorros, dificulta la navegación entre un paisaje tropical, salpicado de 
feroces caimanes. Un viaje dantesco.

La misión argentina lleva sus instrucciones secretas. Refiérense a 
una eventual guerra con Chile y al conflicto del Pacífico. En Bogotá, 
Cañé se entera de que los gobiernos de Santiago y Buenos Aires han 
resuelto la cuestión de límites y el peligro de la guerra ha desaparecido. 
La mediación de Estados Unidos en el Pacífico, tampoco se producirá. 
La cancillería le advierte que debe suspender sus gestiones al respec­
to. Es decir, prácticamente la misión carece de objeto político ya.

Cañé —con su desgano señorial— nos ha privado de un libro que 
pudo ser encantador. Sus memorias de diplomático. Ahora, sólo le preo­
cupa volver, salir de aquel remoto destierro.

Poco después, es designado ministro en Alemania y Austria. El 
propio presidente —el general Roca— le recomienda que trate de lo­
grar parte de “esa inmensa corriente de hombres que emigran todos 
los años de Alemania.” “Necesitamos a todo trance —le dice— au­
mentar nuestra población.”

En Berlín —en el Palacio de Potsdam— lo recibe Guillermo I. En 
Viena, el emperador Francisco José. Pese al encanto de esta ciudad 
de orillas del Danubio y los valses de Strauss, sueña con ser ministro 
en París. Sin lograrlo, regresa a Buenos Aires en 1892.

Cañé fue un viajero paradójico. Aunque no le seducía trajinar 
por los caminos, siempre le gustó contar sus andanzas. Del relato de 
sus viajes surge de cuerpo entero. Comodón, aristócrata, mujeriego, 
sensible a las bellezas del paisaje, gruñón a veces y siempre ansioso por 
llegar.^Es el viajero desencantado.

Juan Manuel Villarreal

Intendente y Ministro

Al hacerse cargo de la presidencia de la República el doctor Luis 
Sáenz Peña, le ofrece a Cañé la Intendencia de la ciudad de Buenos 
Aires. Era ésta, entonces, una población de poco más de medio millón 
de habitantes. Acaba de abrirse la avenida de Mayo, pero todavía que­
dan resabios de la gran aldea, pintada por Lucio V. López. “En la 
plaza de la Victoria —cuenta Giusti— operaba en coche descubierto 
un pedicuro. En los altos del teatro Nacional, situado en la calle Flo­
rida, se inauguran en enero las primeras audiciones de fonógrafo.” Se
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funda un Ateneo literario y artístico que preside Calixto Óyuela y por 
el centro puede verse aún la figura del general Mitre, en carne y 
hueso o la elegancia de Lucio Mansilla, alto y soberbio, con una flor 
en el ojal y el monóculo de un dandy.

El país sufre todavía los efectos de la crisis del 90. Alem e Irigoyen 
conspiran en la sombra. Una revolución radical en Catamarca, en fe­
brero del 93, provoca la caída del gabinete. En el nuevo, Cañé es Mi­
nistro de relaciones exteriores y luego del interior. Unos meses des­
pués, su paso por el gobierno ha terminado y su espíritu —dice— quedó 
rendido y “disgustada el alma.”

En 1895, vacante la legación en París —su viejo sueño— vuelve a 
la diplomacia. Es el París finisecular de los viejos fiacres, del Moulin 
Rouge de Toulouse Lautrec, del escándalo del caso Dreyfus.

El gobierno francés es absolutamente proteccionista. El ministro 
argentino se propone obtener una modificación de esa política, pero 
fracasa. “Poco me queda por hacer”, comunica a Buenos Aires.

Entretanto vive en la rué Alfred De Vigny, cerca del elegante 
parque Monceau. Conversador infatigable, todas las tardes va a “L’Epa- 
tant”, club parisiense. En esos días, Rodin estaba modelando la estatua 
de Sarmiento. “El soberbio viejo fue uno de los raros cultos de mi 
vida, me llena el espíritu” —escribe Cañé— y con frecuencia va al taller 
del escultor, en el barrio de los Inválidos, para ver la obra.

La ley de residencia

En 1898, Cañé es elegido senador por la Capital, en reemplazo 
de don Bernardo de Irigoyen, gobernador de Buenos Aires.

La cuestión social se perfila ya y la clase trabajadora comienza a 
nuclearse para defenderse. Los anarquistas difunden su literatura in­
quietante. La emperatriz de Austria, Amalia Eugenia, había muerto 
en un atentado terrorista y en 1894 Sadi Carnot —presidente de Fran­
cia—, corrió igual suerte.

Cañé presenta entonces un proyecto de ley que, al sancionarse, 
será conocida como de residencia, aunque su verdadero nombre de­
biera ser ley de expulsión de extranjeros. Con ese título publica unos 
apuntes en 1898. Era un viejo tema que siempre le había preocupado. 
El proyecto, con algunas modificaciones, se convirtió en ley el 18 de
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noviembre de 1902, después de las huelgas generales que agitaron a 
la Capital Federal.

Con los años, Cañé ha de rectificar su posición. Poco a poco, su 
espíritu va comprendiendo la cuestión obrera, a la que califica como 
la más grave de las cuestiones sociales de nuestro tiempo.

“Las huelgas, las reivindicaciones sociales legítimas —dice— no se 
resuelven apelando a la ley de residencia, que es una ley concebida y 
sancionada contra el crimen y no contra el derecho. La solución es 
abaratar la vida del obrero, que es la mejor manera de elevar el 
salario. ”

Años finales

En 1899, Juan Agustín García, en la colación de grados de la Fa­
cultad de derecho, afirmó: “Si al pensar en el porvenir de la república 
la imaginara como una colosal estancia. . . pero sin un sabio, un ar­
tista y un filósofo, preferiría pertenecer al más miserable rincón de 
la tierra. . . ”

Tres años después, durante el rectorado del doctor Leopoldo Ba- 
savilvaso; fue fundada la Facultad de filosofía y letras como contrapeso 
al utilitarismo profesional de la enseñanza universitaria. Había nacido 
débil y era objeto de burlas. Sin embargo, “es esa la empresa —como 
dice Korn— más honrosa realizada por los hombres del 80.” A ella no 
estuvo ajeno Cañé. Al ser decano le tocó defender en el Consejo Su­
perior fós estudios humanísticos y filosóficos, mirados como inútiles.

No era la primera vez que debía abogar por los estudios desinte­
resados. En 1880, siendo diputado nacional, intervino para evitar que 
se suprimiese la cátedra de griego de la Universidad de Córdoba y lo­
gró salvarla. Por su esfuerzo y el de otros hombres de su generación 
“al fin hubo en la República Argentina todavía un sitio donde se leían 
los clásicos, se cultivaba la historia y se recordaba la existencia de las 
disciplinas filosóficas” —afirma Korn.

Ese fue el último servicio que Cañé prestó al país. El 5 de sep­
tiembre de 1905 fallecía en Buenos Aires, víctima de una vieja dolen­
cia cardíaca.
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Valoración

Intentemos una valoración postrera del personaje y su obra. Esta 
es, por lo pronto, el mejor testimonio de su vida, casi su semblanza 
moral. i -i ?> i

Miguel Cañé fue un gran señor, escéptico y comodón. Era fun­
damentalmente un magnífico conversador. En las tertulias de sobre­
mesa o en las poltronas del Club del Progreso su espíritu florecía en 
palabras hasta dar su dimensión humana más característica. Había vi­
vido y andado mucho; leído sin descanso. Rebozaba de anécdotas y 
recuerdos. Tenía el ingenio y el vocablo fáciles, que salpimentaba con 
la gracia natural que descubrimos en todas sus páginas. “Esa finura 
francesa del gusto y la elegante espontaneidad del estilo” que Grous- 
sac le reconoció. Al evocarlo, el recuerdo de Montaigne ha rondado 
más de una vez nuestro espíritu. Como éste, era, acaso, un poco ha­
ragán, le gustaba la vida fácil, apoltronada.

Sin embargo, le tocó vivir entre hombres urgidos siempre a ha­
cerlo todo. El país y su tiempo lo exigían. Por eso fue diputado, di­
plomático, senador, intendente, ministro, decano de la facultad de filo­
sofía y letras. Las circunstancias y la pobreza lo condenaron a ello. “En 
ninguno de esos cargos dejó profundas huellas de su acción, pues su 
espíritu insatisfecho siempre, estuvo como de paso por esos puestos”, 
según el juicio de Ricardo Rojas.

De haber sido rico como su tocayo francés, sólo habría acaso via­
jado y escrito. Tuvo ingenio y vocación para eso. Ahora tendríamos 
ciertos ensayos sobre la condición humana, alguna novela o memorias 
inolvidables como las de Saint-Simon, el cortesano de Luis XIV. La 
vida, en cambio, lo obligó a ser personaje y como tenía un alma en 
gran estilo, eligió siempre papeles de alto coturno y en ese mariposeo 
fugaz, dilapidó sus días y calidades.

Hoy sólo nos quedan sus páginas, pálido reflejo de lo que fue su 
espíritu. De cualquier modo, Miguel Cañé ocupa un lugar de privi­
legio en nuestra incipiente literatura nacional. Ese es, en definitiva, su 
título a la gloria, el laurel que siempre coronará su nombre.
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