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Las ideas pedagógicas de Juan Jacobo Rousseau 
y el concepto funcional de la infancia

Qué es un niño? Para qué sirve la infancia? He aquí unas 
preguntas de apariencia un tanto extrañas; y se comprende que 
no se hayan presentado muy netas al espíritu en el tiempo en 
que se tenia el hábito de considerar los seres vivientes como los 
inmutables representantes de los tipos naturales. Seguramente, 
pensarían entonces, para que los individuos lleguen á su estado 
perfecto deben recorrer un trayecto desde su punto de partida hasta 
su punto de llegada; este trayecto constituye la infancia. Desde 
luego preguntarse para qué sirve la infancia es un absurdo: sirve 
para algo el trayecto que recorre la flecha? La revolución que ha 
traído, no solamente á las ciencias nuturales sino también á nuestro 
modo de pensar, la teoría evolucionista, hace que no rechacemos, 
sino que, por el contrario, que meditemos. Habituados, como es
tamos, á considerar que en la lucha por la existencia ha desapa
recido implacablemente todo lo que pudiera ser desventajoso á 
la especie, nos preguntamos con sorpresa: cómo en período tan 
mal adaptado á las necesidades de la vida ambiente como el período 
de la infancia, no solamente no se ha suprimido sino que se ha 
desarrollado constantemente, de tal suerte que las especies más 
elevadas de la escala animal, son las que presentan una infancia más 
prolongada? «Considerando la infancia en sí misma, hay en el mun
ido un ser más débil, más á merced de todo lo que lo rodea, que 
«tenga tan grande necesidad de piedad, de amor, de protección, 
«que un niño?» Si la naturaleza ha protegido este estado tan pre
cario, haciendo nacer instintos capaces de asegurar su prolonga
ción, como los instintos maternales, es, sin duda alguna, porque 
este período es útil al individuo y á la especie. El americano John 
Fishe aseguraba, en 1874 y en 1895, que la infancia es útil al indi
viduo por ser un período de gran plasticidad, eminentemente favo
rable al desarrollo de las funciones físicas y mentales. Karl Groos, 
en 1896 ha completado (sin conocerla) esta teoría, señalando la im
portancia que tenía el juego para el desarrollo de los animales y 
ha considerado la infancia como un período que sirviera al juego de 
las aptitudes que sería más tarde necesarias al adulto. J. J. Rous
seau se había apercibido muy bien de todo esto, y fué ciertamente 
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el primero á quien haya preocupado el por qué de la infancia y ha 
dado al mismo tiempo, una respuesta tan satisfactoria, que las que 
se proponen hoy día no hacen sino precisar, desarrollar, gracias á 
las luces nuevas de la ciencia contemporánea, el esbozo que con 
una extraordinaria intuición de genio, había trazado con mano tan 
segura. « Se quejan de la infancia; no ven que la raza hubiera pe- 
« recido si el hombre no hubiera comenzado por ser niño». Y esta 
declaración no es una simple observación hecha incidentalmente; 
figura en la primera página del Emilio, y sobre ella y sobre otras aná
logas reposa todo su sistema educativo. «Sin el estado de la in
fancia la raza hubiera desaparecido»; esta simple observación de 
apariencia tan pacífica es la causa, sin embargo, de toda la revolu
ción que el Emilio va á desencadenar en el mundo de la pedagogía, 
porque suscita en seguida una cuestión que lleva muy lejos. Si la 
raza hubiera perecido sin el estadio de la infancia, es po'rque la 
infancia es útil; la infancia no es entonces un período de transi
ción que es preciso corregir cuanto antes ? La infancia sería en
tonces, un bien y no un mal necesario? Rousseau da á estas pre
guntas excelentes respuestas: «Si el hombre naciera grande y 
«fuerte, su talla y su fuerza le serían inútiles hasta que hubiera 
«aprendido á servirse de ellas y le serían perjudiciales, impidiendo 
«que los otros pensaran en cuidarlo, y abandonado de sí mismo 
«moriría de miseria antes de haber conocido sus necesidades». 
En un principio esto parece una paradoja audaz. ¿Cómo si el hom
bre nacía fuerte, moriría por no haberse dejado atender y cuidar? 
Absurdo! que si el hombre nacía fuerte no tendría necesidad de 
estos cuidados, y se comprende que tales explicaciones no hayan 
entrado fácilmente en la conciencia de sus lectores de antes y de hoy. 
Sin embargo, el razonamiento es justo: « Supongamos que un niño 
«tuviera en la época de su nacimiento una estatura y la fuerza de 
«un hombre hecho; este hombre-niño sería un perfecto imbécil, 
«un autómata, una estatua inmoral y casi inservible; no vería nada, 
«no oiría nada. Este hombre formado de repente no sabría tam- 
«poco erguirse sobre sus pies y necesitaría mucho tiempo para 
«saber mantenerse en equilibrio».

Rousseau distingue muy bien estos dos aspectos del organismo, 
lo que nosotros llamamos la estructura y la función.

No basta tener los órganos, es necesario saber servirse de ellos 
y cuanto más desarrollados son estos órganos, más preciso y deli
cado es el trabajo que se les encomienda y más largo debe ser el 
período necesario á hacerlos capaces de ejecutarlo. Por otra parte, 
la función es una de las condiciones de formación de la estructura: 
estos dos aspectos son inseparables, la observación lo demuestra, 
y Rousseau lo manifiesta de una manera pintoresca. El desarrollo 
implica para Rousseau, como para los biólogos de hoy día, un es
tímulo, un ejercicio constante de los órganos que deben desarro
llarse. La naturaleza así lo quiere y el periodo reservado por ella 
á este ejercicio es la infancia.

Es necesario, pues, «respetar la infancia», dejar libre curso á 
sus movimientos impetuosos y es un error creer que deben ser 
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reprimidos: «Dejad largo tiempo obrar la naturaleza, antes de me
teros á obrar en su lugar, por temor de contrariar sus obras. Lo 
que parece al pedante tiempo perdido es en realidad tiempo gana
do. No se cuenta para nada el ser dichoso? No se cuenta para 
nada reir, saltar, jugar todo el día? Si la infancia es útil es nece
sario dedicar al niño una consideración particular; ya no es como 
se creía un ser imperfecto que se trataba de perfeccionar y com
pletar según el modelo dado por el hombre adulto. El punto de 
vista cambia completamente: el niño tiene también una vida, su vida, 
y esta vida tiene el derecho de vivir feliz. Henos bien lejos de la 
concepción común. Siendo mi propósito mostrar cuán fielmente la 
manera de ver de Rousseau está de acuerdo con la concepción de 
la infancia que se impone hoy á los biólogos y psicólogos, es nece
sario remontar á las fuentes de su origen. La teoría evolucionista 
en primer término. Citada ya la memoria poco conocida de Fishe 
y la de Karl Groos, sería necesario mencionar los numerosos tra
bajos que bajo la influencia de la famosa ley biogenètica han con
ducido á Spencer y sobre todo á Stanley Hall y sus discípulos á 
encarar la infancia como un período de recapitulación ancestral, 
recapitulación por otra parte necesaria, indispensable á la forma
ción del adulto. Partiendo de otro punto de vista la escuela prag
mática con W. James, J. Dewey, I. Ding, considera la actividad 
humana bajo el ángulo de la psicología funcional ó dinámica que se 
opone á la psicología estática, estructural. El punto de vista fun
cional consiste en buscar, no solamente en virtud de qué mecanismo 
un hombre ó un niño se comporta de tal ó cual manera, sino el 
por qué de la acción que ejecuta. Aplicado al niño este método 
funcional, nos hace interpretar sus actos, nó refiriéndolos á una me
dida extraña á su mentalidad propia sino á las necesidades que tiene 
por objeto satisfacer. Para darse cuenta de estas necesidades es 
indispensable ponerse á su nivel, considerar su vida en ella misma 
como un todo autónomo. Los pragmatistas han venido á acordar 
á la infancia una atención especial, rechazando la opinión de los 
que se obstinaban en comparar los procesos mentales del niño 
á los del adulto, que tomaban por norma reduciendo la infancia á 
un estado de imperfección que no merece hacerlo objeto de una 
ciencia. Es interesante hacer notar que el evolucionismo y el prag
matismo, cuyos métodos son hasta cierto punto opuestos, (puesto 
que uno considera al niño en la raza y el otro lo encara en sí 
mismo) llegan, sin embargo, á conclusiones idénticas sobre la im
portancia funcional y la autonomía de la vida infantil. Los edu
cadores, por su lado, al menos los que observan y reflexionan, 
han arribado por vías muy diferentes al mismo punto que los bio- 
genetistas y los pragmatistas. La ineficacia desoladora de los 
métodos escolares usuales, que no pueden obtener nada de los 
niños sin constreñirlos, que no llegan á otra cosa que á sobrecar
gar la memoria sin hacer nada por el desarrollo moral é intelec
tual; el hecho que la difusión de la instrucción no disminuye la 
criminalidad; una especie de intuición de las necesidades psicoló
gicas, todo esto les ha llevado al convencimiento de que erraban
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el camino empleando métodos que no alcanzaban al niño, sino ex- 
teriormente, y que sería preferible poner en juego su actividad 
misma á fin de que su desarrollo sea más libre y más espontáneo. 
Si fueran necesarios nombres para ilustrar este movimiento neo- 
pedagógico, podríamos citar muchos. Diversos autores de todos los 
países han expresado de una manera más ó menos consciente, más 
ó menos neta, más ó menos profunda, una concepción funcional de 
la educación, que implica una concepción funcional de la infancia. 
El propósito de estas páginas es probar que genetistas, pragmatis
tas y neo-educadores, tuvieron ppr antecesor común á Juan Jacobo 
Rousseau. Es interesante constatar que las principales afirmacio
nes á que ha conducido la ciencia del niño bajo su forma más re
ciente, se hallan todas netamente expresadas en el Emilio de Rous
seau. Tara abreviar se las expresa por fórmulas, á las cuales 
podría dar el nombre de leyes por cuanto parecen expresar rela
ciones constantes. Estas leyes son cinco: Ley de sucesión gené
tica, ley de ejercicio genético funcional, ley de adaptación (de iden
tidad) funcional, ley de autonomía funcional, ley de individualidad. 
Se encuentran todas estas leyes admitidas implícita ó explícitamente 
por Rousseau y todo el Emilio podía ser distribuido bajo estos cinco 
títulos; que no tema el lector, algunas citas bastarán para demostrar 
la perspicacia sorprendente de Rousseau.

I. — Ley de sucesión genética: El niño se desarrolla natural
mente pasando por cierto numeró de etapas que se suceden en 
un orden constante. Esta ley general tiene un corolario: Estas 
etapas son las mismas que ha recorrido el espíritu de la huma
nidad. De esto se ha deducido un principio de aplicación prác
tica: La educación debe conformarse á la marcha de la evolución 
mental. Esta idea de un orden inmutable en el desarrollo, orden 
fijado por la naturaleza, es expresado de una manera muy clara 
por Rousseau, que vuelve á ella á cada instante, inspirando todas 
sus páginas. Desde el principio del Emilio opone á «la educación 
de los hombres» y á « la educación de las cosas» esta educa
ción de la «naturaleza» que consiste en el desarrollo interno de 
« nuestras facultades y de nuestros órganos: «Observad la natura - 
« leza, seguid la ruta que traza. La naturaleza quiere que los 
C niños sean niños antes de ser hombres, si queremos invertir este 
« orden produciremos frutos precoces que no tendrán ni madurez 
« ni sabor». Este «orden de la naturaleza» interesa sobre todo 
á Rousseau por sus aplicaciones prácticas. Este orden es necesa
rio respetarlo: Dejad «largo tiempo obrar la naturaleza antes de 
< meteros á obrar en su lugar». La naturaleza tiene para fortifi
car el cuerpo y hacerlo crecer, medios que no deben ser contra
riados. Nada hay más perjudicial que las intervenciones intempes
tivas; vale más no hacer nada que hacer mal, y en la duda con
viene abstenerse. De aquí esta educación negativa que responde 
á una verdad tan profunda y que ha parecido tan paradojal 
al mismo Rousseau cuando enuncia que « la más grande, la más 
« importante, la más útil de todas las reglas de educación no es 
« la de ganar tiempo sino la de perderlo». Por otra parte, el
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educador puede intervenir para «secundar la Naturaleza »; pero es 
necesario que «trate á su alumno según su edad, porque cada 
« edad tiene sus resortes que la hacen mover». He aquí el tiempo 
de los estudios, ¿quién escogerá los que convienen á un momento 
dado? «No seré yo quien haga arbitrariamente esa elección, la 
«Naturaleza misma es quien la indica». Una de las grandes cií- 
ticas que se puede dirigir á todos nuestros métodos, á todos nues
tros programas de enseñanza es que han sido dictados por preo
cupaciones lógicas, no psicológicas. Se presentan en un orden 
lógico y de una manera conforme á la razón del adulto, discipli
nas que no pueden ser asimiladas á todas las edades, Rousseau 
se forzaba en fundar sus reformas no sobre el razonamiento puro, 
como han hecho casi todos los pedagogos antes que él y muchos 
también después de él, sino sobre la observación. « La infancia 
« tiene maneras de ser, de pensar y de sentir, que le son propias, 
« y nada más insensato que querer substituirlas por las nuestras; 
« tanto vale exigir á un niño cinco pies de alto como razonamiento 
« á los diez años. De todas las facultades del hombre, la razón 
« es, por decirlo asi, como un compuesto de todas las otras y la 
« que se desarrolla más difícilmente y más tarde, y es á ella á 
« quien se pretende hacer servir para desarrollar las otras». Si 
la Naturaleza sigue en el desarrollo un orden invariable, ¿cuál es 
ese orden? Se sabe que los pedólogos modernos se preocupan 
mucho de determinar los estadios de la evolución. Rousseau ha 
tratado de confirmar á ellos el desarrollo de Emilio, trazando la 
ruta que conviene seguir y dividiéndola en cuatro grandes perío
dos: del nacimiento á los 5 años, de 5 á 12, de 12 á 15 años y 
de K á 20 años, que corresponden casi exactamente á las divi
siones de hoy llamadas primera y segunda infancia, adolescencia 
y pubertad. De esta última etapa Rousseau ha comprendido la 
gran importancia vital y pedagógica, la ha caracterizado llamán
dola «segundo nacimiento», palabras que han tomado los pedólo
gos modernos porque expresa exactamente «ese momento de cri- 
« sis que aunque muy corto, tiene largas influencias». La descripción 
que da Rousseau es admirable: «Nacemos, por así decirlo, en dos 
« veces; la una para existir, la otra para vivir. Como el bramido 
« de la mar precede á la tormenta, esta tempestuosa revolución 
« se anuncia por el murmullo de las pasiones nacientes: una fer- 
« mentación sorda advierte la proximidad del peligro, Un cambio 
« en el humor, arrebatos frecuentes, una continua agitación de es
« píritu hacen al niño casi indisciplinable. ... Es este el segundo 
« nacimiento de que he hablado; aquí el hombre nace verdade- 
< rainente á la vida y nada de lo humano le es extraño». Nos 
resta preguntar al terminar este párrafo, si Rousseau ha tenido la 
intención de una analogía, de un paralelismo, entre el desarrollo 
del individuo y el de la raza? En ninguna parte de sus obras se 
encuentra netamente expresada; pero varias veces establece com
paraciones entre el estado mental del salvaje y la juventud. Vol
viendo á la infancia, Rousseau demuestra, contrariando las ideas 
recibidas, que para seguir las inspiraciones que la Naturaleza 
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prescribe, debe aproximarse al salvagismo. El quiere que Emilio 
sea un «salvaje»; en tanto que los niños educados, según la cos
tumbre parecen «paisanos» sometidos á todo, mientras que el 
salvaje experimenta en todo y aprende á salir solo de sus apuros. 
Esto es lo que conviene á Emilio, y así el solo libro que le dará 
será Robinson Crosoe.

II. — Ley de ejercicio genético funcional. Esta ley comprende 
realmente dos, que pueden enunciarse así: Io El ejercicio de una 
función es la condición de su desarrollo (esta es la ley de ejerci
cio funcional); 2o El ejercicio de una función es la condición de 
la eclosión de otras funciones ulteriores (ley de ejercicio genético). 
La primera de estas leyes expresa un hecho bien conocido: que 
el ejercicio desarrolla, lo sabe todo píllete que procura aumentar 
el volumen de su bicep. Esto no impide que hasta Rail Gros no 
se haya dado cuenta de la importancia funcional de la infancia; 
según su teoría famosa el juego de los animales y los hombres 
representa un pre-ejercicio indispensable á su desarrollo, de suerte 
que puede decirse de los animales que no juegan porque son jó
venes, sino que son jóvenes para poder jugar. A este respecto 
Rousseau se ha mostrado un precursor; su tratado de educación 
es enteramente funcionalista. El rol del educador debe ser poner 
al niño en condiciones de ejercitar sus funciones en el momento 
en que la hora de su aparición ha sonado en el reloj de la Na
turaleza. Muy á menudo el niño se siente inclinado por sí solo y 
basta no hacerle imposible el ejercicio, obligándole á hacer otros 
ó condenándole á la inmovilidad. Otra vez se impone el sentido 
profundo de la educación negativa. Lo que Juan Jacobo pide para 
el cuerpo lo reclama también para el espíritu ; quisiera que la ins
trucción consistiera en dejar al niño ejercitarse á sí mismo, en vez 
de hacerle víctima pasiva de la educación libresca. Obligado á 
aprender por sí mismo, hará uso de su razón y no de la de otro. 
De este ejercicio continuo debe resultar un vigor de espíritu se
mejante al que adquiere el cuerpo con el trabajo. No abusemos 
de las citas, todo Emilio cabría en este principio: Conviene ha
cer notar que Rousseau se da cuenta de la utilidad funcional del 
movimiento de los juegos del niño, en tanto que Spencer á pesar 
de su doctrina evolucionista, solo veía la expresión inútil de un 
exceso de energía. « Lejos de tener fuerzas superfinas, dice Rous
seau, los niños tienen apenas suficientes para lo que la natura
leza les exige; es preciso entonces dejarles hacer uso de las que 
ella les da; 2° Ley del ejercicio genético según la cual las fun
ciones ulteriores no pueden desenvolverse si aquellas á quienes la 
Naturaleza asigna un rango precedente no han tenido la ocasión 
de desarrollarse. La educación de los sentidos es la condición 
para que aparezca el juicio; «para aprender á pensar es necesa- 
« rio ejercitar los sentidos, nuestros órganos, que son los instru- 
« mentos de nuestra inteligencia» y para que las funciones psí
quicas puedan perfeccionarse, es preciso que el cuerpo sea prè
viamente fortificado. La ley genética ha recibido, como se sabe, 
de Stanley Hall una interpretación particular. Tomando al pie de 
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la letra la idea de la recapitulación de la raza en el individuo; 
el eminente psicólogo de Clarck admite que la infancia tiene por 
principal función purgar, por decirlo así, en el individuo los resi
duos ancestrales incompatibles con nuestra civilización actual. Es 
por eso que él aconseja dejar al niño toda la libertad de un pe
queño salvaje hasta los doce años, cuanto peor haya sido, tanto 
mejor será cuando hombre. Sin discutir aquí esta teoría, que es 
también una teoría genética, nos preguntamos si Rousseau la ha
bía presentado, esta es al menos la opinión de Hall, que dice en 
el Prefacio de su Adolescencia: «Rousseau quisiera también que 
« se dejara en plena Naturaleza á los niños durante los años pre- 
« cedentes á la pubertad, que se Ies dejara librados á sus impul- 
« siones primitivas». Yo tengo la impresión de que Rousseau solo 
admitía esas condiciones como las más propias á suscitar el ejer
cicio de las facultades propias de su edad. Rousseau me parece 
más cerca de Groos que de Hall.

III. —Ley de adaptación funcional. Acabamos de ver que las di
versas funciones se desarrollan por el ejercicio; pero este ejercicio 
salvo en los casos raros en que es la consecuencia única de un estí
mulo interior, necesita para cumplirse, de condiciones externas. Cuá
les son estas condiciones de actividad? La acción se manifiesta 
cuando es de naturaleza tal que satisface la necesidad ó el interés del 
momento. Es así que se puede formular esta ley que es un corolario 
de la ley del interés momentáneo. He aquí la regla de aplicación 
práctica que se deduce en seguida : Para hacer obrar á un individuo es 
necesario colocarlo en las condiciones propias para hacer nacer la 
necesidad que la acción que se desea suscitar tiene por función satis
facer. Esta ley rige las condiciones de realización de la precedente 
y es la más importante del punto de vista pedagógico. Rousseau ha 
comprendido admirablemente que el resto de la educación consiste en 
colocar al niño en tales condiciones que la acción se manifieste por 
sí sola. « El interés presente, exclama, he aquí el gran móvil, el único 
«que conduce seguramente y lejos.» Antes de instruir es necesario 
crear una necesidad intelectual, y el niño por sí mismo tenderá á sa
tisfacerla. Juan Jacobo levanta enérgicamente su voz contra esas 
absurdas lecciones de retórica, que han persistido hasta nuestros días, 
en las cuales se obliga á discurrir á los alumnos sobre cosas de los 
que ellos no tienen nada absolutamente que decir y á descubrir senti
mientos que ellos no sienten: «qué estravagante proyecto, ejerci- 
«tarlos á hablar sin objeto de decir nada, de creer que les hacen 
«sentir sobre los bancos de un colegio, la energía del lenguaje de las 
« pasiones y toda la fuerza del arte de persuadir, sin interés de per- 
«suadir á nadie!...» Rousseau hace una distinción muy clara entre el 
ejercicio bruto y el ejercicio verdaderamente funcional. Este último 
consiste en hacer jugar la función en su contexto vital, es decir, en las 
condiciones en que ella es precisamente una función. Lo contrario á 
este método activo funcional, es el método tradicional, dogmático que 
prescribe lo que el niño debe aprender sin ocuparse de si lo puede 
aprender, si el programa establecido está de acuerdo con sus apti
tudes y con su desarrollo mental. Este sistema produce el cansancio 
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y el desamor en el alumno y se hace necesario construirlo para 
hacerlo aprender, sin que aprenda cosa ninguna. Rousseau insiste 
que para despertar y mantener la atención del alumno es preciso 
recurrir á la curiosidad natural en el hombre y tomar por móvil «esta 
«curiosidad bien dirigida. No es la imposición lo que debe producir 
«la atención, es solo el placero el deseo.» Montaigne, Eenelon, 
Locke lo habían dicho ya; pero Rousseau ha desentrañado las ra
zones profundas de estos principios fundamentales y sin embargo 
siempre descuidados, Y es también á la luz de los principios 
de educación funcional que examina Rousseau la represión y « ca
nalización» délas pasiones; «es empresa tan vana como ridicula 
«querer destruirlas», es necesario dar otro alimento á los im
pulsos naturales de donde derivan. Ciertos métodos, los más 
nuevos de la Pedagogía del siglo XX (self government, colonias 
libres de criminales precoces) son aplicaciones de este principio 
de derivación.

IV. — «Ley de autonomía funcional. El niño es considerado en sí 
« mismo un ser imperfecto, es un ser adaptado á circunstancias que 
«le son propias; su actividad mental es apropiada á sus necesidades, 
«y su vida mental constituye una unidad.» La mayor parte de los 
psicólogos han creído deber comparar el psiquismo del niño con el 
del adulto, para caracterizarlo mejor; esta comparación ha sido 
desfavorable al niño y se ha llegado á creerlo un ser incompleto, al 
que «faltaban » ciertas facultades que convenía dárselas por métodos 
escolares. Esta manera de ver es inexacta y el sentimiento interior 
del niño corrobora la justicia de la ley enunciada; el niño no tiene 
la impresión de ser un ente incompleto, lleno de lagunas, falto 
de armonía. Un ejemplo ilustra más en este caso que una larga 
argumentación. Un renacuajo por no ser todavía rana, no es por 
esto un ser impetfecto, funcionalmente hablando. Sin duda, si se 
compara con lo que debe ser un día, se encontrará que le faltan 
pulmones, patas. Pero si se le considera del punto de vista del re
nacuajo, es un ser absolutamente perfecto ; sus branquias son per
fectamente adaptadas á su condición actual, que es vivir en el agua, 
y sus patas no le serían en este momento sino un estorbo, peor aún, 
le serían funestas porque lo invitarían á salir de su medio antes que 
tuviera pulmones que le permitieran la vida aérea. Esta ley es tal 
vez una verdad de la Palisse; tanto mejor, será más evidente; pero no 
ha impedido hasta ahora que en lo que se refiere al desarrollo psico
lógico del niño haya sido desconocida, por cuya causa grandes 
errores de aplicación práctica han tenido y tienen aún por víctimas 
millares de niños. Rousseau había llamado la atención en los tér
minos más vibrantes, sobre esta autonomía de la vida infantil y sobre 
el deber de los adultos de considerarla como tal, por razones de hu
manidad primero: «La edad déla alegría se pasa en medio de lá- 
«grimas, de castigos, de amenazas, de esclavitud.» «Hombres sed 
«humanos, es vuestro primer deber: sedlo para todas las edades...» 
«Amad la infancia, favoreced sus juegos, sus amables instintos...» 
« Porqué quitar á esos inocentes el goce de un tiempo tan corto que 
«se les escapa... Padres, sabéis vosotros el momento en que la 
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«muerte espera á vuestros hijos? No os preparéis penas quitándoles 
«los pocos momentos que la naturaleza ya les concede ; mientras pue- 
«dan sentir el placer de vivir, dejadlos que gocen... haced que á cual- 
« quier hora que Dios los llame no mueran sin haber gustado la vida ». 
Rousseau ha visto claramente la unidad psicológica de la vida del 
niño: «En todas las naciones del mundo, los progresos son propor- 
« cionados á las necesidades», dice en su Dircuso sobre el Origen. Y 
lo que es cierto en la evolución de los pueblos lo es también en la 
vida del niño. Es así como se evitará gobernar á los niños por los 
preceptos morales que rigen las sociedades de adultos. « La razón 
«del deber, que no es de su edad, no hay poder humano que la haga 
«sensible á sus ojos.» «En tanto que la sensibilidad del niño esté 
« limitada á su individuo, no puede haber nada de moral en sus ac- 
«ciones; es cuando empieza á extenderse fuera de él que nacen sus 
« sentimientos y en seguida las nociones del bien y del mal». A cada 
edad el niño es un ser perfecto, biológicamente, hablando se entiende: 
« Cada edad, cada estadio de la vida tiene su perfección, una especie 
« de madurez que le es propia. Hemos oído hablar muy á menudo de 
« un hombre hecho; consideremos ahora lo que será un niño hecho, 
« más nuevo para nosotros tal vez y más agradable ». Y Rousseau 
que ha sabido ver el «niño en el niño», nos ha descrito ó ha tratado 
de describirnos un niño « que ha vivido la vida de un niño. » El re
sultado á que conduce esta concepción funcional de la infancia, es 
que el niño no es un hombre inacabado, un hombre imperfecto, ó en 
miniatura, sino un ser sui generis. El hombre y el niño poseen uno 
y otro su autonomía funcional. Esta identidad funcional que esta
blece una relación de profunda semejanza entre el hombre y el niño 
á despecho de sus grandes diferencias, no ha escapado á Rousseau, 
que dice: «Cada edad tiene sus resortes que la hacen mover; pero 
« el hombre es siempre el mismo. »

V. — Ley de individualidad. Todo individuo difiere más ó menos 
en caracteres físicos y psicológicos de los otros individuos. Rous
seau que en su ficción habrá seguido el desarrollo de un solo niño, 
no se hacía ilusiones sobre su ejemplo demasiado particular: «Mis 
«ejemplos, decía, buenos tal vez para un sujeto, serán malos para 
«otros mil; pero si se toma su espíritu se sabrá variarlos según las 
«necesidades. Cada espíritu tiene su forma propia, según la cual 
« necesita ser gobernado, y el éxito depende de los cuidados que se 
« tome para ser gobernado en esta forma y no en otra».

Las. citas que preceden nos obligan á convenir que Rousseau 
había llegado, como lo afirmaba al principio, á esta concepción de la 
infancia á que llegan en este momento los datos más recientes de la 
ciencia y la pedagogía contemporánea. Gracias á la intuición oscura 
que permite á las turbas adjvinar y admirar un genio contemporáneo, 
aunque exprese sentimientos que su conciencia ignora todavía, el 
Emilio ha producido una grande impresión; desde el momento que 
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se publicó, ha encontrado tantos adversarios como defensores, y 
todavía hoy hay gentes que no encuentran nada bueno en él, por
que miran al través de ojos de miope, á quien los árboles impiden 
ver la floresta. Como Lamarck, que ha debido esperar más de 
un siglo que le fuera hecha justicia, y del que puede decirse que 
la obra se moderniza á medida que el tiempo pasa. Rousseau será 
mejor comprendido por las nuevas generaciones que por las ge
neraciones viejas. En su carta de adhesión á la Sociedad Jean 
Jacques Rousseau, Tolstoi escribía: «Rousseau no envejece.» 
Pensando en su concepción de la infancia, podemos decir: «Rousseau 
se rejuvenece».

Edmundo Claparède, 
Profesor de la Universidad de Ginebra.


