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INTRODUCCIÓN
Filosofía y Contexto

María Cristina Di Gregori y Federico E. López

El 11 de marzo de 2020, apenas dos meses y doce días después de 
que la Comisión Municipal de Salud de Wuhan (provincia de Hubei, 
China) informara una serie de casos de neumonía, la Organización 
Mundial de la Salud decretó la pandemia por coronavirus. Nueve 
días después, el 20 de marzo de 2020, el Gobierno argentino imple-
mentaba el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) en 
todo el territorio nacional, en un contexto mundial en que la mayoría 
de los gobiernos tomaban medidas de confinamiento similares. En 
esos días, aunque las pantallas mostraban imágenes –y sobre todo 
números– terribles sobre muertos y hospitales colapsados en países 
del así llamado “primer mundo”, Argentina apenas registraba un total 
de 225 casos, de los cuales 67 eran casos nuevos confirmados el 20 
de marzo. Es decir, las medidas de aislamiento se tomaron de modo 
preventivo bajo el supuesto de que si los casos crecían exponencial-
mente como lo habían hecho en otros lugares del mundo, el colapso 
sanitario sería inevitable. Como consecuencia de ello, en nuestro país 
como en muchos otros, la primera cara de la pandemia fue, no tanto 
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la muerte y la enfermedad, sino más bien el aislamiento y la cuaren-
tena, y es por ello que pensar la pandemia es también, en gran me-
dida, pensar el aislamiento y las limitaciones y desafíos que impuso. 
Estando gran parte de la población mundial recluida en sus propias 
casas, luego de las primeras semanas de parálisis –y más allá de lo 
difícil que resultó el ASPO desde el punto de vista económico, y des-
de el punto de vista de la violencia de género, por mencionar apenas 
dos problemas– el desafío para una gran parte de la población fue 
continuar y adaptar la vida y sus ocupaciones a la nueva situación, 
cuya duración era incierta. Para quienes se ocupaban de la produc-
ción científica, artística y/o filosófica, la continuidad de sus tareas y 
actividades significó enfrentar una gran variedad de obstáculos. Así, 
lejos de los laboratorios, de las aulas, de los teatros y auditorios, y 
frente a la inmediatez del presente, científicxs, artistas y filósofxs de-
bieron hacer frente a los diferentes retos que implicaba continuar con 
sus propios modos de producción cultural en tiempos de pandemia 
y cuarentena, que fueron de modo creciente tiempos de contagios y 
contiendas. En efecto, mientras crecían los contagios y las cifras de 
muertos y luego de unas primeras semanas de relativa calma, las con-
tiendas políticas no tardaron en hacerse patente. En efecto, mientras 
el 19 de marzo de 2020, unos 200 medios de comunicación de todos 
los signos políticos salían con un mensaje unificado afirmando “Al 
virus lo frenamos entre todos. Viralicemos responsabilidad”, apenas 
unas semanas después el aislamiento era presentado por muchos de 
esos mismos medios como un ataque a la libertad. 

Los capítulos que componen este libro son resultado de una se-
rie de discusiones ocurridas durante el VII Coloquio Internacional 
de Filosofía del Conocimiento (La Plata, agosto de 2021), y contie-
nen una variada muestra de reflexiones acerca de la práctica de la 
filosofía, la ciencia y el arte en tiempos de pandemia. Hacer filosofía 
en este contexto resultó ciertamente un desafío, fundamentalmen-
te para la filosofía “profesional” tal como se desarrolla al amparo de 
las universidades y del sistema de investigación. En efecto, en dichos 
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ámbitos la filosofía suele seguir una agenda de investigación propia, 
dictada por el estado de la investigación de las propias especialidades 
y que es, por tanto, poco sensible al contexto inmediato en el que 
se desarrolla. Ya en 1931, en un breve pero elocuente artículo titu-
lado “Context and Thought” [“Contexto y Pensamiento”] el filósofo 
pragmatista John Dewey llamaba la atención sobre la problemática 
tendencia de la filosofía a desatender o negar el contexto. En su opi-
nión el significado mismo de los términos y oraciones de cualquier 
lenguaje depende del contexto y es sólo por referencia a ese contexto, 
muchas veces “dado por sentado”, que puede estimarse el valor de las 
ideas. El contexto, nos dice Dewey, es el árbitro del valor de lo que 
decimos y las mismas palabras pronunciadas y referidas a contextos 
distintos pueden resultar o bien un aporte valioso para lidiar con los 
problemas que enfrentamos o un simple sin sentido. Esto, que es tan 
claro para el caso del habla cotidiana, resulta menos patente para las 
diferentes áreas del saber cuyas producciones suelen tener una cierta 
pretensión de validez o de aplicación más allá del contexto inmediato 
de su producción. En efecto, reconoce Dewey “al filosofar rara vez 
hay un contexto inmediatamente urgente que controle el curso del 
pensamiento” (1985, p.6)1. La pandemia, sin embargo, parece ser una 
de esas raras veces en las que el contexto resulta tan inmediatamen-
te urgente que el habitual olvido del mismo por parte de la filosofía 
ya no parece posible. Dewey y Walter Benjamin, filósofos pertene-
cientes a tradiciones bien distintas, sostuvieron cada uno a su modo 
una idea similar. En su opinión, la imparcialidad, la apariencia de 
racionalidad, la distancia crítica, en un contexto de crisis urgentes, 
en un contexto en el que las cosas (y los virus) arremeten con fuerza 
contra nosotros, pueden ser signo de indiferencia, de incompetencia 
e incluso de irresponsabilidad. Este libro se propone andar el cami-
no señalado por ambos autores para abordar, de un modo situado y 
apasionado, pero no por eso menos reflexivo, una situación presente, 

1  Dewey, J. (1985) “Context and Thought” [1931]. En The Later Works of John 
Dewey, Vol. 6. Carbondale: Southern Illinois University Press.
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incierta y problemática en su pura inmediatez cualitativa, la pande-
mia de COVID-19 que, al menos por el momento, ha cambiado nues-
tras vidas de un modo completamente insospechado e inimaginable 
cuando levantamos nuestra copa el primero de enero de 2020, a las 
00:00hs para decir ¡Feliz año nuevo!

Por otro lado, la actividad científica se trasladó al centro de la 
escena y fue depositaria de una gran cantidad de expectativas. Muy 
pronto se le exigió que ofreciera de modo rápido e incontestable res-
puestas claras, contundentes y hasta definitivas respecto de las formas 
de contagio de la nueva enfermedad, de los modos de prevenirla y de 
sus posibles curas o antídotos. Frente a esta centralidad, diversas for-
mas de negacionismo, de discursos de tono conspirativo e incluso de 
desconfianza frente a los aportes de la ciencia cobraron nueva vida. 
En efecto, al calor de los contagios, y luego de unas primeras semanas 
de relativa calma, las contiendas políticas no tardaron en aparecer y 
se articularon en torno a “datos” y “evidencias” científicas, de modo 
que las arenas de la ciencia y la política parecieron fundirse en un 
mismo espacio de disputa atravesado por intereses y valores de toda 
índole. En el contexto de un mundo que experimentaba un previo 
resurgimiento de posiciones de extrema derecha y una polarización 
política creciente, la lucha por controlar la pandemia tuvo que lidiar 
con discursos y prácticas que exhibían los rasgos de un verdadero 
culto a la irracionalidad: desde la equiparación de las vacunas con 
veneno o su descalificación de acuerdo con su país de proveniencia, a 
la quema de barbijos y la reivindicación de la libertad de contagiarse 
y morir, fueron múltiples las expresiones que sacudieron a la opinión 
pública.

La actividad artística se vio, también, fuertemente atravesada por 
el contexto. Por un lado, las artes gráficas, acaso favorecidas por la 
producción y el consumo digital masivo de imágenes no tardaron en 
hacerse eco de la situación y permitieron, muchas veces a través del 
humor, la elaboración de una experiencia colectiva traumática que 
parecía, por momentos, tener más que ver con la cuarentena y el en-
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cierro que con la pandemia misma. Como se señala en este libro, ello 
impuso algunos rasgos particulares en el modo de representación de 
la pandemia, al menos si se lo compara con representaciones ante-
riores de la enfermedad en la pintura y las artes gráficas. La situa-
ción de otro tipo de artes que, como la danza y el teatro, suponen 
un contacto presencial y sincrónico, especialmente en los circuitos 
independientes, resultó ciertamente más problemática. Sin embargo, 
se desplegaron distintas estrategias, algunas de las cuales serán ana-
lizadas en este libro, que permitieron una elaboración colectiva de la 
experiencia compartida.

Los primeros dos capítulos de este libro se proponen reflexionar 
sobre algunos discursos públicos en torno a la actividad científica. 
En primer lugar, en el capítulo 1, titulado “El culto a la irracionalidad 
como forma de negacionismo. Expresiones públicas en tiempo de 
pandemia”, María Cristina Di Gregori y Victoria Paz Sánchez García 
nos recuerdan que para quienes habitamos en sociedades democráti-
cas y pluralistas, es saludable tener en cuenta el hecho de que nos ca-
racterizan multitud de diversidades de carácter ideológico, político, 
económico, religioso, afectivo, valorativo, etc., que se manifiestan cla-
ramente en cuestiones tales como las distintas concepciones y abor-
dajes acerca de la existencia de la pobreza y de cómo resolverla, la 
distribución de la riqueza, del poder, de la condición de las mujeres, 
las comunidades LGTBIQ+, las comunidades indígenas, las políticas 
educativas y sanitarias, etc. Nuestra vida en democracia, está inevita-
blemente signada por el conflicto y las contiendas. La vida en pande-
mia ha visibilizado con particular énfasis esta situación preexistente. 
En estos complejos entramados sociales, sostienen, se ha hecho casi 
un lugar común –sobre todo en los medios– hablar de la existencia 
de negacionismos que recrudecieron en la actual coyuntura. Uno de 
los más evocados en el ámbito público es el que se ha denominado 
negacionismo científico, vinculado con posiciones que cuestionan 
radicalmente, por ejemplo, las medidas sanitarias de cuidado tales 
como el uso de barbijos, el aislamiento y la vacunación. Las autoras, 
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considerando el mencionado carácter plural de nuestras sociedades, 
cuestionan que toda posición negacionista pueda asociarse a com-
promisos de carácter irracional o simplemente arbitrarios, como han 
pretendido ciertas interpretaciones recientes. Sin embargo, proponen 
que ciertas expresiones públicas difundidas por distintos medios de 
comunicación constituyen un claro ejemplo de negacionismo en tér-
minos de lo que John Dewey caracterizó como el culto a la irracio-
nalidad. Expresiones, argumentan, orientadas a impactar y manipu-
lar emocionalmente al público para provocar reacciones puramente 
emocionales, es decir, no racionales. Se trata de procesos deliberada 
e inteligentemente promovidos, de profundo interés para quienes los 
activan, pero que, en definitiva, intentan obstaculizar toda posibili-
dad de reflexión crítica e inteligente en la ciudadanía, constituyendo 
así una forma de genuino negacionismo de la reflexión misma.

Por otro lado, en “Ciencia, política y vacunas en pandemia: ¿Un 
contacto demasiado estrecho?”, el segundo capítulo de este libro, Fe-
derico López, Livio Mattarollo y Elías Morales reflexionan sobre al-
gunos discursos que, muchas veces sin pretenderlo, fomentaron una 
cierta desconfianza frente a las vacunas. En un contexto en el que, de 
modo previo a la pandemia, las posiciones antivacunas experimentan 
un claro crecimiento, el desarrollo de vacunas contra la COVID-19 
se vio sujeto a toda una serie de especulaciones cuyo efecto fue el de 
generar dudas respecto de su confiabilidad. La desconfianza frente a 
tales vacunas intentó fundamentarse en una consideración preten-
didamente científica sobre los modos de establecer su eficacia y su 
seguridad, y recurrió a una maniobra retórica que, desde el supuesto 
de que la ciencia debe estar libre de valores y por tanto de política, 
postuló injerencias indebidas de la segunda sobre la primera. De este 
modo, los supuestos previos acerca de la pretendida pureza de la ac-
tividad científica junto con el obvio interés político y económico por 
contar de modo rápido con vacunas, operaron como un factor de 
desconfianza en la medida en que los tiempos de la ciencia, que no 
serían otros que los de la biología, se habrían visto violentados por 
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los tiempos de la política. En este contexto, los autores se proponen 
analizar las formas de desarrollo de vacunas a efectos de determinar 
de qué modo los así llamados factores o valores “extraepistémicos” 
intervinieron en la producción de vacunas. Asumiendo, con Heather 
Douglas que el ideal de la ciencia libre de valores no sólo es un ideal 
impracticable sino también indeseable, argumentaron que la inter-
vención de consideraciones extraepistémicas no deben considerarse 
como un factor distorsivo y que el impacto que tuvieron sobre los 
tiempos de desarrollo de las vacunas no afectaron de un modo distor-
sivo los protocolos que permiten contar con información confiable 
sobre la seguridad y la eficacia de las vacunas. 

En el capítulo 3, titulado “La psicoterapia remota, reflexiones 
epistemológicas sobre su implantación local durante la pandemia por 
COVID-19”, Maximiliano Azcona refiere a las discusiones sobre la 
producción de conocimiento en psicología y analiza, desde una pers-
pectiva epistemológica, los cambios ocurridos en el ejercicio de la 
psicoterapia durante la pandemia por COVID-19 en nuestro ámbito 
regional. Para ello, se basa en algunos estudios de campo que releva-
ron las características que adoptó la virtualización masiva de los tra-
tamientos psicoterapéuticos, sus condiciones de posibilidad, obstá-
culos y beneficios para diversos sectores de usuarios y profesionales. 
Teniendo en cuenta que la atención psicoterapéutica remota es una 
práctica existente desde hace varias décadas, con evidencia empírica 
contundente a su favor, en el trabajo se recorren y analizan crítica-
mente las razones por las que los diversos colectivos profesionales 
de psicólogos y psiquiatras, independientemente de su orientación 
teórica y de la localización geográfica, han mantenido significativas 
reservas para su implementación y promoción. La argumentación del 
autor se focaliza en el rol de los prejuicios colectivos y en el papel de 
las experiencias personales para la fijación de creencias teórico-téc-
nicas, a los fines de proponer una reflexión sobre el problema de la 
brecha existente entre la investigación en psicoterapia y la práctica 
clínica.  
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En el capítulo 4, “Deformación profesional: notas sobre filosofía, 
pandemia y ansiedad”, Tatiana Staroselsky nos propone reflexionar, 
a partir de algunos textos producidos al calor de la declaración de la 
pandemia, acerca de los modos que encuentra la filosofía actual para 
abordar el presente. Así, su trabajo ofrece una lectura de las com-
pilaciones Sopa de Wuhan y La Fiebre, de la editorial ASPO, como 
ocasión propicia para reflexionar en torno a la escritura filosófica en 
situación, haciendo hincapié en algunas de sus estrategias y lo que 
considera sus carencias más habituales. En el mencionado contexto, 
explora dos tendencias que reconoce como recurrentes en los textos 
analizados, a saber, el miedo al presente y el miedo al engaño, pers-
pectivas que analiza más como un ejercicio de la ansiedad por parte 
de sus autores que como una indagación, una exploración fructífera 
y necesaria acerca de la ansiedad misma. En tono crítico al quehacer 
filosófico, a su capacidad de dudar y desconfiar de todo, aunque no 
de su propia práctica, reconoce en diversos aportes, en particular en 
los escritos de Walter Benjamin, y en los aportes del feminismo, una 
perspectiva, una direccionalidad esperanzadora para pensar el pre-
sente y el futuro

Los últimos tres capítulos reflexionan sobre la actividad artística 
y los modos en que lidió con la pandemia y los condicionamientos 
que implicó. En el capítulo 4, Analía Melamed nos ofrece un trabajo 
titulado, “De Cottard a House, médicos ficcionales y metáforas epis-
temológicas”. En el trabajo se estudia y analiza bajo la categoría de 
metáfora epistemológica, tomada de Umberto Eco, a dos personajes 
de ficciones separadas por casi 100 años: el Dr. Cottard de En busca 
del tiempo perdido y el Dr. House de la serie de televisión homóni-
ma (2004-2012). No obstante su distancia, propone Melamed, am-
bas figuras dialogan en cuanto están ligadas a concepciones sobre el 
alcance del saber científico, así como a una suerte de ontología de 
la enfermedad. El Dr. House expone un binarismo epistemológico 
entre salud y enfermedad que subyace a muchas ficciones de la in-
dustria cultural, lo que contrasta con el universo proustiano, en el 
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que los conceptos de salud y de cura –así como el de normalidad– 
son inexistentes. Se analizan las posibilidades de ambos sistemas de 
pensamiento ante una realidad fluida y a menudo híbrida como es 
la pandemia. En sus consideraciones finales, la autora, señala que la 
reaparición de una epidemia en el siglo XXI logra mostrarnos hasta 
qué punto dicha situación no se trata de un hecho del pasado –como 
sugería Sontag en la década del 60–, sino que regresa mostrando el 
nexo indisoluble entre individuo y comunidad, y convirtiendo a la 
enfermedad en un sufrimiento común y despersonalizado. Visibili-
zando, por otro lado, que una vez más, el contexto de pandemia en 
todos sus aspectos y matices, muestra la impotencia de los sistemas 
de pensamiento ordenados en distinciones más o menos fijas y tran-
quilizadoras, y revelando hasta qué punto funcionan como una suer-
te de enmascaramientos que simplifican, con efectos tranquilizadores, 
una realidad fluida y a menudo informe. Así los compromisos de los 
sistemas de pensamiento binario (House), dominantes en muchas 
ficciones, sin dudas no preparan para lidiar con la complejidad y la 
hibridez de situaciones extremas. Más bien, propone la autora, el de-
venir de la pandemia se mueve entre la incertidumbre y la contingen-
cia, generando sentimientos e ideas ambiguas, tal como lo concibe 
Proust, para quien creer en la medicina sería una locura suprema, si 
no fuera una mayor no creerle.

En el capítulo 6, “¿Imágenes de la pandemia? Reversiones, narra-
ciones y ausencias”, Leopoldo Rueda propone reflexionar acerca de 
cómo la pandemia y la consecuente cuarentena han afectado nuestras 
vidas. Esta perspectiva pone el foco en analizar algunas imágenes y 
producciones audiovisuales con el objetivo de indagar los temas que 
plantean, el modo en que lo hacen, y los puntos de atención que pro-
ponen. Desde dicha direccionalidad el autor formula sus hipótesis 
relativas a los modos en los que experimentamos estos tiempos. El 
marco teórico general desde el cual ofrece su análisis refiere a la pers-
pectiva pragmatista cuya pauta metodológica propone considerar 
las producciones artísticas atendiendo a su vinculación con la expe-
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riencia vital humana, lo que implica, siguiendo a Dewey, una doble 
dimensión de análisis, en tanto se trata de indagar en lo que hace el 
arte con y en la experiencia. Por ello todas las producciones se cons-
tituyen como reflexiones artísticas acerca de la experiencia misma, 
y en ese sentido, es que se vuelve interesante volcar una mirada filo-
sófica sobre ellas. Los ejemplos que propone a efectos de su análisis 
están específicamente enmarcados en productos de la cultura digital 
–cuestión que pone, además, en escena, a esa misma cultura digi-
tal–. Las producciones seleccionadas recurren al humor y al chiste e 
incluyen tres perspectivas temáticas: reversiones de las imágenes del 
pasado, prácticas narrativas, y la vinculación con la enfermedad y la 
muerte. El autor explora, en base a las coordenadas propuestas, qué 
puede ser visible y qué no acerca de la pandemia, qué puede volverse 
imagen y humor, y qué parece todavía, quedar por fuera de esta espe-
cial configuración artística.

Por último, el capítulo 7, titulado “Precariedad y pandemia: es-
trategias de supervivencia de las artes escénicas platenses”, Ludmila 
Hlebovich explora la situación de precariedad en la producción de 
obras de danza y teatro en el circuito independiente de la Ciudad de 
La Plata durante la crisis sanitaria y económica exacerbada por la 
COVID-19. Se trata de un trabajo que propone analizar la proble-
matización de la mencionada precariedad en el marco de dos obras 
específicamente creadas en ocasión del ASPO, una del campo de la 
danza, Cuadernos de cuarentena (de Agustín Lostra, Constanza Co-
pello y Mónica Menacho), y otra del teatro, Mi parte es todo (con 
dramaturgia y dirección de Brian Kobla y la actuación de Agustín 
Recondo, Ana Belén Recabarren, Alejandro Santucci, Denisse Van 
Der Ploeg, Juan Castiglione, Ilenia María Contin, Manuela Villanue-
va Fernández, Mariel Santiago y Valentín Prioretti). Ambas obras, 
señala la autora, exploran modos de presencialidad en tiempos de 
pandemia sosteniendo así algunas dimensiones de la experiencia es-
cénica prepandémica. Hlebovich propone, por otro lado, que la pre-
cariedad se encuentra directamente tematizada en estas obras. Uno 
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de los aspectos más interesantes de su trabajo remite al análisis de 
distintas perspectivas desde las cuales es necesario abordar la noción 
misma de precariedad. Así, recurriendo tanto al entramado teórico 
de Walter Benjamin y a los aportes de del Mármol y Díaz, como a 
entrevistas realizadas a los autores de las mencionadas obras, Hlebo-
vich concluye exponiendo de modo concreto y preciso, aspectos de 
las mencionadas perspectivas en las producciones citadas.
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CAPÍTULO 1
El culto a la irracionalidad como forma 
de negacionismo. Expresiones públicas 

en tiempo de pandemia

María Cristina Di Gregori y Victoria Paz Sánchez García

Introducción

El tiempo en pandemia es un tiempo de profunda crisis, un tiempo 
que moviliza todos los aspectos de la vida humana, a nivel individual, 
social, local y global. Un tiempo que desconcierta, que genera incer-
tidumbres, sufrimiento y pérdidas vitales. Buena parte de la ciudada-
nía se expresa y confronta desde múltiples perspectivas y utilizando 
diversos medios. Podría decirse que dichas expresiones involucran, 
en buena medida, temas y problemas, valores y preferencias preexis-
tentes en nuestra vida en comunidad, ahora enfáticamente visibili-
zadas en el complejo ámbito de la vida cotidiana. Las redes sociales, 
las concentraciones y manifestaciones en la calle, los periódicos, los 
artículos académicos, los discursos políticos recogen buena parte de 
dichas expresiones al mismo tiempo que ellas mismas son fuente de 
información para el ámbito de sentido común. Su impacto ha sido y 
es particularmente decisivo en muchas de las actitudes y decisiones 
de la ciudadanía en diversas direcciones en la actualidad. En palabras 
de Nicolás Viotti:
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No hay duda de que este tiempo atizó viejas y nuevas sen-
sibilidades. Al fin y al cabo, las personas reaccionan a si-
tuaciones nuevas e inesperadas en función de modos de 
creencias y valores arraigados. Por eso la pandemia fun-
ciona como una especie de revelador, de acelerador de 
sensibilidades que ya actuaban a nuestro alrededor, aun-
que no siempre las percibiéramos como tales. Sin embar-
go, esas sensibilidades no son islas o conjuntos de afectos, 
valores e ideas aisladas, sino tramas que pueden articular-
se y confluir en una demanda, un reclamo o en puntos de 
vista comunes. (2021, s/p)

Coincidimos con la lectura de Viotti. Toda comunidad que se pre-
tende democrática convive sosteniendo múltiples y diversas creencias 
y valores arraigados en diversos grupos, convive con el conflicto y, en 
el mejor de los casos, lo afronta. Nos caracteriza cierto pluralismo de 
carácter ideológico, político, cultural, religioso, afectivo, valorativo, 
etc. que se identifica con distintas representaciones de la vida huma-
na en general. A veces no nos ponemos de acuerdo con relación a qué 
debemos reconocer como un problema, otras, disentimos en cómo 
resolverlo. Así, nuestras lecturas acerca de la existencia de la pobreza 
y cómo resolverla, de la distribución de la riqueza, del poder, de la 
condición de las mujeres, las comunidades LGTBIQ+, las comuni-
dades indígenas, las políticas educativas y sanitarias, por mencionar 
sólo algunas cuestiones, nos colocan en situación de disenso. Nuestra 
vida en pandemia ha visibilizado con particular énfasis, casi con vi-
rulencia esta situación, un proceso al que nuestras ciencias y nuestras 
humanidades deberían prestar particular atención, con miras a pen-
sar el futuro. El pluralismo y el multiculturalismo no son sólo tesis 
teóricas, ellas dan cuenta de genuinos hechos existentes en el interior 
de nuestras propias comunidades, de genuina conflictividad.

En estos complejos entramados sociales se ha hecho casi un lugar 
común, sobre todo en los medios, hablar en estos tiempos, de ne-
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gacionismo.1 Uno de los más citados en el ámbito público es el que 
se ha denominado negacionismo científico, vinculándolo con po-
siciones que cuestionan radicalmente, por ejemplo, las medidas de 
cuidado sanitarias tales como el uso de barbijos, el aislamiento y la 
vacunación. En algunos casos, esta forma de negacionismo se asocia 
a valores y adhesiones políticas vinculadas a compromisos ideológi-
cos y económicos de carácter neoliberal, del tipo de los adjudicados y 
sostenidos por Donald Trump o Jair Bolsonaro –para citar ejemplos 
muy mencionados–. Estos casos, entre otros, han sido tachados de 
irracionales o arbitrarios. Cuestionamos aquí esta interpretación, es 
decir cuestionamos que toda posición incluida bajo el paraguas del 
concepto mismo de negacionismo pueda asociarse a interpretaciones 
que se resuelvan bajo el mote de la irracionalidad o la arbitrariedad. 
Pensamos que se trata de una simplificación apresurada. Insistimos 
en afirmar que, especialmente en tiempos de crisis como los que vivi-
mos, resulta muy natural que en una sociedad que se pretende plural 
y democrática los diversos sectores se expresen; y que en tales casos es 
importante atender y analizar el trasfondo de sus posiciones, convic-
ciones, intereses de diversos tipos, independientemente de las críticas 
o aprobaciones que nos merezcan cada una de ellas como ciudadanos 
disidentes o no. La manifestación de las disidencias y el conflicto son 
parte crucial del mencionado modo de vida democrático y hay que 
afrontarlas democráticamente (aunque no siempre sea de esa mane-

1  Tenemos muy presente que el concepto de negación reviste suma importancia 
a efectos de dar cuenta de algunos fenómenos y hechos humanos sobre todo 
en el campo científico. Advertimos que no cuestionamos dichos usos, sino que 
intentamos distinguirlos del uso que se hace de dicho concepto en el contexto 
que trabajamos aquí. Es sabido que el término negar es central en el campo del 
psicoanálisis, como señalan, por ejemplo, Bornhauser y Rosales: “La negación 
es un concepto relevante para el psicoanálisis. Suele pensarse como una reacción 
defensiva frente a aquello que surge desde el inconsciente y amenaza la estructura 
simbólica que rige sobre la consciencia. Sin embargo, la negación puede ser 
concebida como una operación compleja, que obedece no sólo a uno, sino a 
múltiples territorios simbólicos. Una lectura transversal permite conjeturar que 
la negación puede ser pensada no sólo como condición de emergencia para lo 
reprimido, sino también como puntapié inicial para la producción subjetiva en sí.” 
(2015, s/p).
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ra). El pluralismo, las disidencias y oposiciones no pueden ser en sí 
mismos evaluados o descartados en términos de pura arbitrariedad 
o irracionalismo, tampoco generalizados en términos negacionistas.

Dicho esto, exploraremos en este capítulo las razones que nos lle-
van a identificar al menos un tipo de negacionismo específico, que sí 
revela a nuestro juicio, compromisos vinculados a procesos irracio-
nales y que es necesario hacer objeto de estudio y crítica. 

El ámbito de lo no racional y las emociones 
extraordinarias

Para empezar, diremos que, si hablamos del ámbito de lo no racional, 
siguiendo a John Dewey, debemos aceptar no sólo que efectivamente 
ese ámbito forma parte de la condición humana misma, sino que ade-
más es necesario reconocer su valor positivo. Recordemos que, tanto 
para el filósofo pragmatista como para recientes aportes de la neuro-
ciencia y diversas líneas de investigación en epistemología, los im-
pulsos, emociones, deseos y sentimientos (que para buena parte de la 
tradición filosófica resultaban excluidos, opuestos y ajenos al ámbito 
de lo racional) le son tan propios al ser humano como el ámbito del 
percibir, caminar y pensar. Ellos constituyen la fuerza motora que 
empuja al ser humano a actuar fuera del ámbito de la rutina, de los 
hábitos en uso y la costumbre: es la fuerza motora de la razón misma 
(Cfr. Dewey, 1918. mw.11.107). 

Para nuestro filósofo, no debe resultar sorprendente ni lamenta-
ble en sí mismo que estas dimensiones no-racionales de la conducta 
humana sean particularmente visibles en tiempos de profundas cri-
sis. En efecto, el surgimiento de extraordinarias emociones constitu-
ye una suerte de testimonio urgente de la ocurrencia de la desviación 
de lo habitual, del surgimiento de una crisis, de una situación de peli-
gro (sea cual fuera su grado). Sugiere también que, en grandes crisis, 
en aquellas que afectan a buena parte del colectivo humano, hay algo 
saludable en el sentimiento popular que considera que la marcada 
ausencia de indignación y una excesiva exhibición de juicio equili-
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brado son signos de apatía ante una devastadora situación. En tales 
casos, hay algo sospechoso –afirma– en actitudes que se manifies-
tan en términos de pura racionalidad inconmovible: “Ser conmovido 
es evidencia de que uno es un participante; ser total y visiblemente 
razonable es evidencia de que uno es un espectador” (Dewey 1918, 
mw.11.107).

En definitiva, el surgimiento de reacciones no-racionales de modo 
espontáneo no sólo opera como identificador de acontecimientos crí-
ticos, sino que, además y principalmente, no ocluye la posibilidad de 
la consecuente reflexión, inteligente y deliberada sobre la cuestión, 
es decir, no clausura la posibilidad de encauzar, dirigir u orientar el 
instinto y la pasión con la ayuda de la razón. El asunto o función de 
la razón, como sostiene Dewey, no es el de reprimir las fuerzas emo-
cionales humanas, sino encauzarlas. El valor de esa direccionalidad 
dependerá de los fines que alienten sus propósitos. 

La no-racionalidad versus el cultivo deliberado 
de la irracionalidad

Nos interesa ahora formular la distinción que ofrece Dewey entre la 
no-racionalidad humana como fenómeno espontáneo y lo que llama 
el culto a la irracionalidad. Una propuesta que estimamos nos permi-
tirá explorar ciertas expresiones de fuerte difusión mediática en la ac-
tual coyuntura, calificadas por muchos en términos de negacionismo 
e interpretadas como expresiones arbitrarias e irracionales.

En este contexto y siguiendo a Dewey, no es el surgimiento de 
lo no-racional como tal lo que debería preocuparnos –ya que, como 
señalamos más arriba, en la mayoría de los casos queda abierta la 
posibilidad de usar la inteligencia como directora del instinto y la 
pasión–, sino que lo que debe preocuparnos es el cultivo deliberado 
de lo irracional, el culto a lo irracional. Un culto que es intencional, 
que tiene un propósito y un diseño. En pocas palabras, el cultivo de-
liberado de lo irracional no refiere a la manifestación de lo espontá-
neo, natural y saludable sino que es una acción deliberada, reflexiva 
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e inteligente que consiste en sacar ventaja de ciertos sentimientos y 
emociones –por lo común de circulación colectiva– buscando exa-
cerbarlas al punto de desligarlas –al menos en apariencia– de todo 
fin ulterior y de convertirlas en un fin en sí mismo, de modo tal de 
poder luego sacar ventaja de ellas asociándolas a ciertos propósitos e 
intereses sectoriales, por lo general velados.

Dewey ejemplifica este proceso con lo ocurrido en tiempos de la 
Primera Guerra Mundial en su país: todo cuestionamiento que im-
plicara una crítica racional, reflexiva, de corte político, económico 
y social respecto de la participación o no en la guerra, fue instalada 
como señal de falta de interés patriótico. Dicho en otras palabras, el 
hecho de exacerbar el sentimiento de amor a la patria, el patriotis-
mo, actuaba como obstáculo para toda reflexión inteligente acerca 
del asunto, obstaculizando tal práctica por el hecho de generar en el 
ámbito público un profundo temor en los grupos o individuos, a ser 
calificados –y socialmente descalificados– como antipatriotas o trai-
dores a la patria. Una estrategia deliberada (para muchos invisibiliza-
da) para conducir el juego de la emoción y para lograr ciertos fines. 
Un proceso que claramente en muchos casos desvía de la atención 
de la mayoría ciertas consideraciones que de haber sido realizadas 
suscitarían una oposición inteligente al asunto del que se trate. En 
definitiva, no es lo no-racional en sí mismo el problema (las reaccio-
nes espontáneas que son capaces de detectar una crisis), sino su culto 
sistemático, es decir, la promoción deliberada de un curso de acción 
que transforma la emoción misma de tal modo que ella deja de ser un 
medio para constituirse en un fin en sí mismo.

Entendemos que, siguiendo a Dewey, el culto a la irracionalidad 
puede caracterizarse brevemente en sus consecuencias, en base a los 
siguientes puntos:

1. Se propone distraer la atención del público respecto del núcleo 
del problema. 

2. Se intenta clausurar la posibilidad de reflexionar o incluso de 
actuar de manera inteligente y deliberada, promoviendo la sus-
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pensión de la crítica y las consecuentes propuestas de solución; 
es decir, se promueve la sumisión.

3. El poder de la emocionalidad exacerbada y acrítica que se 
promueve pretende convertir en sospechoso a todo aquel que 
todavía piensa y habla honestamente, especialmente cuando 
sus pensamientos van en contra de la pasión inmediata de la 
agenda del día. El objetivo es generar desconfianza, rechazo y 
hasta odio por el que piensa y siente distinto. En este sentido, 
Dewey sostiene que los cultivadores de la irracionalidad nunca 
pierden de vista que un objetivo imprescindible a lograr es el 
descrédito de toda influencia intelectual, es decir toda instancia 
reflexiva; tienen plena conciencia que dicho descrédito debilita 
de manera creciente la reflexión inteligente, no buscada. Desa-
credita irreflexivamente todo pensamiento crítico, incluyendo 
el aporte de científicos/as, educadores e intelectuales de manera 
palmaria.

4. El culto a la irracionalidad consiste en la manipulación de las 
emociones; un ámbito que, de paso recordamos, ha resultado 
minimizado en cuanto a su incidencia, efectos y consecuencias, 
de modo orgánico e integrado, para la vida humana en buena 
parte de la filosofía tradicional. Los líderes del culto se esfuer-
zan por cambiar las emociones, exacerbando aquellas que tie-
nen que ver con sentimientos de odio, miedo y desconfianza, 
sabiendo bien que, cuando estos sentimientos son excitados, es 
más fácil encauzarlos a fines particulares, vinculados a quienes 
instigan el culto.

5. Estas actitudes, por último, generan además una rebeldía irra-
cional, particularmente en aquellas/os que no se pliegan a la es-
trategia del culto. Una rebeldía que puede ser tan dañina como 
la sumisión misma. La irracionalidad se va de cauce cuando 
logra exacerbar a los opositores a tales prácticas que, muchas 
veces, terminan actuando también irracionalmente. La sumi-
sión irracional, entonces, ni siquiera es el menor de los males. 
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Expresiones públicas en tiempos de pandemia. 
El negacionismo como culto a la irracionalidad

En este particular contexto de crisis –y en consonancia con lo que 
describe Dewey– está claro que diversas emociones de las más in-
tensas se han manifestado desde el inicio de la pandemia por CO-
VID-19: padecimos miedo, incertidumbre, desconfianza, desespera-
ción, incredulidad, enojo, tristeza, dolor, angustia. Cada una de estas 
emociones y sentimientos consecuentes, son reacciones esperables y 
sanas frente a un grave problema sanitario de orden mundial para el 
cual no se contaba con respuestas ni soluciones claras. Aún hoy, en 
momentos en los que la pandemia en nuestro país parece comenzar 
a ceder, sostenemos importantes niveles de incertidumbre y angustia.

Veamos ahora en la presente coyuntura la plausibilidad de apli-
car la tesis de Dewey en algunas de las manifestaciones públicas muy 
difundidas en nuestro país. Ya hemos mencionado más arriba que 
aun en el trasfondo más crítico que se pudiera pensar respecto de la 
ciencia, ciertas oposiciones a las recomendaciones de científicos/as 
resultan sorprendentes. Pero más sorprendente resultan aún ciertas 
expresiones que, tal como propondremos, incurren en un culto a la 
irracionalidad en términos deweyanos. No se trata de formulaciones 
basadas en ordenados y sistemáticos argumentos que fundamenta-
rían una legítima actitud de oposición a los resultados científicos, 
sino en expresiones de fuerte poder activador de emociones a nivel 
público, por ejemplo, en oposición a la cuarentena y a la vacunación.

Una de las declaraciones más llamativas al respecto fue formula-
da inicialmente por una dirigente política de amplio reconocimiento 
nacional. Entendemos que más allá de los dichos literales de la fi-
gura en cuestión y de las interpretaciones que se realizaron a nivel 
de distintas redes sociales y medios de comunicación, se deslizó y 
generalizó la idea de un posible envenenamiento de quienes se apli-
caran la vacuna Sputnik V, elaborada por un laboratorio de origen 
ruso (El Centro Nacional de Investigación de Epidemiología y Mi-
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crobiología Gamaleya, de la Federación Rusa).2 Si bien nos parece 
claro que el contexto de la manifestación está representado por la 
lucha entre diversas posiciones políticas –en particular, opositoras 
a nivel del gobierno nacional– en ese conflicto la actividad cientí-
fica queda comprometida, al menos, en términos de su pretendido 
descrédito. En ocasión de formularse estas expresiones, insistimos en 
que no se dan argumentos precisos contra la gestión de la pandemia 
que realiza el partido gobernante, ni contra los procedimientos de 
la investigación científica. La estrategia consiste o funciona, por el 
contrario, en términos de una apelación exacerbada a la emocionali-
dad ciudadana, provocando sentimientos de desconfianza, rechazo y 
temor. En efecto, impactar y difundir masivamente esas aseveracio-
nes según las cuales una de las primeras vacunas que surge a nivel 
mundial es una sustancia que podría atentar contra la salud pública 
–o, dicho más rotundamente, que se trata de un veneno– no pueden 
considerarse en términos de un hecho trivial, casual. Tampoco re-
sulta fácil considerarlas arbitrarias, pues son expresiones sostenidas 
por personalidades de amplia y reconocida actividad, y experiencia 
política. Los efectos de sus manifestaciones tienen amplia probabili-
dad de impactar en el ánimo social en una dirección determinada y 
no pueden ser desestimados ni borrados fácilmente del imaginario. 
Y esto a pesar de otras informaciones más alentadoras y seriamente 
evaluadas en la actualidad.3

A nuestro modo de ver, dichas aseveraciones representan un culto 
a la irracionalidad tal como lo plantea Dewey en la medida en que 
no proponen recursos, herramientas o información que podrían ser 
insumos de un pensamiento crítico y autónomo, sino que suscitan 
un determinado estado emocional como es el descontento general, el 
miedo y la desconfianza, para instalarlos como un fin en sí mismo. En 
esta medida, y según los fines propios de quienes los propagan, son 
aptos para operar como un genuino negacionismo de lo que sea, en 

2  Cfr. por ejemplo, Corral (2021). 
3  Cfr. Gonzalez Lopez Ledesma et al. (2021) y Costa (2021). 
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este caso de las actividades científicas (que resultan desacreditadas) 
y como un instrumento, a su vez, para sostener oposiciones políticas 
e ideológicas.

Otro caso ejemplificador de lo que estamos señalando es una car-
ta impulsada por una investigadora del Conicet y firmada por 300 
científicas/os, intelectuales y periodistas que se titula “La democracia 
está en peligro”4 (una cuestión emocionalmente sensible, en especial 
para las/os argentinas/os, evocando su historia y sus consecuencias 
aún dolorosas) en la que se sostiene, por ejemplo, que como conse-
cuencia del aislamiento obligatorio se vive en la Argentina una “in-
fectadura”. Los dichos de esta carta circularon abundantemente por 
distintos programas multimediales acompañados de comentarios 
como “gobiernan los infectólogos”, “al Gobierno le encanta el encie-
rro y el control social”, “quieren instalar una dictadura con la excusa 
del coronavirus” o “hay un clima Malvinero”. El punto central de la 
carta y de lo que se retoma luego en sus réplicas por los medios de 
comunicación no refiere a consideraciones críticas basadas en hechos 
o razones por las cuales existe o existió disidencia respecto de las me-
didas sanitarias tomadas por el gobierno, sino que alude claramente a 
una cuestión política según la cual la democracia como forma de go-
bierno y de vida en la Argentina está en peligro porque estamos frente 
a una nueva forma de dictadura, a saber, la infectadura, o sea la dicta-
dura de los infectólogos. El propósito de estas expresiones no puede 
ser otro que el de promover emociones vinculadas a sentimientos de 
miedo, rechazo, represión y sospecha, sentimientos que nos evocan, 
entre otros, la experiencia conocida en tiempos de la dictadura mi-
litar. La idea de una dictadura (esta vez en tiempos de pandemia y 
bajo el yugo de infectólogos), inhibe para muchos toda posibilidad 
de reflexión inteligente y argumentativa acerca de la gestión actual de 
la pandemia misma, aunque en la misma carta, luego de impactar al 

4  Cfr. por ejemplo, La Nación (2020).
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público con los dichos mencionados, se ofrezcan críticas concretas a 
las políticas sanitaristas del gobierno nacional. 

Este uso de lo emocional, en términos de Dewey, se propone obs-
taculizar críticas y reflexiones inteligentes, y devolvernos y mante-
nernos en los sentimientos negativos vinculados al encierro, la pér-
dida de libertad y de dignidad, así como a la posibilidad de la muerte 
misma. Dicho brevemente: se exacerban emociones radicales de gran 
sensibilidad para la comunidad toda con consecuencias no desea-
bles, en nuestra coyuntura, afectando a la razonable credibilidad en 
la ciencia (que no debería excluir críticas razonables y fundadas) y 
orientando, además, voluntades políticas de la ciudadanía.

A la luz de los cinco puntos que, según señalamos más arriba, ca-
racterizan lo que Dewey denomina el culto a la irracionalidad, podría 
decirse entonces que:

1. Se desvía la atención del verdadero problema que padece la 
ciudadanía y su búsqueda de soluciones. Pensando en nuestro 
presente, podría decirse que nos distrae respecto de cuestiones 
relativas a cuál sería el mejor modo de atender sanitaria, social, 
económica y políticamente la situación de pandemia y por qué 
(sin promover mayor angustia e incertidumbre).

2. Como consecuencia de lo mencionado anteriormente, se obs-
taculiza una discusión crítica y racional en base a argumentos 
e información confiable y se tiende a incitar al miedo y la pre-
ocupación ya sea frente a una vacuna potencialmente dañina 
para la salud, a la pérdida de un modo de vida democrático o 
incitándonos a pensar que la legítima participación de los in-
fectólogos/as y científicos/as en el asunto de la pandemia va 
camino a convertirse en una nueva forma de dictadura. Puede 
decirse que no sólo se intenta horadar la esperanza de la con-
tinuidad de un modo de vida democrático, sino que se genera 
una desconfianza acrítica hacia la actividad científica misma, 
un rechazo y profundo temor a cierto subrepticio compromiso 
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de tipo ideológico en el que la ciencia y los/as científicos/as mis-
mos quedarían involucrados/as.5

3. A esta desconfianza generalizada en quienes se supone que tie-
nen los medios y el conocimiento para arbitrar una situación 
de crisis como la pandemia, al menos desde el punto de vista 
sanitario, se le suma el constante descrédito de científicos/as, 
intelectuales, educadores/as y comunicadores/as que intentan 
o intentaron ofrecer una lectura diferente y reflexiva. El descré-
dito y desprestigio que sufrieron sistemáticamente las/os cien-
tíficas/os que asesoraron al gobierno –por ejemplo, el Dr. Pedro 
Cahn– es una prueba de ello.6 

4. En los casos mencionados más arriba, sostenemos que se pone 
de manifiesto muy claramente la intención de manipular el es-
tado emocional general, sembrando y promoviendo sentimien-
tos de odio, miedo y desconfianza, tanto como de un tipo de 
sumisión no deseable.

5. Finalmente, una consecuencia que no es menor, y que resulta 
igual de peligrosa que la sumisión acrítica, es la radicalización 
que suscita en quienes piensan distinto a lo promovido por 
dichas prácticas o que cuentan con un cierto acervo de cono-
cimiento o información que les permite formar una opinión 

5  Al respecto tomamos como ejemplo lo expresado por Nadia Luna, “‘Esto no es 
un paso hacia el comunismo’. La aclaración la hizo el jefe de Gabinete bonaerense 
Carlos Bianco el 3 de noviembre, durante el informe semanal sobre la situación 
epidemiológica de la provincia. El día anterior, una noticia había acaparado los 
titulares de los medios argentinos: el presidente Alberto Fernández anunció la 
compra de 25 millones de dosis de la vacuna Sputnik V. O como le dicen todos, la 
vacuna rusa. Las redes estallaron en prejuicios y fake news. Que te inyecta ideología. 
Que te inocula el virus del comunismo. Que #YoNoMeVacuno. Y aunque el muro de 
Berlín se cayó hace 31 años, hubo que salir a aclarar. ‘No es que le estamos comprando 
la vacuna a la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Es la Federación Rusa. Un 
país capitalista’” (2021, s/p).
6  Entre otras cosas, el Dr. Cahn ha manifestado que “Nos acusaron de ser la 
infectadura; escuché decir a políticos y panelistas en programas de televisión que 
gobiernan los infectólogos y que nos tenían que despedir, cuando en realidad desde 
el Poder Ejecutivo nos consultan y nosotros lo que hacemos es decir, dar opiniones y 
sugerencias acerca de cómo habría que habilitar o no determinadas actividades en las 
jurisdicciones, pero no somos los que tomamos las decisiones” (La Voz, 2020, s/p).
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propia y crítica de la situación. Pareciera que en estos casos la 
manifiesta manipulación emocional y lo grotesco de los me-
dios con que se la lleva adelante propician en quienes disienten, 
respuestas y reacciones tan emocionales como las promovidas 
y por supuesto polarizadas. Se genera entonces, una suerte de 
círculo vicioso que no deja de apelar a la emocionalidad en el 
contexto de la diversidad de posiciones y que tampoco termi-
na –justamente por ello– de encauzarse más allá, hacia un fin 
racional que le dé legitimidad y fructicidad a la polémica. Así, 
Dewey sostiene que “(...) cada incidente que indica que esta 
docilidad está siendo usada a favor de intereses privados en-
gendrará un malhumor que es tan extremo y dañino como la 
represión que lo genera” (Dewey, 1918, mw.11.111). Es decir, 
a la par de una sumisión irracional, el culto a la irracionalidad 
genera una no menos dañina y peligrosa “rebeldía irracional” 
que hace que el propio culto, en palabras de Dewey, termine 
saliéndose fácilmente de control. 

Conclusiones

Entendemos que la promoción de ciertas posiciones que considera-
mos negacionistas por parte de dirigentes, funcionarios/as o referen-
tes políticos que incitan e intensifican emociones negativas y radi-
cales como la desconfianza, el miedo, el enojo o el odio en el estado 
de ánimo general de la sociedad, constituyen una forma patente de 
culto a la irracionalidad. Ellas no propician ni invitan a una reflexión 
cuidadosa del asunto y son resultado del cultivo deliberado, diseñado 
e intencional que, en general, responde a intereses de grupos o in-
dividuos que lo propician, de intereses de tipo político-partidarios, 
económicos, etc. 

Es común entre quienes comentan el mencionado tipo de cues-
tiones, preguntarse acerca del porqué de estas formas de intervenir 
en la opinión pública; intervenciones que, ante una primera mirada, 
son descritas por muchos en términos de meramente arbitrarias, ca-
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suales o espontáneas. Con base en unas primeras exploraciones en el 
tema, pretendemos defender aquí una interpretación en contrario, 
esto es, que no son cuestiones arbitrarias ni espontáneas –mucho me-
nos cuando estas manifestaciones se ofrecen en medios de difusión 
masivos–. El culto a la irracionalidad, tal como lo definiera Dewey, es 
un proceso generado de modo inteligente y deliberado que advierte 
claramente el valor y la incidencia notoria del impacto emocional en 
el público cuando los sentimientos que se evocan son de particular 
sensibilidad para él; se trata de un instrumento para instalar reac-
ciones emocionales espontáneas y acríticas acerca de cuestiones que 
constituyen la finalidad del proceso mismo y, por supuesto, de aque-
llos que lo promueven.

Insistimos, no se trata de llamar irracional a las genuinas dife-
rencias conflictivas que se producen en el ámbito social y político, 
en especial en la medida en que la ciudadanía procede a su consi-
deración y discusión informada y deliberada independientemente 
de los grados de acuerdos y desacuerdos que se logren a partir de 
los mismos. Pertenecemos a una sociedad democrática plural, con-
flictiva y en proceso de necesarios cambios, que requiere de la clara 
e inteligente consideración de sus problemas. El llamado culto a la 
irracionalidad tal como lo expresamos representa, por el contrario, 
un procedimiento capaz de promover situaciones cercanas a alguna 
forma de fanatismo, una sumisión con arreglo a fines inexpresados y 
manipulatorios.

En este contexto, la epistemología reciente tanto como las diversas 
ciencias ocupadas en la revaloración del estudio de la vida emocional 
humana integrada al uso de la razón, representa un importante apor-
te para identificar su condición y relevancia para la vida. Entre otros 
muchos beneficios, confiamos en que dicho reconocimiento resulte 
muy adecuado para advertir con mayor claridad las nefastas conse-
cuencias de la invisibilizada manipulación de nuestro ámbito afectivo 
emocional. El culto a la irracionalidad es nada menos que un proceso 
oportunista y también negacionista con relación a la reflexión infor-
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mada y crítica. Reflexión que requiere de una perspectiva que resulte 
integradora de nuestra natural condición de seres emocionales tanto 
como racionales. 
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CAPÍTULO 2
Ciencia, política y vacunas en pandemia: 

¿Un contacto demasiado estrecho?

Federico E. López, Livio Mattarollo y Elías Morales 

Introducción

Este trabajo tematiza las relaciones entre ciencia y política a la luz 
de la crisis, de escala planetaria, provocada por la pandemia de CO-
VID-19. Desde la creación de la bomba atómica o la carrera espacial 
en tiempos de Guerra Fría, no ha habido ningún otro evento que 
pusiera de manifiesto de modo tan transparente las insoslayables, 
íntimas y omnipresentes relaciones entre ciencia y política. En efecto, 
este vínculo se evidencia en el hecho de que los gobiernos en sus dife-
rentes estamentos y jurisdicciones apelaron a las opiniones de exper-
tos, a la “evidencia” y a los “datos” para legitimar de cara a la sociedad 
las distintas medidas que proponían. La comunidad científica, por su 
parte, desplegó una fuerte actividad que le permitió no sólo hacerse 
de recursos para desarrollar sus investigaciones sino también erigirse 
como un actor político de relevancia. Las científicas y los científicos 
no sólo se convirtieron en asesores privilegiados, sino que a través 
de los medios de comunicación y las redes sociales ocuparon un lu-
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gar destacado en el debate público. Tal vez el ejemplo más llamativo 
en este sentido sea el hecho de que The Lancet Publishing Group fue 
erigido públicamente, al menos en Argentina, como árbitro final en 
la legitimación de las diferentes vacunas, incluso por encima de los 
organismos estatales encargados de su aprobación.

Ahora bien, las miradas que la comunidad científica, la clase po-
lítica y el público en general tienen sobre la relación entre ciencia y 
política suelen estar atravesadas por una fuerte oposición entre ellas. 
Por un lado, la actividad científica y sus resultados suelen ser tratados 
como algo indiscutible, como un recurso epistémico o argumentativo 
que permite poner fin a cualquier debate: si la evidencia muestra tal 
o cual cosa, entonces ya no hay nada que hacer más que someterse 
respetuosamente a su peso. A su vez, el carácter indiscutible de los 
resultados de la ciencia sería una consecuencia de su rigor demos-
trativo, que permitiría “saber lo que realmente pasa”. El acceso a un 
conocimiento “objetivo” por parte de la ciencia estaría garantizado 
por su pretendido carácter puro, es decir, no contaminado por el tipo 
de sórdidos intereses de la política y la economía. En otros términos, 
mientras la política es vista como el ámbito de los intereses, los capri-
chos y el beneficio privado, la ciencia se presenta como el ámbito de 
la razón y la verdad, y ambos, la ciencia y la política, son vistos como 
mutuamente excluyentes. Estas viejas ideas, a la vez que sacralizan a 
la ciencia, operan como fundamento de la desconfianza que se dise-
mina sobre su propia práctica. En efecto, la ideal pureza de la ciencia, 
su carácter sagrado por así decirlo, contrasta con su práctica real en 
la que se halla indefectiblemente atravesada por consideraciones y 
valores sociales, políticos y económicos. Por ejemplo, la existencia de 
diferentes versiones, todas ellas provisionales, sobre el modo en que 
se transmitía el virus o sobre la utilidad del uso del barbijo, e incluso 
los cambios en las recomendaciones de la OMS al respecto durante 
los primeros meses de la pandemia fueron tomados por muchas per-
sonas no como una consecuencia del carácter falible, y perfectible si 
se quiere, de la investigación científica, sino como una muestra de su 
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completa desorientación resultado de las pujas políticas y económi-
cas a que se veía sometida. De modo similar, y este es el punto sobre 
el que nos centraremos aquí, el proceso (relativamente) veloz, que 
permitió contar con vacunas contra la COVID-19, fue visto como 
un factor de alarma: los tiempos de la política habrían arrastrado a 
la ciencia, cuyos tiempos son –o deberían ser– los tiempos de la bio-
logía, y habrían llevado a ofrecer una “solución” que más se parece 
a una trampa o directamente a un “veneno”. Así, el contacto entre 
ciencia y política se presentaba en este caso, para muchos y muchas, 
como un contacto demasiado estrecho. 

En este trabajo argumentamos que no hay razones para pensar 
que se trata de un contacto demasiado estrecho, a la vez que cuestio-
namos algunos de los supuestos que están a la base del discurso de 
desconfianza frente a las vacunas contra la COVID-19. Para ello, en 
primer lugar, situaremos dicho discurso en el contexto del discurso 
general antivacunas a efectos de identificar algunas de sus peculiari-
dades. En segundo lugar, nos detendremos sobre el así llamado ideal 
de ciencia libre de valores, base de las estrategias discursivas aludidas. 
Por último, ofreceremos una acercamiento a las prácticas mismas de 
testeo de vacunas, antes de la pandemia y durante ella, a efectos de 
mostrar por qué en este caso la injerencia de lo político y lo económi-
co no puede ser considerado un factor distorsivo.

Discurso antivacunas y “duda vacunal” 

El movimiento antivacunas hunde sus raíces en las reacciones ante las 
primerísimas prácticas de inoculación, antecesoras de las vacunas tal 
y como las conocemos en la actualidad. Ya hacia principios del 1800, 
y a partir de los experimentos de Edward Anthony Jenner para inocu-
lar con linfa de viruela vacuna de pacientes previamente infectados, 
comenzaron las primeras controversias de orden netamente político. 
En efecto, el Vaccination Act de 1849 declarado en Gran Bretaña ha 
sido interpretado como una violación a las libertades civiles clási-
cas, fundamento para la creación de la Anti-Vaccination League en 
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Londres (1853) y de la Anti-Compulsary Vaccination League (1867), 
a las que se sumaron la aparición de periódicos y libros antivacunas 
e inmensas movilizaciones en respaldo del movimiento. Para el caso 
de Estados Unidos el movimiento encuentra orígenes a fines del siglo 
XIX. Ante la decisión de varios estados de llevar adelante campañas 
de vacunación masivas y obligatorias contra la viruela, movimientos 
antivacunas inspirados en el británico William Tebb fundaron la An-
ti-Vaccination Society of America (1879), la New-England Anti-Com-
pulsory Vaccination League (1882) y la Anti-Vaccination League of 
New York (1885), con el objetivo –muchas veces logrado– de hacer 
retroceder las leyes de vacunación obligatoria. (Cf. Hussain, A., Ali, 
S., Ahmed, M. & Hussain, S., 2018; Wolfe, R. M. & Sharp, L. K., 2002). 

Ya en el siglo XX el movimiento tiene dos impulsos muy concre-
tos con la publicación de sendos artículos científicos que registraron 
efectos adversos de dos vacunas de gran cobertura. El primero es 
“Neurological Complications of Pertussis Inoculation” (Kulenkam-
pff, Schwartzman y Wilson, 1974). Allí se registran 36 reacciones 
neurológicas presuntamente atribuibles a la vacunación contra la 
tos convulsa. El segundo es “Ileal-lymphoid-nodular hyperplasia, 
non-specific colitis, and pervasive developmental disorder in chil-
dren” (Wakefield, A. J., Murch, S. H., Anthony, A., Linnell, J., Cas-
son, D. M., Malik, M. et al., 1998). Allí se postula una relación causal 
entre la vacunación triple viral contra el sarampión, las paperas y la 
rubéola en menores y el posterior desarrollo de autismo. Si bien esta 
publicación estuvo disponible desde 1998 hasta 2010, resulta curioso 
que adquiera trascendencia pública en el momento en que la propia 
revista decidió retirarla por haberse constatado la manipulación de 
datos para sostener una conclusión previamente establecida y por 
haberse constatado, también, que Wakefield tenía un profundo con-
flicto de intereses, pues estaba siendo financiado por un asesor legal 
para investigar esa posible relación causal en el marco de un juicio 
de una familia al Estado. El punto es que la propia decisión de retirar 
el artículo instaló suspicacias y especulaciones rápidamente propa-
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gadas por las redes sociales, suspicacias que alimentaron un sentido 
de desconfianza general acerca de la legitimidad y credibilidad en la 
investigación científico-médica. 

Teniendo en cuenta el impacto de los movimientos antivacunas en 
general y la incidencia específica del planteo antivacuna COVID-19 en 
particular, resulta necesario hacer algunas distinciones. En efecto, esta 
última línea podría caracterizarse como duda vacunal antes que como 
posición antivacunas sin más. La definición de duda vacunal acuñada 
por la OMS, entendida como una tardanza en aceptar la vacunación o 
el rechazo a las vacunas, pese a la disponibilidad de los servicios de va-
cunación, ha sido últimamente reformulada por la Comisión Europea 
en términos de desconfianza en la ciencia. Según Consuegra-Fernán-
dez (2021), esta posición no es equivalente al rechazo generalizado a 
las vacunas pues este último responde a una heterogeneidad de razo-
nes que no siempre son de orden epistemológico sino, por ejemplo, 
de orden político, filosófico-religioso, moral o educativo. Por tanto, a 
diferencia de estos últimos casos, la “duda vacunal” se sostiene en ra-
zones pretendidamente científicas pues considera que la aplicación es 
una práctica peligrosa que atenta contra la salud, especialmente dados 
los posibles efectos adversos a mediano y largo plazo. 

Un somero análisis de este recorrido histórico permite ver algu-
nas ideas comunes en torno a la ciencia. Por un lado, se presupone 
que la investigación arroja resultados verdaderos o falsos “a todo o 
nada”: apenas se constatan efectos adversos de alguna vacuna, se la 
descarta por peligrosa, ineficaz y un largo etcétera. En ese sentido, 
no se comprende que la investigación es falible, acumulativa y au-
tocorrectiva. Por otro lado, se asume como ideal el carácter puro de 
la ciencia en cuyo nombre, por ejemplo, se fundan las sospechas de 
manipulación explicadas por la intromisión de algún interés oculto. 
En este marco, pues, resulta importante avanzar en algunas consi-
deraciones sobre este ideal y sobre la legítima inclusión de valores 
tradicionalmente denominados extraepistémicos en la investigación. 
A ello nos dedicaremos en la próxima sección. 
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Ciencia, valores y política 

Una de las imágenes más frecuentes y arraigadas de la práctica cien-
tífica es aquella que vincula objetividad con neutralidad valorativa. 
Dicho en otras palabras, se considera a la ciencia como una actividad 
que debería estar al margen de preferencias o intereses “meramente” 
personales e incluso de valores sociales, morales, políticos o económi-
cos, so pena de ver cuestionada su fuente de éxito y confiabilidad. Esta 
caracterización, aun cuando sea muy vaga, recupera el núcleo del ideal 
de ciencia libre de valores, ampliamente discutido en la contempora-
neidad. En términos generales, el ideal considera que las afirmaciones 
científicas son verdaderas o falsas y que esa atribución depende de la 
evidencia disponible y de una correcta derivación lógica, sin referencia 
a las perspectivas de quien investiga ni al contexto en el que se produce 
la investigación. En este sentido, la tarea de la ciencia se remitiría a los 
hechos, un dominio autónomo y totalmente independiente del plano 
de los valores o preferencias (Kincaid et. al., 2007, p.4). 

De acuerdo con Heather Douglas (2009, 2016) y también con 
George Reisch (2009), la formulación contemporánea del ideal de 
ciencia libre de valores se origina durante la Guerra Fría debido a 
la presión anticomunista y anticolectivista ejercida por Joseph Mc-
Carthy en favor de elaborar una legitimación filosófica de las pre-
tensiones científico-militares del gobierno de Estados Unidos, esto 
es, en un contexto –como el actual– de evidenciación de la estrecha 
relación entre ciencia y política. Como sostiene Dominique Pestre, la 
idea de ciencia autocontenida y ajena a los valores 

contribuyó a legitimar a los “sabios” e “intelectuales”, ha-
ciendo de ellos personajes más allá del bien y del mal, per-
sonajes dedicados sólo al conocimiento y al bien público, 
personajes “desinteresados”, y eso en el momento mismo 
en el que su inserción en el mundo de los negocios y de 
las industrias basadas en el conocimiento cobraba nuevo 
vuelo y nueva forma. (2005, p.28)
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Ya para la década de 1980 y luego de la publicación de La estruc-
tura de las revoluciones científicas de Kuhn, “ciencia libre de valores” 
era equivalente a ciencia libre de valores no epistémicos.1 Más aún, la 
reformulación progresiva de la distinción entre contextos de justifi-
cación/descubrimiento y la elaboración de una visión más precisa de 
lo que implica la práctica científica generó que los límites del ideal de 
ciencia libre de valores se volvieran más definidos pues si bien se re-
conoció ampliamente que la ciencia apela a valores no epistémicos en 
su dimensión “externa”, se restringió aún más su fortaleza “interna”. 
Dicho de otra forma, el ideal de ciencia libre de valores se expresa en 
términos de valores aceptados y no aceptados en la actividad científi-
ca, especialmente en el contexto de justificación y en la elección entre 
teorías alternativas o rivales. Así, los valores aceptados son los valo-
res epistémicos mientras que los no aceptados quedan referenciados 
como extra o no-epistémicos (v.g. valores sociales, morales, etc.).  

Desde el punto de vista teórico, la referida Douglas considera que 
este ideal es inalcanzable, insostenible e incluso un mal ideal que en 
ciertos casos conduce a una visión inaceptable de la ciencia. Además, 
afirma que en muchos casos los valores no-epistémicos son necesa-
rios para un buen razonamiento en ciencia (Douglas, 2007, pp.121-
122). Más aún, sostiene que “[…] expandiendo lo que consideramos 
como riesgo inductivo relevante, el rol potencial de los valores no 
epistémicos también se expande” (Douglas, 2000, p.565). El punto 
crucial es que cuando la ponderación del riesgo inductivo requiere 
la consideración de las consecuencias no epistémicas de la investiga-
ción, dicha ponderación incluye legítimamente valores no-epistémi-
cos en función de determinar los riesgos que se asumen o las decisio-

1  En este sentido se puede afirmar que aun cuando la obra de Kuhn es considerada 
como uno de los pilares del surgimiento de los estudios sociales de la ciencia 
puede verse como reforzando la tesis de la autonomía de la ciencia frente a la 
política, aliviando “la ansiedad de los responsables de las decisiones políticas y de 
los académicos alienados, enseñándoles que todos ellos podían sacar provecho de 
ocuparse de sus rompecabezas particulares” (Fuller, 1998, p.113).
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nes que se toman. Luego, la inclusión de los valores no-epistémicos 
debe ser parte de la definición normativa de ciencia: 

[...] los valores no epistémicos son una parte necesaria de 
los aspectos internos del razonamiento científico para ca-
sos en los que el riesgo inductivo incluye el riesgo de con-
secuencias no epistémicas. En estos casos, la ciencia libre 
de valores es una ciencia inadecuada; el razonamiento es 
defectuoso e incompleto. Por lo tanto, el estándar norma-
tivo debe ser reconsiderado. Para la ciencia que tiene cla-
ros impactos no epistémicos, ser “libre de valores” no es 
un objetivo loable. (Douglas, 2000, pp. 559-560)

El rechazo al ideal torna necesaria la elaboración de un nuevo cri-
terio de análisis. Douglas propone dejar de referir al tipo de valores 
aceptados en la práctica científica y distinguir el rol que juegan en las 
distintas instancias de la investigación, sea directo o indirecto. Así, en 
su rol directo, los valores actúan como razones que determinan por 
sí mismos las decisiones en el curso de la investigación. Instancias tí-
picas de incidencia directa de valores es la definición de la agenda de 
investigación o de algunos aspectos de la metodología (por ejemplo, 
experimentar con animales o seres humanos) En su rol indirecto, los 
valores actúan para sopesar la importancia de la incertidumbre con 
relación a la afirmación que se analiza o a la decisión que se toma, 
pero no determinan la decisión por sí mismos. En este sentido, las 
instancias que admiten la incidencia de valores en su rol indirecto 
son la caracterización y evaluación de la suficiencia de la evidencia, 
siempre en vistas de las consecuencias del error, toda vez que de esa 
caracterización y evaluación se siguen determinados niveles de signi-
ficancia estadística para establecer el balance entre falsos positivos y 
negativos, y se siguen, también, regulaciones con mayor o menor ni-
vel de exigencia (por ejemplo, tener cierto margen de tolerancia para 
caracterizar a una célula como cancerígena implica considerar que 
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las dioxinas no son potencialmente cancerígenas e implica proponer 
regulaciones más flexibles sobre la calidad del agua potable). 

Más allá de las críticas que pudieran presentarse a la posición de 
Douglas (Elliott, 2011 y 2013; Steel & Whyte, 2012), su marco de aná-
lisis resulta especialmente promisorio para abordar investigaciones 
en el campo de la salud porque pone de relieve la consideración de 
las consecuencias del error, elemento crucial a la hora de reflexionar 
en torno a dichas investigaciones. De hecho, la gran mayoría de los 
ejemplos trabajados por la canadiense corresponden a ese tipo de ta-
reas. Como veremos, el caso de la investigación por la vacuna contra 
la COVID-19 cabe bajo estas consideraciones generales y no puede 
ser analizado sin contemplar el vínculo entre ciencia, valores y po-
lítica como constitutivo no sólo de toda investigación sino también 
de toda buena investigación. Sin embargo, antes de adentrarnos en 
ese análisis proponemos una consideración de las razones específicas 
que alentaron directa o circunstancialmente la duda vacunal para la 
vacuna contra la COVID-19. 

Ciencia, política y coronavirus

Aunque las representaciones sociales sobre las vacunas, su seguridad, 
su eficacia y las preferencias y rechazos que derivan de ellas son un 
fenómeno complejo y multicausal2, hay un aspecto que resulta parti-
cularmente interesante si se considera a la luz de las relaciones entre 
ciencia y política. En el caso que nos ocupa, la “nacionalidad” de las 
vacunas operó como un factor muy importante en los discursos de 
desconfianza selectiva, por así decirlo. Mientras que la vacuna Sput-
nik V fue mencionada muchas veces como la “vacuna rusa” y las va-
cunas Sinovac y Sinopharam son referidas como las “vacunas chinas” 

2  Una interesante muestra de ello puede verse en el informe del Laboratorio de 
Estudios sobre Democracia y Autoritarismos (LEDA/Lectura Mundi) y del Grupo de 
Estudios Críticos sobre Ideología y Democracia (GECID-IIGG/UBA), que refleja un 
estudio que pone en relación los “discursos de odio” con los rechazos y preferencias 
en relación con las vacunas (Cf. Ipar, Cuesta, Wegelin & Villarreal, 2021). 
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–tratándolas como si fueran lo mismo–, las vacunas Pfizer o Moder-
na no son en general presentadas como “vacunas estadounidenses” 
y la vacuna AstraZeneca es presentada como la “vacuna de Oxford”. 
Esta asimetría o doble vara, parece responder a una maniobra estra-
tégica más general que apunta a lo político cuando se quiere generar 
desconfianza o rechazo frente a algo, mientras que en los casos que 
se consideran “exitosos” lo político desaparece: las vacunas malas son 
las desarrollados por Estados, supuestamente comunistas, pero las 
buenas fueron desarrolladas por laboratorios con intereses científicos 
o a lo sumo comerciales y por Universidades de histórico prestigio.  

Esta maniobra se replica en las advertencias sobre la efectividad y 
la seguridad de las vacunas que resultan de la consideración de la ve-
locidad con la que se pudo disponer de ellas. En los inicios de la pan-
demia se generó una importante especulación respecto del tiempo 
en que sería posible contar con alguna vacuna. Tanto en medios de 
comunicación como en cursos de y para personal de salud, se insistió 
en que el desarrollo de una vacuna contra la COVID-19 llevaría años, 
dado que el desarrollo de vacunas había requerido típicamente 10 o 
15 años. Este dato, matizado por algunas particularidades en lo que 
refiere a la pandemia actual, llevó a los más optimistas a sostener que 
no contaríamos con una vacuna sino hasta 2022 o con suerte hacia 
fines de 2021 (Thompson, 2020). Sobre la base de estas expectativas, 
la rapidez con las que se dispuso de vacunas constituyó para muchas 
personas una señal de alarma más que de alivio. El hecho de que las 
vacunas se apuraran por razones “políticas” y/o “económicas” parecía 
ser una buena razón para dudar de ellas. Incluso si se concedía que la 
velocidad no atentaba contra la eficacia, parecía que no podía sino re-
sultar en una pobre investigación sobre su seguridad, al menos en lo 
que respecta a los efectos adversos de largo plazo. En efecto, si bien el 
proceso de desarrollo de esta vacuna resultó veloz por los desarrollos 
tecnológicos previos y con otros fines3 y por la inexistencia de obs-

3  Por ejemplo, como informa el CDC (Centers for Disease Control and Prevention) 
de EE.UU., la tecnología de vectores virales utilizada por AstraZeneca y Gamaleya 
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táculos financieros para desarrollar los procesos de investigación, la 
impresionante celeridad del caso, frente al prudente lapso de 10 o 15 
años, se presentaba como una razón para desconfiar de las vacunas y 
para negarse, en consecuencia, a aplicárselas. 

Así, nos encontramos con argumentos que reconocen el impacto 
de lo político o lo económico en el proceso de investigación cientí-
fica, pero parecen pensar la relación, en línea con el ideal de ciencia 
libre de valores, en términos de una intromisión de un factor “exter-
no” que puede distorsionar, falsear el proceso “puro” de investigación 
científica. Nótese además que en este contexto, mientras que la su-
puesta “aceleración” de los tiempos en el caso de la vacuna contra la 
COVID-19 es visto como un resultado de la intervención de un factor 
social, la no-aceleración en otros casos no es pensada como un fenó-
meno bajo influencia social. O, mejor dicho, sólo cuando el impacto 
de lo social se lee en clave negativa o distorsiva, la no-aceleración es 
vista como una “demora” que se explica en clave política o económi-
ca, como es el caso de la investigación sobre fármacos contra el mal 
de Chagas, por mencionar un ejemplo (Kreimer y Zabala, 2006). Ello 
es así, creemos, porque las supuestas “aceleraciones” o “demoras” pa-
recen ser medidas con una vara de tiempos de investigación “norma-
les” libres de toda injerencia social, política y económica, con la vara 
de los “tiempos de la biología”, o más generalmente, de los tiempos de 
“La Ciencia”. Este modo de abordar la cuestión constituye una nueva 
forma de la vieja sociología del error que admite la participación de 
factores sociales en ciencia sólo para explicar las creencias erradas o 
los procesos de investigación desviados, y que explica las creencias 
que se consideran verdaderas o los procesos correctos de investiga-
ción por una lógica o metodología objetiva, pura, no contaminada 
por lo extraepistémico (Bloor, 1976).

se comenzó a desarrollar en la década de 1970 y fue utilizada como vacunas para el 
control de brotes de Ébola (Centers for Disease Control and Prevention, 2021). 
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El desarrollo de vacunas antes y durante la pandemia

El dato acerca del tiempo requerido para la producción de vacunas 
aparece en el clásico libro de texto Plotkin’s Vaccines (Plotkin et al. 
2018). En efecto, en el capítulo 4, “The Vaccine Industry”, R. Gordon 
Douglas y Vijay B. Samant afirman que el tiempo total para el desa-
rrollo de una vacuna es de 10 a 15 años. Aunque el texto no contiene 
una justificación clara respecto de los fundamentos para la elabora-
ción de ese número, se ofrecen algunos “datos” que pretenden expli-
carlo. Por un lado, ofrecen un cuadro en el que consignan algunas 
vacunas y los tiempos que habría llevado su desarrollo, y por otro, en 
el momento de reconstrucción de las diferentes fases de desarrollo de 
las vacunas, los autores mencionan una duración estimada de un año 
para la Fase 1, de dos años para la Fase 2, de cinco años para la Fase 
3, y de un año y medio o dos para la etapa de obtención de la licencia 
de aplicación. Ello da un total de unos diez años, y es plausible que 
allí esté el origen del número de 10 a 15 años, construido como se ve 
de un modo muy impreciso.4

Ahora bien, el intento mismo de “descubrir” una suerte de ley 
histórica del tiempo de producción de vacunas supone una cierta (in)
comprensión de la actividad científica, que desconoce su carácter de 
actividad humana o social atravesada por una multiplicidad de facto-
res tan complejos como diversos que hacen a la búsqueda de esa ley 
una tarea sin sentido. A nadie se le ocurriría ya, por ejemplo, buscar 
la duración estimada que podría llevar un fenómeno social como una 
revolución o una revuelta popular, o pretender que un promedio his-
tórico de ello tenga algún valor predictivo. La pretensión de que ello 
tenga algún sentido para el caso de las vacunas descansa, creemos, 
en la idea de que la actividad científica, y tanto más cuanto se trata 

4  R. Gordon Douglas y Vijay B. Samant señalan que la vacuna contra la varicela 
demoró 20-25 años para su aprobación; contra la influenza, 25-30 años; contra el 
papilomavirus humano, 14-16 años; contra el rotavirus, 14-16 años; y la combinación 
pediátrica de vacunas, 10-12 años (Plotkin et. al., 2018, p.43). Promediando los 
tiempos de los casos presentados, el desarrollo llevaría entre 17 y 20 años, bastante 
más que el estimado que proponen.
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de una ciencia natural, no es una actividad humana como cualquier 
otra, sino que responde (casi) exclusivamente a factores objetivos 
puros, no-humanos, susceptibles de ser cuantificados y a una lógica 
autónoma de descubrimiento e investigación que tiene tiempos pro-
pios bien establecidos. Más allá de esta cuestión, resulta interesante 
analizar cómo es el proceso habitual de desarrollo de vacunas a efec-
tos de analizar y valorar los cambios que pudieran haber existido en 
relación con las vacunas contra la COVID-19.

El primer paso en el desarrollo de una vacuna es la etapa preclíni-
ca. En este momento se identifica el compuesto potencial, se realiza 
investigación in vitro y se evalúan los efectos adversos del preparado 
inmunobiológico en animales de experimentación, primero peque-
ños, como roedores, y luego más grandes. Los tiempos de esta pri-
mera etapa son muy difíciles de establecer dado que en gran parte 
dependen del conocimiento previo que se tenga, por ejemplo, del vi-
rus que genera la enfermedad. En el caso del coronavirus el proceso 
se vio favorecido por la secuenciación y publicación temprana del 
genoma del virus por parte de China.

La etapa clínica es la que más nos interesa porque es cuando se 
prueban las vacunas en seres humanos, cuya “aceleración” es lo que 
ha generado mayor desconfianza. Esta etapa suele dividirse en cuatro 
fases cuyas características son las siguientes: 

• Fase 1: Permite detectar solamente los efectos adversos más co-
munes, así como establecer los datos iniciales de inmunogeni-
cidad de la vacuna en ensayo e incluye en general menos de 100 
voluntarios, adultos sanos. Luego, se analizan los resultados y 
sobre su base se solicita autorización para proceder a los estu-
dios de fase 2. Además, se hace un seguimiento por un período 
entre uno y dos años.

• Fase 2: Incluye entre 50 y 100 personas, adultos sanos y otros 
grupos de edad, con diferentes concentraciones de antígeno 
comparados con dosis de placebo u otra vacuna ya estudiada. 
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Estos resultados permiten seleccionar la dosis óptima, la inmu-
nogenicidad y describir las características de los efectos adver-
sos. Esta fase suele desarrollarse durante uno o dos años.

• Fase 3: Es el estudio más amplio para evaluar seguridad y efica-
cia de la vacuna candidata. Se requieren como mínimo 15.000 
voluntarios en cada rama (ej.: vacuna versus otra vacuna no in-
cluida en el Calendario Nacional del país en el que se realiza el 
ensayo). El período de observación mínimo es de un año, aun-
que habitualmente se estudian durante períodos más prolonga-
dos. Los datos obtenidos de la vigilancia durante dos años son 
los presentados a la Autoridad Regulatoria con los de las otras 
fases para obtener la licencia de uso. Las regulaciones actuales 
desaconsejan el uso de placebo.

• Fase 4: Una vez aprobada y cuando la vacuna se ha comenza-
do a comercializar o a aplicar a mayor escala, se continúa con 
la investigación, con el objetivo principal de identificar efectos 
adversos infrecuentes, raros y muy raros –que por la menor fre-
cuencia en su incidencia no pueden detectarse en las fases ante-
riores– así como también evaluar la administración simultánea 
con otras vacunas. Desde la aplicación de la vacuna se calculan 
unas seis semanas de seguimiento para evaluar la aparición de 
enfermedades (por ej. enfermedades neuronales graves como el 
síndrome de Guillain-Barré).

¿Qué cambios hubo en relación con el esquema de etapas y fases 
en el caso de las vacunas contra la COVID-19? En condiciones “nor-
males” el proceso de investigación de vacunas llevaría, de acuerdo 
a los protocolos establecidos, entre 3 y 5 años, aunque como men-
cionamos en la práctica se han observado variaciones muy amplias. 
Hasta la pandemia actual, la vacuna que se había desarrollado más 
rápidamente era la vacuna contra la poliomielitis y la más lenta la va-
cuna tetravalente contra el dengue, cuya investigación duró unos 40 
años, aunque los estudios de fase 3 se desarrollaron en menos de un 
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año y fue aprobada en 2019 por la FDA (Biswal, Borja-Tabora, Mar-
tinez Vargas et al., 2020). En el caso del VIH, el virus fue descubierto 
en 1983 y se sigue trabajando en la vacuna, que recientemente ha 
ingresado en estudios de fase 3 (Janssen Vaccines & Prevention B.V., 
2019). Ahora, si nos detenemos en la Fase 3 de la etapa clínica, los 
tiempos de estudio son significativamente menores. Por ejemplo, en 
el caso de la vacuna de Salk contra la Poliomielitis los estudios de fase 
3 comenzaron el 23 de abril de 1954 y sus resultados se informaron 
apenas un año después, el 12 de abril de 1955, siendo inmediatamen-
te autorizada y aplicada. Resulta importante mencionar que en ese 
contexto varios países atravesaban el brote más importante de polio 
que se haya registrado, por lo cual el anuncio de la efectividad de la 
vacuna despertó un descomunal entusiasmo en todo el mundo. El 
estudio involucró nada menos que 650.000 niños y niñas a los que se 
inoculó o bien la vacuna de Salk o bien un placebo, más un millón 
doscientos mil niños y niñas que conformaron un grupo de control 
a los que no se les aplicó ningún tratamiento. En el caso del Dengue, 
la vacuna DENGVAXIA fue aprobada recién en 2019 por las auto-
ridades de Estados Unidos, país en cuyo territorio el Dengue no es 
endémico. En la carta de aprobación se consignan cuatro ensayos, 
uno de fase 2 realizado entre febrero de 2009 y febrero de 2014, y tres 
de fase 3, el primero de ellos comenzado en octubre de 2010 y finali-
zado en febrero de 2013, y los otros comenzados en junio de 2011 y 
finalizados en noviembre de 2017 y en abril de 2018 (U.S. Food and 
Drug Administration, 2018).

Para el caso de las vacunas contra la COVID-19, los tiempos fue-
ron de hecho claramente menores. Son múltiples las razones que 
explican esta rapidez y que se suman a la obvia cuestión de la dis-
ponibilidad de recursos y a la utilización de desarrollos previos. En 
primer lugar, las fases 1, 2 y 3 fueron superpuestas o solapadas, es 
decir que las fases subsiguientes se fueron habilitando sin que estu-
vieran los resultados finales de las anteriores, aunque sí se contaban 
con resultados preliminares que permitían satisfacer los estándares 
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mínimos de eficacia y seguridad para avanzar con las siguientes eta-
pas (BioNTech, 2020). Por ejemplo, esta superposición no implicó 
una reducción de la cantidad de voluntarios incluidos en cada una de 
ellas. De hecho, los estudios de las vacunas en general han incluido 
más cantidad de voluntarios que el mínimo recomendado, y dado 
que las vacunas fueron autorizadas para un uso de emergencia, una 
gran cantidad de estudios se siguieron realizando en todo el planeta.

Tabla 1

Vacuna Voluntarios 
con vacuna

Voluntarios con placebo / 
grupo de control

Sputnik V 14.964 4.902

Pfizer 21.720 21.728

AstraZeneca 23.848 11.636 (Men ACWY y placebo)

Fuente tabla 1: Logunov, D. Y. et. al. (2021), Pollack, F. P. et. al. (2020) y Voysey, 
M. et. al. (2021). 

Otro punto que generó desconfianza en las vacunas fue la eficacia 
de las vacunas contra la COVID-19. Con respecto a la eficacia debe 
considerarse el protocolo de inclusión de vacunas para uso de emer-
gencia de la OMS. En el contexto de la pandemia de COVID-19 se 
cumplen todos los requisitos para la inclusión en ese listado: (i) que 
la enfermedad pueda causar un brote, una epidemia o una pandemia; 
(ii) que no haya productos disponibles que permitan erradicar o pre-
venir la enfermedad; (iii) que los productos se fabriquen respetando 
las buenas prácticas de producción; y (iv) que el solicitante de la au-
torización se comprometa a completar el desarrollo del producto y a 
solicitar la precalificación una vez obtenida la autorización. Además, 
la misma OMS ha determinado en sus “Consideraciones para la eva-
luación de vacunas COVID-19” publicadas el 25 de noviembre de 
2020 que la eficacia primaria, para un test con grupo de control con 
placebo, debe ser al menos del 50% (Cf. OMS, 2020). En este punto se 
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aprecia una baja en relación, por ejemplo, al nivel de eficacia mínimo 
que componen las vacunas del Calendario Nacional, estipulado en 
un 73% para el caso de la vacuna BCG –aunque en promedio ese ni-
vel es de aproximadamente el 85% (Ministerio de Salud de la Nación 
Argentina, 2008) –. Sin embargo, en casi todos los casos los porcen-
tajes de eficacia de las vacunas que se están aplicando están muy por 
encima de ese mínimo exigible. Los reportes de eficacia de algunas de 
las vacunas contra la COVID-19 son los siguientes:

Tabla 2

Vacuna / Laboratorio Eficacia

Sputnik V 91.6%

Pfizer 95%

AstraZeneca 70.4%

Moderna 94.1%

Sinopharm 79% vs. infección y 79% vs. hospitalización, 14 o más 
días después de la segunda dosis

Sinovac 51% vs. infección sintomática; 100% vs. infección 
severa y 100% vs. hospitalización, 14 o más días 

después de la segunda dosis

Janssen 85.4% vs. infección severa; 93.1 % vs. hospitalización

Fuente tabla 2: Organización Mundial de la Salud (OMS, 2021 a-f)

Llegamos así al que es quizás el punto que más desconfianza ha 
generado, a saber, la cuestión de los efectos adversos y fundamental-
mente los de largo plazo. El nombre técnico es evento supuestamente 
atribuible a la vacunación o inmunización (ESAVI).5 Como ha re-
cordado en manifestaciones públicas el inmunobiólogo Andrew L. 

5  Los ESAVI por su frecuencia se clasifican en - Muy frecuentes o comunes: 1/10, 
- Frecuentes o comunes: 1/100 - Infrecuentes: > 1/100 - 1/1.000 - Raros: >1/1.000 – 
1/10.000 - Muy raros: >1/10.000
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Croxford, es necesario llamar la atención sobre una primera distin-
ción. Se trata de la distinción entre los eventos adversos y su estudio 
en el caso de drogas o tratamientos que se diseñan para un uso cróni-
co, como por ejemplo los medicamentos para tratar la hipertensión, 
y por otro lado en el caso de una práctica que se realizará unas pocas 
veces, como es el caso de las vacunas que se aplican un esquemas de 
una o dos dosis y refuerzos cada una cierta cantidad de tiempo. En 
el caso de los primeros se evalúan aspectos como la cancerogenici-
dad, la teratogenicidad (capacidad de causar daños congénitos) o la 
genotoxicidad (capacidad de causar daño en el material genético), y 
los datos sobre su seguridad se van acumulando a lo largo del tiempo. 

En el caso de las vacunas, los eventos adversos o ESAVI, se pue-
den deber, en primer lugar, a los componentes de las vacunas, que 
son sustancias ya conocidas y que están presentes en muchos alimen-
tos que consumimos a diario. Se trata en este caso de eventos adver-
sos extrínsecos. Por otro lado, los eventos adversos intrínsecos son 
respuestas al proceso mismo de inmunización que se desencadena 
en el cuerpo humano luego de la inoculación del antígeno. Así, las 
reacciones adversas provocadas por los componentes de las vacunas 
son en general las que se producen al poco tiempo de la aplicación 
de las vacunas, como por ejemplo las reacciones alérgicas o las re-
acciones locales como dolor, hinchazón o enrojecimiento. Por otro 
lado, los efectos adversos generados por el proceso de inmunización 
pueden ser más complejas y las primeras conclusiones respecto de la 
frecuencia de aparición de tales eventos se obtienen a los seis meses 
de la aplicación de la vacuna. Ello es así porque la respuesta inmune 
del organismo frente a la vacuna se despliega durante algunos meses 
hasta que se estabiliza y comienza un lento retroceso de anticuerpos 
y de células T. Es por ello que los efectos adversos de este tipo, que 
son en general respuestas inadecuadas, por así decirlo, del sistema in-
mune se evalúan en las primeras semanas o meses luego de la inocu-
lación. Más allá de ese tiempo el establecimiento de una correlación 
entre vacunación y desarrollo de efectos adversos se hace muy difícil, 
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y es por eso que el seguimiento clínico de las personas que participan 
en los ensayos clínicos suele ser, y no sólo en el caso de la COVID-19, 
de entre seis y doce meses.6 En efecto, y como puede verse en la ta-
bla más abajo presentada en el documento de Recomendación sobre 
vacunas de la SADI, los efectos adversos graves de las vacunas del 
Calendario Nacional de vacunación suelen presentarse a los pocos 
días o semanas de la inoculación. En el caso de las vacunas contra la 
COVID-19, ninguna fue aprobada, siquiera en modalidad de emer-
gencia, antes de los seis meses de comenzados los estudios de fase 3. 

Tabla 3

Vacuna Efecto adverso Tiempo de 
present-

ación

Frecuencia /
1.000.000 dosis

BCG Linfadenitis supurada
Osteítis

Diseminación

2 – 6 meses
1 – 12 meses
1 – 12 meses

100 - 1.000
1 – 700

2

HB Anafilaxia ≤1 hora 1 – 2

Triple / 
Doble Viral

Convulsión febril
Trombocitopenia

Anafilaxia
Meningoencefalitis 
a líquido cefalorra-

quídeo claro

5 – 12 días
15 – 35 días

≤1 hora
> 5 días

333
33

1 - 50
0,002 – 1.160 depen-
diendo de la cepa de 

virus parotiditis

Sabin oral Poliomielitis paralítica 
asociada a la vacuna

4 – 40 días <1 – 3, 4 con prime-
ra dosis

dT Neuritis del plexo 
braquial

Absceso estéril
Anafilaxia

2 – 28 días

1 – 6 sem-
anas

< 1 hora

5 – 10

6 – 10
1 – 6

6  La información acerca de los diferentes tiempos en el control de los efectos 
adversos, para una gran cantidad de estudios clínicos puede consultarse  en el sitio 
https://www.clinicaltrials.gov/ que contiene una base de datos de estudios públicos y 
privados de todo el mundo.

https://www.clinicaltrials.gov/
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DPT Llanto persistente > 3 
horas

Convulsión febril

Síndrome de hiporre-
spuesta

Anafilaxia
Encefalopatía

0 – 24 horas

0 – 2 días

0 – 24 horas

< 1 hora
0 – 3 días

1.000 – 60.000

570 con las primeras 
dosis
570

20
0 – 1

Fiebre 
amarilla

Encefalitis
Anafilaxia

Viscerotrópico

7 – 21 días
< 1 hora
1 – 7 días

5 – 20
1 – 4

Fuente: Recomendaciones sobre vacunas, actualización 2019. Comisión de 
Vacunas, SADI. (Bonvehí & Váquez, 2019). 

Lo dicho hasta aquí permite observar que las particularidades del 
proceso de desarrollo de vacunas contra la COVID-19 no pueden 
ser vistas como un caso de intromisión disruptiva de lo político o lo 
económico en la investigación científica. Antes bien, los resultados 
obtenidos muestran que las vacunas resultaron eficaces y seguras por 
lo que la obvia intervención de factores sociales en este caso debe 
considerarse como una intervención virtuosa que ha permitido un 
mejor control de la pandemia y que ha salvado incontables vidas. 

Consideraciones finales

En este trabajo hemos sostenido que, independientemente de las 
fuertes motivaciones políticas, e incluso de las pujas geopolíticas que 
promueven una desconfianza, muchas veces selectiva, contra las di-
ferentes vacunas disponibles para controlar la pandemia, más allá de 
todo ello, la desconfianza frente a las vacunas floreció en un terreno 
abonado con ideas epistemológicas comprometidas con algún modo 
de ideal de ciencia libre de política, por así decirlo. Esta desconfianza, 
articulada muchas veces en forma de argumentos pretendidamente 
científicos, se vincula con una maniobra más general de identifica-
ción de “lo político” con algo negativo y distorsivo, y se ha nutrido de 



57Contagios y contiendas. Hacer ciencia, arte y filosofía en pandemia

toda una serie de fantasías sobre los procesos de desarrollo y testeo de 
vacunas, sobre cuyo modo de realización hemos llamado la atención. 

Como hemos afirmado, siguiendo a Douglas, el ideal de ciencia 
libre de valores es en efecto un mal ideal y contribuye incluso a so-
cavar a la propia actividad científica en la medida en que, cuando 
se evidencian los siempre existentes vínculos entre ciencia y valores, 
ello no se convierte en una razón para revisar críticamente cuáles son 
los valores concretos que operan en ese caso, sino para desconfiar 
de la ciencia, generalmente mediante argumentos y comparaciones 
abstractas que alimentan y se alimentan de todo tipo de teorías cons-
pirativas que refieren a entidades no del todo identificables como La 
Ciencia o Las Farmacéuticas, más que a esta investigación o a aque-
lla empresa en particular. Tales comparaciones “en abstracto” sub-
estiman y a veces desestiman algunos aspectos cruciales como, por 
ejemplo, y en relación con la pandemia actual, el carácter de emer-
gencia sanitaria y la consecuente inversión de recursos económicos 
pero también intelectuales en la investigación de la vacuna contra la 
COVID-19, las enormes diferencias de tecnología empleadas en la 
investigación y producción para un caso y otro o la posibilidad de 
contar con plataformas de producción previamente existentes. 

Uno de los aspectos en los que se han producido cambios en tales 
protocolos por razones valorativas es, como hemos visto, la cuestión 
de la eficacia mínima requerida por la OMS para recomendar una 
vacuna. Como hemos indicado, la OMS define que en emergencia las 
vacunas deben tener al menos 50% de eficacia. Esta decisión puede 
comprenderse a la luz del planteo de Douglas, que se ve en algún 
sentido “reflejado” en los considerandos de la propia OMS para dicho 
listado de emergencia. Es claro que la investigación para la produc-
ción de vacunas contra la COVID-19 tiene consecuencias que tras-
cienden el campo estrictamente científico (podríamos preguntarnos 
si alguna investigación se exime de esta característica) y que la ex-
cepcionalidad del contexto impone sus condiciones. La efectiva inci-
dencia de valores morales, sociales, políticos o económicos, esto es, 
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de aquellos valores que nos permiten ponderar el desastre sanitario, 
la irreparable pérdida de vidas, la pauperización de las condiciones 
de vida de un amplísimo sector de la sociedad producto de la baja 
en la actividad económica, la oportunidad de negocios de empresas 
farmacéuticas, de posicionamiento geopolítico de distintos países, 
etc. resulta, creemos, insoslayable. Ahora bien, el análisis del proce-
so de producción de las vacunas permite afirmar que esa incidencia 
es, retomando los términos de Douglas, indirecta, pues tales valores 
intervienen al momento de considerar los niveles de significancia 
estadística aceptable en relación a su riesgo y a sus consecuencias, 
pero no alteran significativamente las pautas y los tiempos mínimos 
requeridos para la investigación, a la vez que esos niveles de signifi-
cancia estadística aceptable se evalúan siempre en contexto. De este 
modo, resulta evidente que en efecto pueden identificarse en el caso 
que nos ha ocupado factores valorativos en el centro de las decisiones 
científicas, pero ello no ha implicado disminuir la confiabilidad de 
las vacunas. 

Esperamos que este trabajo haya contribuido no sólo a minar 
ciertas formas de duda vacunal, sino que además constituya un paso 
en dirección hacia una filosofía política del conocimiento que asuma 
que toda actividad científica está atravesada por distintos tipos de 
valores y que ello no necesariamente implica una pérdida de rigor, 
por así decirlo. Esta visión, creemos, debería tener mayor difusión, 
sobre todo entre las y los científicos que sostienen, muchas veces 
nominalmente, posiciones o teorías que sus propias prácticas des-
mienten. Es tan claro que en algunas circunstancias factores sociales, 
políticos, económicos pueden conducirnos a malas investigaciones 
y a malos resultados como que tales factores no están simplemente 
ausentes cuando las investigaciones son buenas investigaciones y sus 
resultados son considerados como valiosos. En otros términos, no 
es el compromiso con valores políticos lo que a veces resulta nocivo, 
sino el hecho de que muchas veces la investigación científica se guíe 
por ciertos valores en vez de por otros. 
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CAPÍTULO 3
La psicoterapia remota. Reflexiones 

epistemológicas sobre su implantación local 
durante la pandemia por COVID-19

Maximiliano Azcona

Introducción

En el marco de la emergencia sanitaria declarada por la Organiza-
ción Mundial de la Salud debido a la propagación pandémica del 
virus SARS-CoV-2, el gobierno nacional argentino adoptó, desde el 
20 de marzo de 2020, una serie de medidas extraordinarias a través 
del inaugural Decreto de Necesidad y Urgencia (DNU) 297/2020 
“Aislamiento social preventivo y obligatorio” (ASPO), que marcó el 
inicio de la administración del aislamiento de la población, el cual 
fue adoptando modalidades diversas de acuerdo a las condiciones 
diferenciales de cada jurisdicción nacional; y prolongándose en las 
medidas de distanciamiento social preventivo y obligatorio (DISPO) 
en gran parte del territorio nacional. 

Desde marzo del 2020 se limitó el ejercicio de la casi totalidad 
de las actividades laborales que implicaran el traslado y el encuentro 
con otras personas de modo presencial, con excepción de aquellas 
actividades y servicios declarados esenciales en la emergencia. Así, 
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gran parte de las prácticas en psicoterapia presencial, que no se com-
putaban entre las causantes de excepción, se vieron interrumpidas. 
En el caso del territorio de la Provincia de Buenos Aires, el Gobier-
no de la Provincia autorizó cinco meses después, el 18 de agosto, la 
vuelta a la presencialidad de las actividades vinculadas al campo de 
la psicología, y algunos días después el Ministerio de Salud de la Pro-
vincia de Buenos Aires aprobó el “Protocolo de atención presencial 
en consultorio de psicología para la contingencia COVID-19” (Res. 
1379/2020). Para el caso de la atención psicoterapéutica brindada por 
médicos psiquiatras, la habilitación de la práctica presencial, con las 
correspondientes medidas de bioseguridad, estaba posibilitada desde 
finales del mes de abril, si bien desalentada para casos que no revis-
tieran urgencia. De esta manera, entre el inicio del ASPO y la vuelta 
paulatina a la presencialidad, los y las profesionales a cargo de trata-
mientos psicoterapéuticos se encontraron ante la necesidad de hallar 
estrategias que permitieran sostener, y en muchos casos iniciar, el 
trabajo con pacientes a la distancia. Como la mayoría de las y los psi-
coterapeutas en Argentina trabaja en el ámbito privado (Klinar et al., 
2019), debieron apelar a modalidades de ejercicio de la psicoterapia 
hasta entonces poco frecuentes, mediadas por entornos virtuales y/o 
dispositivos telefónicos en el contexto de sus domicilios particulares. 
Así, las telecomunicaciones adquirieron una relevancia inusitada y 
provocaron un vuelco masivo de la atención psicoterapéutica hacia 
tales soportes remotos, tanto en el ámbito público de salud como en 
el privado (Hames et al., 2020). Ante este panorama internacional, se 
ha comenzado a hablar del movimiento hacia las prácticas en telepsi-
coterapia como una revolución en salud mental (Pierce et al., 2021).

En los apartados que siguen analizaremos: 1) con qué conoci-
mientos, herramientas y experiencias sobre la telepsicoterapia con-
tábamos antes de la pandemia; 2) cómo se han modificado las prác-
ticas psicoterapéuticas en el ámbito local y a propósito del contexto 
de la pandemia; y 3) qué nos enseñan esas modificaciones respecto 
de la circulación y apropiación de los saberes producidos a partir de 
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la investigación psicológica y su relación con las experiencias clínicas 
sedimentadas en las tradiciones profesionales. 

La telepsicoterapia a.C. 

Las prácticas de atención psicológica remota no son resultado de la 
pandemia que atravesamos, sino que existen desde antes del coro-
navirus (a.C.). Surgieron a mediados del siglo pasado y han venido 
desarrollándose paulatinamente, primero con la llegada de internet y 
luego con la masificación de los sistemas de audio y video en tiempo 
real (Soto-Pérez et al., 2010). Desde sus orígenes, una de las princi-
pales razones para el desarrollo de la psicoterapia remota ha sido la 
dificultad de diversos sectores poblacionales por acceder a los lugares 
y profesionales en los que se ofrece psicoterapia presencial especiali-
zada (Backhaus et al., 2012).

En la literatura disponible, han circulado diferentes términos para 
designar esta práctica, tales como “psicoterapia basada en Internet”, “ci-
berterapia”, “psicoterapia remota”, “terapia virtual”, entre otros. En los 
últimos años, la Asociación de Psicología Norteamericana (APA), ha 
acuñado el término telepsicología para designar el uso de una serie de 
tecnologías de la telecomunicación para brindar servicios psicológicos 
(APA, 2013). Se han hecho posibles diferentes modos de integración de 
la tecnología a la psicoterapia: mediante el uso de recursos tecnológicos 
cotidianos (chat, e-mails, llamadas, videollamadas); a partir de inter-
venciones o recursos digitalizados específicos, conocidos como “psico-
terapia asistida por computadora”; o con programas de autoayuda, que 
no incluyen ningún contacto con un terapeuta durante el tratamiento. 
Hasta hace no muchos años, el uso de tales tecnologías de modo siste-
mático y deliberado por parte de los psicoterapeutas de nuestra región 
era prácticamente nulo (Distéfano et al., 2018).

Ahora bien, una revisión rápida de los conocimientos disponibles 
–previamente a la pandemia– sobre la naturaleza de la telepsicotera-
pia, sus posibilidades y obstáculos, nos hace notar que ya contamos 
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desde hace bastante tiempo con información significativa. Veamos 
sintéticamente algunas de tales cuestiones.

Diversos estudios han mostrado que el vínculo terapéutico remo-
to puede sostenerse perfectamente cuando se encuentra mediado por 
tecnologías (Cataldo et al., 2021). Teniendo en cuenta que la “alianza 
terapéutica” es el mejor predictor del éxito terapéutico –es decir, ma-
yores grados de fortaleza relacional entre paciente y terapeuta corre-
lacionan significativamente con mejores resultados y cambios clíni-
cos– no es un dato menor que la virtualidad permite generar vínculos 
terapéuticos propicios sin estar cara a cara (Roussos y Braun, 2018). 
Otras investigaciones de las últimas décadas han aportado evidencias 
para creer que, si están dadas las condiciones, es posible efectuar la 
mayoría de las intervenciones psicoterapéuticas sin estar cara a cara 
(Feijó, Silva y Benetti, 2018). Tales condiciones tienen que ver con el 
diagnóstico y la gravedad de la presentación, así como con la edad 
de los pacientes y con la accesibilidad de la que dispongan pacientes 
y terapeutas para los recursos tecnológicos necesarios. Antes de la 
presente pandemia, contábamos con información sobre la predispo-
sición de los usuarios hacia los entornos remotos. Así, por ejemplo, 
sabíamos que los pacientes tienen una actitud positiva hacia la aten-
ción remota (Botella et al., 2009).

Desde hace bastante tiempo la investigación en telepsicoterapia 
ha abierto diversas líneas de indagación sobre aspectos específicos, 
vinculados con diferentes variables y tendientes a comprender me-
jor qué cambia y qué se mantiene en la atención remota respecto 
de la presencial. Entre tales líneas, podemos nombrar estudios que 
versan sobre la percepción parcial del lenguaje corporal, o sobre 
la visibilidad reducida de las microexpresiones faciales, la falta de 
contacto ocular mutuo, la calidad del audio y video, la detección 
de los matices de la voz y la variación en los niveles de confianza y 
empatía (Ceberio, 2009; Fletcher-Tomenius y Vossler, 2009; Wal-
ther, Gay y Hancock, 2006). Además, se habían consignado riesgos 
potenciales previsibles al virtualizar la psicoterapia, vinculados al 
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uso de la tecnología y al cuidado de la información (Schwartz y 
Lonborg, 2011). 

Pese a ello, un robusto conjunto de resultados respalda, desde hace 
varios años, la conclusión de que la telepsicoterapia es una práctica 
efectiva: se disponía de evidencia sobre su eficacia en el tratamiento 
de una amplia gama de psicopatologías (Poletti et al., 2020). Recor-
demos que, aun así, se trataba de una práctica internacional y local-
mente realizada por un sector muy minoritario de psicoterapeutas 
(Bunge et al., 2009; Distéfano et al., 2015), generalmente a partir de 
tratamientos que comenzaban convencionalmente pero no podían 
continuar de ese modo (Miró, 2007).

El hecho de que no se tratara de una práctica habitual, podemos 
suponer, contribuyó a que las conceptualizaciones teórico-clínicas 
específicas, tendientes a su desarrollo en el marco de los diversos 
modelos psicoterapéuticos más utilizados, hayan estado relegadas en 
los programas de formación clínica y en las agendas de investigación 
psicoterapéutica. 

La telepsicoterapia d.C. 

La práctica psicoterapéutica presencial fue durante mucho tiempo 
concebida como “la regla” y la práctica a distancia vista como una 
excepción utilizable sólo bajo circunstancias especiales que lo requi-
rieran. Al igual que sucede con la gran mayoría de las experiencias 
nuevas, la psicoterapia a distancia nació y creció bajo una mirada 
generalizada de desconfianza, temor y renuencia (Van Daele et al., 
2020; Pierce et al., 2019).

Esta situación se revirtió súbitamente en todo el mundo en cues-
tión de semanas: la telepsicoterapia, que tiempo atrás podía ser una 
opción no muy convincente para la mayoría, devino en la única alter-
nativa posible. Dado que la situación no permitió una transición pro-
gresiva o un período de prueba para su implementación masiva, se 
hicieron evidentes de manera abrupta una serie de requisitos y adap-
taciones específicas necesarias para hacer frente a los cambios. Entre 
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ellas, la disponibilidad de un equipamiento apropiado, incluidas una 
eficiente conexión a internet, dispositivos adecuados y herramientas 
tecnológicas –especialmente, las aplicaciones requeridas–. Del mis-
mo modo, disponer de un espacio apropiado y que cumpla con la 
privacidad indispensable para sostener los encuentros –tanto para 
terapeutas como para usuarios– constituyó un factor condicionante 
para su aplicación (Poletti et al., 2020).

Ahora bien, en lo relativo a la percepción de les profesionales que 
ejercen la psicoterapia en nuestro ámbito local, se ha podido cons-
tatar que se ha producido un marcado cambio de opinión sobre la 
psicoterapia remota (Azcona et al., 2021). En el relevamiento que 
nuestro equipo1 ha realizado, la enorme mayoría de les psicotera-
peutas (98,8%) ha realizado psicoterapia remota en algún momento 
durante el ASPO y sólo una parte pequeña la había realizado antes del 
ASPO (12,1%). Además, para el mes de octubre de 2020, el retorno a 
la presencialidad había sido sólo parcial –pese a estar permitido– y la 
gran mayoría (85,3%) afirmaba que continuaría trabajando, parcial o 
totalmente, de manera remota (ibíd.). En sintonía con lo que se pudo 
relevar en otras latitudes (Martin et al., 2020), aquí se pudo constatar 
que pacientes y psicoterapeutas han experimentado importantes be-
neficios de la atención remota, como evitarse el traslado, acceder des-
de lugares alejados, ahorrar tiempo y dinero, etc. (Azcona, op. cit.).

Llegados a este punto, cabe preguntarnos: ¿qué factores permi-
ten explicar mejor este fenómeno de cambio de perspectiva sobre la 
telepsicoterapia? Y, también, ¿incidió de alguna manera el conoci-
miento previamente disponible en tal modificación? Si tenemos en 
cuenta que previo a la pandemia la mayoría de les profesionales no 
tenía capacitación previa en telepsicoterapia ni tenía conocimientos 

1  Docentes, becaries e investigadores de la Facultad de Psicología de la 
Universidad Nacional de La Plata hemos realizado un primer relevamiento empírico 
de las experiencias y perspectivas de les psicoterapeutas de la ciudad de La Plata 
y alrededores, con vistas a continuar esa línea de investigación como un estudio 
longitudinal. Integran dicho equipo: Ángel Roldán, Lucía Soria, Ramiro Garzaniti, 
Celeste Labaronnie, Fernando Manzini, Maite Lardizábal, Pilar Bolpe y quien escribe. 
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específicos sobre su efectividad clínica, condiciones de posibilidad 
ni requerimientos éticos y técnicos; y que mantenía una opinión ad-
versa que luego devino en una perspectiva favorable en cuestión de 
semanas, entonces podemos suponer que la experiencia personal y 
colectiva ha sido el principal factor del cambio de perspectiva respecto 
del tema.

Esta apelación a la experiencia clínica directa no es un fenómeno 
aislado producto de la situación excepcional. De hecho, antes de la 
pandemia por COVID-19, la mayoría de les terapeutas que recomen-
daban o no la práctica de la telepsicoterapia lo hacían en base a su 
propia experiencia clínica, utilizando viñetas clínicas de sus propios 
casos, pero sin ninguna medición sistemática o por referencia a resul-
tados de investigación (Ehrlich, 2019). Esto nos permite hacer algu-
nas consideraciones epistemológicas sobre la construcción y circula-
ción del conocimiento en nuestra disciplina: a) evidentemente, pese 
a la existencia previa de conocimiento específico de dominio público 
–en este caso sobre la telepsicología–, prepondera una significativa 
falta de aprovechamiento por parte de las comunidades de psicotera-
peutas; b) lo cual nos debería conducir a indagar las razones por las 
que ello sucede, enfocando el papel que desempeñan los dogmas, las 
costumbres y la desconfianza a lo nuevo; y c) también correspondería 
que profundicemos en el rol de las razones extraepistémicas en la 
motorización de los cambios en las creencias y prácticas. Si bien este 
no es un tópico nuevo en los estudios sobre el conocimiento cien-
tífico en general y psicológico en particular, no por ello es menos 
imperioso su abordaje. 

Considerando que lo que mejor explica el repentino cambio de 
opinión sobre la telepsicoterapia en profesionales que antes de la 
COVID-19 se mostraban renuentes a su utilización –pese a la pre-
existencia de conocimientos decisivos– y que desde el 2020 comen-
zaron masivamente a realizarla y a ponderarla positivamente, pare-
cieran ser factores valorativos apoyados en el conservadurismo de las 
tradiciones disciplinares que cimientan las experiencias personales. 
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Cabe preguntarnos, entonces: ¿Cuántos otros prejuicios arraigados 
impedirán la exploración de alternativas en el trabajo clínico? ¿Cómo 
propiciar una actitud diferente sobre la producción y circulación de 
saberes que la investigación reporta útiles y beneficiosos para el ejer-
cicio clínico?  

El problema de la brecha existente entre la investigación 
en psicoterapia y la práctica clínica

Quisiera aprovechar los interrogantes planteados en el apartado pre-
vio para dirigirme hacia el problema de la brecha existente entre la 
investigación en psicoterapia y la práctica clínica.

Dicho problema generalmente se enfoca como una dificultad de 
les investigadores en psicoterapia para lograr resultados que impac-
ten significativamente en la praxis cotidiana de les clíniques. Y ello se 
debe a una serie de razones, que podemos mencionar brevemente: 1) 
en primer lugar, el llamado problema de validez externa, referido al 
hecho de que muchas veces el conocimiento producido no es repre-
sentativo de amplios sectores de la población mundial: la mayoría de 
las investigaciones en psicoterapia se realiza en países centrales (ri-
cos, industrializados, democráticos) y sobre personas occidentales, 
blancas, de nivel educativo y socioeconómico medio. 2) En segundo 
lugar, las limitaciones que presentan los ensayos controlados aleatori-
zados: su frecuente focalización en síntomas y categorías nosológicas 
discretas (van Os et al., 2019); la recurrente falta de representatividad 
de las muestras (Weisz et al. 2017); la apelación a criterios de efec-
tividad a partir de medias grupales, invisibilizando así las trayecto-
rias individuales y la variabilidad (Barkham et al., 2018); entre otras. 
Todo ello contribuye a una rigidez procedimental en aras de asegurar 
una pretendida rigurosidad experimental (Beutler y Forrester, 2014), 
que no ha podido sortear cosas tan básicas como los sesgos por leal-
tad al modelo por parte de los actores del proceso (clíniques, super-
visores, revisores, editores) (Perepletchikova et al., 2007). Además, 
como es sabido, hay modelos teóricos que se avienen mejor a los es-
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tudios con ensayos controlados aleatorizados, y por ende desde tales 
modelos se obtiene mayor cantidad de resultados de investigación. 
En lo que respecta a los estudios de eficacia terapéutica, ello conduce 
a una confusión habitual: suponer que un modelo que cuenta con 
mayor cantidad de pruebas sobre su efectividad es lo mismo que de-
cir que ese es un modelo más eficaz. 3) En tercer lugar, el hecho de 
que la investigación hegemónica en psicoterapia se rige por un mo-
delo de desarrollo unidireccional: el conocimiento debe generarse en 
la investigación y luego aplicarse clínicamente. Esto propicia, entre 
otras cosas, que el lenguaje de les investigadores tienda a alejarse de 
las posibilidades de comprensión de les clíniques y que la realidad de 
las problemáticas clínicas permanezca a una distancia considerable 
de las agendas de investigación. Como contrapartida de ello, se han 
originado perspectivas tendientes a propiciar una mayor integración 
entre el saber-hacer clínico con la investigación pasible de ser efec-
tuada en entornos clínicos cotidianos, como por ejemplo el movi-
miento de la “evidencia basada en la práctica” (Barkham et al., 2010) 
o la “investigación orientada por la práctica” (Castonguay y Muran, 
2017), que persiguen modelos de investigación basados en una ma-
yor colaboración entre clíniques e investigadores (Fernández-Álva-
rez et. al., 2020).

Los anteriormente mencionados –y otros que podrían añadir-
se– constituyen aspectos significativos de una forma de mirar el pro-
blema de la distancia entre la investigación y la práctica clínica que 
pone el énfasis en lo que les investigadores deberían mejorar para 
volver su producto mucho más aprovechable a la tarea cotidiana de 
les clíniques. Aunque podemos coincidir con ese señalamiento, ello 
no debería llevarnos a omitir la responsabilidad que las comunidades 
de clíniques tienen respecto al mejoramiento del ejercicio de su pra-
xis. A tal efecto, el reseñado cambio súbito de opinión respecto de la 
telepsicoterapia, quizás nos permita visualizar otras aristas que tam-
bién valdría la pena considerar y que suelen quedar relegadas en los 
análisis que frecuentemente se hacen en torno al tópico en cuestión. 
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Me refiero al rol de los prejuicios, el conservadurismo de las tradi-
ciones y el papel de la experiencia personal y colectiva en la fijación 
de creencias en la comunidad de psicoterapeutas. La racionalización 
de los dogmas, en defensa de la ortodoxia, pareciera haber dificul-
tado la apropiación de la psicoterapia remota antes de la pandemia 
por COVID-19. En ese sentido, pareciera que la apelación a la expe-
riencia personal y colectiva permanece subestimada respecto de la 
posibilidad de disponer y acceder a “evidencia empírica”, y no sólo 
porque les clíniques no leen reportes de investigación con asiduidad 
(Tortella-Feliu et al., 2016) sino porque la racionalidad y dinamismo 
de sus prácticas rebasan ampliamente la producción de resultados in-
vestigativos con los mejores estándares de prueba.

Por ello, a la pregunta sobre cómo volver clínicamente signifi-
cativa la investigación empírica podríamos adosarles algunas otras: 
¿De qué modo promover la apertura de les clíniques hacia nuevas 
experiencias basadas en el conocimiento disponible?, ¿cómo motivar 
la revisión de las creencias en las comunidades psicoterapéuticas?, 
¿cómo promover mayor racionalidad en las dinámicas de producción 
y circulación de los saberes psicológicos? La pandemia que estamos 
atravesando vino a mostrarnos, entre otras cosas, la necesidad de 
reflexionar también sobre tales cuestiones. La esperanza de avanzar 
hacia una nueva normalidad habiendo aprendido lo máximo posible 
no debería ser negociable. 

Conclusiones

Aunque previo a la pandemia de COVID-19 la atención remota era 
efectuada sólo por un sector muy menor de psicoterapeutas, el con-
texto del ASPO ha derivado en una masificación inusitada de tales 
prácticas. En la medida en que psicoterapeutas y pacientes continúen 
apreciando cada vez más su valor, parece plausible suponer que la 
atención remota seguirá existiendo en un futuro cercano y en un gra-
do mucho más significativo que el registrado antes de la COVID-19. 
Así como hay situaciones para las que no es posible o recomendable 
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la atención remota, hay otras para las cuales resulta sumamente ven-
tajosa; de modo que probablemente estemos ante una modalidad de 
práctica de la salud que ha llegado para quedarse y para complemen-
tar la atención presencial tradicional. 

Por ello, toda reflexión que podamos hacer sobre el curioso modo 
en que una práctica previamente resistida ha logrado instalarse como 
una opción válida y preferible, constituye una oportunidad para con-
tinuar elucidando las dinámicas de producción y circulación de co-
nocimientos psicológicos en nuestro ámbito local que sería una pena 
desaprovechar.
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CAPÍTULO 4
Deformación profesional: notas sobre filosofía, 

pandemia y ansiedad

Tatiana Staroselsky

Introducción

Los diferentes oficios tienen sus estrategias para lidiar con la ansie-
dad, que son también sus formas de ponerse en marcha. A partir de 
la declaración de la pandemia de la COVID-19 leímos sociólogos 
desplegando gráficos y proyecciones, psicólogos espantados tratando 
de adivinar las marcas que dejará esto en nuestra ya precaria vida psí-
quica y economistas preocupados por el mercado como si se tratara 
de su mamá conectada a un respirador. En este contexto, la filosofía 
hizo también lo que pudo y entregó escritos variados. Un año y me-
dio después de su contexto de producción, vale la pena intentar leer 
en algunos de aquellos textos afiebrados algo más que lo atinado o 
equivocado de las diferentes predicciones que arriesgan.

En este ensayo me propongo, específicamente, buscar en esos tex-
tos pistas de los modos que encuentra la filosofía actual para lidiar 
con el presente. Con ese objetivo, ofrezco una lectura de algunos tex-
tos compilados en Sopa de Wuhan para explorar el cómo de la escri-
tura filosófica en situación. Se trata de un libro de la editorial ASPO, 
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que compila columnas y notas publicadas por filósofos y otros inte-
lectuales en diferentes medios de comunicación, y que busca, como 
se lee en la “Nota editorial” que acompaña la edición, “reflejar las 
polémicas recientes en torno a los escenarios que se abren con la pan-
demia del Coronavirus, las miradas sobre el presente y las hipótesis 
sobre el futuro” (Amadeo, 2020a, p. 13). ASPO, la editorial creada 
por Pablo Amadeo, lleva editados tres libros. En el caso de Sopa de 
Wuhan, el trabajo fue compilar textos disponibles en internet durante 
el primer mes de la pandemia, generando “una captura de pantalla 
(en movimiento)” (Amadeo, 2020b, p.13). En La Fiebre, la compi-
lación de textos publicados en diferentes medios se conjugó con la 
publicación de escritos producidos para el libro desde América del 
Sur –con la excepción de un texto breve de Agamben–. Por último, 
Posnormales se despegó de los medios y entregó textos originales con 
un ritmo menos apegado a las primeras impresiones espantadas que 
caracterizaron al primer mes de la era COVID.

Antes de comenzar, cabe realizar tres aclaraciones. En primer lu-
gar, que este análisis renuncia a la pretensión de exhaustividad: no 
me ocupo aquí de todos los modos en que quienes hacemos filosofía 
lidiamos con la pandemia, y lo que queda afuera –empezando por 
todas las formas de la docencia– no es poco. En segundo lugar, que 
ningún extravío intelectual, que ningún mal texto, es suficiente para 
opacar la importancia del gesto que se produce toda vez que un filó-
sofo cree que lo que está pasando en el mundo es suficientemente im-
portante como para desviarlo al menos un rato de su última obsesión 
o de la corrida contra algún deadline. En tercer lugar, que los escritos 
de Sopa de Wuhan son, como no podrían dejar de serlo, textos ansio-
sos: datan de marzo del 2020, cuando lo novedoso de la situación era 
su rasgo más pregnante. Aun así y como argumentaré a continuación, 
los filósofos que allí escribieron desplegaron ansiedades específicas 
en las que me parece interesante detenerse. Es por ello que me referi-
ré a continuación a dos tendencias que aparecen de forma recurrente 
en este conjunto de textos y que considero que ayudan a comprender 
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y problematizar la forma (o mejor una forma) en que la filosofía lidia 
(o evita lidiar) con algo así como el mundo, en tanto dejan en eviden-
cia dos aspectos de nuestra deformación profesional que considero 
que es interesante revisar: el miedo al presente y el miedo al engaño.

Miedo al presente

El pavor al presente se materializa en los textos filosóficos que anali-
zan la pandemia en, digamos, dos huidas previsibles cuando el aho-
ra abruma: la huida hacia el pasado y la huida hacia el futuro. En 
la primera estrategia el pensamiento tiende a dirigirse a las causas 
primeras: ¿Cómo llegamos a esta situación?, ¿es o no nuestra cul-
pa?, ¿era previsible?, ¿se podía haber prevenido?, ¿cuál es el pecado 
original de la humanidad que nos trajo hasta acá?, son algunas de las 
preguntas que aparecen en este registro. Otra forma de escape hacia 
el pasado tiende a ir en busca de etimologías o tras los rastros de 
la historia conceptual: por ejemplo, Giorgio Agamben se remonta al 
1500 para ofrecer una historia del concepto de contagio (2020b, p.31) 
y Paul Preciado (2020) estudia el vínculo histórico entre inmunidad 
y comunidad. 

Quienes tienden a escapar hacia adelante, por su parte, persiguen 
las consecuencias finales. En el contexto actual, la estrategia se basó 
en proyectar mundos posibles y su resultado fueron futuros de lo más 
disímiles que abarcan utopías y distopías sumamente variadas. De un 
lado, optimistas del cambio de paradigma que creen que de la crisis 
salimos mejores, o al menos comunistas. Representante estrella de 
este enfoque, Slavoj Žižek ha sostenido que “el Coronavirus es un 
golpe al capitalismo al estilo de Kill Bill y podría conducir a la rein-
vención del comunismo” (2020, p.21). En la vereda de enfrente, nihi-
listas de los de toda la vida tendieron a sospechar que, como mucho, 
logramos salir. Byung-Chul Han, por ejemplo, dedica su primera re-
flexión sobre la pandemia al “mundo del mañana” (2020, p.97). Allí, 
dice que Žižek se equivoca en su entusiasmo comunista y arriesga 
otra predicción: 
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China podrá vender ahora su Estado policial digital como 
un modelo de éxito contra la pandemia. China exhibirá 
la superioridad de su sistema aún con más orgullo. Y tras 
la pandemia, el capitalismo continuará aún con más pu-
janza. Y los turistas seguirán pisoteando el planeta. (Han, 
2020, p.110)

Agamben también se sumó al equipo de los pesimistas y sostuvo 
que lo que se busca imponer es un futuro en el que “dejemos de reu-
nirnos y hablar por razones políticas o culturales y sólo intercambie-
mos mensajes digitales; que en la medida de lo posible las máquinas 
sustituyan todo contacto –todo contagio– entre los seres humanos” 
(Agamben, 2020b, p.33)1.

El director de teatro Rafael Spregelburg se refirió a estas predic-
ciones en su texto “El año del cochino”, publicado en La fiebre (2020): 
como Ludovica Squirru, la mediática astróloga argentina de los años 
90, Žižek y Han se vieron tentados a predecir. Comprensivo y poco 
solemne, el autor del texto se ríe un poco de algunas pretensiones 
intelectuales desvariadas, pero entiende que fue un momento raro 
para los grandes pensadores: hacía rato que no había tanto público 
para la filosofía, tanta demanda de sentido. En Posnormales, Leonora 
Djament reflexiona sobre esta tendencia a crear ficciones sobre el fu-
turo. En sus palabras: 

Como pocas veces en la historia, si se me permite la exa-
geración, la escatología se volvió una narrativa cotidiana, 
desde la futurología indocumentada hasta la prospección 

1  Es importante señalar que Agamben matizó su postura respecto del coronavirus 
en reflexiones posteriores, específicamente en sus “Aclaraciones”, que se incluyen en 
la edición de La fiebre (Agamben, 2020c). Spregelburg ha dicho que, si bien el filósofo 
italiano yerra en su diagnóstico, “será filosofía –también– verlo desdecirse” (2020, 
p.91). Sin embargo, Agamben no se termina de desdecir: insiste en cuestionar el valor 
que los gobiernos otorgan a la nuda vida (2020c, p.254) y en sospechar del estado de 
excepción (2020c, p.255), y cierra su texto con la misma frase tecnófoba con la que 
termina “Contagio” (2020b, p.33; 2020c, p.256) y que aquí se cita.
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empresarial pasando por renovados mesianismos. En 
cada uno de los textos sobre la pandemia, el virus se vuel-
ve un catalizador que permite observar una concepción 
específica sobre el futuro, sobre la temporalidad y sobre la 
posibilidad de imaginar y, por lo tanto, proponer y hacer 
un mundo distinto. (2020, p.373)

El escape al futuro no se limita, sin embargo, a las meras predic-
ciones, sino que se nutre también de una facción más normativamen-
te orientada. Para algunos pensadores, no saber lo que depara el futu-
ro no impide hacer algunas promesas y fijar algunos objetivos para la 
humanidad, cuanto más no sea para descansar en la idea de que hay 
futuro y algo así como humanidad en el horizonte. En esta línea, el 
filósofo alemán Gabriel Markus sentencia:

Cuando pase la pandemia viral necesitaremos una pan-
demia metafísica, una unión de todos los pueblos bajo el 
techo común del cielo del que nunca podremos evadirnos. 
Vivimos y seguiremos viviendo en la tierra; somos y se-
guiremos siendo mortales y frágiles. Convirtámonos, por 
tanto, en ciudadanos del mundo, en cosmopolitas de una 
pandemia metafísica. Cualquier otra actitud nos extermi-
nará y ningún virólogo nos podrá salvar. (2020, p.134)

De un modo curioso, algunos tópicos iluministas olvidados 
irrumpen en pleno siglo XXI al calor de la crisis. En Markus se trata 
de un cosmopolitismo metafísico que hace oídos sordos a las des-
igualdades que estructuran el mapa mundial. En el caso de Han, la 
apelación es a la razón con mayúsculas y a la potencia transformado-
ra de la agencia humana. En sus propias palabras: 

No podemos dejar la revolución en manos del virus. Con-
fiemos en que tras el virus venga una revolución humana. 
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Somos NOSOTROS, PERSONAS dotadas de RAZÓN, 
quienes tenemos que repensar y restringir radicalmente 
el capitalismo destructivo, y también nuestra ilimitada y 
destructiva movilidad, para salvarnos a nosotros, para sal-
var el clima y nuestro bello planeta. (Han, 2020, p.111. Las 
mayúsculas son del autor)

Teniendo en cuenta estas propuestas y recomendaciones, cabe 
preguntarse: ¿es el trabajo de la filosofía decidir qué tenemos que 
hacer? ¿No le queda grande el encargo de planear la revolución pla-
netaria a una disciplina que no es capaz siquiera de torcer un poco 
su propio concepto de razón y que persiste en el dualismo ingenuo 
de un “nosotros las personas” y un “bello planeta” al que tenemos 
que salvar? Tomando en serio algunas ideas que marcaron los giros 
filosóficos propios del siglo XX, es interesante pensar qué cuestio-
namientos podría orientar dejar de lado la teleología y la apelación 
a una historia universal lineal2, qué potencialidades habitan en la 
suspensión de la creencia en la humanidad como motor homogéneo 
del cambio, qué puede pensarse si se desconfía al menos un poco de 
la razón entendida casi como el milagro de la excepción humana, 
qué preguntas habilita la incerteza que se abre cuando dejamos de 
conceptualizar a nuestro entorno como un bello paraíso natural que 
estamos profanando.

Miedo al engaño

Centrémonos ahora brevemente en el miedo al engaño a partir de un 
ejemplo: el mejor es quizá este comienzo del texto de Alain Badiou, 
de –la fecha es importante– el 21 de marzo del 2020: “Siempre he 
considerado que la situación actual, marcada por la pandemia viral, 

2  Las críticas que Walter Benjamin (2009) dirige, centralmente en sus Tesis “Sobre 
el concepto de historia”, a la concepción lineal del tiempo, a la teleología como 
matriz para pensar la historia y a la ideología del progreso resultan particularmente 
relevantes. 
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no tenía nada de excepcional” (Badiou, 2020, p.67). Para cualquier 
lector no acostumbrado a lidiar con filósofos, las preguntas comien-
zan a amontonarse: ¿Siempre desde cuándo, si se trata todavía de una 
novedad? ¿Y cómo que no tiene nada de excepcional lo que para casi 
todos los mortales es de las cosas más excepcionales que nos pasaron 
en la vida? ¿O es que la filosofía debe, por definición, transitar en 
sentido contrario de toda experiencia, de todo sentido compartido? 
La pregunta que quiero poner a consideración es la siguiente: ¿Es tan 
importante decir otra cosa?

Arribamos a una deformación profesional con doble filo: la filo-
sofía ha trabajado mucho y muy bien con la desconfianza, ha pensa-
do desde la sospecha, buscado verdades no evidentes, cuestionado el 
sentido común, corrido velos, tomado con pinzas. Aun así, la ansie-
dad de ser engañado puede rozar lo patológico en nuestro campo, y 
como muestra alcanzan dos de los grandes éxitos de la disciplina: la 
alegoría de la caverna que presenta Platón en la República, y la hipó-
tesis del genio maligno que introduce Descartes en sus Meditaciones 
metafísicas. La filosofía siempre se preocupó por dejar en claro que 
su mirada va más allá de los relatos y que no se va a dejar entusiasmar 
con hechizos, que los filósofos despertamos del sueño dogmático, 
que estamos fuera de la Matrix. 

El caso de Agamben es productivo como ejemplo. En su primer 
escrito sobre la pandemia, el pensador se refirió a las medidas que 
tomaron los diferentes gobiernos asesorados por epidemiólogos y 
especialistas como “medidas de emergencia frenéticas, irracionales 
y completamente injustificadas para una supuesta epidemia debido 
al coronavirus” (Agamben, 2020a, p.17. El enfatizado es mío). Esta 
muestra de desconfianza, este miedo a ser engañado, el pavor de creer 
en una mentira orquestada por el poder, aparecen como caras ocul-
tas de un ejercicio de la sospecha que tiene, también, consecuencias 
productivas. Ahora bien, ¿dónde está el límite entre el ejercicio lúcido 
de la crítica, incluso de la sospecha, y el hundimiento en arenas cons-
pirativas? ¿Dónde se traza la frontera entre explorar los puntos ciegos 
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del discurso mediático y despreciar todos los sentidos construidos 
comunitariamente como meras ilusiones de mentes inferiores, coop-
tadas, ilusas?

El filósofo español Santiago López Petit sostuvo, por la misma 
época, que “algunos ilusos hasta creen en ese nosotros invocado por 
el mismo poder que declara el estado de alarma” (López Petit, 2020, 
p.56. El enfatizado es mío). El motivo se replica. Como en las teorías 
conspirativas que circulan por internet, las mayorías aparecen como 
ilusas y una minoría iluminada es garante de la verdad. Sin embar-
go, ¿hay una ilusión más peligrosa que la de ser la excepción? ¿Hay 
punto de vista más sesgado que el de quien cree que nada condiciona 
sus reflexiones? ¿Hay distancia más insalvable que la que el pensador 
impone entre sus propias percepciones y las creencias siempre equi-
vocadas de sus conciudadanos?

Consideraciones finales

Incluso dentro de los usos del oficio, de eso que propongo pensar 
como deformación profesional, no es injusto esperar otra cosa de los 
ejemplares más célebres de nuestro campo: el camino menos intenta-
do y, a la vez, el que estaba más a mano, es a mi criterio la huida hacia 
la pregunta en un mar de respuestas que –a más de un año y medio 
de pandemia quedó clarísimo– han envejecido mal. 

Ansiosa, la filosofía se respondió encima. Sin embargo, aportes de 
pensadores provenientes de otros campos dan sobradas muestras de 
que hubo quienes supieron explorar la ansiedad en lugar de limitarse 
a ejercerla. En este punto, me parece importante realizar una acla-
ración: no me refiero a aquello que se dijo tanto de que la filosofía 
se hace de más lejos, con distancia y perspectiva, con tiempo para 
madurar las ideas, como si nuestro trabajo empezara justo cuando los 
acontecimientos acaban, como si la reflexión fuera posible solamente 
de manera retrospectiva. Aun si consideramos que esa fue alguna vez 
una manera apropiada de lidiar con los acontecimientos –me permi-
to dudarlo–, Walter Benjamin argumentó ya en 1928 de manera muy 
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lúcida que ya no podía serlo. Al respecto, en “Espacios en alquiler”, 
un breve texto incluido en Calle de mano única, sostuvo:

La crítica es una cuestión de adecuada distancia. Está en 
casa en un mundo donde lo que importa son las perspecti-
vas y las proyecciones, y donde aún era posible asumir un 
punto de vista. Entretanto, las cosas han arremetido con 
demasiada fuerza contra la sociedad humana. La impar-
cialidad, la mirada independiente, se han vuelto mentira, 
cuando no expresión completamente ingenua de llana in-
competencia. (Benjamin, 2014, p.103)

A su vez, sobran los ejemplos de textos filosóficos que supieron 
responder a tiempo, que interpretaron o tradujeron casi en vivo algo 
que latía y que era difícil decir, sin esperar a que las cosas terminaran 
de pasar para sentarse a escribir. El feminismo, sin ir más lejos, lo 
hizo toda la vida; la teoría crítica radiografió al nazismo desde su sur-
gimiento. No se trata de tener cuidado, de ser cautelosos, miedosos, 
en la escritura. Me refiero a otra cosa. 

Ninguno de los sentidos que los filósofos le encontraron a la pan-
demia será recordado como el ganador, porque no se trataba de hacer 
apuestas. En el futuro, no leeremos los textos de marzo del 2020 para 
concluir que se equivocaron quienes vieron en este fenómeno un 
catalizador del cambio, pero que tuvieron razón y fueron brillantes 
quienes entendieron desde el principio que la humanidad no apren-
dería nada de esta experiencia. La filosofía no se trata de anticipar 
acontecimientos, o mejor, la filosofía no sirve para eso. Así como no 
es el trabajo de los filósofos determinar si la pandemia tiene causas 
ambientales o no, o juzgar si las medidas sanitarias que tomaron los 
gobiernos son apropiadas o exageradas en relación a la contagiosidad 
del virus, tampoco es su trabajo –nuestro trabajo– hacer apuestas so-
bre si de esto salimos mejores, peores o iguales, y mucho menos dar 
lecciones sobre qué debería hacer la humanidad tras esta crisis.
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¿Cuál es, entonces, el trabajo de la filosofía? ¿Qué debería haber 
hecho el humilde pero existente star system del campo durante la 
pandemia? ¿Qué reflexiones hubiésemos querido leer? No se sabe o, 
en todo caso, dependerá de cada lector, pero un camino transitable 
o al menos más apropiado sería, en principio, reorientar las energías 
puestas en diseñar el futuro de la humanidad y empezar a hacer pre-
guntas sobre el presente –y por qué no el futuro– del propio oficio. 

En esa línea, quizá nuestro campo pueda sacar algunas ideas de 
una excursión transdisciplinar. En “El tamaño de las preguntas”, par-
te de Posnormales, el cientista social Esteban Rodríguez Alzueta es-
cribe estas líneas:

Le decía los otros días a una amiga que no eran estos momen-
tos para ponerse a aventurar programas. Porque los progra-
mas, se sabe, están hechos de respuestas anticipadas y lo que 
necesitamos son preguntas. Los programas nos proyectan 
hacia delante, pero lo que necesitamos es habitar la espesura 
de las palabras, comprender el tamaño de las preguntas que 
vamos elaborando con esas palabras. Por lo menos lo que yo 
necesito ahora son preguntas, nuevas preguntas. (2020, p.24)

Para cerrar, me interesa citar unas líneas de “La ansiedad”, un 
ensayo breve de la escritora argentina Mariana Enriquez, producido 
también en la etapa inaugural de la era COVID. Allí, Enriquez logra 
nombrar y explorar aquello que en otros casos motiva respuestas des-
esperadas, apuradas, pretenciosas. Narra la autora:

Desde otro medio me mandan una serie de preguntas a ver 
si las puedo contestar: “¿Qué miedos genera el aislamiento? 
¿Qué trauma nos trae? ¿Qué va a pasar con la humanidad? 
¿Cómo construimos la nueva normalidad?”. Todas las pre-
guntas me dejan muda. Todos los traumas, todos los mie-
dos, no sé qué va a pasar con la humanidad, cómo pensar en 
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“humanidad”, qué significa eso, por qué tenemos que pen-
sar en la nueva normalidad si la pandemia recién empieza, 
al menos en la Argentina. Todas estas palabras que escucho, 
todo este ruido de opiniones y datos y metáforas y reco-
mendaciones y vivos de IG y la continuidad de las activi-
dades en formato virtual, toda esta intensidad, ¿no es acaso 
pánico puro? ¿Qué agujero se intenta tapar? ¿Qué fantasía 
de extinción? (2020, párrs. 4 y 5)

No sé qué le pido a la filosofía, qué pienso que debería –que debe-
ríamos– hacer, pero sí me animo a definir, aprovechando la centrali-
dad actual de los discursos médicos, una cierta forma de mala praxis: 
dudar de todo y de todos, del sentido común y de la televisión, de 
los sistemas y de los gobiernos, pero no desconfiar nunca, al menos 
un poco, al menos por el ejercicio, al menos en chiste, de las propias 
certezas y de las propias pretensiones.
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CAPÍTULO 5
De Cottard a House, médicos ficcionales y 

metáforas epistemológicas

Analía Melamed

En La enfermedad y sus metáforas Susan Sontag estudia las cons-
trucciones discursivas que rodean históricamente a las enfermeda-
des. Se trata de diversos subterfugios retóricos que intentan explicar-
las, negarlas o calificar a las sociedades e individuos que las padecen 
con metáforas bélicas, mitos o estigmatizaciones. Sobre esta base, 
contrapone las grandes epidemias del pasado, que se abatían sobre 
el individuo en calidad de miembro de una comunidad, con la afec-
ción personal en la modernidad cuyo papel, especialmente desde la 
perspectiva del romanticismo, fue el de individualizar a las personas, 
volverlas singulares e interesantes. Así, por ejemplo, en el siglo XIX la 
apariencia tuberculosa en las mujeres aristocráticas y en los artistas 
era señal de distinción, de buena crianza, de un espíritu vulnerable y 
delicado. Por ese culto de la tuberculosis, ligada a la promoción del 
yo como imagen, la autora sostiene que quizás el legado más impor-
tante de los románticos a nuestra sensibilidad no sea la estética de la 
crueldad ni la demanda de una libertad personal ilimitada, sino la 
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idea nihilista y sentimental de “lo interesante”. “El ideal de la salud 
perfecta”, cita Sontag a Novalis, “sólo es interesante científicamente”; 
lo realmente interesante es la enfermedad, “...que pertenece a la in-
dividualización”. En cambio, un enfermo de cólera o de tifus, no se 
pregunta “por qué yo” o “por qué a mí”, la enfermedad y la muerte en 
epidemia se disuelve en un mal colectivo y anónimo (Sontag, 2003, 
pp.14-17). Esta oposición se resume para Sontag en dos novelas de 
Tomas Mann: en La montaña mágica la tuberculosis refina la inteli-
gencia y vuelve singular al personaje de Hans Castorp; en La muerte 
en Venecia una pasión secreta y el cólera derrumban y anulan la com-
pleja personalidad de Gustav von Aschenbach (2003, p.17).  

No sólo la enfermedad sino los tratamientos, las medicinas y los 
médicos resultan alcanzados por una vasta producción discursiva y 
metafórica. De manera que en este trabajo propongo enfocar la re-
tórica sobre la enfermedad y la cura desde la perspectiva de la figura 
de los médicos y su presencia en numerosas ficciones, en cuanto que 
pueden considerarse metáforas epistemológicas. Retomo el concepto 
de metáfora epistemológica de Umberto Eco en Obra abierta, quien 
lo introduce en los siguientes términos: 

El arte más que conocer el mundo, produce complemen-
tos del mundo, formas autónomas que se añaden a las 
existentes exhibiendo leyes propias y vida personal. No 
obstante, toda forma artística puede muy bien verse, si no 
como sustituto del conocimiento científico, como metáfo-
ra epistemológica; es decir, en cada siglo, el modo de es-
tructurar las formas del arte refleja –a guisa de semejanza, 
de metaforización, de apunte de resolución del concepto 
en figura– el modo como la ciencia o, sin más, la cultura 
de la época, ven la realidad (1985, pp.88-89).

 
Sobre esta base, es posible sostener que más allá de la discusión 

sobre la autonomía del arte, ciertos estratos de las manifestaciones 
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artísticas ponen en juego, con sus propios recursos, un estado de la 
organización del saber de su época. De ahí que las figuras médicas 
y del saber médico de la ficción remiten justamente a las diversas 
concepciones de la enfermedad y de la cura y a las posibilidades que 
se le asignan al conocimiento y a la ciencia. En este marco, propongo 
considerar a dos personajes separados por casi 100 años y que perte-
necen a universos ficcionales distintos: el Dr. Cottard de En busca del 
tiempo perdido de Marcel Proust y el Dr. House de la serie de televi-
sión homónima, de principios del siglo XXI. Ambas figuras de mé-
dicos forman parte de poéticas aparentemente ajenas entre sí, pero 
sin embargo dialogan en cuanto están ligadas a la consideración y el 
alcance del saber científico, así como a una suerte de ontología de la 
enfermedad.  

Proust, hijo de un médico célebre, criado en un mundo de mé-
dicos, enfermizo desde la niñez (sufrió asma, insomnio, afecciones 
cardíacas, oculares, etc.), fue lector de numerosos textos de medicina, 
todo lo cual explica la profundidad de sus conocimientos médicos y 
la precisión en la descripción de síntomas y de enfermos/as. Tam-
bién entre las causas extraliterarias de su interés por la medicina se 
encuentran, además de los elementos biográficos mencionados, otra 
que cobra cierta relevancia para nuestras lecturas en pandemia o pos-
pandemia. Adrien Proust, el padre del escritor, fue un médico célebre 
que intervino en la epidemia de cólera de 1870 en París e introdujo 
el concepto de cordón sanitario. Marcel nació en 1871 y es posible 
conjeturar que en su hogar el lugar de la enfermedad como amenaza 
haya sido vivida con intensidad (Tadié, 1996).1

1  El “cólera asiático”, que devastó en seis pandemias sucesivas a Europa y se 
extendió a Estados Unidos en el siglo XIX, se originó en Bengala (India) y llegó 
a Occidente por tierra y mar. Para trazar un mapa de los itinerarios de las oleadas 
anteriores de la epidemia, Proust padre viajó a lo que entonces era Persia, La 
Meca, Turquía y Egipto para rastrear el origen de cada una de ellas. Como 
conclusión de sus investigaciones solicitó repetidamente que los buques con 
enfermedades a bordo no pudieran atravesar el canal de Suez recién excavado. 
Sostuvo que era necesario cerrar el canal a todos los barcos, de cualquier 
nacionalidad, con cólera a bordo o con exposición reciente. Esto sin embargo 
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En una carta de 1905 a Anna de Noailles, Proust anuncia que su 
libro va a tratar sobre médicos. Y, aunque esto no resulta cierto, la 
mirada médica es innegable, como afirma el crítico Jean-Yves Tadié, 
todo en la novela es patología y síntomas, toda descripción deviene 
un diagnóstico (1996, p. 81). Sin embargo, los médicos y la medici-
na son tratados a menudo de manera irónica, hasta cómica, porque 
quedan comprendidos en el desarrollo de una suerte de escepticismo 
novelesco a partir de la impugnación ficcional del paradigma indi-
ciario (Melamed, 2010). En efecto, según el historiador Carlo Ginz-
burg (1983), la novela proustiana está construida sobre la base de un 
saber de lo individual, que se encuentra también en la criminología, 
en la crítica de arte, en la psicología, y que da particular relevancia 
a las pistas, síntomas, huellas. Pero en la novela proustiana el estu-
dio obsesivo de síntomas y huellas lleva invariablemente a un mayor 
desconcierto e incertidumbre. Esto se pone de manifiesto particular-
mente en la medicina que desarrolla un saber de lo individual, por-
que más allá del ideal científico galileano de leyes universales sobre la 
naturaleza, debe vérselas con la interpretación de síntomas singulares 
en cada paciente. De manera que, como toda práctica interpretativa, 
como los enamorados y los snobs, los médicos se encuentran con el 
carácter contingente y equívoco de los signos en una novela cargada 
de pistas falsas y de simuladores (Melamed, 2010). 

Esta impotencia médica puede apreciarse en la enferma paradig-
mática que es la tía Lèonie, personaje de la infancia en Combray con 
la cual el héroe se identificará más tarde2. Su afección es un enigma 
que ni siquiera la muerte descifra, por el contrario, confirma al mis-

fue objetado fuertemente por Ferdinand de Lesseps, presidente de la Compañía 
del Canal de Suez. En la Academie des Sciences, de Lesseps se opuso a los 
cordones estrictos atribuyendo la enfermedad a las miasmas locales. Como era 
de esperar la posición de De Lesseps and Company triunfó y la quinta pandemia 
de cólera de 1884 llegó en barcos que habían pasado por el Canal. 
2  El crítico Jean-Pierre Richard asocia a esa tía a la que la enfermedad aísla del 
mundo y encierra entre las paredes de su habitación, desde cuyas ventanas controla 
todos los movimientos del pueblo, con la imagen del propio Proust rodeado de sus 
manuscritos, recluido en un cuarto tapizado de corcho (Richard, 1974, p.19).
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mo tiempo a los médicos que sostenían que padecía una enferme-
dad orgánica como a los que opinaban que era psicosomática. Así, la 
oscilación de Lèonie entre enferma imaginaria o paciente cuya en-
fermedad es gravísima e incurable, anticipa en la novela a todo un 
catálogo de enfermos, enfermedades y síntomas que se corresponde 
con el interés y la desconfianza hacia los médicos. Hay diagnósticos 
y tratamientos extravagantes, entre ellos, médicos que diagnostican 
de acuerdo a los gustos literarios del paciente, y los que recomiendan 
paseos por razones estéticas, prácticas que terminan matando a los 
enfermos. 

El ejercicio de la medicina se entremezcla en la ficción con el arri-
bismo o la vanidad y sobre todo con el difícil intento de ascender 
socialmente. En el personaje del Dr. Cottard se advierten con mayor 
profundidad toda esta gama de matices. Se trata de un médico de 
provincias desesperado por el ascenso y reconocimiento social en los 
círculos mundanos parisinos. Podría decirse que su torpeza inicial se 
vincula con el hecho de que lleva la incertidumbre de la medicina a la 
vida cotidiana. En efecto, este personaje expresa el punto de vista im-
plícito en toda la narración sobre que, en ningún plano, es posible de-
cidir entre hipótesis contradictorias, de manera que es imposible ob-
tener alguna certeza. Así Cottard, en las relaciones sociales. “...Nunca 
sabía de modo exacto en qué tono tenía que contestarle a uno, y si 
su interlocutor hablaba en broma o en serio. Y por si acaso, añadía a 
todos sus gestos la oferta de una sonrisa condicional y previsora…” 
(Proust, 1992, p.241). La ingenuidad y una especie de tara retórica del 
médico le impiden también atravesar el sentido literal del lenguaje, lo 
cual le dificulta comprender el lenguaje cifrado de los salones en los 
que pretende ascender socialmente. El carácter hipotético de todas 
sus afirmaciones, es sin dudas una deformación profesional propia de 
un científico, que lo convierte en una figura menospreciada en la vida 
social, pero que finalmente hace de él un médico prestigioso.

La mirada de Proust burlona y desconfiada hacia los médicos se 
vincula con el carácter difuso y mutante que le atribuye a la enfer-
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medad: entre orgánica e imaginaria, entre individual y social, todas 
las dimensiones de la vida son patologizadas, el fetichismo y el es-
nobismo, la pasión amorosa en sus diversas formas y los celos. La 
enfermedad, con una fuerte impronta de Schopenhauer, está ligada 
al deseo, sea al deseo de reconocimiento social o al deseo amoroso. 
Se trata de una potencia metafísica en relación a la cual el médico no 
es más que otra víctima. El cuerpo se recubre de indicios engañosos 
que suscitan diversas y controvertidas interpretaciones. El médico se 
debate en la distancia insalvable entre la enfermedad abstracta, tal 
como la describen los libros, y el síntoma concreto y múltiplemente 
interpretable. Por este motivo como se consigna en la entrada “Mé-
dicos” del Dictionnaire Marcel Proust, Proust previene (en una carta) 
que “los médicos más inteligentes son peligrosos porque no creen 
en la medicina” (Bouillaguet y Rogers 2014, p.608). Y la medicina 
en general, muestra en En busca del tiempo perdido, no es más que el 
compendio de los errores sucesivos y contradictorios de los médicos. 

El médico resulta así una figura con matices trágicos, que lucha 
contra el mal que desconoce, que lo excede y por el que sin dudas re-
sultará vencido. Bien podría utilizarse para los médicos proustianos 
la misma metáfora, referida al amor en la novela, de Jerjes azotando 
al mar porque devoró sus naves. En este sentido, la imagen del médi-
co proustiana puede vincularse a la del cuento de Kafka “Un médico 
rural”, donde en un clima onírico y terrorífico, el médico del pueblo, 
requerido a mitad de la noche, se ve sometido por fuerzas sobrena-
turales y fuera de su control. No sólo no cura a su paciente, sino que 
ni él mismo y ni su asistente pueden librarse de esas fuerzas oscuras 
e incontrolables. 

Casi un siglo más tarde, en el contexto de las ficciones produci-
das en la industria cultural, numerosas series se ocupan del mundo 
médico. Constituye un subgénero en el que encontramos obras como 
Gray’s Anatomy, The good Doctor (una versión anterior al Dr. Mila-
gro), New Amsterdam, entre muchas otras. Posiblemente sea la serie 
Dr. House la que desarrolla el personaje médico más fuerte e intere-
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sante. Estrenada en 2004 por la cadena FOX y finalizada en 2012, fue 
creada por David Shore, con argumento de Paul Attanasio, sobre la 
base de una columna médica escrita por la Dra. Lisa Sanders en el 
periódico The New York Times. El personaje central es el Dr. Gregory 
House (Hugh Laurie), un genio médico, irónico, satírico, poco con-
vencional, inconformista, enfermo, que encabeza un equipo de diag-
nóstico en el ficticio Hospital Universitario Princeton-Plainsboro de 
Nueva Jersey. House y su equipo de médicos, tratan de curar a los 
pacientes en las patologías más extrañas. El interés de la trama está en 
parte centrada en la cuestión de la enfermedad, pero las interacciones 
sociales entre el equipo médico y las peculiaridades personales del 
Dr. House, constituyen gran parte de su atractivo. Antisocial, adic-
to a los analgésicos, ingenioso, transgresor y arrogante, su leitmotiv 
es “Todo el mundo miente”. Tiene además un enorme repertorio de 
frases sarcásticas e hirientes, entre ellas: “Una verdad innegable de la 
condición humana es que todo el mundo miente. La única variable 
es sobre qué”; “Tratar pacientes es el inconveniente de ser médico”; 
Sobre morir con dignidad dice: “¡No existe tal cosa! Nuestros cuerpos 
se rompen, a veces cuando tenemos 90 años, a veces antes de nacer, 
pero siempre pasa y nunca hay dignidad en ello. No me importa que 
puedas caminar, ver, limpiarte el culo. Siempre es feo. ¡Siempre! Po-
demos vivir con dignidad. No podemos morir con dignidad”; “Los 
argumentos racionales no suelen funcionar en gente religiosa. Si lo 
hicieran, no habría gente religiosa”; “Dije que era adicto, no que tenía 
un problema”; “Así es como funciona la vida: o pides disculpas o dis-
paras a la gente. Ambas no”.

El personaje y la trama resultan en Dr. House de la aplicación al 
plano médico de una estructura narrativa que evoca al policial negro. 
Así mismo, y de manera bastante explícita por diversos detalles de 
personajes y episodios, refiere al Sherlock Holmes de Conan Doyle 
(hay varios paralelismos entre personajes, alusiones a situaciones, 
etc.). El desarrollo de los argumentos gira en torno a la presentación 
de enfermedades como problemas a resolver y la estructura de la na-
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rración se asemeja a la de las novelas de Doyle: presentación del caso; 
subtramas ajenas al caso; deducción del caso; avance en subtramas 
ajenas; resolución del caso; conexión con subtramas que remiten al 
siguiente capítulo.

Afín a la figura del médico como investigador-detective, tenemos 
a la enfermedad que se presenta a la vez como enigma y como caso 
individual relativamente puntual y aislado. La resolución, la cura, res-
tablece el equilibrio, y es lo que da margen al Dr. House para seguir 
desplegando sus sarcasmos, su cinismo y su egolatría ante colegas 
y pacientes. Se advierte aquí un paralelismo entre el desorden y la 
enfermedad que presuponen la clásica idea médica de equilibrio, que 
tiene resonancias morales y políticas justamente en sus proyecciones 
a lo social considerado como organismo. Como señala Sontag, en la 
analogía política de la enfermedad, se suele atribuir el nacimiento de 
la enfermedad a algún tipo de desequilibrio y la finalidad del trata-
miento sería restaurar el equilibrio justo (2003, p.37). 

Por lo hasta aquí expuesto, puede advertirse que en estas figuras 
ficcionales de las que hemos esbozado sólo algunos rasgos, se pone de 
manifiesto el modo de operar de sistemas específicos de pensamien-
to. En Dr. House se pone en juego en diversos planos un modo de 
pensamiento que confronta y distingue, como dos polos opuestos, sa-
lud y enfermedad. En efecto, la ficción discurre entre el desequilibrio 
y el equilibrio en la tensión entre problema/caso/enigma, por una 
parte, investigación/resolución/cura, por el otro. Esta contraposición 
se corresponde a su vez con la distinción, en el plano del conocimien-
to, entre verdad y falsedad –la frase de cabecera del Dr. House “Todo 
el mundo miente” revela no sólo una pasión por la verdad, sino la 
confianza en la capacidad de distinguirla– y que se proyecta a una 
tercera distinción en el plano moral y político entre el bien y el mal.

Ese binarismo epistemológico, moral y político del Dr. House 
es completamente diferente al que rodea a las figuras médicas del 
universo proustiano, en el que los conceptos de salud y de cura –
como también el de normalidad– son inexistentes. La medicina, para 
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Proust sería más bien el arte de prolongar las enfermedades, en la 
medida en que las terapias y medicamentos se convierten en otra en-
fermedad y finalmente en un estilo de vida. En ese sentido afirma que 
sólo la muerte es el gran médico. Además, afín al espíritu romántico 
que señala Sontag, Proust a menudo aproxima la posibilidad de crea-
ción artística al sufrimiento. La enfermedad puede ser el signo de la 
productividad intelectual y del genio, como en Baudelaire, Flaubert, 
Rimbaud y tantos otros, en los que considera que las enfermedades 
han dado lugar a su mejor literatura. En cuanto a la distinción entre 
verdad y falsedad, en tanto la novela pone en crisis el paradigma in-
diciario que está en la base de las prácticas médicas y detectivescas, 
y las interpretaciones de signos y de síntomas se muestra siempre 
como múltiples y contradictorias, la verdad –el diagnóstico correcto– 
se convierte en difusa e inalcanzable. Algo semejante puede decirse 
respecto de las distinciones entre el mal y el bien: como puede verse 
en numerosos episodios –como el de las alegorías del vicio y la virtud 
en Padua y en diversos episodios y personajes como el de la señorita 
Vinteuil– el mal y el bien son inescindibles y no es posible encontrar-
los sino uno en el otro, inseparables.

Para concluir, quisiera derivar de lo dicho algunas hipótesis que 
surgen como consecuencia de la penosa situación de pandemia a par-
tir de 2020. En primer término, la pandemia puso de manifiesto lo 
incierto y provisorio del conocimiento y parece haber devuelto a la 
figura del médico cierto matiz trágico y hasta metafísico. La reapa-
rición de una epidemia en el siglo XXI vino a mostrarnos hasta qué 
punto no se trata de un hecho del pasado como sugería Sontag en la 
década del 60, sino que vuelve con sus metáforas bélicas, mostrando 
el nexo indisoluble entre individuo y comunidad, y convirtiendo a 
la enfermedad en un sufrimiento común y despersonalizado. Así, el 
contexto de pandemia en todos sus aspectos y matices volvió a menu-
do impotentes a los sistemas de pensamiento ordenados en distincio-
nes más o menos fijas, y mostró hasta qué punto funcionan como una 
suerte de enmascaramientos que simplifican, con efectos tranquiliza-
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dores, una realidad fluida y a menudo informe. Dichos sistemas de 
pensamiento binario, dominantes en muchas ficciones, sin dudas no 
preparan para lidiar con la complejidad y la hibridez de situaciones 
extremas. La pandemia, entre la incertidumbre y la contingencia, da 
lugar incesantemente a sentimientos e ideas ambiguas, como las que 
afirmaba Proust, para quien creer en la medicina sería una locura 
suprema si no fuera una mayor no creerle (1991, p.340).
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CAPÍTULO 6
¿Imágenes de la pandemia? Reversiones, 

narraciones y ausencias

Leopoldo Rueda

Introducción

En este trabajo propongo analizar algunas imágenes y producciones 
audiovisuales realizadas en el contexto de la pandemia y la conse-
cuente cuarentena. Me interesa especialmente indagar los temas que 
plantean, el modo en que lo hacen, los focos que proponen y también 
aquellos temas que eluden.  

El marco teórico general que ordena el análisis es la perspectiva 
pragmatista de raigambre deweyana, cuya pauta metodológica pro-
pone considerar las producciones artísticas atendiendo a su vincula-
ción con la experiencia. Esto implica, siguiendo a Dewey, una doble 
dimensión de análisis, en tanto se trata de indagar en lo que hace el 
arte con y en la experiencia (2008, p.3). En este sentido, creo que la 
perspectiva deweyana nos invita a formular dos preguntas que de-
berían plantearse cuando la filosofía aborda algún objeto artístico: 
¿Qué nos dicen las obras de arte sobre la experiencia y de qué modo 
lo dicen? Y también: ¿en qué sentido afecta a nuestra experiencia el 
hablar sobre ella a través de obras de arte? Este doble juego, casi ite-
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rativo, que se mueve entre ambas cuestiones, entre arte y experiencia, 
y experiencia y arte, no deja nunca de gravitar en las indagaciones 
deweyanas y también en mis propias indagaciones.

Los ejemplos que aquí analizaré están específicamente enmarca-
dos en productos de la cultura digital, que ponen además en escena 
a esa misma cultura digital, con la característica, además, de que en 
todos ellos se recurre de algún modo u otro al humor y al chiste. 
Del vasto conjunto de producciones audiovisuales generadas en la 
pandemia, he elegido algunas pocas teniendo en cuenta tres temas: 
reversiones de las imágenes del pasado, prácticas narrativas, y la vin-
culación con la enfermedad y la muerte. Con el recorte que nos ofre-
cen estas coordenadas me preguntaré específicamente acerca de qué 
puede ser visible y que no acerca de la pandemia, qué puede volverse 
imagen y humor, y qué parece todavía quedar por fuera de todo esto. 

Imágenes reversionadas

Uno de los temas más recurrentes que las producciones artísticas han 
planteado es aquel de la distancia con el pasado y la tradición. Este 
problema se vuelve especialmente agudo a partir de la pandemia y 
por ende no es raro que lo encontremos especialmente tematizado.  
En efecto, nos encontramos frente a una distancia con el pasado, 
aquel de la prepandemia, cuya medida resulta todavía difícil de pre-
cisar. Una perspectiva apresurada podría quizás pensar que ya nada 
volverá a ser de la misma manera; otra más mesurada podría poner 
el foco en las enormes continuidades que siguen organizando nuestro 
estar en el mundo. En todo caso, la relación con ese pasado es una 
relación que necesita ser planteada a efectos de poder dar sentido a 
esa nueva manera de vivir.

Es por ello que se vuelve interesante analizar la proliferación de 
imágenes que de una u otra manera ponen en escena esa distancia 
y/o proximidad con el pasado. Se trata de imágenes en las que tene-
mos que resaltar dos características. La primera refiere a que, como 
fenómeno peculiar de la cultura digital, son producidas tanto por ar-
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tistas como por simples usuarixs de las redes. Por otro lado, se inser-
tan dentro de procedimientos artísticos clásicos: a saber, la parodia 
y el pastiche de otras imágenes. Si bien la parodia y el pastiche –tal 
como las analiza por ejemplo Genette (1989)– son categorías que 
provienen de la teoría literaria, creo que bien pueden ser funcionales 
para analizar este tipo de imágenes. A través de estos procedimientos, 
mesurar la distancia con el pasado se convierte de alguna manera en 
dimensionar la distancia con las imágenes del pasado. 

Un ejemplo de esto ya ha sido recuperado por Bianca Racciope en 
su presentación en el marco del VI Coloquio Internacional de Filosofía 
del Conocimiento, quien ha referido a las producciones artísticas que 
recuperaban obras de arte o imágenes del pasado y proponían, por 
ejemplo, quitar a la gente. Dentro de las reversiones que más circu-
laron encontramos todo un género en el que se incorporan barbijos 
a las obras de arte o donde los tapabocas participan de una configu-
ración clásica como las naturalezas muertas. Tenemos también una 
Mona Lisa vacunada o una Venus hisopada. Las tres gracias, ya no 
desnudas sino en ropas de enfermería y en rigurosas crocs, nos ofre-
cen ahora las vacunas salvadoras1. 

La Lección de Anatomía de Rembrandt reversionada ahora como 
una lección de Zoom (creativx desconocidx)2 reúne de alguna ma-
nera dos de los temas que propongo plantear. La simple imagen en 
su versión casi de meme no asume ni la separación radical ni la con-
tinuidad, sino que escenifica las nuevas modalidades de enseñanza y 
aprendizaje a través de ciertas plataformas. ¿Puede existir una lección 
de anatomía vía Zoom? En cualquier facultad de medicina hasta no 
hace mucho se ofrecía un saber que se incorporaba viendo y tocando 
directamente, extrayendo partes del cuerpo y haciendo preparados, 
oliendo a formol. La imagen también, quizás sin quererlo, señala una 

1 Todas estas producciones pueden encontrarse en el museo digital Covid Art 
Museum https://www.instagram.com/covidartmuseum 
2  Una versión de esta imagen puede verse en https://m.facebook.com/hisgol/
photos/a.907013269319150/3043416949012094/?type=3&__tn__=C-R 

https://www.instagram.com/covidartmuseum
https://m.facebook.com/hisgol/photos/a.907013269319150/3043416949012094/?type=3&__tn__=C-R
https://m.facebook.com/hisgol/photos/a.907013269319150/3043416949012094/?type=3&__tn__=C-R
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distancia que –como novedad– nos ha impuesto esta pandemia res-
pecto a los cuerpos y, especialmente, a los cuerpos muertos, a los que 
no podemos tocar, casi tampoco ver y mucho menos despedir. 

La cuarentena ha trastocado, al menos de modo transitorio, lo que 
valoramos y apreciamos, lo que consideramos urgente y necesario. 
Por eso, en un mural de Alemania, Gollum compite con Scrat por un 
papel higiénico. En cada una de sus sagas –El señor de los anillos y La 
era del hielo– ambos personajes están atravesados por la búsqueda 
de un objeto perdido, imposible de recuperar. En la reversión que 
nos presenta el artista grafitero Eme Freethinker es el papel higiéni-
co, y ya no el mítico anillo del poder o la bellota, lo que se ha vuelto 
“el tesorito”3. El desabastecimiento de papel higiénico, o el miedo al 
desabastecimiento, generaron en la población la competencia por un 
objeto cotidiano que la nueva situación revistió de un nuevo valor, 
hecho que el mural plantea y hasta ridiculiza. Una ridiculización que 
puede pensarse hasta como una forma de crítica social a las conduc-
tas de las personas y al modo en que ordenaron sus prioridades y 
asignaron valores a las cosas. 

Creo que estas formas de reversionar las imágenes del pasado 
cumplen algunas funciones en nuestra experiencia que vale la pena 
revisar. Por un lado, los nuevos elementos que se incorporan en nues-
tro paisaje cotidiano son llevados a la producción artística, así como 
también aparecen allí las disputas por la formación de una nueva 
sensibilidad todavía naciente. Me pregunto entonces si estas imáge-
nes no cumplen una función educativa, pero de una educación de la 
sensibilidad, que trataría de incorporar y en cierto modo normalizar 
los nuevos elementos como parte de un paisaje común, sin dejar de 
plantear la extrañeza inherente a la situación.

Por otro lado, hay una función humorística que no puede dejar-
se de lado y cuya interpretación no puede sino ser por el momento 
hipotética. En estas reversiones que venimos comentando se apela 

3  De este mural se han realizado varias versiones. Puede encontrarse la que referimos 
en la página personal del artista https://www.instagram.com/p/B-4DBYCoiaa/ 

https://www.instagram.com/p/B-4DBYCoiaa/
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de algún modo u otro a imágenes de obras de arte socialmente liga-
das al gran arte del pasado, aquel que en cierto modo consideramos 
como un patrimonio simbólico de los grandes logros humanos en 
este campo. Las reversiones paródicas en general mantienen en este 
sentido una memoria o recuerdo de las situaciones del pasado, pero 
la yuxtaposición con la nueva situación genera ese carácter burlesco 
y cómico, quitándole al mismo tiempo, como analiza Genette, la dig-
nidad y cierta investidura al objeto parodiado.  

Suponiendo entonces la investidura social y artística que de por 
sí conllevan las imágenes ahora parodiadas, lo que no queda claro 
es qué es lo que se pretende parodiar. Y esto ya que en principio se 
abren dos posibilidades: podría o bien tratarse de una parodia sobre 
el pasado, la antigua normalidad que nos es ahora extraña, o bien so-
bre el presente, en una nueva normalidad que debe ahora dejar de ser 
extraña, pero cuyo carácter cómico no deja de ser puesto de relieve. 

La intimidad y las prácticas narrativas en la pandemia

El surgimiento de las redes sociales ha colaborado, como señalan 
muchxs teóricxs, a una expansión de las prácticas narrativas que ha-
cen de la intimidad un asunto que merece ser contado, narrado y pu-
blicado. El fenómeno sin embargo no es nuevo, sino que su comienzo 
puede rastrearse en los ya antiguos blogs a través de los cuales, como 
señaló Paula Sibilia, se convocaba a las personalidades para que se 
muestren y que aparecían como síntoma de un fenómeno aún mayor 
en tanto “la privatización de los espacios públicos es la otra cara de 
una creciente publicitación de lo privado” (2008, p. 27-28).

A raíz de la pandemia y de las disposiciones de aislamiento, no 
cabía sino esperar una expansión de este fenómeno, determinada 
ahora no sólo por la privatización de los espacios públicos sino por 
la peligrosidad de dichos espacios y de lo público en general. Esto se 
expresó en numerosos “diarios” de cuarentena, vivos de Instagram 
y pequeños relatos donde las personas narraron sus esfuerzos por 
construir una nueva vida cotidiana. Lo distintivo de la situación es 
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que ahora no se trataba sólo de que las personas mostraran su inti-
midad, sino que aparece un problema transversal como lo es el cons-
truir una nueva cotidianidad para la cual no había modelos ni recetas 
preestablecidas.  

Acá aparece una continuidad y al mismo tiempo una diferencia 
con la situación previa. Por un lado, la exposición de la intimidad pa-
rece profundizarse, sobre todo a partir de la virtualización de la ma-
yoría de las actividades. Pero en otro sentido, la intimidad que ahora 
es expuesta no es ya necesariamente una intimidad producida ad-hoc 
para ser mostrada, sino que aparece también aquello que no quere-
mos mostrar. Personas pasando por detrás, partes de nuestras casas 
no adaptadas a la estetización que imponen las redes sociales, ruidos, 
conversaciones de otros contextos, discusiones privadas frente a las 
cámaras, etc. son situaciones que quizás sean impensables en los clá-
sicos términos de espacio privado e íntimo y espacio público. Preci-
samente las producciones artísticas reflexionaron a través del humor 
sobre esta desdelimitación de los espacios, en la que los sujetos nos 
encontramos en un entre-dos, casa-aula, casa-oficina, casa-asamblea, 
casa-teatro, casa-club. 

Las múltiples dimensiones de esta clase de fenómenos son artísti-
camente exploradas en el especial de comedia Inside de Bo Burhan4. 
Allí el artista produce desde su casa-estudio todo un show donde 
distintos videoclips de canciones van abordando diversos temas. 
Apelando a una fantasía de artista completo, Burhan realiza desde el 
guión hasta la música, la filmación y las luces. Previsiblemente, parte 
del espectáculo es mostrar el proceso de producción en la soledad de 
una pequeña habitación. Las marchas y contramarchas, la desespera-
ción, las dudas, etc. son también parte del espectáculo.

En Inside la puerta cerrada se vuelve una obsesión. La salud men-
tal, el miedo a envejecer, el sexting, las tendencias suicidas, la cruel-

4  El especial es una producción de Netflix. Las canciones que allí aparecen pueden 
encontrarse en el canal de YouTube del artista https://www.youtube.com/channel/
UC81hVmI5eEBIt3s3HQpJd_w 

https://www.youtube.com/channel/UC81hVmI5eEBIt3s3HQpJd_w
https://www.youtube.com/channel/UC81hVmI5eEBIt3s3HQpJd_w
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dad, el empobrecimiento de la experiencia, son todos temas que apa-
recen tratados en este especial donde escenario y vida cotidiana se 
entremezclan y le dan fuerza narrativa.

El yo encerrado que aparece allí es un yo que incesantemente bus-
ca al otro, se pregunta por su estatus y la relación con sí mismo. No 
sabe si alguien verá finalmente lo que está haciendo; le habla, casi 
apático, a una cámara. La cámara es su única compañía en la habita-
ción y se constituye como el único otro posible. Una cámara que le 
devuelve su propia imagen; una imagen que se transforma por el paso 
del tiempo y la prolongación del encierro. Condenado a mirarse a sí 
mismo, las paredes y su propio cuerpo son las pantallas en las que se 
refleja.

El humor y la ausencia de un otro atraviesan como problema 
narrativo toda la producción. Así, consternado canta: “Intenta ser 
gracioso estando encerrado en una habitación/ intenta ser gracioso 
cuando no hay nadie riendo en el público”. De hecho, sólo risas artifi-
ciales salidas de una consola son ocasión de un chiste triste. También 
los coros son hechos por su propia voz digitalmente transformada. 
Se pregunta: ¿Qué lugar tiene la comedia en un momento como este? 
La parodia es el único recurso que parece quedar; la única solución 
absurda desde el comienzo: “sanar el mundo con comedia /hacer una 
diferencia literal, metafóricamente”. Parece así preguntarse ¿qué he-
roicidad puede tener la comedia?, ¿qué heroicidad puede tener el arte 
en un momento como este?

Atrapado en confusos niveles metalingüísticos, parece un sujeto 
encerrado completamente en sí mismo que no puede dejar de mirar-
se y parodiarse. Dentro de las parodias que hace, una especialmente 
interesante es la que critica al género de YouTube conocido como 
“reacciones a”, donde las personas se filman a sí mismas comentando 
una canción, un video o un producto. Por ello, canta una canción, 
luego hace un video reaccionando a su propia canción, y cuando esta 
termina hace una reacción a su propia reacción a su propia canción 
y luego repite el mismo procedimiento. Se filma a sí mismo en nu-



M. C. Di Gregori - F. E. López (coordinadores)110

merosas capas. Pero siempre surge una perspectiva novedosa sobre 
su propio yo: la segunda reacción juzga a la primera por haber sido 
pretenciosa e intelectualmente esnob (su “necesidad desesperante de 
parecer inteligente”), pero la tercera reacción descubre un esnobismo 
peor aún: criticarse a sí mismo por snob no es sino ser más snob aún. 
En otro momento, reacciona también a un juego de consola, juego en 
el cual él mismo es el personaje. Allí toda la aventura consiste en an-
dar sobre la habitación, encontrar una linterna, tocar el piano y llorar 
cuatro veces... hasta que el día se termine. 

Así, Inside expone prácticas narrativas en las que se ponen de re-
lieve las dimensiones prefabricadas de la intimidad, a las cuáles se 
intenta ahuyentar y que sin embargo no dejan una y otra vez de apa-
recer. La emocionalidad, el modo de comportamiento, la selección de 
qué se hace visible y las narrativas sobre el yo son estereotipadas de 
manera magistral, y el estereotipo funciona precisamente porque en 
alguna medida todas estas maneras de contarse públicamente son es-
tereotípicas. Cada unx podrá entonces reconocerse en cierta medida 
en alguna de todas estas actitudes.

Canciones como “Welcome to the internet”5 abordan específi-
camente el modo en que las conductas de los navegantes digitales 
pueden ser predeterminadas por la agencialidad de las redes, redes 
que pueden “interesarnos en todo, todo el tiempo”. Sin embargo, la 
tesis sobre la agencialidad de las redes no implica aquí una tesis equi-
valente sobre la desagencialización de lxs navegantes, a los cuales Bo 
Burhnan caracteriza como insaciables sujetos. La premisa de este fe-
nómeno es con justeza que “la apatía es una tragedia y el aburrimien-
to un crimen”.

De este modo, Inside hace de la práctica del ensimismamiento una 
obra en la que se exponen, mediante el reconocimiento, los perfiles 
colectivos que la cultura digital ha trazado. Y estos perfiles son los 
que la comedia parece querer desnudar, desnudando progresivamen-

5  Disponible en YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=k1BneeJTDcU
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te el cuerpo del comediante. Por ello, en el marco de la cultura digital, 
las prácticas narrativas guardan una estrecha aunque ambigua rela-
ción con la noción específica de perfil. Aquí el concepto de “perfil” 
debe entenderse, tal como señala Fernanda Bruno, referido a que 
trazar un perfil digital no se trata tanto de un intento por caracteri-
zar a los individuos, sino de producir un saber identificable sobre los 
individuos para actuar sobre los similares. Por ello su carácter es más 
interpersonal que intrapersonal, siendo su objetivo intentar predecir 
la probabilidad de que se manifieste un factor conductual o un interés 
en el futuro (Cf. Bruno, 2013, p.161)

En Inside, la cuarentena y el encierro en la habitación parecen la 
ocasión para poner precisamente de relieve el modo en que la cultura 
digital define esos perfiles, trazándonos entonces como sujetos per-
filados. El yo encerrado en la habitación se debe contar a sí mismo 
desenvolviendo esos perfiles a través de la parodia. Esos perfiles se 
vuelven imágenes posibles de ser proyectadas en las paredes y en el 
cuerpo mismo del artista. 

Ahora bien, volvamos a la pregunta inicial, ¿qué puede hacer la 
comedia en un momento como este? El especial de comedia, autoiró-
nico, parece querer demostrar cómo esa cultura digital encierra a lo 
sujetos en una suerte de ombliguismo, genera afectos tristes y subje-
tividades que sólo pueden realizar un ejercicio cruel de la ironía pero 
que en definitiva son incapaces de tejer las tramas y las redes de una 
acción colectiva más potente. 

La muerte y su ausencia

En Algo que pasó en la cuarentena –corto de comedia negra de Te 
lo resumo así nomás6– Ana convive con el cadáver de su novio. In-
ferimos que no se murió de COVID-19, y que la situación es des-
esperante no por la muerte en sí misma, sino por la imposibilidad 
de concretar el trámite de su entierro. Ana debe preparar el cuerpo 

6  Disponible en YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=Mn0u3xYKqxA
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y conservarlo, para lo cual sólo cuenta con instrucciones de la fu-
neraria y su aire acondicionado. El velatorio deberá realizarse por 
Zoom, y al kitsch que de por sí ya está contenido en todo ritual, se le 
suman ahora las complejidades de las conexiones virtuales. Un llanto 
desconsolado comienza a entrecortarse y cuando vuelve interrumpe 
otros diálogos. La madre del difunto que no advierte que está mu-
teada, el eco y acople de un micrófono, un rezo con delay, etc., son 
todas situaciones que se acumulan e imposibilitan llevar adelante los 
rituales de despedida y del duelo. 

Esto nos lleva a la pregunta de qué lugar tiene la muerte y el due-
lo en las producciones artísticas de la pandemia y quizás sirva para 
dimensionar este aspecto, ponerlo en relación con las producciones 
iconográficas de otras epidemias a efectos de poder comprender las 
continuidades y singularidades de nuestro propio momento. Recupe-
ro para ello el trabajo de Anne DesOrmeaux (2007) The Black Death 
and its effect on fourteenth -and fifteenth-century sobre el arte durante 
y después de la peste negra. En este sentido, vistas a la luz de hoy, las 
producciones iconográficas de la peste negra resultan especialmente 
llamativas sobre todo en relación con la tematización de la muerte. El 
origen desconocido de la enfermedad, las pústulas, los elevadísimos 
niveles de mortalidad y la imposibilidad de hallar algún tratamiento 
generó toda una producción artística donde la muerte y los cuerpos 
muertos o en descomposición tienen un lugar central. Diversas imá-
genes de la época exponen con detalle los efectos de la enfermedad 
sobre el cuerpo, donde especialmente las llagas, bubones negros en 
axilas, ingle, brazos y piernas son ya retratados, ya aludidos. 

Presuntamente de origen divino, muchas de las imágenes refie-
ren a la enfermedad mediante la alegoría de las flechas que aparecen 
ahora clavadas en aquellos lugares donde se solían encontrar los bul-
bos. Pero en un procedimiento que recuerda a nuestros memes, si las 
flechas eran la enfermedad, entonces quien resistiera y sobreviviera 
a las flechas podría ser ungido como símbolo de esperanza. Así es 
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como la imagen de San Sebastián, ya popular, se connota con nuevos 
significados a raíz de la nueva situación7. 

Las imágenes de tumbas transi –que proliferaron como género 
artístico peculiar del momento– se trataban de monumentos de un 
doble piso, donde el piso de arriba representaba el cuerpo del difun-
to mientras que el piso de abajo representa el cuerpo en estado de 
descomposición. Así, estas tumbas buscaban mostrar el doble juego 
entre realidad e ilusión: el cuerpo real y sano no era sino una ilusión 
que la escultura del cuerpo enfermo, infesto y degradado venía de 
desmontar. Así también en una imagen con dos lados, una pareja de 
recién casados8 se revela como la pareja de recién muertos9, en una 
época en la que como se decía se podía estar sano a la mañana, levan-
tar fiebre por la tarde y morir al día siguiente. También en las danzas 
macabras, género de producción visual y musical que se popularizó 
en la época, los vivos y los muertos, ricos y pobres marchan juntos; 
los esqueletos con sus movimientos exagerados y extraños imitan a 
los movimientos causados por la enfermedad. Así, la experiencia co-
lectiva de los cuerpos que se caían muertos en las calles, la manera en 
que se moría, y los miedos y angustias que se padecían son recogidas 
y expresadas por la producción iconográfica de la época, incluso hu-
morísticamente.

Esto sugiere un primer contraste con lo que venimos analizando 
de las producciones artísticas de esta pandemia que principalmente 
ponen su foco en la cuarentena y en las medidas de cuidado, mas no 
en los muertos que se acumulan ni en el padecimiento de la enferme-
dad. Es llamativo en este sentido que la única imagen que tenemos de 
muertxs es la de los gráficos científicos, numerados, correlacionados 
con otras variables: cantidad de infectadxs, cantidad de muertes, can-

7  https://art.thewalters.org/detail/6193/saint-sebastian-interceding-for-the-plague-
stricken/ 
8  https://www.clevelandart.org/art/1932.179 
9  https://www.musees.strasbourg.eu/oeuvre-musee-oeuvre-notre-dame/-/entity/
id/672888 

https://art.thewalters.org/detail/6193/saint-sebastian-interceding-for-the-plague-stricken/
https://art.thewalters.org/detail/6193/saint-sebastian-interceding-for-the-plague-stricken/
https://www.clevelandart.org/art/1932.179
https://www.musees.strasbourg.eu/oeuvre-musee-oeuvre-notre-dame/-/entity/id/672888
https://www.musees.strasbourg.eu/oeuvre-musee-oeuvre-notre-dame/-/entity/id/672888
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tidad de recuperadxs. La muerte se hace número para sólo así volver-
se imagen.

Cada cual lleva a sus muertos en su memoria, los deudos despi-
den a lxs suyxs detrás de un vidrio. Existen relatos de cómo se atra-
viesa la enfermedad, pero no hay producciones visuales –al menos 
no masivamente– que aborden ambas experiencias. Las produccio-
nes visuales parecen por el momento evadir el tema. Por ejemplo, en 
Inside ni siquiera se refiere a la pandemia. Y cuando lo hace sólo se lo 
cuenta como un episodio casi privado. Bo relata que luego de padecer 
durante muchos años de ataques de pánico y tener que retirarse de 
los escenarios, en enero del 2020 decide volver a presentarse...y en-
tonces “algo super gracioso pasó” (risas artificiales del público). 

Las imágenes que proliferan en la cultura digital parecen eludir 
sistemáticamente las muertes de la pandemia y las consecuencias de 
la enfermedad. Esto quizás se deba a que la muerte y la enfermedad se 
volvieron un asunto estrictamente médico. En todo caso, no aparece, 
por lo menos hasta ahora, una reflexión artística que trate de conden-
sar el significado colectivo y singular de tanto sufrimiento.

Conclusión

En este breve recorrido he explorado algunas pocas de las muchísi-
mas imágenes que proliferaron en la pandemia. La experiencia, de 
reconocida novedad, ha tratado de plasmarse en todas estas produc-
ciones que tratan de contar de alguna manera cómo se han vivido 
estos tiempos. Sin duda la relación con el pasado y la necesidad de 
narrarnos de nuevo, de volver a contarnos son temas en cierto modo 
solidarios entre sí. La pandemia ha afectado nuestra vida de un modo 
todavía difícil de dimensionar. Las estrategias artísticas que apuntan 
a reflexionar sobre el propio pasado y sobre el modo en que nos con-
tamos y nos narramos a nosotros mismos son, creo, esfuerzos para 
darle alguna dimensión a esta experiencia. 

Además, como hemos visto, el tema de la cuarentena y sus conse-
cuencias ha sido el más abordado, en desmedro de la cuestión sanita-
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ria misma. Me pregunto entonces en qué medida este acento, incluso 
con su veta humorística, no ha sido solidaria con otros problemas 
que se pusieron de relieve en este tiempo, como el negacionismo, el 
llamado a la desobediencia de las medidas de cuidado, la búsqueda 
de soluciones mágicas, etc. Quizás estas sean preguntas apresuradas, 
demasiado abiertas y generales. Y quizás también son preguntas que 
presuponen demasiadas perspectivas y posturas personales en un 
momento que todavía nos es muy cercano como para evaluar con 
claridad lo que hemos hecho y las consecuencias que tendrá. Sin em-
bargo, aun cuando este sea el caso, creo que son preguntas que guar-
dan un valor heurístico que nos ayudan a seguir reflexionando acerca 
de estos tiempos aciagos.

En este sentido, siguiendo la propuesta metodológica deweyana 
arriba señalada, creo que estas manifestaciones artísticas son poten-
tes reflexiones acerca de la experiencia de la pandemia, poniendo 
de relieve aspectos singulares y continuidades. La manera en que se 
configuran las imágenes, los temas que tratan y también aquellos que 
olvidan, son significativos y nos dicen bastante acerca de cómo ex-
perimentamos, sobrellevamos o atravesamos la pandemia. Acerca de 
cuáles fueron las preocupaciones centrales y qué otras preocupacio-
nes fueron dejadas de lado. Son también maneras de intervenir en esa 
experiencia, intentando darle otro sentido, mostrando lo que no se 
tematiza, lo ridículo, lo banal de determinados comportamientos o lo 
difícil también que es escapar a lo banal. Son intervenciones en tan-
to también instauran ciertas preguntas, muestran los disloques en-
tre el pasado y el presente, y lo difícil, imposible o hasta innecesario 
que puede ser suturar esa distancia en un escenario nuevo. Volver 
sobre estas imágenes es entonces volver a pensar la pandemia y la 
cuarentena. 
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CAPÍTULO 7
Precariedad y pandemia: estrategias de 

supervivencia de las artes escénicas platenses

Ludmila Hlebovich

Introducción

La precariedad en las artes y, más puntualmente, en la danza y el tea-
tro en Argentina es una cuestión que se encuentra presente desde 
antes de la pandemia y que viene siendo tematizada desde las huma-
nidades, las ciencias sociales y también desde la misma producción 
artística. Sin embargo, la situación de crisis sanitaria y económica 
producto de la COVID-19, especialmente durante el año 2020, con-
lleva una radicalización de la precariedad. Esto, a su vez, da lugar a la 
pregunta por sus manifestaciones “escénicas” particularmente en un 
momento en el que los espacios culturales se cierran, en principio, sin 
certidumbres en cuanto a las posibilidades y modos de retorno. En 
este marco, para la presente contribución propongo una indagación 
de la producción de obras de danza y de teatro del “circuito indepen-
diente” de La Plata durante los primeros meses de la pandemia1. 

1  Como señalan del Mármol et al. (2017), el concepto de “independencia” en el 
campo artístico platense posee usos y significaciones diferentes en vinculación con 
los conceptos de "lo contemporáneo" y "lo autogestivo" a la vez que en tensión con 
los conceptos de “lo oficial”, “lo comercial” y “lo masivo”. Con todo, y sintéticamente, 
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Si bien aquí me concentraré en dos obras, una del campo de la 
danza y otra del teatro, y la filosofía tradicionalmente ha tenido tratos 
diferenciados con una y otra disciplina, la lectura que presento tie-
ne como trasfondo la discusión sobre los motivos de desatención de 
la filosofía especialmente con respecto a la danza (Cfr. Levin, 1983; 
Sparshott, 1983). Una de las explicaciones de que la filosofía desa-
tienda a la danza plantea que esta forma de arte no ocupa un lugar 
central en la cultura, lo que se debe a y se propicia por –en un círculo 
vicioso– el escaso acceso a recursos materiales como salas, medios de 
difusión y, en general, por tener un lugar económico marginal (Spar-
shott, 1983). Otro de los motivos, asociado al anterior, es el hecho de 
que la filosofía haya tratado a la danza de modo idealizado y abstrac-
to, por ejemplo, entendiéndola no como un arte sino como “metáfora 
del pensamiento” sin atender a sus condiciones y posibilidades espe-
cíficas de producción (Cfr. Badiou, 2009; Pouillaude, 2017). 

La presente exploración busca evitar esos sesgos o dificultades. Para 
esto, me apoyaré en las obras y en entrevistas en las que lxs autorxs 
hablan sobre sus producciones. A su vez, recurriré a dos tipos de fuen-
tes teóricas. La primera remite al análisis que Walter Benjamin (2007) 
realiza de la relación entre experiencia y pobreza en su célebre ensayo 
de 1933. Se trata de un planteo que se corresponde con una situación 
de crisis muy distinta a la contemporánea pero que, no obstante, puede 
dialogar productivamente con nuestra época. En este sentido su filo-
sofía ha sido recuperada recientemente por Hito Steyerl (2014) para 
pensar la precariedad de la imagen. En efecto, es posible identificar al 
menos dos sentidos y dos polos de la precariedad. Por un lado, un polo 
negativo que se determina por la falta de recursos y la sobreabundancia 
de información que torna impermeable nuestra percepción e imposi-
bilita la experiencia. Y, por otro lado, un polo positivo que se define por 

en las artes escénicas lo independiente se caracteriza por tratarse de una forma de 
producir que no cuenta con un financiamiento regular por parte del Estado y, a la vez, 
que tiene una circulación dada mayormente en espacios culturales cuya capacidad no 
supera las 300 personas (Cfr. Capasso et al., 2020). 
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cierta potencia que el despojamiento conlleva para la creatividad. Pero, 
además, es preciso atender a que la dialéctica benjaminiana propone 
volver la atención sobre el polo negativo para no pasar por alto aquello 
que lo excluido de antemano puede hacer visible. La segunda fuente 
consiste en una serie de estudios del ámbito de las ciencias sociales en-
focados en la precariedad del sector de danza y teatro platense durante 
la pandemia (Capasso et al., 2020; del Mármol y Díaz, 2020). A partir 
de aquí buscaré poner de relieve que la precariedad radicalizada por la 
pandemia se encuentra problematizada en la inmanencia de las obras 
dando lugar a ciertas torsiones en la comprensión y perspectivas que la 
danza y el teatro tienen respecto de este asunto. 

Las formas de la escena en pandemia

Durante los primeros meses del Aislamiento Social Preventivo y Obli-
gatorio (ASPO) las actividades culturales quedaron en suspenso y el 
sector de la danza y teatro se encontró ante la necesidad de buscar es-
trategias para sobrellevar su programación dadas las modificaciones 
en las condiciones de la producción artística. La pandemia implicó 
la correlativa suspensión de ensayos y de presentación de obras, pero 
también de clases y de otros trabajos que se llevaban a cabo en los 
centros culturales del circuito independiente y que conformaban en 
buena medida las fuentes de ingreso para lxs artistas. Esto resaltó la 
fragilidad del sector, es decir que acentuó una informalidad y preca-
riedad que es previa a la pandemia. Frente a esta situación, distintos 
estudios subrayan, por un lado, una serie de medidas para el campo 
cultural por parte del Estado que, sin embargo, no dejan de ser me-
didas paliativas y, por otro lado, observan una autogestión cada vez 
más fuerte del sector en estos momentos críticos que, no obstante, se 
ve muchas veces debilitada por las tensiones que parecería conllevar 
la regulación estatal (Capasso et al., 2020; del Mármol y Díaz, 2020)2.   

2  Entre las medidas por parte del Estado se puede mencionar las correspondientes 
al Fondo Desarrollar, el Plan Podestá del Instituto Nacional del Teatro, el programa 
Puntos de Cultura, las Becas Sostener del Fondo Nacional de las Artes y el programa 
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En este contexto, una parte de las producciones en danza y teatro 
consistieron en reponer los registros o grabaciones de obras previas 
a la pandemia. Esta fue la estrategia de un primer momento, pero 
luego también se desplegaron producciones realizadas puntualmente 
en el marco de aislamiento, indagando procedimientos propios de 
las artes escénicas en vinculación con distintos medios tecnológi-
cos. Desde aquí se generaron al menos tres formatos. Uno de ellos 
se basó en elaborar un pasaje de las obras ya existentes a un formato 
audiovisual. Otro fue el de creación de obras en el marco del ASPO 
y en formato enteramente virtual, conjugando distintos dispositivos, 
plataformas y técnicas de creación. Un tercer formato consistió, al 
igual que el anterior, en proponer la creación de obras en el marco del 
ASPO, pero se diferenció en cuanto exploró modos de presencialidad 
que buscaron defender al menos algunas dimensiones de la experien-
cia escénica prepandémica. De este modo, se resistió al traspaso a 
la virtualidad, en buena medida teniendo en cuenta que este ámbito 
aloja desde antes de la pandemia distintas artes audiovisuales con su 
historia, sus herramientas y sus procedimientos específicos. De este 
tercer formato me detendré en dos obras: una es Mi parte es todo, con 
dramaturgia y dirección de Braian Kobla y la actuación de Agustín 
Recondo, Ana Belén Recabarren, Alejandro Santucci, Denisse Van 
Der Ploeg, Juan Castiglione, Ilenia María Contin, Manuela Villanue-
va Fernández, Mariel Santiago y Valentín Prioretti. La otra obra es 
Cuadernos de cuarentena, de Agustín Lostra, Constanza Copello y 
Mónica Menacho.   

“Mi vida en cuarentena” del área de cultura de la Provincia de Buenos Aires. Por 
otro lado, entre las organizaciones autogestivas se encuentran: la Red de Profesorxs 
de Artes Escénicas Autogestivxs (PAEA), que nuclea a trabajadorxs de La Plata, 
Berisso y Ensenada; la Asociación Argentina de Actores; la Asociación Argentina de 
Trabajadores de la Danza; el colectivo Artistas Solidarios; el colectivo Red de Artes 
Escénicas de Argentina; el Foro Danza en Acción; el Movimiento por una Ley Federal 
de Danza y otras asociaciones civiles preexistentes como ACIADIP (Asociación de 
Coreógrafos, Intérpretes y Afines de Danza Independiente Platense). 
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Mi parte es todo y Cuadernos de cuarentena

Mi parte es todo se estrenó en septiembre de 2020 cuando las restric-
ciones no eran tan fuertes como al principio del ASPO y comenzaban 
a ser posibles actividades al aire libre y shoppings, pero no estaban 
habilitadas las salas de teatro. Desde ese momento, la obra se ha ve-
nido realizando en la Plaza Rivadavia ubicada en calle 1 entre 51 y 
53, es decir, al aire libre. Lxs espectadorxs nos encontramos a la hora 
pautada con auriculares y un audio que previamente se nos ha envia-
do por mensaje de celular. El director da la señal y lxs espectadorxs 
simultáneamente empezamos a escuchar el audio que consiste en va-
rias voces que guían sobre personajes y acciones que suceden en la 
plaza pero que se encuentran camuflados con las demás personas y 
situaciones de este mismo espacio. 

Mi parte es todo. Fotografía de Pablo Jaime Eleno

Por su parte, Cuadernos de cuarentena es una obra que llega 
por correo y en tres entregas cada siete días, iniciadas en agosto de 
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20203. Con el interés de elaborar modos de vinculación y comuni-
cación con lxs espectadorxs en el contexto de aislamiento, recupera 
el formato del arte correo, cuya referencia principal en Argentina ha 
sido el trabajo del artista platense Edgardo Antonio Vigo. Cuadernos 
llega en tres sobres de papel madera donde se halla lo que sus au-
torxs han llamado “retazos compositivos” pero que también pueden 
comprenderse como “pequeñas obras” producto de un proceso de in-
vestigación durante esos primeros catorce días del ASPO (Menacho, 
2021). Estos retazos aparecen como textos, fotos, enlaces a construc-
ciones audiovisuales en YouTube o pequeños objetos. 

Cuadernos de cuarentena. Fotografía de Mónica Menacho

Entre esas dos obras se encuentran similitudes si se observan al-
gunas preguntas de las que estos trabajos parten, las cuales apuntan 

3  Para agilizar la lectura a partir de ahora me referiré a Cuadernos de cuarentena 
simplemente en términos de Cuadernos. 
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a la forma o modo de producir en el contexto del primer año de la 
pandemia en La Plata. Mi parte es todo, en la sinopsis para la difusión, 
formula la pregunta sobre “cómo hacer posible una ficción en este 
contexto”4. A su vez, Cuadernos explicita los siguientes interrogan-
tes: “¿Cómo recuperar algo de la experiencia de lo escénico, del cuer-
po y materialización en este momento particular?”, “¿Qué hace unx 
con la imposibilidad? ¿Qué hace unx con su propia precariedad?”5. 

La precariedad se encuentra directamente tematizada en estas 
obras. En Mi parte es todo aparece en las historias de los personajes: 
un actor que al mismo tiempo es estudiante de diseño gráfico y que 
trabaja de repartidor de Glovo, una chica que quiere ser artista y a la 
vez se gana su sueldo como niñera, un músico amateur que también 
es operador de un call center de Movistar, y una arquitecta que ade-
más vende marihuana. La configuración de estos personajes expone 
una situación de precarización general y especialmente en el ámbito 
del arte6. Puntualmente con respecto al caso del teatro, del Mármol 
y Díaz recuperan la afirmación de que, con escasas excepciones, “en 
La Plata nadie vive de actuar”. Se da más bien una situación de plu-
riempleo en ramas no siempre relacionadas a la actividad artística 
(del Mármol y Díaz, 2020). No obstante, más allá de las historias 
de los personajes, me interesa señalar especialmente cómo la radi-
calización de la precarización producto de la pandemia se expone 
y problematiza en la necesidad de encriptar la ficción en el espacio 
público y en los gestos cotidianos. No se trata de una obra que habla 
sobre la precariedad en pandemia, con barbijos y relatando un con-
texto apocalíptico en el que el teatro desaparece porque no es una 
actividad esencial para la sobrevivencia del ser humano. En cambio, 

4  La sinopsis de Mi parte es todo puede encontrarse en el siguiente sitio web: http://
www.alternativateatral.com/obra74295-mi-parte-es-todo. 
5  La sinopsis de Cuadernos de cuarentena es recuperada de las cuentas de Instagram 
de lxs autorxs. 
6  Kobla ha trabajado esta cuestión también en Oveja perdida ven sobre mis hombros 
que hoy no sólo tu pastor soy sino tu pasto también, en la que un grupo de cuatro jóvenes 
freelancers organiza un reclamo a la empresa multinacional para la que trabajan.

http://www.alternativateatral.com/obra74295-mi-parte-es-todo
http://www.alternativateatral.com/obra74295-mi-parte-es-todo
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la obra invita a contemplar durante 25 minutos que algo concreto 
que está sucediendo (la ficción, la obra, un trabajo) se encuentra al 
mismo tiempo invisibilizado pero, ahora, con la mirada y la escucha 
de artistas y espectadorxs en el espacio público. En efecto, si no se 
hace correr el audio provisto, es muy difícil percibir las escenas o, a lo 
sumo, se nota que hay algo que le está ocurriendo a una comunidad 
de aproximadamente veinte personas que se escapa. 

Mi parte es todo. Fotografía de Pablo Jaime Eleno

Por su parte, y como se ha señalado, Cuadernos de cuarentena 
toma la pregunta “¿qué hace unx con su propia precariedad?” como 
uno de los disparadores para la creación7. Esta pregunta se funda, 
comenta Mónica Menacho, en los pocos recursos que deja la situa-
ción del ASPO para la experiencia escénica y especialmente para la 
dimensión corporal-física y vincular (Menacho, 2021). Es notorio 

7  Cfr. sinopsis de la obra. Ver nota 5. 
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que en esta obra la precariedad se asocia fundamentalmente al cuer-
po en una situación general en la que el tacto y la experiencia de lo 
táctil, primordiales en las investigaciones en danza, queda sustraída 
al espacio de lo individual y con múltiples restricciones para prevenir 
los riesgos de contagio. En Cuadernos, la exploración corporal se pre-
senta justamente por un cuerpo que no puede estar presente sino de 
modo virtual. Esto se observa especialmente en “Stalker”, un audiovi-
sual que expone la precariedad en un recorrido o viaje del cursor del 
mouse como resto o fantasma del cuerpo de la bailarina hacia el mar. 

Cuadernos de cuarentena, “Stalker”: Ir al mar

Pero, además, reduciendo cierto umbral habitual que marca las 
distancias prudentes entre bailarinxs y espectadorxs, ese cuerpo fan-
tasmático llega a la casa de la persona espectadora de la obra. En con-
creto, entre los distintos objetos que vienen en los sobres de papel, 
quien recibe el sobre halla, no sin cierta inquietud, una fotografía de 
su propia casa y luego un mechón de pelo atado con delicadeza. No 
obstante, una vez que se encuentran en manos de sus destinatarixs, la 
obra también da lugar a una plasticidad de dicho umbral habitual en 
otro sentido: ¿Cuánto tiempo se puede tener los sobres sin abrirlos? 
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¿Cómo se recepciona una obra en el espacio privado y cotidiano? Al 
respecto, las autoras comentan que se dieron modos muy distintos de 
recibir y recorrer el material, incluso hubo algunos casos que dejaron 
pasar varios meses antes de abrir los sobres. De cualquier forma, esa 
plasticidad queda configurada desde el momento en que artistas y 
espectadorxs pautamos un punto de encuentro para recibir una obra 
que, a la vez, evade y genera resistencia a los formatos habilitados (los 
virtuales) y no habilitados (las salas de teatro y centros culturales). 
Asimismo, Mi parte es todo halla un espacio y una forma, una fisura 
o coyuntura, para que el lenguaje teatral sobreviva en un contexto de 
restricciones y permisos que parecía reducirlo todo a la virtualidad. 
Buscando las propias respuestas frente a esa necesidad de supervi-
vencia, la hipótesis que se tornó plausible fue la de hacer una obra 
invisible: “ante un contexto extraordinario se requieren respuestas 
extraordinarias” afirma Kobla (2021). 

¿Qué hacer con la precariedad?

A partir de lo comentado podría comprenderse que cuando para es-
tas obras lxs artistas se preguntan qué hace unx con la imposibilidad, 
cómo hacer posible una ficción y recuperar algo de la experiencia 
de lo escénico, del cuerpo y su materialización, parecería subyacer 
un concepto positivo de precariedad. En efecto, es notorio que en 
los últimos años y desde distintas disciplinas artísticas se tematiza 
la potencia creativa de la precariedad. La artista y filósofa alemana 
Hito Steyerl (2014) defiende la “imagen pobre” en el contexto de la 
reorganización de la producción mediática y de la tecnología digital a 
partir de la sustitución del marco regulatorio y proteccionista del Es-
tado nación por la privatización de los medios de comunicación. En 
este contexto, según Steyerl, la imagen pobre, es decir, la imagen de 
mala calidad y resolución subestándar, pero con amplia y veloz cir-
culación mediática, es una alternativa que se filtra en la privatización 
desregulada de todo contenido intelectual, privatización que impone 
la imagen comercial de alta resolución. No obstante, y recuperando la 
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filosofía de Benjamin en la que Steyerl se apoya, se vuelve preciso re-
cuperar la dialéctica que opera en los conceptos benjaminianos como 
el de pobreza. En cada época, sostiene Benjamin, es fácil practicar 
contraposiciones radicales entre diversas áreas y que se aprecie, por 
un lado, lo “positivo”, es decir, un aspecto “fructífero”, “vivo”, “cargado 
de futuro” y, por otro lado, se ubique lo inútil, desechable, atrasado y 
muerto para siempre. Pero es necesario percibir que toda negación es 
el “fondo sobre el cual se dibuja su contrario” y que es decisivo prac-
ticar una nueva división sobre el polo negativo excluido de antemano 
para hacer visible nuevamente algo diferente y positivo, y así conti-
nuar al infinito (Benjamin, 2013, p.737, las citas previas del párrafo 
tienen la misma referencia). 

Desde Benjamin, se puede comprender que en cuanto las obras 
tematizan la precariedad desde la exploración de formas posibles de 
producción en el contexto de la pandemia se da un movimiento y una 
tensión fértiles en la inmanencia de estas obras entre los dos polos del 
concepto de precariedad. En este sentido, las obras no recaen en la 
consideración de que la precariedad sería compensada por las imáge-
nes, los vínculos desde las imágenes, el tiempo de ocio, la libertad, la 
independencia o autonomía de lxs artistas de regulaciones estatales. 
Respecto de este último punto y en palabras de del Mármol y Díaz: 

la creencia de que producir por fuera y sin apoyos signi-
ficativos del Estado tiene la ventaja de permitir un hacer 
libre de condicionamientos comienza a debilitarse y toma 
cada vez más fuerza la idea de que es necesaria cierta arti-
culación con el Estado y cierta regulación de la actividad 
por parte del mismo. (2020, p.23)

Además, tales autoras reconstruyen el hecho de que la pandemia 
y la cantidad de artistas que requirieron de ayuda alimentaria contri-
buyó a desarmar el persistente supuesto de que lxs trabajadorxs del 
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arte pertenecen a clases medias o altas y que por lo tanto tienen un 
soporte económico en este tipo de situaciones.

Volviendo la atención sobre el polo negativo del concepto de po-
breza, las obras tratadas se inscriben en un terreno de producción 
escénica que no sólo se aleja de la romantización o estetización del 
contexto de crisis para la creación precaria, sino que denuncia la si-
tuación persistente de precariedad generando desde aquí algunas tor-
siones en las formas de hacer obra. Al respecto, Constanza Copello 
(2021) comenta que Cuadernos trajo consigo un corrimiento de los 
lugares conocidos de experiencia escénica, lo que, según ella, persiste 
y es necesario incluso ahora que se vislumbra el retorno a las salas. 
Tal corrimiento se basa en recurrir a distintas herramientas (objetos 
concretos pero también recursos virtuales) para poder llevar adelante 
una idea. En este mismo sentido, Kobla considera que ahora, tras la 
vuelta a los teatros, no se trata de pensar que obras como Mi parte es 
todo conforman piezas híbridas, provisorias y de transición (Kobla, 
2021). Por el contrario, observa que hay allí un potencial del lenguaje 
del teatro que amerita continuar desarrollándose y, en todo caso, re-
percutir con renovadas preguntas en la vuelta a los edificios tradicio-
nales en vistas a desplegar los dislocamientos de las convenciones y 
normas que las salas instalan en los procesos creativos y en el público. 
Si bien las búsquedas de dichos dislocamientos son previas a la pan-
demia, la experiencia de hacer ficción en el espacio público y en las 
condiciones dadas permite reelaboraciones específicas y promisorias 
que requieren atender a los modos en que lo corporal individual y co-
lectivo, lo espacial y lo temporal han quedado reconfigurados o, por 
lo menos, movilizados con la pandemia. Por todo lo comentado hasta 
aquí, considero que las exploraciones que estas obras llevan adelante 
generan una tensión entre los dos sentidos de precariedad no desde 
un anclaje en cierto contenido de denuncia, sino colocando en rela-
ción dialéctica la forma y el contenido para, a fin de cuentas, habitar 
la pregunta sobre qué trastrocamientos son posibles y deseables para 
estas artes, pero también sobre cómo defenderlos.
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