Cruce de poderes en la vida
de Camila O’Gorman
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I.INTRODUCCION

Enrique Molina (1916-1996) es hoy considerado uno de los poetas argentinos mas
importantes del siglo XX. Se lo reconoce como uno de los exponentes indiscutibles e
ineludibles de la generacién del '40 y del surrealismo argentino. Su obra poética fue
elogiada por sus contemporaneos por su fineza distintiva; su narrativa cuenta con una
sola novela Una sombra donde sueiia Camila O'Gorman ' cuyo estilo puede definirse
con justicia aludiendo a las palabras de Octavio Paz: la poesia de Molina “a/ modo de un
cuchiflo, no describe, se hunde en la realidad’.

En este trabajo, analizaremos la novela de Enrique Molina Una sombra donde sueiia
Camila O’Gorman. Intentaremos mostrar que en esta novela histérica, la historia es
narrada con el mas exquisito lenguaje poético y respeto por la verdad histérica.

Esta novela pone de manifiesto una de las grandes tensiones del siglo XIX en Argen-
tina: el entrecruzamiento de los poderes religioso, familiar y politico. Asimismo, se evi-
dencia el conflicto entre las esferas publica y privada en la ausencia de una separacion
clara de estos planos. En la sociedad portefia del siglo XIX, conviven los discursos
propios de los distintos poderes y el gran discurso de la hipocresia. La existencia del
opuesto también es cierta: Camila profesa el discurso del Amor, de la Poesia.

Nuestro anilisis se organizara de la siguiente manera: nos introduciremos breve-
mente al género de la novela historica con el propésito de definirlo, comprender la
necesidad de su origen y determinar algunas de las caracteristicas mas salientes de
nuestro texto; el anilisis de la novela se estructurara a partir de la descripcion de las
instituciones de la Ley, la Iglesia y la Familia en la sociedad portefa del siglo XIX segin
las presenta el poeta en su obra.

2. EL GENERO

“‘El historiador y el poeta difieren en el hecho de que uno narra

lo que ha sucedido y el otro lo que puede suceder’™.
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La preocupacion por establecer el modo en que la historia y la literatura se relacio-
nan y los discursos que rednen en su interior ha sido crucial durante el siglo XX y parte
del XIX. Los estudios del lenguaje, la critica literaria y la historiografia asi lo han demos-
trado’. En el centro de esta necesidad aparente de determinar los limites de una y otra
disciplina esta implicito, entre otras cosas, el estatus de la Verdad. ;Es posible que la
realidad del historiador y la del poeta sea una misma verdad? ;Es factible hablar de la
verdad del poeta?

Consideramos que la revision critica realizada por Minellono (1997) en su articulo
‘Literatura e Historia es significativa y pertinente a este debate. La Dra. Minellono
sefala que desde la Poética de Aristételes hasta mediados del siglo XX, los postulados
teoricos sobre la distincion Historia/Literatura del filosofo permanecieron practicamen-
te intactos. Esta distincion se ha plasmado en textos que resaltan el caracter ficcional del
texto literario y otros que por el contrario tienen rasgos objetivos y verificables, situa-
dos en un espacio, tiempo y lugar reconocibles (1997:290).

En los siglos XIX y XX, comienzan a aparecer textos que ya no pueden explicarse
atendiendo a la categorizacion aristotélica y cuya narrativa responde mas a “la incidencia
factica (de los hechos histéricos) sobre el presente del autor y sus lectores” (1997: 290)
que a la necesidad de narrar una “historia verdadera”. Este nuevo modo de contar la
historia se constituye en el género de la novela histérica que conoce su primer expo-
nente en la obra de Walter Scott.

Es de gran interés destacar la siguiente observacién de Minellono: “en /a novela
historica, los hechos del pasado son un pretexto para interrogar e interpretar el presen-
te de /a escritura” (1997: 290-1). En este sentido, creemos que la novela de Molina, que
condena el brutal asesinato de una joven, anticipa el peor periodo de nuestra historia y
la muerte de muchos seres fatalmente condenados a la Poesia como Camila O'Gorman.

La novela histérica puede definirse de muchos modos. Sin embargo, algunos autores
prefieren establecer un criterio temporal distintivo. Menton (1993) sefiala que debe-
mos utilizar |a categoria de novela historica para referirnos a las novelas cuya accién se
ubica predominantemente en el pasado con respecto a la vida del autor (1993:32-3).
Nosotros consideramos esencial remitirnos también a la observacion de Minellono para
completar esta definicion. El género surge a partir de la necesidad del hombre de com-
prender su presente mediante la integracion del pasado.

Segin Seymour Menton, a partir de la publicacion de £/ arpa y /a sombra en el afio
1979 de Alejandro Carpentier, se puede hablar de una nueva vertiente dentro del géne-
ro de la novela historica, que se ha denominado la Nueva Novela Historica (NNH).
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Menton indica que en algunos casos no es sencillo establecer si un texto pertenece al
género de la novela historica tradicional o al de la NNH.

Entendemos que la novela de Molina constituye una novela histérica de transicién en
tanto evidencia muchos de los rasgos distintivos de la NNH propuestos por Menton.
Aqui no nos interesa analizar el texto para dirimir cuestiones genéricas, simplemente
mencionaremos las caracteristicas de la NNH que pueden encontrarse en la novela de
Molina. Estas caracteristicas son: la presentacion de algunas ideas filoséficas, el caricter
ciclico pero a la vez imprevisible de la historia; la distorsion de la historia y las exagera-
ciones; la ficcionalizacion de personajes historicos, la intertextualidad, el dialogismo y
los elementos carnavalescos.

3. LOS TIEMPOS DE CAMILA O'GORMAN

“Una sociedad que no perdona el amor haria de ella su victima
mads injusta” (Molina:145)

Camila O’Gorman es pintada por la pluma de Molina como un ser que irradia luz,
magia y amor. Una criatura mitica cuya historia es ejemplar, remota y actual y cuyo
destino esté signado al estilo de la moira griega. Pero Camila no es un personaje mito-
I6gico; fue una joven que vivid y amd y que se atrevid a todas las aspiraciones de la
poesia. Por ello fue brutalmente condenada.

i{Quién condena a Camila O’Gorman! ;La Ley, la Religién, o su propia familia! No
existe ninguna explicacion sensata para la muerte de un inocente pero si existe un
contexto de injusticia, crueldad y violencia que convalida y hace por tanto posible este
hecho. Yeamos brevemente cuiles son las caracteristicas preponderantes de la socie-
dad que en 1828 vio nacer a Camila O’Gorman y en 1848 la dejé morir en un paredén
de fusilamiento.

En la Argentina del siglo XIX de caudillos y gauchos, unitarios y federales, terrate-
nientes y doctores existia un denominador comun: la violencia. Asi lo sefiala Molina en
la primera parte de su novela. Rosas es la cabeza del Poder. Durante los dos periodos
de gobierno (1829-1932 y 1835-1852) goza de la suma del poder publico- condicion que
exige para ejercer el poder. La religion juega un papel importantisimo en esta sociedad.
Debemos considerar que la unica condicién que se impuso a Rosas fue asegurar la
defensa de la Religion Catolica Apostolica Romana, la cual debia constituirse en una
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causa nacional.

Siendo la Argentina un pais de tradicién agropecuaria, se plantea una dicotomia
entre el ambito rural y el ambito urbano. Sarmiento entiende los términos de “civiliza-
cion” y “barbarie” con relacion a estos dos ambitos, lo cual le impide realizar una inter-
pretacion adecuada de la situacion de la Argentina. En esa sociedad, Rosas represento la
cultura agropecuaria de Buenos Aires y no una aberracion intelectual. Rosas, que era un
eximio jinete y conocia y amaba el campo, supo ganarse el respeto de la gente dentro de
ese marco cultural (Panettieri y Minellono: 2002:109).

Es importante mencionar que en la década del '30, surge un grupo de jovenes inte-
lectuales que recibe el nombre de Generacion Romantica o Generacion del ‘37 que
intenta realizar una propuesta estética auténtica y nacional y un proyecto de pais que
atienda a las necesidades sociales del pais en formacion y que encuentre su fundamento
en un sistema filoséfico-politico con bases de reflexion locales. Se busca dejar de mirar
hacia el extranjero y comenzar a construir una nacion autonoma. Como sefialan Panettieri
y Minellono, en la literatura se evidencia una acentuacién del “color local” y el trata-
miento de los personajes del propio medio.

Esteban Echeverria, uno de los principales exponentes de esta generacion, redacta el
Dogma Socialista de fa Asociacion de Mayo que se edita por primera vez en 1839 y
alcanza su forma definitiva en 1846. Aqui Echeverria plantea la necesidad de fundar la
nacion a partir de las propias riquezas culturales.

En este mismo texto, Echeverria caracteriza criticamente a los unitarios y federales;
los primeros constituyen una “minoria vencida, con buenas tendencias, pero sin bases
locales de criterio socialista” y arrogante, mientras que los segundos son “la faccion
vencedora, que se apoyaba en las masas populares y era la expresion genuina de sus
instintos semibarbaros”. Acompana a esta descripcion la evocacién de los elementos
tipicos de uno y otro grupo: el frac y los libros unitarios por un lado y las masas popu-
lares y su jefe por el otro. (Panettieri y Minellono: |13-4).

Coincidimos con los profesores Panettieri y Minellono en el caricter recurrente de
esta asociacion. El desencuentro de los intelectuales y las masas es parte del proceso
ciclico de nuestra historia. Las grandes mayorias se ven reunidas emocionalmente bajo
la “figura carismdtica del hombre fuerte, generalmente imbuido de una actitud paternalista
ylo demagégica” (Panettieri y Minellono: |14). Esta cuestion se evidencia en muchos
periodos de nuestra historia y conlleva ademés la oposicién disyuntiva entre las activida-
des intelectuales y las manuales.
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3.1 La Ley, la Iglesia y la Familia

“Como es natural, la Familia, la Iglesia y el Poder debian fulmi-
nar a una criatura que transformaba en éxtasis toda transgre-

sidén hecha en nombre del amor, capaz de ser libre.” (Molina:

21)

Es muy dificil establecer una division clara entre los discursos y hechos de cada uno
de estos sectores sociales en la comunidad portefia del siglo XIX. Consideramos que la
Ley, la Iglesia y la Familia se manifestaron en complejas e intrincadas relaciones de po-
der, ambiciones y egoismos. Rosas debia brindar su apoyo a la Iglesia Catélica pero era
consciente de que éste era el modo més sencillo para obtener el apoyo de esa institu-
cién que se traduciria en la ejecucion y convalidacién de muchos de los actos de gobier-
no.

Estratégica y gradualmente, el discurso del poder comenzé a resemantizarse y la
obligacion que Rosas tenia con la Iglesia Catdlica se volvié una deuda reciproca. Al
respecto, Panettieri y Minellono (2002:123) citan un fragmento de £/ Restaurador Fede-
ra/ del afio 1842 en el que se insta a los sacerdotes de la santa Iglesia a que califiquen a
los “salvajes unitarios” como enemigos de Dios y de la santa religion catolica.

Como dijimos anteriormente, la esfera piblica tiene injerencia y muchas veces orienta
la esfera privada. Las causas para este fendmeno son multiples pero en todos los casos
se repite el tema de la ambicion y la extralimitacion para obtener mas poder y prestigio
social, politico o religioso.

La institucién de la familia no esta libre de estas cuestiones. En tanto célula basica de
la sociedad, es parte fundamental en el desarrollo de los procesos sociales, politicos y
religiosos de la sociedad portefa del siglo XIX. La configuracion de la familia es fuerte-
mente patriarcal. El lugar de la mujer es el de la esposa y estd limitado a las tareas
domésticas, la practica de la religion, el cuidado de los hijos y del esposo. El hombre por
su parte cuenta con beneficios sociales de todo tipo ya que puede ejercer abiertamente
el discurso de la Hipocresia. Sin la constitucion particular de la familia, su apoyo incon-
dicional y el ineludible entrecruzamiento de poderes, la muerte de Camila probable-
mente nunca hubiera sido un hecho.

En su maravillosa novela, Molina nos embarca en un viaje a través dei tiempo y del
espacio. Con su prosa fina y sensual recorremos las calles de Buenos Aires, navegamos

rios turbulentos de los siglos XVIII y XIX, percibimos los olores y esencias distintivos de
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los continentes y de las provincias, vemos los colores del cielo, sus moradores y sus
gobernantes; sentimos con los personajes y asistimos a su pasado que también es el
nuestro. El suefio que suefia Camila O'Gorman se vuelve nuestro con el correr de las
paginas al tiempo que su verdad se hace evidente.

Creemos que a partir del estudio de ciertos fragmentos de la novela de Molina
podremos caracterizar los discursos del poder politico, religioso y familiar, lo cual nos
permitira obtener una imagen mas acabada de la sociedad portefia del siglo XIX que
permitié la muerte de Camila O’Gorman.

3.1.1 Poder politico

El discurso politico reviste una crueldad inigualable porque es el discurso con mayor
poder para ejecutar acciones: es el discurso del odio, del no-amor. La violencia- desata-
da y latente- es otro de sus rasgos constitutivos y se extiende a todos los sectores de la
sociedad; constituye “e/ verdadero clima de fa Republica’ (Molina:|5).

Las leyes humanas y divinas que rigen la existencia de esa sociedad condenan a
Camila, a su amor. Es interesante advertir nuevamente que los poderes se cruzan ya que
las leyes humanas son las del Estado y también las de la Familia. El discurso de la Hipo-
cresia subyace a todos estos discursos como una fuerza unificadora.

Camila es verdaderamente transgresora. Su amor derriba todos los discursos del
poder. Al amar a un sacerdote, comete un pecado gravisimo que debe ser condenado y
expiado. La Iglesia no puede permitir esas expresiones abiertas de debilidad, de humani-
dad; sus leyes deben cumplirse. La Familia se ve insultada por Camila; los deseos y
ambiciones del pater no han sido considerados por la nifia. Estos deseos son mas fuer-
tes que su amor porque representan la relacion de pertenencia: Camila pertenece a su
padre y éste luchara porque su “crimen atroz” sea castigado con la mayor severidad. La
Ley elige un castigo nuevo para restablecer el orden. Camila es la primera mujer que
recibe el castigo del fusilamiento en Argentina.

En el momento de analizar las razones que llevaron a Rosas a elegir este castigo
cruel, surge una polémica e interrogantes que nunca se develaran por completo. La
muerte de Camila O'Gorman acompana a Rosas hasta su tumba, como una mancha
indeleble. Molina documenta en su novela que sélo siete dias antes de su muerte y
veintidos afios después del fusilamiento, Rosas escribe una carta a Federico Terrero en
la que aclara que la muerte de Camila respondid a su sola decision y que debe entender-
se dentro del contexto politico en que la tomo. El objetivo de esta carta, entre otros,
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fue desvincular al jurista Vélez Sarsfield de este hecho y atribuirse la autoria indiscutible
del feroz crimen de su gobierno. De alguna manera esto fortaleceria la autoridad de su
discurso en el umbral de la muerte (Molina: 277).

También debemos considerar la voz de un contemporaneo unido por lazos familia-
res al Gobernador de Buenos Aires. En su obra Rosas, Lucio V. Mansilla sefala algunas
contradicciones en la carta mencicnada. Rosas dice que actud por su propia conciencia
sin que mediara la influencia de ningin sector. A renglén seguido, agrega que recibi6 la
carta o visita de “las primeras personas del clero que solicitaron un castigo ejemplar
para “prevenir otros escandalos semejantes” (Mansilla: 1964: [31). La conclusién de
Mansilla condena a Rosas ya que entiende que el gobernador: “no tenia idea de fa
justicia, nocion pura como la belleza ideal’ (Mansilla: 133) y la atribucion del crimen
desde el exilio se relaciona con cuestiones patrimoniales. Rosas no quiere comprome-
ter a Vélez Sarsfield ni a otras figuras influyentes porque esta preocupado por la libera-
cion de sus bienes confiscados y por “servir a Dios sin ofender a! diablo” (Mansilla: 133).

Es interesante cotejar la opinidn de Ramos Mejia (1953) respecto de este episodio
del gobierno de Rosas. Ramos Mejia sugiere que debemos entender el fusilamiento de
Camila O’Gorman a partir del contexto politico- social. En los afios 1847 y 1848 co-
menzaron a manifestarse ciertos fendmenos sociales preocupantes para el Restaurador.
En el pueblo se percibian signos de malestar y rebeldia, especialmente en las mujeres
que parecian manifestar sus pasiones con cierta libertad.

En estos dos afios, el archivo de policia registra un claro aumento de delitos vincu-
lados al sexo: violaciones, raptos, asaltos, etc. Sefiala Ramos Mejia que la docilidad y
sumision de otros tiempos comenzaba a transformarse en un “vago sentimiento de
rebelion” que podia alterar la estructura familiar. Si consideramos que la familia repro-
ducia de alguna manera el modelo del discurso politico, entonces la necesidad de aquie-
tar cualquier pasion en el seno familiar se vuelve esencial para sostener este discurso.

Se registra también un alto nimero de rifias y desacatos a la autoridad federal. La
crisis del sistema se aproximaba. A pesar de las ejecuciones diarias, |a plebe habia perdi-
do el miedo a la autoridad, hombres y mujeres desfilaban ebrios por las calles portefias,
los alcaldes no enarbolaban la bandera federal, se apedreaba a la policia, se falsificaba la
moneda, aumento el nimero de mujeres en la carcel, y surgieron los primeros ladrones
de iglesias.

Todos estos factores contribuyen a una crisis del poder inminente. El orden debia
ser restablecido mediante un nuevo recurso que surgiera de la disciplina que solo el

terror y la violencia pueden aportar. Ese terror, como dice Ramos Mejia, “para ser
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eficaz debia dar /a nota mayor de la tragedia y ser original para los corazones curtidos’.
Asi, Rosas elige a una pareja que vive un amor prohibido: una nifia de sociedad y un
sacerdote. Con el fusilamiento de Camila y Gutiérrez, Rosas no obtuvo el efecto desea-
do. Por el contrario, este hecho le significé cierto debilitamiento politico. Las mujeres
se apropiaron de la historia de Camila y sofiaron con ella por siglos.

En la novela, todas estas razones son contempladas. El nivel y calidad de documenta-
cion e investigacion de Molina son notables. Como él mismo dice, ha incluido en este
texto documentos inéditos y ha aportado datos hasta ese momento desconocidos. La
confrontacion de fuentes histéricas alcanza uno de sus picos miximos justamente al
intentar encontrar una explicacion para la injusta muerte de Camila.

Al citar la voz del historiador Manuel Gilvez, Molina transcribe algunas de sus pala-
bras: “Rosas la fusila para salvar a la sociedad toda, por un noble motivo” (Molina:279;
Galvez:1965:427). Siempre es bueno enfrentar distintos puntos de vista sobre un mismo
tema. Creemos que la voz de un historiador rosista nos permitira abordar el hecho
desde otra perspectiva, si bien la duda respecto de los motivos permanecera,

En primer lugar, Galvez cuestiona el embarazo de Camila y sugiere que pudo ser una
excusa de Camila y el médico de Santos Lugares para salvarla. Su conclusion es que
debemos examinar la situacion prescindiendo de ese dato. Como se sabe, las leyes
penales del siglo XIX autorizaban el fusilamiento del clérigo sacrilego Uladislao Gutiérrez.
Por esa razon su muerte no se cuestiona tanto; al menos respondia a un orden
preestablecido y no a un instinto salvaje: la muerte de Camila no puede justificarse
mediante ninguna ley humana o religiosa.

La vacilacion del Restaurador puede rastrearse en muchos documentos. Galvez opi-
na que el fusilamiento no fue la decisién original de Rosas. Como lo sefiala Molina, hubo
en un punto un cambio de rumbo que Galvez explica a partir de tres causas principales:
la opinién de los juristas de la época, entre ellos Vélez Sarsfield, el pedido del Clero, la
influencia y actitud de los unitarios a través de £/ Comercio del Plata, periddico en el
que se manipulé este hecho. La duda permanece ya que el propio Rosas negé la influen-
cia de cualquier figura politica o religiosa en una carta que si bien es contradictoria,
confirma la responsabilidad exclusiva de todos sus actos de gobierno. Por otra parte, es
improbable que la presion de la prensa haya sido concluyente ya que Rosas no se dejaba
influenciar por las opiniones de los medios que intentaban perjudicarlo.

Galvez concluye que Rosas actud inspirado por razones morales exclusivamente y
argumenta que el hecho de que Camila perteneciera a la “buena sociedad™ agravaba el
asunto ya que podia constituirse en el ejemplo de otras jovencitas. Rosas no quiere que
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las mujeres desobedezcan las leyes divinas ni las humanas. Dice Galvez: “Condenemos su
exceso pero reconozcamos la excelencia de sus méviles” (Galvez: 427).

En esta justificacion que ensaya Gélvez es la convergencia del poder de la Ley, la
Iglesia, la Prensa junto con el hecho de que Camila pertenecia a la “buena sociedad” lo
que determina su muerte. Se necesitaba un castigo ejemplar porque la situacion general,
y en esto coincide la mayoria de los historiadores, se volvia cadtica.

Desde la perspectiva del suefio, Molina considera y presenta las distintas causas para
este castigo injusto. Le otorga a Rosas el beneficio de la duda; sefiala que el hombre y el
gobernante deben de haber entrado en conflicto. La idea de que su hija u otras jovenci-
tas de la sociedad se atrevieran a la Poesia siguiendo el ejemplo de Camila era inconce-
bible para el Restaurador. El amor de Camila, que conlleva la desobediencia al padre, a
Dios y al Restaurador, se vuelve peligroso e inadmisible en la sociedad del siglo XIX*. La
sentencia de Molina en este punto es interesante: “Como hombre, es con la muerte de
Camila donde descubre su verdad” (Molina:276), su miseria humana.

El poder politico en la época de Rosas encuentra su maxima expresién en la prision
de Santos Lugares. Es sabido que el destino original de Camila era la Casa de Ejercicios,
donde se acondicion6 una celda para la joven. La fatalidad alteré la decisién del Restau-
rador y el rumbo de los amantes que fueron enviados a prision.

Xamier Marmier describe Santos Lugares como el “edificio principal de /a politica de
Rosas” (Busaniche: 104). Los condenados a esta prision no tenian derecho a ninguna
defensa o reclamo; sélo la voluntad de Rosas que los habia conducido a la prision podria
sacarios de alli. No se sabia qué ocurria en esta prision exactamente sino a través de
rumores. Se sabe que muchos ciudadanos permanecieron en esa prision por afos sin
ser acusados de nada y sin que mediara ninglin proceso para su liberacién o condena
ultima. Esta sombra también pesa sobre las espaldas del Restaurador y esa prisién anti-
cipa en la historia de alguna manera la detencién y muerte de tantos jovenes argentinos
un siglo y medio después.

En ese entonces, Santos lugares estaba a cargo de Antonino Reyes, un hombre que
estuvo al lado de Rosas la mayor parte de su gobierno y que le fue leal siempre. Reyes
entablé una relacién de amistad muy estrecha con Manuelita. Desde el exilio, mantuvie-
ron una fluida correspondencia hasta la muerte de Reyes en 1897.

Tal como lo presenta Molina, el derramamiento de la sangre pura, apasionada e
inocente de Camila persigue a todos los que tomaron parte del hecho hasta el momen-
to de su propia muerte. El crimen es miasma presente en cada uno de sus actos. Reyes

vuelve a Santos Lugares treinta y tres afios después de la muerte de Camila, es decir en
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1881, con Saldias- un historiador del revisionismo- y aun siente el pesar de no haber
podido evitar aquel crimen nefasto. En 1892, escribe a Manuelita preguntindole por los
motivos que llevaron a su padre a tomar semejante decision. Desde Inglaterra, Manuelita,
una mujer de edad que ha olvidado su amiga portefia, confirma las palabras de su padre
otorgindole la autoria exclusiva del hecho para siempre.

Los sucesos de Santos Lugares aparecen en el texto en la doble vertiente, la histori-
ca y la poética, rodeados de la atmoésfera del suefio. La vacilacion, angustia y lucha de
Reyes, el conflicto de los soldados, la solidaridad de los presos y la condena brutal de los
padres de la iglesia y de la tierra conforman la escena ultima de la vida de la joven. La
criatura se lleva consigo todos sus dones intactos: “Dios habia hecho para ella un mun-
do feroz, pero adn en él era una reina, establecia su ley” (Molina: 302).

Se cree que Camila estaba embarazada en el momento de la detencién. Esto no salva
a la joven que debe morir con su hijo para que el discurso del poder politico se fortalez-
ca y el del amor se debilite, se condene y no resurja. El recuerdo de Camila debe evocar
solamente su Gltima pasién- la del pareddn de fusilamiento- en la cabeza de las jovenci-
tas de la sociedad portefia que podrian comenzar a desobedecer los designios paternos
alentadas e inspiradas por el poder de la Poesia. Rosas entendid que matar a Camila
significaria matar la Poesia que en ella habia, mas nunca comprendi6 el poder absoluto y
eterno de la Poesia sobre cualquier poder terrenal.

Existid de algin modo en el discurso de la época la intencion de mostrar que Camila
habia sido seducida por el sacerdote e instada a la huida como una pobre nifia que se
deja arrastrar por la voluntad de los otros por su inocencia, por la falta de discernimien-
to. Es interesante considerar este dato para la caracterizacion del discurso del poder.
Pero es absolutamente comprobable que Camila huyd por su voluntad para salvaguar-
dar y vivir su amor. De ello es prueba el testimonio que aporta la clasificacion -el
sumario- realizada unos dias antes de su muerte.

3.1.2 Poder religioso

La permanencia y la fuerza del discurso del poder religioso est garantizada desde el
poder politico en este periodo. Como dijimos antes, Rosas esta obligado a velar por la
fe catolica y la santa Iglesia. Debe mantener el orden politico y religioso con su discurso.

Sumida en la hipocresia mas profunda, la Iglesia no puede aceptar la condicion huma-
na de uno de sus miembros y exige la pena mixima por su pecado. Uladislao Gutiérrez
era tucumano y habia llegado a Buenos Aires para hacerse cargo de la Parroquia del
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Santo Socorro. Alli conoce a Camila O'Gorman que cumple sus deberes religiosos en esa
iglesia. Canta en el coro y ensefia el catecismo acorde a las buenas costumbres de la
época para una joven de sociedad.

Como dijimos, el primer encuentro entre Camila y Uladislao ocurrié en la Iglesia del
Socorro. Molina narra este momento fundiendo en un solo plano las verdades histérica
Y poética. Su prosa surrealista nos hace transitar el pasado, el presente y el futuro en la
misma oracion®. A partir de la primera mirada de reconocimiento, los jévenes quedan
unidos para siempre:

“(Camila) tenia los ojos fijos en él, muy abiertos, con una ex-
presion de éxtasis y terror, pues en ese instante él desaparecia
en una vision: desde el fondo de una larga alameda ambos llega-
ban a toda carrera (...) Llegaron juntos al pie del altar, jadeantes,
y rodaron atravesados por las balas. Desde ese instante queda-

ron unidos por la predestinacién” (Molina: 128).

Camila y Uladislao se enamoran. Este amor, condenado por la sociedad, la Iglesia, la
Ley y la Familia, no se presenta como algo natural en el comienzo de la relacién. El
discurso de la iglesia y la culpa invade con fuerza el cuerpo y el alma de Uladislao que ha
jurado dar su vida por el Sefior y ha hecho los votos de celibato.

En la novela este conflicto tan humano es descripto poéticamente mediante la pelea
del sacerdote con su sotana. La sotana ataca a Uladislao momentos antes de la partida
y se envuelven en una lucha encarnizada, cruenta. El escenario se monta paulatinamente,
los espectadores son los santos y las virgenes. La sotana primero intenta seducirlo
regalindole aromas de mujer e instantes de su infancia para volver a arremeter contra él
més cruelmente adn. Casi vencido, Uladislao toma coraje y derriba la sotana de un
golpe; ésta se arruga, se reduce y se incendia. Uladislao es ahora libre para vestir otros
trajes y para amar a una mujer. Una vez mas, la verdad poética se anticipa en el texto a
la verdad historica y se funde con ella en una sola voz.

El conflicto es expuesto también mediante los delirios que sufre Uladislao. EI mas
mortificante es la imagen de una mujer hermosa en la cruz. La cruz, simbolo de Ia
inmolacién del hijo de Dios para salvar a los hombres de sus pecados, juega aqui un rol
anticipatorio. Uladislao y Camila son sacrificados porque los hombres no pueden enten-
der el Amor.

El discurso de la Iglesia se opone al amor puro de dos jovenes y los condena. La fuga
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de los amantes se resemantiza- como tantos otros elementos en el texto y en la vida- y
pasa a ser un sacramento ya que es la consagracién del amor de los jovenes.

Molina hace alusion a ciertos documentos que prueban que Camila y Uladislao huye-
ron hacia el norte y tomaron un bano en el rio Pilar. Hasta aqui la verdad de la historia.
Este bafo simboliza -como lo narra exquisitamente Molina- el nacimiento, la nueva vida
y el bautismo. Hay un aspecto mitico en esta descripcién; Camila al bafarse deja su
molde en el agua para siempre y de éste se producen Camilas liquidas constantemente.
Se resalta el aspecto ciclico de la historia y el hecho de que la joven seria una leyenda
para la posteridad.

La sociedad no les permitié amarse siendo Camila y Uladislao, entonces ellos con-
vendran llamarse de otro modo. Aparentemente usaron primero los nombres de José y
Florentina pero e! primero de febrero de 1848 adquirieron pasaportes con los nombres
de Valentina Desan y Maximo Brandier. Con estos nombres se instalaron en Goya,
donde fundaron la primera escuela del lugar. '

También en la delacion opera una cuestion de poder religioso ya que es un sacerdo-
te quien los entrega. Aparentemente en una fiesta que ofrecié un pariente de Camila,
Gutiérrez y Camila son invitados por ser los nuevos maestros de la comunidad. Alli,
Miguel Gannon, un sacerdote irlandés, reconoce a Uladislao y lo delata. Del mismo
modo que Camila es rechazada por los suyos, Uladislao sufre el desprecio de sus com-
pafieros. En lugar de dejar al Dios supremo dirimir esta cuestién, el sacerdote prefiere
entregar los amantes al tirano Juan Manuel de Rosas.

La elaboracion poética de Molina respecto de este aspecto es muy sugestiva. El
coronel Gonzilez es uno de los primeros en interrogar a los amantes en Saladillo (Santa
Fe). Este cororel, que en su testamento encomienda su alma a Sar Yicente Ferrer y al
Restaurador de las Leyes, es introducido en el texto a partir de su devocién por Rosas:

“Gonzalez fue tocado por la gracia federal y su vida pertenecio
desde entonces al Restaurador, cuyo evangelio se dedico a pre-
dicar, un verdadero apostolado que cumplia henchido de una fe
inalterable, en busca de prosélitos con punta de cuchillo.” (Molina
242-3)

Gonzilez es uno de los eslabones de la cadena que lleva a Camila y Gutiérrez desde
Goya a Santos Lugares, un jefe militar que acataria cualquier orden del supremo jefe o
del “Jefe-Perro”" como lo llama Molina. Creemos que la relevancia de esta alusion yace
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en el hecho de que la adhesion y el fanatismo por Rosas excedian muchas veces el plano
politico. Rosas era para algunos divino®. Yemos como los poderes politico y religioso se
relacionan nuevamente. Sin citar la fuente, Molina dice que algunos documentos indican
que el Coronel Gonzilez o Carancho del Monte intenta interceder ante su compadre el
Restaurador por los amantes después de entrevistar a Camila sin lograr nada.

Si la fuga se presenta en el texto como el sacramento del matrimonio, el camino
hacia Santos Lugares- su Gltima morada- representa la consagracion definitiva del amor
de los jévenes. El juego de imagenes es interesante aqui: los amantes son transportados
“cubiertos de polvo y de injurias como verdaderos reyes, en el corazon de la luz. Nada
podra separarlos jamés, en camino hacia su consagracidn, a la catistrofe de todo amor”
(Molina: 287).

La verdad poética introduce el embarazo de Camila. Como en un suefio y al igual
que la Virgen Maria, Camila recibe la Anunciacion de boca del Arcangel que se presenta
para darle su mensaje de vida. Luego, anticipando su pasién, el gallo cantara tres veces
sobre su cabeza. La utilizacién de imagenes religiosas y el juego en el nivel del intertexto
son recursos muy explotados por el autor’. En el plano de la verdad histérica, Camila
descubrira su vientre y pedira un médico porque necesita cuidados especiales (Molina:
296-9).

En la presentaciéon de Molina, Camila y Uladislac son los elegidos del Sefior. Esta
fuerte imagen religiosa coloca a los amantes en el lugar de quienes dan la vida por los
otros, como Jesus, para lavar los pecados de los hombres y permitirles una vida plena de
amor (Molina:297). Al igual que Jesus, los jovenes son condenados por la incapacidad del
hombre para comprender el amor.

Hasta el final de sus vidas, Camila y Uladislao estan marcados por el poder religioso.
Reciben los “auxilios espirituales” de un sacerdote que los visita en sus celdas. Asimis-
mo y aun siendo sacrilegos, la presuncion de embarazo de Camila hizo obligatorio que
tuviera un bautismo de boca “por fas dudas si habia preiez’ segin rezan los documen-
tos de la época. Esta es otra de las grandes contradicciones del discurso religioso, parte
de la doble moral imperante. La Iglesia convalido el asesinato de la nifia pero saivo el
alma de su nifio por medio del bautismo.

3.1.3 Poder familiar

“Le predican la virginidad, el catecismo, las conveniencias, la

costura, el matrimonio y la sumision. Pero cuando hablan de
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bodas no es en ella en quien piensan, sino en casar a la familia.
Ella es un objeto, una propiedad de la bella familia, del cual ésta
debe obtener ventajas.” (Molina:122)

Intentemos ahora ver coémo se constituye la familia O’Gorman para comprender
mejor su discurso. En la familia O’Gorman existe un ascendente irlandés que guiara la
busqueda por lo desconocido y la pasién de ser, un ascendente espafiol y uno francés.

Miguel O’'Gorman nacié en Irlanda en 1736, se doctoré en medicina en Francia y
llegd a Buenos Aires con Pedro de Cevallos en 1777. En 1780 fundé la escuela de
medicina o Protomedicato, dando los primeros pasos en nuestro pais en la ensefianza
de la medicina. Existe un monumento en la Universidad de Buenos Aires, en la Facultad
de Medicina en su honor.

ARos mas tarde, su sobrino, Thomas O’Gorman, inspirado por el espiritu de su tio
se aventura y parte hacia la Isla Mauricio donde conoce a Ana Perichon de Vandeuil y
Abeille. Se enamoran y deciden instalarse en Buenos Aires con la familia de Ana. Se dice
que el matrimonio no funcioné porque ambos eran de naturaleza muy independiente y
apasionada. El matrimonio tuvo dos hijos Tomis y Adolfo O'Gorman. Por su condicion
de libre y apasionada contraria a la época, Ana debio abandonar Buenos Aires en distin-
tas oportunidades. Su belleza islefia conquistd a grandes personajes de la historia con
los que se la vinculé sentimentalmente®. Molina la presenta exquisitamente como la
Maga y la sociedad portefia |la recuerda como fa “Perichona”.

Es indudable la influencia de esta abuela en la vida de Camila que muere sélo diez dias
antes de la huida de la nifia. Adolfo O’Gorman se casd con una dama de la sociedad,
Joaquina Ximénez Pinto que era descendiente de una familia espafiola establecida en el
pais en el siglo XVII. Tuvieron seis hijos, uno de ellos Camila. Molina describe la Casa de
Camila y muestra claramente la configuracion de la familia nuclear de Camila. Presenta a
Adolfo O’Gorman como el amo, duefio y sefior de todo y de todos. Su voluntad debe
acatarse como la voluntad de Dios y sus actos marcan los pasos del funcionamiento del
hogar. Es el miembro de la familia que goza de todos los privilegios sociales, morales y
patrimoniales. Su moral es incuestionable, lo cual le permite participar activamente del
discurso de la Hipocresia. O'Gorman, al igual que muchos otros hombres de su condi-
cion entre ellos el Restaurador, es adiltero.

La vida cotidiana esta signada por la represion de la individualidad, de las pasiones,
del ser. El deseo, la frustracion y la célera mueren ahogados sin siquiera ser advertidos.
Las consecuencias de este hecho son obvias: en el ambito de la Familia se observan los
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deseos del Padre; en la Iglesia los del Obispo y en la sociedad, los del Restaurador. Es
probable que la necesidad de reunirse bajo la proteccién de una figura paternalista, que
sefialibamos antes, pueda extenderse a otros sectores de la sociedad.

Camila tiene cinco hermanos, tres varones y dos mujeres. No ha de llamar la aten-
cién que no exista mucha informacion sobre sus hermanas. Los varones Enrique y Eduardo
desempefiaron roles sociales muy activos. Eduardo fue sacerdote, formé parte de la
Junta Popular y fue diputado desde 1862 hasta su muerte. Enrique fue Jefe de Policia y
Juez de Paz. Fundé la Penitenciaria Nacional y fue su primer director.

En la familia O’Gorman habia cuatro hombres y cuatro mujeres. El padre detentaba
un autoritarismo salvaje sobre todos los integrantes de la familia mediante su instinto
feroz que se traducia en la Ley; Enrique se dedicé a Dios e intervino activamente en la
legislacién de las leyes de su pais; Eduardo se dedico a castigar a quienes no cumplian
con las leyes de ese pais. Las palabras de Molina son concluyentes: “Hermoso conjunto
familiar: un padre que clama venganza, un Jefe de Policia y un Sacerdote” (Molina:101).

En la seccién de la novela que Molina dedica a la familia de Camiila, el poeta introduce
ciertas reflexiones acerca de los roles sociales de un sacerdote y un policia que sirven
para caracterizar los miembros de la familia O'Gorman y la sociedad al mismo tiempo.

Respecto del policia, a través de la voz del narrador, sefiala que su labor produce
temor y desprecio en la gente y que todo policia se caracteriza por su inclinacion al
resentimiento y al sadismo: su prepotencia como respuesta al rechazo que produce
siempre queda impune. Su sangre adquiere un color “gris penitenciario” y su trabajo se
equipara al del delincuente, con quien comparte un mismo codigo. El sacerdote se
ocupa de difundir la “nocién maldita del pecado” oponiéndose a la pasion de los cuerpos
que se aman, condenando los placeres del sexo. Aun con todo, entre estos dos herma-
nos que profesan el discurso de la familia, la Ley y la Religion, “Camila es el amor (...).
Solo Camila es maldita, porque es la Poesia” (Molina:103).

Por su parte, las mujeres quedan neutralizadas en la mayor de las sumisiones del
cuerpo y del espiritu. Es comprensible que en una sociedad paternalista y autoritaria, la
mujer temiera los castigos terribles del Restaurador y del pater. Pero es imperdonable
la cobardia absoluta y cémoda ante la muerte de una hija inocente. Todos participaron
de la condena brutal e injusta, todos la convalidaron de una u otra forma.

El padre pidi6 que se castigara el crimen atroz de la nifia y ninguno de los otros
miembros de la familia O’Gorman luché por que este castigo no se llevara a cabo. Se
cree que la familia presencio la ejecucion. Alli Molina observa que los Unicos que mos-

traron compasién por la joven fueron los otros presos, aquellos seres considerados
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socialmente indeseables y repudiables. Son esos los hermanos verdaderos de Camila que
la acompanian en su sufrimiento hasta el fin. Y aqui hay nuevamente un cruce de image-
nes religiosas. Jesis muere en la cruz acompanado de dos ladrones.

El discurso de la familia es cruel y violento y participa del discurso que engloba a
todos los demas: el de la Hipocresia cuyo mayor exponente es la sociedad considerada
en su conjunto.

3. 2 Cruce de poderes

“Cautiva en la asfixiante trilogia de la Familia, la Religion y el
Poder, en la red de sus entrelazados intereses ;qué podra ha-
cer cuando ame sino seguir la fatalidad de la poesia, la verdad
vital de su ser!” (Molina: 123)

Como hemos dicho a lo largo de este trabajo, los discursos del poder politico,
religioso y familiar se convalidan mutuamente. En la novela, esta relacién encuentra su
expresiéon mixima en un fragmento que recoge la condiciéon humana y la miseria de cada
uno de los exponentes de estos discursos: Rosas, el sefior O'Gorman y el Obispo. A
continuacién citamos el fragmento.

“Ante la fuga de Camila, tanto Rosas como el sefior Obispo y el
sefior O’'Gorman se sintieron insultados (intolerable desobe-
diencia a su autoridad), burlados (esa nifia se reia de los pode-
res que encarnaban), defraudados (se negaba a aceptar el papel
de cosa, en sus distintas jurisdicciones), excitados (desencade-
naba en sus mentes toda clase de imagenes lascivas), despechados
(impotentes para poseer un objeto sobre el cual tenian todos
los derechos), desgarrados (entre fantasias que la imagen de
Camila sacrilega despertaba en sus mentes, y el enunciado de
sus dogmas morales, a los que estaban ligados sus intereses),
tantalizados (ante una presa que huia siempre sin dejar de estar
al alcance de sus manos), despreciados (un intruso gozaba des-
caradamente las gracias de las que eran propietarios), frenéti-
cos de celos( dia a adia asistian, sin perder detalle, a las compli-
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cadas maniobras erdticas de la pareja) (Molina:186-7)°.

La fuga de Camila representa el fracaso de estos poderes y discursos que se debilitan
ante el amor puro e incondicional de la joven. Ella, que era la hija del sefior O'Gorman,
la fiel devota y obediente de las leyes divinas y humanas, se independiza y se entrega al
amor para redefinirse como ser Gnico desde la Poesia, una eleccién de vida que nunca
abandonari.

En la novela, se presenta el probable reproche entre estos sectores. Por un lado,
Rosas es atacado por su incapacidad para mantener el orden y evitar una situacion de
este tipo. Por el otro, ni la familia de Camila ni la Iglesia formaron a la nifia para que
rechazara el solo pensamiento de enamorarse de un sacerdote. Es interesante ver en la
presentacién de Molina que todos temen la reaccién de Rosas frente a la situacion y
poco piensan en las razones que llevaron a los jovenes a escapar. Molina lo expresa
genialmente de este modo:

“La Jerarquia Eclesiastica y la familia se hacian mutuos repro-
ches. Un ministro de Dios perdido por una enviada del infierno,
victima de manejos demoniacos, cémo la familia permitia seme-
jantes caderas, semejantes piernas, el vertiginoso sexo de ese
sexo de muchacha. Una inocente nifia presa de la lujuria ecle-
sidstica, qué hacer cuando los sacerdotes prostituyen a las de-
votas, a quién clama entonces una familia honesta. Sélo el te-
rror que les provocaba la célera del Restaurador apagé sus
recriminaciones, los unid en busca de la salvacion comun”
(Molina: 174).

Nunca sabremos exactamente cémo se sucedieron algunos de los eventos. Si pode-
mos afirmar que nadie apoy6 a los jovenes ni los defendid. El pedido de un castigo
ejemplar por parte del padre y de la Iglesia contribuy6 con su violencia a la violencia del
discurso del Poder. En el caso de la familia, el pedido de este castigo es lo unico que
podia desvincular a O’Gorman de la falta de su hija y limpiar su buen nombre. Las voces
de todos los sectores estin representadas en el texto.

Los discursos de la Ley, la Familia y la Iglesia propalan la represion ideologica, religio-
sa, sexual y familiar. A partir de alli, Molina introduce en su texto las imigenes reprimi-

das que posiblemente experimentaban los miembros de esta sociedad constrefiida. Des-
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cribe las acciones de represion que hubieran ejercido los detentores del poder. El Obis-
po procede a un exorcismo, el padre resuelve entregarla al sacrificio y el Restaurador
no puede tolerar el brillo de la pureza de ese amor y debe retroceder: “Quienes se
aman deben morir” (Molina:190). La verdad poética se anticipa en este caso a la verdad
histérica. El fin es conocido; su padre exige un castigo ejemplar y Rosas resuelve la
condena fatal.

Ninguno de estos poderes podra modificar la verdad de Camila, que es un ser libre
para siempre. La verdad poética de la pluma de Molina se adelanta a la verdad historica
en la novela una vez mas. Como dijimos antes, en su clasificacion Camila expresa que
actud por su propia voluntad y que si el hecho se considera un crimen, ella es doble-
mente culpable por haber insistido en la idea de la fuga. En palabras de Molina:

“(.-.) su pasién, de todos modos, cuestiona hasta las raices el
orden que la condena (...) es invulnerable a los sombrios pode-
res que la destruyen, amor y desesperacién se funden en ella,
colman con una dnica verdad su ser entero, como una revela-
cion (...) posee una libertad total, ninguna ley, ninguin catecismo,

ningun vinculo de familia o del cielo puede oponérsele” (Molina:
286)

Las altimas palabras de Uladislao para Camila muestran también la victoria del amor
frente a la hipocresia y cobardia del hombre que los condena. Nunca sabremos si
Guitiérrez sintio alivio al saber que su mujer moriria con él. Asi lo presenta Molina al
introducir la nota que Gutiérrez escribe a Camila antes de morir:

“Camila mia:

Acabo de saber que mueres conmigo.

Ya que no hemos podido vivir en la tierra unidos, nos uniremos
en el cielo ante Dios.

Te abraza - tu - Gutiérrez.” (Molina:307)

La sociedad mata a estos seres pero no puede matar su amor. A partir quizas de las

propias palabras de Uladislao, Molina resignifica el fusilamiento y lo trata como la opor-
tunidad tan esperada de vivir el amor, de yacer juntos aunque sea en ‘a muerte.
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