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LA CIUDAD PERDIDA

LA distancia de Lima al Cuzco por tie-
rra es de 1.170 kilémetros: un largo viaje
junto al mar, primero, atravesando de-
siertos salpicados aqui y alld por islas ve-
getales que como banderitas verdes cla-
vadas en un mapa color arena sefalan
los lugares habitados. Después de Nazca
—el pueblo de las maravillosas cerdmi-
cas arqueoldgicas—, la ruta toma decidi-
damente hacia el oeste, internandose en
el paisaje andino, cada vez més alto, cada
vez mas solo, cada vez més frio... Si esta
travesia se hace en el 6mnibus publico,
insume tres dias y dos noches. é)n cam-
bio, “por aire” no hay mas que 600 kil6-
metros, que el avién hace en un par de
horas volando en medio de un desfiladero
formado por las altas montanas, entre
las que se destaca, impresionante, el ne-
vado Salcantay, que sobrepasa los seis
mil metros.

En un estrecho y feraz valle de 30 a
40 kilémetros de longitud, en la planicie
este de la cordillera de los Ancﬁas y a
132 al sur de la linea ecuatorial, esta
Cuzco, cuyo nombre proviene de Kosko,
que en lengua quechua significa “Cen-
tro”. Puede decirse que en la actualidad
Cuzco resume en si tres ciudades dis-
tintas: la mds antigua es la ciudad in-
caica; sobre ella lgrancisco de Pizarro
fund6 en 1534 la segunda, que es, por
tanto, espafiola; y la tercera, que rodea
como un cinturén a las anteriores, es
la ciudad moderna. A la llegada de los
conquistadores Cuzco albergaba, segtin
calculos, alrededor de 200.000 habitan-
tes; dispersados los quechuas, paulatina-
mente fue perdiendo importancia al pun-
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to de que en 1920 sélo tenia 18.000 y
cuando nosotros la visitamos, en 1957,
la poblacién ascendia a 75.000 almas.

En los alrededores de Cuzco quedan
bien conservados vestigios de la gran
civilizacién incaica: la fortaleza de Sac-
sahuamdn, tan asombrosa como las pi-
ramides de Egipto; un poco mas all4, a
siete kilémetros de la ciudad, otrora ca-
pital del Imperio de los Incas —dinastia
que comienza con Manco Capac en el
1050 y se extiende hasta la llegada de los
espaiioles, casi quinientos anos més tar-
de—, se encuentra Tambomachay o “Ba-
fio del Inca”, al que concurrian los miem-
bros de la clase gobernante para prac-
ticar sus abluciones; y no lejos de este
monumento, suerte de oratorio, el Puca-
Pucard o “Fortaleza Roja” y ya mas pré-
ximo a la ciudad el Kenco o “Laberin-
to”’, interesante santuario —entrelazados
pasadizos bajo la roca— donde los sacer-
dotes sacrificaban la “llama blanca” —el
animal sagrado— y hacian sus prediccio-
nes sobre el futuro.

Otros centros fueron construidos en
la regién, hacia el oriente, siguiendo, por
sobre todo, el curso del rio Vilcanota, que
luego toma el nombre de Urubamba
—corriendo en el fondo de un cafén a
cuyos lados se extiende la tierra fértil del
Valle de los Reyes—: Huananmarca, Pa-
tallajta, Pisac, y donde la garganta del
canén se estrecha y las paredes de pie-
dra semejan una desaforada muralla, se
alza, dominando la entrada del valle, la
fortaleza de Ollantaytambo, cuya finali-
dad era contener a las tribus salvajes que
viniendo del Amazonas asolaban periédi-
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camente el territorio; contrastando con la
severidad de la construccién guerrera el
pueblecito del mismo nombre aparece,
enclavado entre los cerros, idilico y hu-
mildisimo, rodeado de flores y cultivos y
arboles.

Desde Ollantaytambo adelante, hacia
el corazén de la selva amazénica, el rio
corre solo: las montanas han apretado
el valle hasta hacerlo desaparecer por
completo. Abajo, en lo profundo del ca-
j6n, el Urubamba; arriba, el camino de
cornisa por donde corre el autocarril —
semejante a un juguete grande— que
nos lleva a Machu Picchu, distante 120
kilémetros del Cuzco. Finalmente el co-
che-motor se detiene en una pequena es-
tacién, desde donde, en automdvil, as-
cendemos 400 metros por una carretera
de poco mis de cinco kilémetros que lle-
va el nombre de Hiram Bingham, hasta
llegar a la “ciudad perdida”, por siglos se-
Vilcapampa de los incas—, por siglos se-

ultada en la selva, a 2.700 metros sobre

el nive] del mar. Pasmados ante el pro-
digio de piedra nos alcanza la voz del
poeta: Sube conmigo, amor americano./
Besa conmigo las piedras secretas.

X *

Hace exactamente cincuenta afios
—fue el 24 de julio de 1911— Ia “ciudad
perdida” aparecié, como surgiendo del
misterio, ante la aténita mirada azul de
Hiram Bingham, un joven profesor de
historia hispancamericana de la Universi-
dad de Yale. El cincuentenario del mag-
no hecho arqueolégico nos anima a tras-
ladar a estas paginas los apuntes de nues-
tro “carnet de viaje”.

LLA CENA DE LOS GRADUADOS

Hiram Bingham era el tercero de una
distinguida familia de Nueva Inglaterra
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ue llevaba ese nombre. Su padre, Hiram

Bingham II, profesaba de misionero en
las islas del Pacifico, por donde el futuro
descubridor de Machu Picchu vino a na-
cer en Honoluly, el 19 de noviembre de
1875. Se gradué en la Universidad de
Yale —de la que llegaria a ser profesor a
los veintiséis anos— y mas tarde se reci-
bi6 de doctor en fi%]osofia en Harvard.
Subyugado por el genio militar de Simén
Bolivar se dio a estudiar a fondo sus
campanas y en esta empresa recorrié a
lomo de mula las llanuras de Colombia y
Venezuela repitiendo los itinerarios del
Libertador. En 1908 concurrié, como de-
legado de su pais, al Primer Congreso
Cientifico Panamericano realizado en
Chile, interesandose en la exploracién de
las rutas comerciales de la época de la
colonia entre dicho pais, Argentina y
Peru.

En tales circunstancias la casualidad
lo puso en el rumbo que iba a llevarle,
anos después, a descubrir la dltima mo-
rada de los incas. El prefecto del depar-
tamento de Apurimac —al sudeste del
Peru, vecino al de Cuzco— buscaba por
esa época la colaboracion de un experto
que efectuara excavaciones y que mu-
chos, y también él, consideraban sede de
los dltimos incas y lugar donde se estima-
ba podia hallarse un tesoro miliuninoches-
co. Bingham fue el destinatario del ofreci-
miento, que rechazé de plano pues no se
consideraba el hombre indicado: sus es-
tudios “se habian limitado a la época de
la colonia espanola y las guerras de la
independencia”, por lo que nada tenia
que hacer en el campo de la arqueolo-
gia. Mas el prefecto insistié tozudamen-
te y Bingham, que de acuerdo con su
honrada confesion “muy poco sabia de
los incas”, acepté finalmente la curiosa
propuesta, no sospechando que esa expe-
riencia “estaba destinada —segin escri-
be— a conducirme al terreno mas extra-
ordinario. Era mi primera introduccion
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en la América prehistérica”. La expedi-
cion a Choquekirao dio pobres resultados
y eché por tierra las ilusiones de los que,
con el acicate de los posibles tesoros ocul-
tos, la financiaron e umpulsaron, pero ella
permitié al larguirucho profesor de ojos
azules asomarse a un excitante enigma:
el emplazamiento de la “ciudad perdida”.
E intimamente se propuso volver.

A fines de 1910 se hallaba Bingham
en Nueva York corrigiendo las galeradas
de su libro Across South America, cuan-
do fue invitado a concurrir a la comida
anual de los graduados en Yale. Duefio
ya de un sélido prestigio se le pidi6 que
hablara acerca de sus andanzas y como
a la ocasién la pintan calva, el incipiente
arquéologo expuso con entusiasta pala-
bra los proyectos que le bullian en el
seso: retornar al Perd e iniciar la bus-
queda de la “ciudad perdida”.

Tomados por el fervor y el optimis-
mo del investigador, alli mismo, de so-
bremesa, se resolvié subvencionar los gas-
tos que demandara una expedicién per-
fectamente organizada. Se constituyd,
pues, la “Expedicién Peruana de Yale”
bajo la direccion de Hiram Bingham e
integrada por William G. Erwing, mé-
dico; el naturalista Harry W. Foote; el
topégrafo Kai Hendrikson; H. C. Tuc-

ker, ingeniero, y Paul Lanius, asistente.

VIAJE Y AVENTURA

La expedicién partié de New York
en junio de 1911 y una vez en Lima, pri-
mera etapa del viaje, el jefe buscé y ob-
tuvo la colaboracién del historiador pe-
ruano Carlos A. Romero, que por sus
grandes conocimientos de los cronistas
espafioles se convertiria en insustituible
consejero del camino a seguir para dar
con la hasta entonces ignorada ciudad de
los incas. Aprovisionada, la expedicién
sali6 de Lima a inicios de julio. El fiel

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD

del rumbo senalaba el curso bravio del
rio Urubamba, cuyo abrupto canén al-
canzaron seis dias después. De anoche-
cida los viajeros hicieron alto en “una
pequena planicie arenosa de dos o tres
acres (alrededor de una hectirea) de ex-
tensidén, que en estas tierras asperas lla-
man pampa”’. En tal lugar —denominado
Mandor Pampa— armaron las carpas en
la proximidad de un rancho donde vivia
el arrendatario de esas tierras, el indio
Melchor Arteaga, que bien pronto se
aproximé a los recién llegados para sa-
ber la razén de su inesperada visita. Ofi-
ciaba de lenguaraz el sargento Carrasco
—incorporado en Lima a la expedicién
en caiidad de escolta armada e intér-
prete—, quien le explicé que el objeto
era dar con ciertas ruinas del tiempo de
los incas. Respondié Arteaga que las
habia no lejos, en lo alto del cerro Ma-
chu Picchu. Y en seguida se ajustd el
precio con el baquiano: un sol por dia
de trabajo. (Pero Bingham gastaria ape-
nas medio sol...)

Al dia siguiente, 24 de julio, amane-
cié con cielo encapotado y una fina y
persistente llovizna. Don Melchor, nom-
bre de Rey Mago, no aparecié por el
campamento y la “fuerza publica” repre-
sentada por el sargento Carrasco debid
hacerlo comparecer, pues aquél se re-
sistia a iniciar la ascencién en condicio-
nes tan poco favorables. Mas Bingham
no estaba dispuesto a demorar el final de
la aventura. A las diez de la manana una
corta caravana inicié la marcha: Arteaga,
el guia, adelante, y detras Don Quijote y
Sancho, es decir Bingham y Carrasco.
Los demds quedaron a la espera en el
campamento de Mandor Pampa.

Puck, EL GENIECILLO

No fue chica empresa escalar los ru-
gosos paredones del cainén del Urubam-
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ba, luego de cruzar el rio a bordo de
una rustica balsa formada por dos tron-
cos endeblemente unidos. Pasado el me-
diodia, llegaron los esforzados a una al-
tura donde vivian, desde cuatro afios
atras, dos familias indigenas, Richarte y
Alvarez, dedicadas al laboreo de la tie-
rra en mintsculas terrazas. Se sentaron a
descansar, aceptando la hospitalidad que
cordialmente se les brindaba. Frente a
ellos, como una esfinge, el rostro de pie-
dra del Machu Picchu; abajo, el ululan-
te Urubamba.

Fatigado y con cierto pesimismo, Bin-
gham pidi6 a Carrasco preguntara a Ar-
teaga donde se hallaban las ruinas a que
habia aludido en Mandor Pampa. La
respuesta del indio: “Ahi no mas”, so-
lo consiguié desalentarlo; él sabfa por
experiencia lo que en estas tierras esa
expresién podia significar. Pero habia
que seguir adelante sin desmayos. Ar-
teaga se quedd con los atentos huéspedes:
él y Carrasco, su ocasional asistente, par-
tieron para cumplir lo que serfa la 1l-
tima efapa, acompaiiados por un nino
indigena.

Y fue la sorpresa. Bien pronto —“ahi
no mas’—, apenas rodeado un promon-
torio, aparecieron, como un amplisimo
anfiteatro, las escalonadas terrazas que
los antiguos usaron como unicos lugares
de cultivo; y en seguida, pujando contra
la selva invasora, los muros, ora rusticos,
ora pulidos y labrados de la “ciudad per-
dida”. Y el nifo, agil y saltarin y estri-
dente como Puck, el geniecillo de Una
noche de verano, no le daba tregua, no
le daba tiempo a pensar, ni siquiera a
mirar; lo incitaba a seguir, a andar, de-
seoso de mostrarle todo aquello que pa-
ra él constituia sin duda, el familiar es-
cenario de sus juegos... “Me quedé sin
aliento”, explica Bingham. En medio de
la marafia, que les obligaba a usar el
machete para abrirse camino, fue apa-
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reciendo la maravillosa ciudad litica. Pa-
blo Neruda lo expresa de modo incompa-

rable en su poema Alturas de Machu
Picchu:

“Y el aire entré con dedos

de azahar sobre todos los dormidos:

mil afios de aire, meses, semanas de aire,
de viento azul, de cordillera férrea,

que fueron como suaves huracanes de pasos
lustrando el solitario recinto de piedra.”

Aquello era —anade Bingham a su
asombro— “quizds el méas grande y mads
importante descubrimiento de ruinas en
Sud América desde los dias de la con-
quista espanola”. Asi fue: é] habia deve-
lado la incégnita de la “ciudad perdida”.

x* *

Miés de tres meses estuvo Bingham
en el lugar empeniado en la “limpieza”
de las ruinas. De 1911 a 1915 el inves-
tigador hizo cuatro expediciones con el
auspicio de la Universidad de Yale y la
Sociedad Nacional de Geografia de los
Estados Unidos. Muchu-Picchu fue ex-
plorada y medida, confecciondndose un
plano minucioso. Bingham escribié mu-
chos articulos acerca de su descubrimien-
to y en 1948 apareci6 por tercera vez
la historia de Muchu Picchu en su Lost
City of the Incas. Pero ya antes su vida
habia tomado otros rumbos. Durante la
primera guerra mundial se hizo aviador
y como jefe de una divisién aérea fue
condecorado. M4s tarde se inicid en la
carrera politica, llegando a ser goberna-
dor de Connecticut y luego senador por

el mismo estado. Muri6 en 1956, a la
edad de 81 anos.

Las ruinas b Macuu Piccuu

La ciudad, orientada de norte a sur
y con una superficie de no mas de cinco
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kilémetros cuadrados asienta en una es-
trecha sillada que se extiende entre el
Huayna Picchu (Pico joven) y el Machu
Picchu (Picacho viejo). A los pies del
primero, que seguramente sirvié de ata-
laya, estan ubicadas todas las construc-
ciones de lo que fue el nicleo habitado;
hacia el sur, separado por una muralla,
se encuentra la zona agricola con unas
pocas casas que verosimilmente servian
de albergue a los agricultores encargados
de los andenes de cultivo. Estas bien
construidas terrazas escalonadas en la la-
dera de los cerros, destinadas a contener
la poca tierra fértil de que podia dispo-
nerse, y el sistema de acueductos para el
riego de las mismas, es una acabada de-
mostracién del ingenio y la laboriosidad
de los primitivos habitantes de Machu-
Picchu.

La ciudad tenia, segin parece, una
sola puerta de entrada, colocada al final
de la citada muralla divisoria de las dos
zonas. Por centenares de escalones se lle-
ga a la Plaza Sagrada, donde se hallan
dos de las més hermosas construcciones:
el Templo de las Tres Ventanas, con sus
vanos abiertos hacia el nacimiento del
sol, y el Gran Templo, con sus nichos
trapezoidales, forma que, como un sello
del estilo, aparece en toda la arquitectura
incaica. No son palacios de grandes di-
mensiones, pero poseen sorprendente sen-
tido espacial. Arquitectura y naturaleza
guardan tal armonia que al par asombra
y subyuga. Las edificaciones se adaptan
a menudo a las irregularidades del te-
rreno —enormes rocas, desniveles o sa-
lientes de la montaina— fundiéndose con
ellas en un todo equilibrado. Un singu-
lar ejemplo de esta integracién de ar-
quitectura y naturaleza puede admirarse
en el templo semicircular llamado el Pa-
lacio de las Nustas, o de las Princesas,
adoratrices del sol, construido sobre una
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enorme piedra inclinada, cuya concavi-
dad inferior se usaba a manera de ora-
torio.

Una de las cosas que mas llama la
atencién es el ajustado engaste de las
piedras. Muchos muros son de piedras
rusticas, sin labrar: se ven generalmente
en la construccién de los andenes y en
las casas pobres. Pero otros, de piedras
cuadrangulares, que conservan a la vista
las pulidas supe&icies abombadas, mues-
tran un entrabe muy perfecto, sobresa-
liendo en tal sentido los edificios desti-
nados a las funciones religiosas.

Para algunos investigadores Machu
Picchu adquiere la signi%icacién de una
ciudad fortificada; para otros, en cambio,
su inaccesibilidad est4 ligada mis que a
lo defensivo al cardcter de sitio sagrado
donde muy pocos eran los admitidos, co-
mo lo senala el historiador venezolano
Graziano Gasparini. Y a estar por la gran
cantidad de esqueletos preferentemente
femeninos hallados en las excavaciones,
la hipétesis tiene légico asidero: serian
restos de las Virgenes del Sol, que reclui-
das por vida en el recinto de la extrana
ciudad estaban dedicadas a especificas
tareas de sentido religioso.

Coronando las ruinas, en una pla-
zuela a la que se llega por una escalinata
tallada en tdnico bloque de granito, estd
el Intihuatana o altar donde se adoraba
al sol. Desde este punto culminante, Ma-
chu Picchu —“alto arrecife de la aurora
humana”— se nos ofrece como suspendida
en el 4mbito verde-azul del cielo y las
montanas. Nubecillas que suben desde
lo hondo, desde las remotas espumas del
Urubamba, se deshacen en eF aire. La
desmesura del paisaje y su imponente
soledad de piedra estremecen el alma.
Una paz ultramundana lo envuelve todo
y flota sobre los seres y las cosas una
emocién de leyenda milenaria.
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