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LA CIU D A D  PERDIDA

T j A distancia de Lima al Cuzco por tie­
rra es de 1.170 kilómetros: un largo viaje 
junto al mar, primero, atravesando de­
siertos salpicados aquí y allá por islas ve­
getales que como banderitas verdes cla­
vadas en un mapa color arena señalan 
los lugares habitados. Después de Nazca 
—el pueblo de las maravillosas cerámi­
cas arqueológicas—, la ruta toma decidi­
damente hacia el oeste, internándose en 
el paisaje andino, cada vez más alto, cada 
vez más solo, cada vez más frío. . .  Si esta 
travesía se hace en el ómnibus público, 
insume tres días y dos noches. En cam­
bio, “por aire” no hay más que 600 kiló­
metros, que el avión hace en un par de 
horas volando en medio de un desfiladero 
formado por las altas montañas, entre 
las que se destaca, impresionante, el ne­
vado Salcantay, que sobrepasa los seis 
mil metros.

En un estrecho y feraz valle de 30 a 
40 kilómetros de longitud, en la planicie 
este de la cordillera de los Andes y a 
139 al sur de la línea ecuatorial, está 
Cuzco, cuyo nombre proviene de Kosko, 
que en lengua quechua significa “Cen­
tro”. Puede decirse que en la actualidad 
Cuzco resume en sí tres ciudades dis­
tintas: la más antigua es la ciudad in­
caica; sobre ella Francisco de Pizarro 
fundó en 1534 la segunda, que es, por 
tanto, española; y la tercera, que rodea 
como un cinturón a las anteriores, es 
la ciudad moderna. A la llegada de los 
conquistadores Cuzco albergaba, según 
cálculos, alrededor de 200.000 habitan­
tes; dispersados los quechuas, paulatina­
mente fue perdiendo importancia al pun­

to de que en 1920 sólo tenía 18.000 y 
cuando nosotros la visitamos, en 1957, 
la población ascendía a 75.000 almas.

En los alrededores de Cuzco quedan 
bien conservados vestigios de la gran 
civilización incaica: la fortaleza de Sac- 
sahuamán, tan asombrosa como las pi­
rámides de Egipto; un poco más allá, a 
siete kilómetros de la ciudad, otrora ca­
pital del Imperio de los Incas —dinastía 
que comienza con Manco Cápac en el 
1050 y se extiende hasta la llegada de los 
españoles, casi quinientos años más tar­
de—, se encuentra T ambomachay o “Ba­
ño del Inca”, al que concurrían los miem­
bros de la clase gobernante para prac­
ticar sus abluciones; y no lejos de este 
monumento, suerte de oratorio, el Puca- 
Pucará o “Fortaleza Roja” y ya más pró­
ximo a la ciudad el Kenco o “Laberin­
to”, interesante santuario —entrelazados 
pasadizos bajo la roca— donde los sacer­
dotes sacrificaban la “llama blanca” —el 
animal sagrado— y hacían sus prediccio­
nes sobre el futuro.

Otros centros fueron construidos en 
la región, hacia el oriente, siguiendo, por 
sobre todo, el curso del río Vilcanota, que 
luego toma el nombre de Urubamba 
—corriendo en el fondo de un cañón a 
cuyos lados se extiende la tierra fértil del 
Valle de los Reyes—: Huananmarca, Pa- 
tallajta, Pisac, y donde la garganta del 
cañón se estrecha y las paredes de pie­
dra semejan una desaforada muralla, se 
alza, dominando la entrada del valle, la 
fortaleza de Ollantaytambo, cuya finali­
dad era contener a las tribus salvajes que 
viniendo del Amazonas asolaban periódi­
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camente el territorio; contrastando con la 
severidad de la construcción guerrera el 
pueblecito del mismo nombre aparece, 
enclavado entre los cerros, idílico y hu­
mildísimo, rodeado de flores y cultivos y 
árboles.

Desde Ollantaytambo adelante, hacia 
el corazón de la selva amazónica, el río 
corre solo: las montañas han apretado 
el valle hasta hacerlo desaparecer por 
completo. Abajo, en lo profundo del ca­
jón, el Urubamba; arriba, el camino de 
cornisa por donde corre el autocarril — 
semejante a un juguete grande— que 
nos lleva a Machu Picchu, distante 120 
kilómetros del Cuzco. Finalmente el co­
che-motor se detiene en una pequeña es­
tación, desde donde, en automóvil, as­
cendemos 400 metros por una carretera 
de poco más de cinco kilómetros que lle­
va el nombre de Hiram Bingham, hasta 
llegar a la “ciudad perdida”, por siglos se- 
Vilcapampa de los incas—, por siglos se­
pultada en la selva, a 2.700 metros sobre 
el nivqj ,del mar. Pasmados ante el pro­
digio de piedra nos alcanza la voz del 
poeta: Sube conmigo, amor americano./ 
Besa conmigo las piedras secretas.

x- *

Hace exactamente cincuenta años 
—fue el 24 de julio de 1911— la “ciudad 
perdida” apareció, como surgiendo del 
misterio, ante la atónita mirada azul de 
Hiram Bingham, un joven profesor de 
historia hispanoamericana de la Universi­
dad de Yale. El cincuentenario del mag­
no hecho arqueológico nos anima a tras­
ladar a estas páginas los apuntes de nues­
tro “carnet de viaje”.

L a c e n a  d e  l o s  g r a d u a d o s

Hiram Bingham era el tercero de una 
distinguida familia de Nueva Inglaterra

que llevaba ese nombre. Su padre, Hiram 
Bingham II, profesaba de misionero en 
las islas del Pacífico, por donde el futuro 
descubridor de Machu Picchu vino a na­
cer en Honolulú, el 19 de noviembre de 
1875. Se graduó en la Universidad de 
Yale —de la que llegaría a ser profesor a 
los veintiséis años— y más tarde se reci­
bió de doctor en filosofía en Harvard. 
Subyugado por el genio militar de Simón 
Bolívar se dio a estudiar a fondo sus 
campañas y en esta empresa recorrió a 
lomo de muía las llanuras de Colombia y 
Venezuela repitiendo los itinerarios del 
Libertador. En 1908 concurrió, como de­
legado de su país, al Primer Congreso 
Científico Panamericano realizado en 
Chile, interesándose en la exploración de 
las rutas comerciales de la época de la 
colonia entre dicho país, Argentina y 
Perú.

En tales circunstancias la casualidad 
lo puso en el rumbo que iba a llevarle, 
años después, a descubrir la última mo­
rada de los incas. El prefecto del depar­
tamento de Apurimac —al sudeste del 
Perú, vecino al de Cuzco— buscaba por 
esa época la colaboración de un experto 
que efectuara excavaciones y que mu­
chos, y también él, consideraban sede de 
los últimos incas y lugar donde se estima­
ba podía hallarse un tesoro miliuninoches- 
co. Bingham fue el destinatario del ofreci­
miento, que rechazó de plano pues no se 
consideraba el hombre indicado: sus es­
tudios “se habían limitado a la época de 
la colonia española y las guerras de la 
independencia”, por lo que nada tenía 
que hacer en el campo de la arqueolo­
gía. Mas el prefecto insistió tozudamen­
te y Bingham, que de acuerdo con su 
honrada confesión “muy poco sabía de 
los incas”, aceptó finalmente la curiosa 
propuesta, no sospechando que esa expe­
riencia “estaba destinada —según escri­
be— a conducirme al terreno más extra­
ordinario. Era mi primera introducción
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en la América prehistórica”. La expedi­
ción a Choquekirao dio pobres resultados 
y echó por tierra las ilusiones de los que, 
con el acicate de los posibles tesoros ocul­
tos, la financiaron e impulsaron, pero ella 
permitió al larguirucho profesor de ojos 
azules asomarse a un excitante enigma: 
el emplazamiento de la “ciudad perdida”. 
E íntimamente se propuso volver.

A fines de 1910 se hallaba Bingham 
en Nueva York corrigiendo las galeradas 
de su libro Across South Americay cuan­
do fue invitado a concurrir a la comida 
anual de los graduados en Yale. Dueño 
ya de un sólido prestigio se le pidió que 
hablara acerca de sus andanzas y como 
a la ocasión la pintan calva, el incipiente 
arquéologo expuso con entusiasta pala­
bra los proyectos que le bullían en el 
seso: retornar al Perú e iniciar la bús­
queda de la “ciudad perdida”.

Tomados por el fervor y el optimis­
mo del investigador, allí mismo, de so­
bremesa, se resolvió subvencionar los gas­
tos que demandara una expedición per­
fectamente organizada. Se constituyó, 
pues, la “Expedición Peruana de Yale” 
bajo la dirección de Hiram Bingham e 
integrada por William G. Erwing, mé­
dico; el naturalista Harry W. Foote; el 
topógrafo Kai Hendrikson; H. C. Tuc- 
ker, ingeniero, y Paul Lanius, asistente.

V i a j e  y  a v e n t u r a

La expedición partió de New York 
en junio de 1911 y una vez en Lima, pri­
mera etapa del viaje, el jefe buscó y ob­
tuvo la colaboración del historiador pe­
ruano Carlos A. Romero, que por sus 
grandes conocimientos de los cronistas 
españoles se convertiría en insustituible 
consejero del camino a seguir para dar 
con la hasta entonces ignorada ciudad de 
los incas. Aprovisionada, la expedición 
salió de Lima a inicios de julio. El fiel

del rumbo señalaba el curso bravio del 
río Urubamba, cuyo abrupto cañón al­
canzaron seis días después. De anoche­
cida los viajeros hicieron alto en “una 
pequeña planicie arenosa de dos o tres 
acres (alrededor de una hectárea) de ex­
tensión, que en estas tierras ásperas lla­
man fa m fd ’. En tal lugar —denominado 
Mandor Pampa— armaron las carpas en 
la proximidad de un rancho donde vivía 
el arrendatario de esas tierras, el indio 
Melchor Arteaga, que bien pronto se 
aproximó a los recién llegados para sa­
ber la razón de su inesperada visita. Ofi­
ciaba de lenguaraz el sargento Carrasco 
—incorporado en Lima a la expedición 
en calidad de escolta armada e intér­
prete—, quien le explicó que el objeto 
era dar con ciertas ruinas del tiempo de 
los incas. Respondió Arteaga que las 
había no lejos, en lo alto del cerro Ma- 
chu Picchu. Y en seguida se ajustó el 
precio con el baquiano: un sol por día 
de trabajo. (Pero Bingham gastaría ape­
nas medio sol. . . )

Al día siguiente, 24 de julio, amane­
ció con cielo encapotado y una fina y 
persistente llovizna. Don Melchor, nom­
bre de Rey Mago, no apareció por el 
campamento y la “fuerza pública” repre­
sentada por el sargento Carrasco debió 
hacerlo comparecer, pues aquél se re­
sistía a iniciar la ascención en condicio­
nes tan poco favorables. Mas Bingham 
no estaba dispuesto a demorar el final de 
la aventura. A las diez de la mañana una 
corta caravana inició la marcha: Arteaga, 
el guía, adelante, y detrás Don Quijote y 
Sancho, es decir Bingham y Carrasco. 
Los demás quedaron a la espera en el 
campamento de Mandor Pampa.

P lIC K , EL GENIECILLO

No fue chica empresa escalar los ru­
gosos paredones del cañón del Urubam-

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD 209



CARNET DE VIAJE

ba, luego de cruzar el río a bordo de 
una rústica balsa formada por dos tron­
cos endeblemente unidos. Pasado el me­
diodía, llegaron los esforzados a una al­
tura donde vivían, desde cuatro años 
atrás, dos familias indígenas, Richarte y 
Alvarez, dedicadas al laboreo de la tie­
rra en minúsculas terrazas. Se sentaron a 
descansar, aceptando la hospitalidad que 
cordialmente se les brindaba. Frente a 
ellos, como una esfinge, el rostro de pie­
dra del Machu Picchu; abajo, el ululan­
te Urubamba.

Fatigado y con cierto pesimismo, Bin- 
gham pidió a Carrasco preguntara a Ar- 
teaga donde se hallaban las ruinas a que 
había aludido en Mandor Pampa. La 
respuesta del indio: “Ahí no más”, so­
lo consiguió desalentarlo; él sabía por 
experiencia lo que en estas tierras esa 
expresión podía significar. Pero había 
que seguir adelante sin desmayos. Ar- 
teaga se quedó con los atentos huéspedes: 
él y Carrasco, su ocasional asistente, par­
tieron para cumplir lo que sería la úl­
tima efapa, acompañados por un niño 
indígena.

Y fue la sorpresa. Bien pronto —“ahí 
no más”—, apenas rodeado un promon­
torio, aparecieron, como un amplísimo 
anfiteatro, las escalonadas terrazas que 
los antiguos usaron como únicos lugares 
de cultivo; y en seguida, pujando contra 
la selva invasora, los muros, ora rústicos, 
ora pulidos y labrados de la “ciudad per­
dida”. Y el niño, ágil y saltarín y estri­
dente como Puck, el geniecillo de Una 
noche de verano, no le daba tregua, no 
le daba tiempo a pensar, ni siquiera a 
mirar; lo incitaba a seguir, a andar, de­
seoso de mostrarle todo aquello que pa­
ra él constituia sin duda, el familiar es­
cenario de sus juegos. . . “Me quedé sin 
aliento”, explica Bingham. En medio de 
la maraña, que les obligaba a usar el 
machete para abrirse camino, fue apa­

reciendo la maravillosa ciudad lítica. Pa­
blo Neruda lo expresa de modo incompa­
rable en su poema Alturas de Machu 
Picchu:

“Y el aire entró con dedos
de azahar sobre todos los dormidos:
mil años de aire, meses, semanas de aire,
de viento azul, de cordillera férrea,
que fueron como suaves huracanes de pasos
lustrando el solitario recinto de piedra.”

Aquello era —añade Bingham a su 
asombro— “quizás el más grande y más 
importante descubrimiento de ruinas en 
Sud América desde los días de la con­
quista española”. Así fue: él había deve­
lado la incógnita de la “ciudad perdida”.

* *

Más de tres meses estuvo Bingham 
en el lugar empeñado en la “limpieza” 
de las ruinas. De 1911 a 1915 el inves­
tigador hizo cuatro expediciones con el 
auspicio de la Universidad de Yale y la 
Sociedad Nacional de Geografía de los 
Estados Unidos. Muchu-Picchu fue ex­
plorada y medida, confeccionándose un 
plano minucioso. Bingham escribió mu­
chos artículos acerca de su descubrimien­
to y en 1948 apareció por tercera vez 
la historia de Muchu Picchu en su Lost 
C ity of the Incas. Pero ya antes su vida 
había tomado otros rumbos. Durante la 
primera guerra mundial se hizo aviador 
y como jefe de una división aérea fue 
condecorado. Más tarde se inició en la 
carrera política, llegando a ser goberna­
dor de Connecticut y luego senador por 
el mismo estado. Murió en 1956, a la 
edad de 81 años.

Las ruinas de M achu Picchu

La ciudad, orientada de norte a sur 
y con una superficie de no más de cinco
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kilómetros cuadrados asienta en una es­
trecha sillada que se extiende entre el 
Huayna Picchu (Pico joven) y el Machu 
Picchu (Picacho viejo). A los pies del 
primero, que seguramente sirvió de ata­
laya, están ubicadas todas las construc­
ciones de lo que fue el núcleo habitado; 
hacia el sur, separado por una muralla, 
se encuentra la zona agrícola con unas 
pocas casas que verosímilmente servían 
de albergue a los agricultores encargados 
de los andenes de cultivo. Estas bien 
construidas terrazas escalonadas en la la­
dera de los cerros, destinadas a contener 
la poca tierra fértil de que podía dispo­
nerse, y el sistema de acueductos para el 
riego de las mismas, es una acabada de­
mostración del ingenio y la laboriosidad 
de los primitivos habitantes de Machu- 
Picchu.

La ciudad tenía, según parece, una 
sola puerta de entrada, colocada al final 
de la citada muralla divisoria de las dos 
zonas. Por centenares de escalones se lle­
ga a la Plaza Sagrada, donde se hallan 
dos de las más hermosas construcciones: 
el Templo de las Tres Ventanas, con sus 
vanos abiertos hacia el nacimiento del 
sol, y el Gran Templo, con sus nichos 
trapezoidales, forma que, como un sello 
del estilo, aparece en toda la arquitectura 
incaica. No son palacios de grandes di­
mensiones, pero poseen sorprendente sen­
tido espacial. Arquitectura y naturaleza 
guardan tal armonía que al par asombra 
y subyuga. Las edificaciones se adaptan 
a menudo a las irregularidades del te­
rreno —enormes rocas, desniveles o sa­
lientes de la montaña— fundiéndose con 
ellas en un todo equilibrado. Un singu­
lar ejemplo de esta integración de ar­
quitectura y naturaleza puede admirarse 
en el templo semicircular llamado el Pa­
lacio de las Nustas, o de las Princesas, 
adora trices del sol, construido sobre una

enorme piedra inclinada, cuya concavi­
dad inferior se usaba a manera de ora­
torio.

Una de las cosas que más llama la 
atención es el ajustado engaste de las 
piedras. Muchos muros son de piedras 
rústicas, sin labrar: se ven generalmente 
en la construcción de los andenes y en 
las casas pobres. Pero otros, de piedras 
cuadranglares, que conservan a la vista 
las pulidas superficies abombadas, mues­
tran un entrabe muy perfecto, sobresa­
liendo en tal sentido los edificios desti­
nados a las funciones religiosas.

Para algunos investigadores Machu 
Picchu adquiere la significación de una 
ciudad fortificada; para otros, en cambio, 
su inaccesibilidad está ligada más que a 
lo defensivo al carácter de sitio sagrado 
donde muy pocos eran los admitidos, co­
mo lo señala el historiador venezolano 
Graziano Gasparini. Y a estar por la gran 
cantidad de esqueletos preferentemente 
femeninos hallados en las excavaciones, 
la hipótesis tiene lógico asidero: serían 
restos de las Vírgenes del Sol, que reclui­
das por vida en el recinto de la extraña 
ciudad estaban dedicadas a específicas 
tareas de sentido religioso.

Coronando las ruinas, en una pla­
zuela a la que se llega por una escalinata 
tallada en único bloque de granito, está 
el Intihaatana o altar donde se adoraba 
al sol. Desde este punto culminante, Ma­
chu Picchu —‘alto arrecife de la aurora 
humana”— se nos ofrece como suspendida 
en el ámbito verde-azul del cielo y las 
montañas. Nubecillas que suben desde 
lo hondo, desde las remotas espumas del 
Urubamba, se deshacen en el aire. La 
desmesura del paisaje y su imponente 
soledad de piedra estremecen el alma. 
Una paz ultramundana lo envuelve todo 
y flota sobre los seres y las cosas una 
emoción de leyenda milenaria.
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