Paul Groussac, ensayista del 80

DAvip LAGMANOVICH

OS talta una detinicion, gsi sea provisional, de Paul Groussac (1848-1929)

como ensayista: una valoracién de su importancia y descripcion de sus

caracteristicas en la historia integral del ensayo argentino. 1 En su bus-
queda van estas paginas. La figura externa de Groussac —su funcion en la vida
de las instituciones argentinas, su relacién personal con diversas empresas de
nuestro hacer comin— es bastante bien conocida; su personalidad de escritor lo
¢s menos, como lo demuestra la escasez de reediciones de sus obras; dentro de lo
que hace al Groussac escritor —a diferencia del educador, el historiador, el bi-
bliotecario—, quiza la zona menos examinada por la critica sea la de su insercién
en el cuerpo general del ensayismo argentino e hispanoamericano. 2 Es verdad
que el género del ensayo esta, en su totalidad, ralativamente poco estudiado,
tanto en sus aspectos tedricos cuanto en sus manifestaciones concretas dentro
de nuestra literatura. La dificultad de la empresa definitoria, sin embargo, no

1 No nos detendremos en el problema artificial de la nacionalidad de Frangois Paui
Groussac. Su origen francés y su apasionado amor por la patria de origen no estin en con-
tradiccion con su amor por la Argentina, con su intima compenetraciéon con nuestro medio,
ni con su dominio total de la lengua espafnola y de los temas mas intrinsecamente argentinos.
¥in cuanto a las circunstancias biograficas que ayuden a situar la figura considerada, quisiera
scnalar los valiosos articulos de Juan Canter, “La llegada de Groussac a Buenos Aires, La
Nacion (Buenos Aires), 5 julio 1953, y “La iniciacién del arraigo de Groussac en la Argen-
tina”, en el mismo periddico, 18 julio 1954; de Cornelin Groussac, “Paul Groussac intimo”,
asimismo en La Nacion, 11 diciembre 1955; y finalmente el interesante documento publicadu
pOstumamente con breve nota introductoria de Carlos Piaez de la Torre (h), “Una autobio-
gratia inédita de Groussac”, La Gaceta (Tucumén), 20 mayo 1973.

2 Un ejemplo es el libro de Peter G. Earle y Robert G. Mead, Jr., Historia del ensayo
hispanoamericano, tomo VI de la Historia literaria de Hispanoamérica, dirigida por Pedro F.
de Andrea (México, Ediciones de Andrea, 1973), en donde no se cita una sola vez el nombre
de Paul Groussac. Estudiar al Groussac ensayista, en consecuencia, es recuperarlo en una
parte no desdenable de su actividad intelectual.
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debe arredrarnos: a pesar de las obras monumentales de Ricardo Rojas y Rafael
Alberto Arrieta, y las valiosas contribuciones de otros, 3 abundan en la historia
de la literatura nacional casos, como el de Groussac, que demandan reconside-
racién y profundizacion.

En estas piginas nos proponemos tres objetivos intimamente entrelazados.
El primero es ofrecer una tentativa de ubicacion de Paul Groussac en el ensa-
yismo argentino, asi como una delimitacién y caracterizacién de su obra espe-
citicamente ensayistica. A continuacion estudiaremos un aspecto particular de su
creacion, la que cabe bajo los términos de retrato y biografia, y procuraremos
establecer la articulacién de esos elementos. Por Gltimo, tocaremos brevemente
lo que podemos Hamar la significacién actual del ensayista Groussac.

I. GROUSSAC EN EL ENSAYISMO ARGENTINO

Las calas hechas hasta ahora en la historia del ensayo argentino no nos per-
miten una periodizacién sumamente detallada.4 Tomamos, pues, una posicion
que tiene sobrado defensores: la de que el ensayo argentino —dentro del hispa-
noamericano— aparece ya en la época de nuestra vida independiente, por obra
de aquella primera generacién romantica que, a una formacion previa en los as-
pectos mas renovadores del siglo xvir, habia unido una rapida absorcién de
las letras europeas del xix.

Desde los umbrales de la independencia en los primeros paises americanos
que la alcanzaron, hasta la alborada de los dias en que la dltima colonia espafiola
en América ha de luchar por la suya, se extiende este momento: en nombres
ilustres, y en una perspectiva continental, desde Andrés Bellc hasta Eugenio
Maria de Hostos, incluyendo a Sarmiento, Echeverria, Gutiérrez, Lastarria, Mon-
talvo... En el gran Sarmiento se dan las modalidades tematicas fundamentales
de este primer periodo, que podemos llamar “ensayo decimonoénico” para evitar
complicados problemas de nomenclatura: en su obra aparecen el ensayo de in-

3 Las siguientes son tres contribuciones argentinas a la dilucidacion teodrica del géne-
ro: Fryda Schultz de Mantovani, Ensayo sobre el ensayo, Bahia Blanca, Universidad Nacional
del Sur, 1967, 22 pp.; Rafael Virasoro, “El ensayo”, Universidad (Santa Fe), 78, mayo-
agosto 1969, pp. 67-84; Radal H. Castagnino, “Estructura del ensayo”, La Prensa (Buenos
Aires), 23 marzo 1975. Véase también Marcos Victoria, Teoria del ensayo, Buenos Aires,
Emecé, 1975.

4 Es, por ejemplo, exclusivamente tematica la division hecha por José Edmundo Cle-
mente, El ensayo, Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1961. Util pero quiza de-
masiado esquematico es el folleto de Bernardo Ezequiel Keremblit, El ensayo en la Argentina,
Buenos Aires, Direccion General de Relaciones Culturales, 1964.
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terpretacion de la realidad americana, en el Facundo; el ensayo biografico y au-
tobiogratico, en el mismo Facundo asi como en Recuerdos de provincia; el ensayo
créonica de viajes, en los Vigjes. El estilo estd dominado por las distintas moda-
lidades expresivas del Romanticistho (desde lo lirico - subjetivo hasta lo objeti-
vo - social ); la forma de transmisién tipica es el ensayo publicado como articulo
periodistico, que a veces encuentra mas tarde su camino hasta las paginas del
libro. Ensayo décimonénico: desde las polémicas entre clasicismo y romanticis-
mo, hasta el apogeo del realismo en la novela y del pensamiento positivista.

Me agrada pensar, retomando y redefiniendo con mi propia terminologia
una precisién de Peter G. Earle, 5 que en toda forma ensayistica lograda hemos
de encontrar un equilibrio de tres elementos: 1) lo testimenial, es decir la viva
relacién, no de eco sino de mutua resonancia, entre un hombre y la época en que
le toco vivir; 2) lo apelativo, usado este término en el sentido que le da Roman
Jakobson, es decir, sus formas de influir sobre el lector, su caricter de pieza
persuasiva; 3) lo dialogal, es decir, aquello en que el ensayo se aproxima a las
fuentes de su origen (recuérdense los Coloquios de Erasmo o el también eras-
mista Didlogo de la lengua, de Juan de Valdés) y desarrolla una dialéctica pro-
pia para el cumplimiento de la relacion entre autor y lector. Pero estas constan-
tes, claro estd, se realizan de distintas manera en momentos distintos. Y por lo
que hace al primero de los grandes momentos del ensayo hispancamericano,
encontraremos estas coordenadas marcadas por hitos precisos. En primer lugar,
el ensayo decimondnico es un “ensayo del nosotros”, testimonio de una voluntad
colectiva de la cual el escritor se siente intérprete. En segundo lugar, se nota en
él que el predominio de la funcién apelativa se apoya fundamentalmente en lo
metafdrico (lo metatérico mental, mas que visual). Tercero: es evidente su pre-
disposicién programatica, es decir, su voluntad de explicitar lo que falta hacer.
En cuarto lugar, aparece —a veces dramaticamente— en estos escritores el pro-
blema de “cémo escribir nuestra cultura”: el problema de la expresién nacional.

A este ensayo —cuya vigencia abarca tres generaciones: en la periodizacién
de Cedomil Goic,6 las de 1837, 1852 y 1867, es decir, en su conjunto, las de los
nacidos entrc 1800 y 1844, para citar las cifras extremas— sucede otro tipo fun-
damental de ensayo finisecular, englobando asi las variedades modernistas y
posmodernista. Hablamos otra vez de tres generaciones, en el sentido de Goic:
las de 1882, 1895 y 1912; es decir, las de aquellos nacidos entre 1854 y 1889.

5 Pecter G. Earle, “El ensayo argentino”, Los ensayistas ( Athens, Georgia, E.U.A.), 1V,
6-7 (marzo 1979), pp. 7-17. Reelaboramos profundamente la caracterizaciéon propuesta por
este autor.

6 Cedomil, Goic, Historia de la novela hispanoamericana, Valparaiso, Editorial Univer-
sitaria, 1972.
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Al primero de estos grupos —escritores nacidos entre 1845 y 1859— pertenece
Paul Groussac, nacido en 1848. Dentro del dilatado periodo trigeneracional que
postulamos, hay por lo menos dos momentos (si no tres). En un primer momen-
to, Marti, Julidn del Casal, Darfo, Gutiérrez Najera, Rodd, Groussac, renuevan
los fundamentos mismos del género. En un segundo, sus ilustres continuadores
—hombres como Alfonso Reyes, Ezequiel Martinez Estrada, Mariano Picon
Salas— amplian sus confines sobre una base de escritura notablemente homogé-
nea con la de los maestros. En total, se trata de una importante floracién y res-
tablecimiento del ensayo hispanoamericano, extendida —de acuerdo con el esque-
ma generacional que nos guia— a lo largo de los sucesivos pericdos de vigencia
de las generaciones en cuestion, es decir, aproximadamente entre 1890 y 1934.

Detengdmonos en las caracteristicas de este momento del ensayismo, pues
es el que directamente se relaciona con la figura de Groussac. Se progresa —co-
mo en todo, como siempre que verdaderamente se progresa— por acumulacién,
no por rechazo; se aceptan los temas del siglo x1x, pero se los reexamina y se
los reformula en un idioma nuevo. Quedan los tres grandes tipos tematicos que
he mencionado: queda el ensayo de interpretacion nacional —y aun mas, conti-
nental— en Marti, por ejemplo; la biografia ensayistica, en formas nuevas, desde
Los raros de Dario hasta Los que pasaban de Groussac (que aparece, regun
puede notarse, en el punto en que culmina la vigencia de la generacién pos-
terior a la suya, pero siempre dentro del mismo periodo, en 1919); el ensayo
de viajes, en Gomez Carrillo o en Angel de Estrada (y en el propic Groussac:
Del Plata al Nidgara, 1897). Y <e agrega en forma plena el ensayo de tema
estético, que solo habia apuntado en forma inicial —y generalmente polémica—
en el periodo anterior, y que ahora abarca desde las tentativas definidoras de
Dario (“Dilucidaciones”, en El canto errante, 1907) hasta la acuciosa investi-
gacion de lo literario en Alfonso Reyes (Cuestiones gongorinas, 1927). El es-
critor, en el modernismo, por primera vez se ve a si mismo como objeto de
estudio: de ahi un titulo como Historia de mis libros, también de Dario. El
estilo se ha renovado: el idioma, cada vez méis ductil y fino, puede mirar con
carifioso desdén la prosa descuidada de los periodistas romdanticos, la 4rida prosa
de los tratadistas del positivismo. Aunque subsisten ejemplos de lo contrario,
cada vez mas es el libro mismo, ¢l libro integro y unitario, €l foco de atencién
de los escritores. En el siglo x1x encontrdbamos paginas notables en libros
anomalos, como el Facundo; en la época modernista y posmodernista, encontra-
mos ensayos unitarios memorables y misteriosos, como Nuestra América, de
Marti, v también el libro total y cuidadosamente estructurado: el ya mencio-
nado Del Plata al Nidgara, la brevedad armoniosa de Vision de Andhuac, de
Alfonso Reyes, y desde alli hasta la imponente arquitectura ensayistica de Ra-
diografia de la pampa (1933), de Ezequicl Martinez Estrada.
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Las coordenadas tundamentales del ensayo —lo testimonial, lo apelativo, lo
diagonal— sc realizan ahora de otra manera. Ante todo, en lugar de estar fren-
te a un “ensayo del nosotros”, estamos aqui frente a un “ensayo del yo”, que
es asumido con tfacilidad y sin mala conciencia, aceptando tdcitamente una
cierta dosis de confesionalismo no generacional, sino estrictamente individual.
En segundo lugar, se nota aqui la realizacién de lo apelativo mediante la me-
tatora sensorial (no ya la metifora mental) y el miniaturismo; también me-
diante un uso creciente del humor. 7 Tercero: por apoyarse en una concepcion
subjetiva (intrapersonal, no interpersonal) de la historia, se produce una corre-
lativa eliminacién de lo programatico, al menos explicitamente. En cuarto
lugar, del problema de “cémo escribir nuestra cultura” se pasa al problema de
la expresiéon como bisqueda —amorosa busqueda muchas veces— del estilo in-
dividual: al “como escribir la persona”. Y toda esta suma de caracteristicas, por
ultimo, da por resultado una perceptible intensificaciéon de lo dialogal: porque
el escritor no habla ya —figurativamente— frente a la multitud, sino en relacién
directa con ese lector individual que puede ser quiza un reflejo de su propia
personalidad. 8

II. GROUSSAC Y SU EPOCA

Mirando hacia adelante y hacia atrds, entonces, Groussac se relaciona —y
éste es uno de sus titulos mds importantes para justipreciar el lugar que ocup6
cn la cultura argentina— con las tres generaciones literarias anteriores, con la
suya propia, y en mayor o menor medida, con las que inmediatamente le su-

eden. De los hombres de la generacion de 1837 (nacidos entre 1800 y 1814)

7 El humor en el grupo generacional al que pertenece Groussac ha sido estudiado pur
Noemi Vergara de Bietti, Humoristas del ochenta, Buenos Aires, Editorial Plus Ultra, 1976
Hemos rescatado la importancia de este rasgo en Mitre y Vedia: véase nuesiro trabajo “Res-
cate de Bartolomé Mitre y Vedia”, La Gaceta (Tucuman), 22. sec., 27 noviembre 1977,

8 Dejamos asi eshozado el comienzo de una periedizacion del ensayo hispanoamericaro
(y por tanto argentino) en el cual hemos cubierto los periodos que podriamos llamar “ro-
mantico-positivista” (generaciones de 1837, 1852 y 1867) y periodo “naturalista-modernista”
(generaciones de 1882 —la de Groussac—, 1833 y 1912). Faltaria ahora definir un terciy
nomento (¢quizd el momento “‘vanguardista-existencialista”?), integrado tambiin por tres
generaciones: las de 1927 (que es la de Borges), de 1942 (la de Sabato) y 1957 (la de
Murena). Tomadas conjuntamente, las fechas de nacimiento de los integrantes de cstos tres
nucleos generacionales se extienden desde 1890 hasta 1934; los pericdos de vigencia genera-
cional van, respectivamente, de 1925 a 1949, de 1950 a 1964 y de 1965 a 1979. Todo ello,
desde luego, sobre la base de cierta homogeneidad de escritura, que es lo que justitica su
agrupacion en una entidad suprageneracional. El desarrollo mas pormenorizado de este es-
quema generacional del ensayo argentlino queda, nccesariamente, para otra oportunidad. Apur-
tamos, sin embarco, que cl desplazamiento generacional dentro del mismo periodo —con su
curiosa mezcla de rechazo y actitud discipular, simultineamente, por parte del mas joven-
queda registrado, sin un andlisis estricto, en nuestro estudio sobre la rcluciin Borges-Sabato:
“Un ensayo de Ernesto Sabato: ‘Sobre los dos Borges'”, en Helmy F. Giacowran (ed.), Ho-
menaje a Ernesto Sdbato (New York, Anaya-Las Américas, 1973), pp. 273-93.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD 59



David Lagmanovich

alcanza a conocer a Sarmiento —véase, en especial, la semblanza sobre su con-
tacto con el précer en Montevideo, en la segunda serie de El viaje intelectual
—y se ocupa en forma minuciosa (si bien no siempre en simpatia) de la figura
de Alberdi. 10 De la generacién de 1852 (nacidos entre 1815 y 1829) se ocupa
en La Biblioteca y en otros de sus trabajos: en la importante revista iniciada
en los afios centrales de la vigencia de su propia generacién aparecen textos
de Vicente Fidel Lépez y Luis L. Dominguez, y en sus Estudios de historia
argentina es inevitable la referencia a Bartolomé Mitre. 11

Mucho méas importante es la atencién prestada por Groussac a la genera-
cién argentina inmediatamente anterior a la suya, es decir, a la generacién de
1867 (nacidos entre 1830 y 1844). A ella pertenece Lucio V. Mansilla, en tér-
minos estrictos (habfa nacido en 1831; murié en 1911), aun cuando su obra
de “hombre del 80" lo confunda con grupos posteriores; de él publica Groussac
un trabajo sobre Rosas en La Biblioteca, y le dedica una afectuosa vifieta. 12
José Hernandez —ya desaparecido en la época de la revista— y Eduardo Wilde,
también miembros importantes de la generacién, no recibe atencion similar. En
cambio, en Los que pasaban, el libro de 1919, tres de las cinco biografias giran
en torno de figuras mayores de este momento: Nicolas Avellaneda (1837-1885),
José Manuel Estrada (1842-1894) y Pedro Goyena (1843-1892).13 Aunque en
los tres casos el tono es admirativo y afectuoso (de Estrada, por ejemplo, apunta
“tue mi primer amigo argentino”), la exaltacién corresponde precisamente a la
tigura de Avellaneda, quien, como alli mismo se relata, fue responsuble en con-
siderable medida de la radicacién detinitiva de Groussac en la Argentina.

Los ensayistas y criticos argentinos que estin en la misma generacién de
Groussac —la de 1882: nacidos entre 1845 y 1859)— son Lucio V. Lépez (1848-
1894), Miguel Cané (1851-1905), Ratael Obligado 14 (1851-1920) y Calixto
Oyuela (1857-1935). Groussac polemiza con este dltimo y mantiene relaciones
cordiales con los demas: de los tres restantes hay colaboraciones en las paginas
de La Biblioteca. Pero, sobre todo, es importante marcar el hecho de que el

9  Paul Groussac, El viaje intelectual (2* parte), Buenos Aires, Jestis Menéndez, 1920.
10 Paul Groussac, “Las Bases de Alberdi y el desarrollo constitucional”, Estudios de
historia argentina, Buenos Aires, Jesis Menéndez, 1918,

11 Estudios de historia argentina, ed. citada. Véase también La Biblioteca, VIII, pi-
ginas 268-69.

12 La Biblioteca, V111, pp. 266-67.

13 Para Los que pasaban usamos la siguiente edicién: Buenos Aires, Libreria Huemul,
1972, Los trabajos sobre Estrada, Goyena y Avellaneda, en ese orden, ocupan las pp. 23.,203.

14 Las paginas en prosa de Rafael Obligado —algunas, de cardcter ensayistico— han
sido recopiladas por Pedro Luis Barcia en: Rafael Obligado, Prosas, Buenos Aires, Academia
Argentina de Letras, 1976.
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resto de Los que pasaban se dedica a presentar a dos hombres publicos argen-
tinos que desempeiian un papel central en este grupo humano: Carlos Pellegrini
(1847-1906) y Roque Sienz Peiia, a quienes Groussac se retiere con gran ad-
miraciéon y profunda calidez humana, 15 no exenta en cada caso de la critica
apropiada. Asi aparece nuestro autor en una relacién viva y constante con sus
contemporaneos, en una interacciéon que no excluye a veces el disentiniento
(considérense por ejemplo sus referencias a Leandro N. Alem) pero que siem-
pre procura dar una visién articulada, matizada e inteligente del momento es-
tudiado, que es tanto un momento importante de la vida argentina como uno
altamente signiticativo de la existencia individual.

Las paginas de la misma importante publicacion (1891 a 1898) sirven para
seguir en alguna medida las relaciones de Groussac con las generaciones quc
inmediatamente le suceden. Con la siguiente, que es la de 1895 (nacidos entre
1860 y 1874) el vinculo es, asi como con la propia, muy claro; y no son séio
escritores argentinos, sino también de otros paises, los que ven sus cbras publi-
cadas alli. Entre los primeros se cuentan Martin Garcia Mérou, Juan Agusiin
Garcia, Joaquin V. Gonzilez, Luis Berisso, Enrique Larreta y Leopoldo Lugo-
nes; entre los segundos, como es sabido, aparece Rubén Dario. De Lagones pro-
tetiza que, una vez superada la imitacion de sus modelos, “dejara de ser un
brillante reflejo para irradiar luz propia. Ese dia habra llegado a la proporci¢n
y a la linea: a la sencillez que no excluye el color ni la fuerza”. 16 De Dario,
que no habia publicado atin Los raros (estaba en prensa) ni Prosas profanas, di-
ce Groussac que es “un poeta de imaginacidn exética con extrafias magniticen-
cias, y de factura novedosa y exquisita: un cincelador a lo Moréas y Régnier”. 17
De Enrique Larreta (que tenia 23 afios y aun firmaba Enrique Rodriguez La-
rreta) apunta que “si no tiene pasado, el vasto porvenir es suyo”.18 La justeza
de estos juicios parece evidente. Y ellos destacan la funcién central de Groussac
en el espectro intelectual de su generacion, generalmente llamada “del 80” como
aproximacién general, aun cuando en el esquenia que venimos signiendo pre-
ferimos llamarla generacion de 1882.

Por imperio de factores cronologicos —la duracion de La Biblioteca en pri-
mer lugar— no es posible establecer una conexién muy directa entre Groussac
y los escritores de las generaciones que le siguen. Entre los miembros de la ge-
neracion de 1912 (nacidos entre 1875 y 1889) se encuentran Carlos Octavio

15 Los que pasaban, ed. citada, pp. 205-316.
16 La Biblioteca, VIII, pp. 265-66.

17 Id., p. 256.

18 Id., p. 275.
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Bunge, José Ingenieros, Manuel Ugarte, Manuel Galvez, Ricardo Rojas, Alberto
Gerchunoff y Rafael Alberto Arrieta; es Ricardo Rojas (1882-1957) el unico
sefialado por la pluma de Groussac, y ciertamente con matices criticos. Menor
contacto atn existe con la generacién siguiente —la de 1927: nacidos entre 1890
y 1904—, en la cual figuran los nombres de Francisco Romero, Victoria Ocampo,
Ezequiel Martinez Estrada, Luis Franco, Jorge Luis Borges, Eduardo Mallea
y Carlos Alberto Erro. Sélo Victoria Ocampo (1891 - 1979) llega a mostrarle al
anciano y a! ciego Groussac su primera obra, sin despertar desde luego la ad-
miracién del director de la Biblioteca Nacional: habia entre cllos mas de cuaren-
ta afios de diferencia de edad, y para Groussac —aunque €l no pensara en tales
términos— la visitante pertenecia a la tercera de las generaciones que habian su-
cedido a la suya propia. En cambio, la influencia de Groussac sobre Jorge Luis
Borges (nacido en 1899) puede comenzar a mostrarse: 19 ha pasado ya la época
de oposicién y pelea, y puede verse cémo se aprovecha la leccion de actitudes
y estilos implicita en la obra de Groussac. Algunos afios antes, Georges Clemen-
ceau (1841-1929) se habia referido a Groussac como hombre “eminente” y
también como “un gran francés”: 20 en la década siguiente a su muerte (1929)
comenz6 a afirmarse la nocién de que Paul Groussac habia sido un sobresaliente
escritor argentino.

Hemos intentado ubicar a Groussac dentro del fluir de la literatura argen-
tina, especialmente en relaciéon con el género del ensayo. El magisterio de éste
tiende, hoy, a ser cada vez mas explicitamente reconocido. Pero la observacion
de Groussac contra una reticula generacional, a nuestro entender, revela tam-
bién otra cosa: la insuficiencia de una imagen de Groussac que lo presenta ex-
clusivamente como polemista, como critico acerbo o como un ogro solitario que,
desde el retugio de su despacho de director de la Biblioteca Nacional —desde
1885 hasta su muerte— no habria cesado en la tarea de lanzar dardos ponzofio-
sos contra los escritores, historiadores y hombres publicos que tuvieron la des-
dicha de ponerse a su alcance.

Hay que corregir esa imagen parcializada de Groussac. No es del caso poner
en duda su condicién de brillante polemista: si corresponderia advertir, en cam-

19 lle procurado identificar algunos aspectos de esta compleja relacidon en mi trabajo
“Dos temas de Borges en Groussac”, leido en el simposio conmemorativo del cincuentenario
de la muerte del escritor, realizado en la Biblioteca del Congreso, Washington, Estados Uni-
dos, el 7 de diciembre. Una versién no autorizada de este trabajo aparecio en La Opinion
(Bug}]os Aires), 17 febrero 1980, con el descuido que caracteriza a toda irregular apro-
piacién.

20 Véase G. Clemenceau, Notes de Voyage duns 'Amérique du Sud, Paris, Hachette,
1911, pp. 71-74. Clemenceau menciona amablemente el legendario mal humor (“une répu-
tation d’ours mal léché la plus solidement établie”) de su coterraneo.
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bio, su tuncién —mas compleja— en un juego de tensiones y distensiones, de
apoyo y rechazos, y no solamente de estos Gltimos. A través de Groussac, su ge-
neracion manifestd sobre todo el rasgo de acumulaciéon y continuacion, mucho
mas que el de ruptura. Tal era precisamente lo que los tiempos exigian: al pro-
ceso politico de la organizacién nacional corresponde el de la organizacién de
nuestra cultura, tarea en la que él desempefié un papel prominente. Esa orga-
nizacion requeria un adecuado conocimiento del pasado y una conexion de ese
pasado con el presente del escritor: de ahi su labor de historiador. Exigia tam-
bién la dilucidacién valorativa: ello explica la actitud del critico. Y exigia y
autorizaba. por ultimo, el vuelo de la fantasia y la retlexion personal por encima
de las premuras de la hora: de tal incitacién surge su labor propiamente litera-
ria, y sobre todo su labor de ensayista.

Groussac establece un puente entre varias generaciones literarias argenti-
nas. Destaca la labor de quienes le precedieron; apoya el trabajo de los que com-
partieron con él las fatigas y logros de su tiempo; auspicia, mas de una vez con
actitud paternal, las nuevas presencias. Ensefia, orienta y aconseja. Pero no adula,
aunque el sujeto de su estudio merezca el elogio. Muestra una dureza apuarente,
que nos ha hecho olvidar el acto de amor implicito en su actitud. Porque, como
con caracteristica claridad lo vio él mismo en uno de sus estudios aparentemen-
te mas intlexibles,

la recta soluciéon del problema nacional, para unos y otros, no esti en la ilu-
sion candorosa ni tampoco en el frio escepticismo, sino en la verdad interme-
dia: es decir, en el estudio sincero, en el cultivo de la historia que ensefia, no
de la mitologia que infata; en el trabajo 1iil, en la disciplina moral, en la eco-
nomia y buena aplicacion de las fucrzas fecundas, en la orientacién del alma
colectiva hacia un ideal de nobleza y prebidad. Y para atenuar, si necesario fue-
se, el amargor de este sermén perdido, sirvale de conclusién y moraleja un eco

de la antigua sabiduria: Mejor es la herida del que ama que el dsculo del que
aborrece. 21

¢No hay algo de sarmientino en estas palabras? Sin duda; pero lo que se
mantiene de comun con la ya lejana generacion de 1837 en cuanto a actitudes
ideoldgicas basicas, no encuentra un inmediato correlato en el plano lingiiistico.
La distancia estilistica va no s6lo de generacién a generacion, sino —y quiza
sobre todo— de periodo a periodo, es decir, desde el periodo “romantico - posi-
tivista” hasta el periodo “naturalista - modernista” de nuestro ensayo. En su con-
cepcién del estilo —ya modernista— como en tantas otras cosas, Groussac mira

21 Conclusion de “Las Bases de Alberdi y el desarrollo constitucional”, ed. citada,
p. 371.
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hacia adelante, hacia las generaciones venideras. Por cso suenan claramente
modernistas sus observaciones sobre el estilo y la lengua —cl estilo propio, la
lengua tinisecular— en el prefacio a su libro de 1897:

En estas paginas, por consiguiente, no encontrari el lector la naturaleza y
las gentes americanas, sino tal cual se han revelado al observador, al través de
su idiosincrasia y su humor variable. Cualquier oiro observador, igualmente sin
cero, harfa un cuadro muy distinto. Toda produccion artistica, buena o mala,
es una combinacion de la realidad con la fantasia; y sin duda, cuando de im-
presiones de viaje se trata, lo que ante todo resulta parecido, es el retrato del
viajero. (...)

Entretanto, considero atendible cualquier esfuerzo encaminado al proposito d
alcanzar un estilo literario mas sobrio y eficaz que nuestro campaneo verbal, a
par que mas esbelto y cefido al objeto que la anticuada notacién espafiola. Tl
empresa, sin duda, era superior a mis fuerzas —acaso a las de cualquier escritor.
Para renovar el estilo (no tanto en su letra, cuanto en su estilo), sin rebajarle
al nivel de una jerga cosmopolita, fuera necesario poseer por igual —ademas
del talento robusto unido al mas delicado sentimiento del arte— el espiritu ex-
tranjero en su mas sutil esencia y el castellano o nacional en toda su plenitud.
Es un caso de imposibilidad, casi un circulo vicioso. Con todo, la tentativa no
habra sido estéril si, entre los jovenes argentinos que se preparan a sustituirnos,
hay quien recoja siquiera la indicacién. .. 22

H~ ahi, cn- dos citas, una estética literaria —ensayistica— y una concepcion
lingiiistica que sitian a Groussac derechamente en el centro de su tiempo his-
torico. Ni la una ni la otra tienen explicacién fuera de ese contexto. Asi ubicado
en términos generales —de generacion, de periodo y de actitud general—, pode-
mos proceder a un examen mas inmediato del ensayismo de Groussac en un
aspecto central de su quehacer.

III. CARACTERES DE LO ENSAYISTICO

Situado Groussac en su contexto generacional —que corresponde estrecha-
mente, como se ha visto, a lo que viene llamardose nuestra “generacién del
80”"— corresponderia también especificar cuiles de sus escritos revisten el ca-
ricter ensayistico, la “ensayicidad”, como dice Raul H. Castagnino, que justi-
fique su estudio dentro de este importante género moderno. 23 Tal caracter

29  “Prefacio”, Del Plata al Nidgara, Buenos Aires, Administraciéon de La Biblioteca.
1897, pp. XVI, XIX. Como en otras citas de las primeras ediciones de Groussac, hemos re-
tocado en lo imprescindible la acentuacién y la puntuacion.

23 Cf. Ratl H. Castagnino, articulo citado: “el hecho indiscutible, comin a tantas
variantes, es que todas se valen de la palabra escrita. A menudo predomina la intencion
didactizante, pero la forma tiende a la creacién literaria. Priva en el ensayista el deseo de
amenidad antes gue el de la erudicién. No acalla sus emociones; lo escrito se colorea y
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aparece de manera eminente, en nuestra estimacion, en Del Plata al Nidgara,
de 1897; en las dos series de El vigje intelectual, 1904 y 1920; y en Los que pa-
saban, €l ya citado libro de 1919, sin perjuicio de encontrarse bellas piginas
también ensayisticas en otros libros suyos, aun en aquellos de tipo mas acen-
tuadamente historico.

Las tres obras estan dominadas por la metafora del tiempo, que es la mani-
festacion Gltima del motivo del viaje. Las tres relatan viajes, reales o imagina-
rios. Viajar, desplazarse, y posteriormente escribir sobre ello, supone también
evocar; y cn la evocacion se juntan las imagenes de las tierras visitadas con otras
que provienen del pasado del escritor. Asi en Del Plata al Nidgara las crénicas
son algo mas que “crénica”: el mantener la Argentina fuera del relato, el reco-
brar en algunos de los lugares visitados hebras de recuerdo —Francia, Tucuman,
Buenos Aires—, el mirar no desde el “estar en blanco” caracteristico del turista,
sino dentro de un contexto articulado, donde toda nueva observaciéon se suma,
en torma corroborante o modificatoria, a un sistema cuidadosamentc estableci-
do, todo elio manitiesta la presencia del ensayista en el mejor sentido del tér-
mino. Las cosas y las gentes, afirma Groussac en el pasaje anteriormente citado,
se le revelan “al través de su idiosincrasia y su humor variable”: en esas paginas
hay “una combinacion de la realidad con la fantasia”... En otras palabras, hay
literatura: hay el prisma del ensayo traspasado por el rayo de luz de la realidad,
presente o evocada.

De nuevo el viaje, metatora del tiempo, en las dos colecciones, o series, de
El viaje intelectual. Es éste cl ofro viaje, el que realiza deutro de los recintos
de la miente. La trase del titulo estd deliberadamente buscada: presentado en
1897 el viaje aparentemente en superficie, el volumen de 1904 —tardiamente
continuaco en 1920— revela los ambitos del pensamiento y la reflexion. Es parte
de una continuada biogratia intelectual, en donde los personajes y los temas
evocados van apuntando, en orden aparentemente arbitrario, momentos impor-
tantes en la formacion de ideas y actitudes del escritor.

El tercer nucleo ensayistico, en el sentido de ensayo literario, en la obra
de Groussac, y posiblemente el mas valioso y perdurable, estd constituido por
Los que pasaban, el libro dz 1919. Se lo ha leido, especialmente, como docu-
mento historiogratico; pero quizd no se haya reparado en que, al presentarlo,

caldea. Entra a operar, en funcién creadora, lo que constituye el estilo. Todo verdadero
ensayo —también detalle indiscutible y comin— comporta un acto de estilo, cuyos rasgos
mas aparentes serian frescura y espontaneidad, aunque en realidad el proceso de creacion
haya sido muy meditado y tribijoso y grande el esfuerzo del ensayista por lograr aquellas
apariencias.”.
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Groussac lo relaciona exclusivamente con modelos literarios. Es frecuente la
la referencia a Montaigne, €l creador, precisamente, del género del ensayo. Afir-
ma Groussac que el tono personal se mantiene siempre: “se explica y justifica
el que aparezca frecuentemente, si bien siempre en segunda fila, el bidgrafo
jurto al biografiado, a imitacién de esos cuadros en que el pintor desliza su
propio retrato entre un grupo de espectadores” (p. 11). Y mis dctalladamente:

Le moi est haisable. Es cosa sabida; y también lo es que, al formular su rigu-
roso anatema, Pascal apuntaba a Montaigne, en cuyos Essais (que nadie conocia
ni admiraba mas que su censor), el yo retoza perdidamente. No debe abusarsc
de una sentencia que, tomada al pie de la letra, condenaria en globo tres o
cuatro géneros literarios —memorias, epistolas, relaciones de viajes. etc.— nece-
sariamente personales y a los que debemos no pocas obras maestras. Por lo
pronto, el discurso en primera persona tiene que ser la forma obligatoria del
testimonio directo, asi legal como histérico. Ahora bien, ¢por qué habria de tor-
narse necesariamente intolerable, en la narracién o en el discurso, el giro, al
parecer irremplazable, que corresponde a la certificacién presencial? ¢(Cémo pros-
cribir en absoluto el me, adsum qui vidi, que brota espontineamente en los la-
bios del espectador? 24

Reivindicado asi el cardcter personal de Los que pasaban, resalta mas su
condicién de “viaje en el tiempo”. El tema del libro es “los que pasaban” (mas
interesante para el escritor que “lo que pasaba”, aunque mucho de esto también
figure), es decir, el desfile de personalidades de la “generaciéon del ochenta”
con quienes Groussac tuvo contacto mas intimo y personal. Pero él mismo ad-
vierte que “el periodo recorrido a saltos en estas mismas (paginas) se¢ extiende a
una vida entera, correspondiendo las primeras casi a la adolescencia del escri-
tor, y las altimas —sin casi— a su vejez” (p. 9). Y la metafora del viaje se hace
dolorosamente intima en las lineas tinales del prefacio, que tantas veces ha sido
considerado como el “testamento espiritual” del escritor: “Llegamos a la tltima
posada del camino, al tiempo que se agota nuestro peculio; y el postrer 6bolo
que nos queda es el que sirve para pagar a Cardn, segin el simbelo antiguo,
nuestro pasaje en la barca fatal” (p. 21). '

He ahi el ambito del ensayismo en Groussac, su mayor contribucién al des-
arrollo del género en nuestras letras. Dentro de las lineas trazadas por los ilu-
minadores ensayos sarmientinos, las obras ensayisticas de Groussac prosiguen
en el ahondamiento de las coordenadas fundamentales del ensayo romantico-
positivista. ahora reformuladas desde una perspectiva nueva. El ensayo de in-
terpretacion nacional, explicito en el Facundo, se hace en cierta forma mas

24 Los que pasaban, ed. cit., p. 13.
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dituso e implicito en los trabajos del escritor francoargentino, pero no deja por
ello de aparecer, singularmente en paginas aparentemente referidas sélo a otros
paises cn Del Plata al Nidgara. El ensayo biografico y autobiografico de Sar-
miento se transmuta en las ya aludidas biogratias de Los que pasaban, que
otrecen unido el tipo de materiales que el gran sanjuanino intentaba —no siem-
pre con éxito— mantener separado. El gran tema romantico del viaje, por ulti-
mo, reaparece ahora transportado a la peculiar 6ptica de los hombres del 80, con
afiadido de la doble articulacién (viaje en el espacio y viaje en el tiempo; viaje
tisico y “viaje intelectual”) que enriquece la concepcién anterior.

Nuestras repetidas menciones de Sarmiento en relacién con la obra de
Groussac no son arbitrarias: las ofrccemos, en verdad, como testimeonio de un
proceso de cambio, de una evoluciéon de moddulos expresivos, que es del mas
.alto interés para una historia interna de nuestra literatura. Podemos, por otra
parte, hacer evidente este contraste con ayuda de algunas citas. Cuardo el
mismo tema o la misma tigura humana aparecen en la obra de ambos escrito-
res, se torna dramatica la percepcion de todo lo que aportan Groussac y sus
contemporaneos, sobre todo en funcion de las dos constantes que el propio es-
critor considerado sefiala en parratos anteriormente citados: el enfoque alta-
mente personalizado y la constitucién de un estilo auténomo y personal. Véase,
como ejemplo inicial, cuan distinta es la concepcion del retrato en el uno y en
el otro. He aqui a Sarmiento, en el Facundo, presentando el retrato de un
caudillo:

También a él le llamaron Tigre de los Llanos, y no le sentaba mal esta deno-
minacién, a fe. La frenologia y la anatomia comparada han demostrado, en
efecto, las relaciones que existen en las formas y las disposiciones morales entre
la fisonomia del hombre y de algunos animales a quienes se asemeja en su ta-
racter. Facundo, porque asi lo llamaron largo tiempo los pueblos del interior, el
general don Facundo Quiroga, el excelentisimo brigadier general don Juan Fa-
cundo Quiroga, todo eso vino después, cuando la sociedad lo recibié en su seno
y la victoria lo hubo coronado de laureles. Facundo, pues, era de estatura baja
y fornido; sus anchas espaldas sostenian sobre un cuello corto una cabeza bien
tormada, cubierta de pelo espesisimo, negro y ensortijado. Su cara, poco ova-
lada, estaba hundida en medio de un bosque de pelo, a que correspondia una
barba igualmente espesa, igualmente crespa y negra, que subia hasta los po-
mulos, bastante pronunciados, para descubrir una voluntad firme y tenaz.

Sus ojos negros, llenos de fuego, sombreados por pobladas cejas, causaban una
sensacion involuntaria de terror en aquellos a quienes alguna vez llegaban a fi-
jarse porque Facundo no miraba nunca de frente, y por habito, por arte, p.r
deseo de hacerse siempre temible, tenia de ordinario la cabeza inclinada y mi-
raba por entre las cejas (...). Por lo demas, su fisonomia era regular, y el
palido moreno de su tez sentaba bien a las sombras espesas en que quedaba
encerrada.

La estructura de su cabeza revelaba, sin embargo, bajo esta cubierta selvatica,
la organizacion privilegiada de los hombres nacidos para mandar. (...) La so
ciedad en que nacen dan a estos caracteres la manera especial de manifestarse,
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sublimes, clasicos, por decirlo asi, van al frente de la humanidad civilizada en
unas partes; terribles, sanguinarios y malvados, son en otras su mancha, su opro-
bio. 25

Es evidente que la concepcién sarmientina del retrato insiste en la pre-
sentacién de los rasgos fisicos y en el contexto sociolégico, procurando armoni-
zar los unos y el otro con ayuda de algunas ideas de su época. Frente a esta
posicién, tan de mediados del siglo xix, aparece la concepcién finisecular de
Groussac, que pasa del retrato fisico al retrato moral y, si se quiere, del pre-
dominio de las nociones sociologicas y fisicas a la preeminente presencia de lo
psicolégico. De otro caudillo, sin olvidar uno que otro rasgo visual, Groussac
apunta, sobre todo, un retrato moral:

Destacabase del grupo, como lider aceptado con su ya vigorosa personalidad,
el doctor Leandro Alem. Era éste algo asi como un Saint-Just sin belleza, aus-
tero y vehemente, con mas caracter que talento, dolado de elocuencia tribuni-
cia y tropezoso estilo; fanatico de no sé qué libertad sujcta al yugo, y sectaric
de un hosco patriotismo, practicado como una masoneria en cuya logia no debia
entrar un rayo de sol; tenia, en suma, un alma generosa y noble, pero reple-
gada sobre si misma desde la juventud, que fue para él tétrica mainana de in-
viéerno hasta la gloriosa y trabajada madurez, tarde tempestuosa que uy ray»
terminé. .. 26

Si podemos arriesgar una generalizacion sobre ¢l contraste de estilos que
aqui se manifiesta —aparte de la atencién prestada diferentemente a aspectos
diversos de la naturaleza humana, como queda apuntado— diriamos que tal opo-
sicion puede quiza sintetizarse en dos palabras: lo difuso, en Sarmiento, trente
a lo articulado en Groussac. La diferencia es maxima en las pocas oportunida-
des en que ambos coinciden en la presentacion del mismo personaje; entonces,
la actitud largamente explicativa de Sarmiento da paso a una actitud escueta-
mente presentativa, desde un angulo muy personal, y con atencién siempre al
elemento moral, en Groussac. Como udltimo ejemplo de esta oposicion que se-
fala un transito de medio siglo en la historia de nuestro ensayismo, permita-
senos citar las evocaciones del general Gregorio Ardoz de La Madrid. Abre-
viada, he aqui la imagen de Sarmiento:

Es el general La Madrid uno de esos tipos naturales del suelo argentino. A la
edad de catorce afios empez6 a hacer la guerra a los espafioles, y los prodigios

' 25 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, parte segunda, cap. I (en la numeracion
uniforme, cap. V). Hemos cotejado los pasajes citados en la ed. critica de All.certo Paleos,
La Plata, 1938, modernizando sin embargo la personal ortografia de Sarmiento.

28 Los que pasaban, pp. 168-69.
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de su valor romancesco pasan los limites de lo posible; se ha hallado en ciento
cuarenta y nueve encuentros, en todos los cuales la espada de La Madrid ha
salido mellada y destilando sangre; el humo de la pélvora y los relinchos de
los caballos lo enajenan materialmente, y con tal que él acuchille todo lo que
se le pone por delante, caballos, cafiones, infantes, aunque la batalla se pierda.
Decia que es un tipo natural de aquel pais, no por esta valentia fabulosx, sino
porque es oficial de caballeria y poeta ademas. Es un Tirteo que anima al sol
dado con canciones guerreras, el cantor de que hablé en la primera parte; es
el espiritu gaucho, civilizado y consagrado a la libertad. Desgraciadamente, n>
es un general cuadrado, como lo pedia Napoleén; el valor predomina sobre las
otra cualidades del general en proporcién de ciento a uno. 27

Y, por otra parte, la fugaz imagen de La Madrid, visto por Alberdi en sus
afos iafantiles, que ofrece Groussac:

De vez en cuando cruzaba por su hogar una tormenta vociferadora, en figura dc
soldadote estrafalario y tornadizo —también pariente suyo— y supo que esa efi-
gie del descalabro representaba el heroismo. 28

Dentro de la lapidaria concisién de esta vifieta retratistica, los rasgos fisi-
cos y visuales (“soldadote estrafalario”, “etigie del descalabro™), tal vez ana-
crénicos, estan cuidadosamente contrapesados por los rasgcs de caricter (“tor-
menta vociferadora”, “tornadizo”) hasta llegar, en la dltima palabra, a la clave
ultima de su personalidad: “heroismo”. El retrato es esquematico pero preciso;
sobre todo, no ha dejado de lado en momento alguno el elemento moral, ni se
ha diluido lo pintoresco del personaje presentado en un mar de palabras. A lo
difuso se opone —repetimos— lo articulado; a las interpretaciones sociologizan-
tes sarmientinas (“un tipo natural de aquel pais”, “el cantor de que hablé en
la primera parte”...) se contrapone la penetracién aguda, apartando decidida-
mente la hojarasca, en el rasgo central de una personalidad.

IV. RETRATO Y BIOGRATFIA EN GROUSSAC

La interacciéon de retrato y biogratia constituye una de las claves de la
escritura de Los que pasaban. Dedicaremos algin espacio al estudio de esta
relacion, para completar estas paginas con referencias a la obra quizd mas ca-

27 Facundo, segunda parte, cap. IV (en la numeracién uniforme, cap. VIII); ed. de
Palcos, pp. 143-44. .

28 “Las Bases de Alberdi...”, ed. cit.,, pp. 281-82.
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racteristica de nuestro escritor.29 Centraremos nuestras observaciones en el

’ ¢ > 7 b2 4 L4 4
capitulo “Nicolas Avellaneda”, el tercero (y también el més extenso, ademis de
su posicién central) de los cinco que forman el libro.

Para comprender la arquitectura intima (no la externa, que es obvia) de
esta obra, conviene advertir que el alcance de lo biogréfico y autchiografico en
Groussac se da en una serie de planos intimamente relacicnados, cuyo detalle
se presta a una elemental enumeracion.

1. En primer lugar, ¢l marco general del trabajo consiste en lo.que po-
driamos llamar “la biogratia mayor”, que cn este caso es la de Avcllaneda. La
biografia, no completa pero si esencial (puesto que se trata de un ensayo bio-
grifico, y no de la minuciosa reconstrucciéon del bidgrafo que podriamos llamar
“erudito”), considera sobre todo tres aspectos: el Avellaneda ministro y poli-
tico, con abundancia de datos sobre la campafa presidencial que llevé a Ave-
llaneda a la primera magistratura; el Avellaneda presidente; v la personalidad
literaria de Avellaneda. Es de destacar la extension y profundidad de las pa-
ginas dedicadas por Groussac a este ultimo tema: estudio cuidadoso de la pro-
duccidn, la prosa, el estilo, las lecturas e influencias, los logros y los defectos.
La vision esquematica de esa vida y esa obra estaba anticipada por Groussac
en el “medalléon” que le dedicé afios antes en La Biblioteca, 30 del cual la par-
te propiamente biogratica del ensayo considerado parece una ampliticacion.

Pero, en esta “biogratia mayor”, el tono —conviene repetirlo— no es el del
historiador: los recursos del escritor se ponen a prueba para atraer la atencion
del lector, para mayor resalte de las funciones apelativa y dialogal que cncon-
tramos en la sustancia de todo ensayo bien escrito. Uno de los recursos mas
caracteristicos de este tipo de biografismo es la introduccién de la imagen del
personaje estudiado. Groussac cumple este paso en una forma que cn realidad
caracteriza, como él mismo lo ha sefialado, tanto al biégrato como al biogra-
fiado: subraya, desde el primer momento, rasgos de la personalidad moral de
Avellaneda, y articula la presentacion de éste con la evocacion de aquel otro
Groussac de medio siglo antes, llamado por el ministro de Sarmiento para ofre-
cerle un cargo de profesor en la lejana provincia de Tucuman. “Introducidos
al punto en el amplio despacho”, narra Groussac, “quedamos unos minutos es-
perando que el ministro, de pie, hubiera expendido por tanda a una docena de

29 Ello a pesar de que la “Autobiografia inédita” citada en la nota 1 de este trabajo
afirma que Del Plata al Nidgara “pasa, a los ojos de algunos, como su mejor obra”,

30 VIII, pp. 252-54.
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solicitantes —conocidamente provincianos los maés, por cl pelaje y la tonada”
Entonces ve a Avellaneda por primera vez:

Avellaneda contaba a la sazén treinta y tres afios. Su baja estatura y endeblez
fisica eran proverbiales entre estos portefios que, por lo regular, blasonan de
gentil apostura y gallardia: de ahi los motes populares de “chingoln”, “taquito”,
etcétera, con que sus mismos amigos, y sin intencién denigrante, le designaban.
Pero todo lo que él aparentaba de cansancio o falta de vigor en su delgada pert-
sona y andar inseguro —casi de puntillas, por lo exagerado de los tacones— lo
compensaba la vivaz y expresiva fisonomia, embellecida, a pesar de la cetrina
palidez criolla y la profusa barba de corte asirio (mas tarde felizmente cerce-
nada), por la noble frente pensadora, que ensanchaba un principio de calvicie,
raleando la negra y ensortijada cabellera: sobre todo, por el brillo y extraordina-
ria agudez de la mirada que irradiaban aquellos ojos tucumanos, como relampagos
rajando la nube oscura. La voz, de timbre un tanto agudo en la conversacion,
no carecia, al esforzarse, de alcance ni vibracién oratoria. La elocucién, notable-
mente precisa y facil, expresaba el pensamiento con propiedad y eficacia per-
fecta; si bien algo la deslucia —sobre todo para oyentes noveles— una pronun-
ciacién cadenciosa que, adquirida al principio como amaneramiento ficticio, ha-
bia rematado en achaque natural. Vestia con un esmero algo mas visible de lo
que exige la verdadera elegancia. Y de esos rasgos complejos pero nada wvul-
gares —en que al examen del personaje agregabase el efecto de ciertas réplicas
suyas, que a ratos se destacaban, precisas e incisivas del sotto-voce pedigiiefio—
se desprendia para mi una impresidn extrafia, mezcla de respeto y simpatia lo-
tante... (...) 31

La presentacién de Avellaneda termina con la transcripcién de una contes-
tacion suya que sirve para calificar su caracter moral: ello estd plenamente en
la linea del biografismo de Groussac.

2. Articulado con este nivel biogratico se presenta otio, de especial sig-
niticaciéon en Los que pasaban: el fragmento de la propia biografia, nunca de-
sarrollada en forma total (excepto en la “Autobiografia inédita” ya menciona-
da) pero siempre presente en contrapunto con las demas figuras de la obra. En
el capitulo sobre Avellaneda, los elementos de la biografia propia se refieren
especial y morosamente al viaje de Groussac a Tucuman, a su vida en esa pro-
vincia argentina, al significado especial de su iniciacion de escritor 32 y perio-
dista y, también, a las numerosas actividades politicas cumplidas en relacion
con la candidatura de Avellaneda a la presidencia de la Republica. Tales frag-

31 Los que pasaban, p. 112,

32 Quiza por su caricter ajeno a las preocupaciones que se relatan en la biografia de
Avellaneda, no menciona Groussac (ni aqui ni en la némina de sus obras incluida en varios
de sus libros, asi como en la recopilacion de Laferrére) el que sin duda fue su primer libro:
Los jesuitas en Tucumdn, Tucuman, 1872. Verdad es que, aparte de otras consideraciones,
el estilo de esta obra primeriza, y aun el mero uso de la lengua castellana, dejan bastante
que desear.
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mentos autobiogrificos no excluyen, sino que se dirfa que favorecen, el relato
de circunstancias personales de caracter sentimental. Asi como en el capitulo
sobre Estrada se dedica considerable espacio al relato de su trato con una jo-
ven mujer, de tamilia francesa, residente en los alrededores de Buenos Aires,
en éste el lado sentimental se vincula con la presencia de la esposa del gober-
nador Belisario Lépez, “ la chilena”, que con transparente disfraz aparece en
la novela Fruto vedado. 33 El retrato de “la chilena” adquiere especiales relie-
ves de medallén modernista, como se vera por el fragmento siguiente:

No era bella; alta, delgada y de talle flexible como el bejuco de sus montes
araucanos, su figura exterior dejaba apenas traslucir formas carnales; un ve'o
de languida fatiga amortiguaba la tersura de sus finas facciones; pero bastaba
el expresivo resplandor de los ojos oscuros para iluminar y avivar su mdrbida
palidez. Como muchas mujeres enfermizas, tenia una cabellera magnifica, se-
dosa, de color castafio con reflejos dorados, cuya masa parecia doblegar con su
peso el delicado cuello; en su casa, solia scliarla en una trenza enorme que lle-
garia a la rodilla; y cuando se sentaba a leer, su gatita blanca acudia a jugar
con el perfumado cabo que rozaba la alfombra. 34

El contacto con la biografia mayor, entonces, conduce a la articulacién de
lo narrado con un fragmento de la propia biogratia. Pero ¢l material bicgrafico
presentado por el libro no termina alli.

3. Hay otro nivel: el de aquello que, a falta de mejor denominacién, po-
demos llamar la vifieta retratistica. Ademas de los personajes mayores, ademas
del propio Paul Groussac y su circulo inmediato, aparecen, en relacién con él,
caracteres menores de una galeria de retratos, fizuras aisladas un momento del
tapiz para identificarla en uno o dos rasgos caracteristicos. Sin salirnos de los
limites del ensayo sobre Avellaneda que venimos examinando, cncontramos
una serie de rdpidas impresiones, vivaces trazos de un lapiz siempre 4gil. Asi
las referencias sobre Mitre (cuyos adversarios podian ser “sableadores prote-
sionales, que afectaban tener a Mitre por un literato aficionado a las armas,
u hombres de letras que le tomaban por un artillero de asueto en el Parna-
50" 35); José Posse (“vivia enemistado por tanda con media poblacién, zahi-
riendo hoy, por uburrirse de cllos, a los mismos que acariciaba ayer” 36): Sar-

3

33 Véase: Carlos Piez dc la Torre (h), “Groussac y Tucumén: Fruto vedado”, La
Gaceta (Tucumian), 2? sec., 24 junio 1979. Es valioso para el estudio de esta época de la
vida de Groussac el siguiente trabajo del mismo investigador: “Centén sobre el rastro de
Paul Groussac en Tucuméan (1871-82)”, Revista de la Junta de Estudios Historicos de Tu-
cumdn, IV (1974), pp. 65-109.

34 Los que pasaban, p. 141.

35 Id., p. 122.

36 Id., p. 129.
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miento (“un genial Sarmiento, apenas argentino por su desarraigado peregrina-
je por luengas tierras en el periodo asimilativo, cuya desorientacién politica se
patentizé en su delirante Argirdpolis” 37); el teniente general Napoleon Uri-
buro (“leal, caballeresco, intrépido; a trueque de algo indisciplinado y arras-
trador de sable, en la paz siempre listo, en la guerra para cualquier empresa
hercica; y si un tanto valentdn, jtan real y prédigamente valiente!” 38); Roca
(“su aspecto atraia, a pesar de la mirada algo suspicaz. En suma, un conjunto
nada vulgar, en que se atenuaba lo cauteloso del entrecejo con lo simpatico de
la sonrisa”39)... Brilla un instante la luz sobre cada uno de estos seres, y de
inmediato se apaga para permitir que la voz narrativa se desplace a uno de los
otros niveles: asi la vifieta retratistica se articula con la biogratfia mayor y con
la biogratia personal.

Estas concepcién general de un texto articulado va mas alld del caso ilus-
trativo del material biogratfico y retratistico, para convertirse en una caracteris-
tica general del estilo de &roussac. El ensayo que consideramos ofrece, por otra
parte, rasgos adicionales que también se prestan a la observacién y reflexion.
Fundamentalmente, lo que muestra una lectura atenta de “Nicclas Avellaneda”
—y en general de Los que pasaban, como ejemplo del ensayismo groussaquiano,
es la constancia de un proceso avanzado de literaturizacion.

Volviendo a las precisiones de Castagnino mcncionadas anteriormente (no-
ta 23, encontramos que la “expresién literaria” de todo ensayista esta marcada
por los siguientes rasgos: 1) la amenidad como valor que se superpone a la
exclusiva erudicién; 2) la presencia de la emocién propia, y 3) el texto como
acto de estilo, generalmente singularizado por las notas de frescura y espon-
taneidad. Lo ya desarrollado ilustra suficientemente sobre las dos primeras
caracteristicas. La tercera, es decir, la conciencia del estilo, aflora repetida-
mente en las paginas que venimos examinando.

Groussac reflexiona alli sobre su propia carrera de escritor, rememorando
las primeras producciones literarias de su etapa tucumana, y revela una aguda
comprension de los procesos psicologicos del escribir:

iCuin poco se aprende con los afios en materia de estilo y cémo sabe de ins-
tinto ¢l oficio quien ha nacido escritor! Fuera de uno que otro galicismo o
tropezén gramatical, que ahora cvitaria, no sé de veras si lograria bosquejar

37 Id. p. 138.
38 Id., p. 143.
39 Id., p. 163.
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algo equivalente, por -el brioso desenfado y la eficacia, a ese retrato de Ave-
llaneda, candidato a la presidencia, escritor, orador, ministro, rebosante de
talento generoso y noble ambicién. 40

Y también, en parrafo aun mas clocuente y lleno de la vibracién intima
del estilista que busca las raices de su propio estilo:

<€

Cucntos, impresiones de naturaleza, critica, “fantasias” (como decimos en Fran-
cia), ensayos poéticos. .. ¢Qué no he ensayado, en mi media lengua espafiola,
y siempre con acento sincero: — pues, lograralo bien o mal, algo queria decir
a esos cuatros centenares de caferos y tenderos, fumadores en chala, que for-
maban mi puablico, y después de la siesta y el mate ritual, sélo apetecian, como
materia ilustrativa, la chachara vespertina en un banco de la plaza? Pero, quien
creyese que la ausencia o la pobreza mental del auditorio fuera parte a desa-
nimarme, mostraria saber bien poco de trovadores ingenuos, los cuales parecidos
al Passant de Coppée, y mas atin a los alados cantores de la floresta, nunca me-
jor gorgojean sus trinos que en medio a la noche silenciosa o la scledad. Paru
dar término a este parrafo de autoalabanza (¢habra realmente inmodestia er,
compararse uno a si mismo y cotejar su yo de hoy con el de ayer?), me permito
pensar que ciertas paginas juveniles recién “descubiertas” por mi en ese peri6-
dico de aldea, y seguramente improvisadas calamo currente, igualan, si no su-
peran las menos débiles que escribi después, durante ese quinto decenio supe-
rior de la vida, después del cual se empieza a descender. (...) Tolere el lector
este melancélico suspiro del anciano ante su propia sombra adolescente: ese
poéte mort jeune d qui U homme survit, como murmuré deliciosamente Sain-
te-Beuve en una linea dc prosa que resultd ser su mejor verso. 41

Por una parte, Groussac (“cémo sabe de instinto el oficio quien ha nacido
escritor”) cuestiona el acto mismo del escribir, se pregunta quién es un escri-
tor, cudl es su génesis y cual la evolucién de su condicién a lo largo de su
vida; por la otra, en protunda visién retrospectiva (“lograralo bien o mal, algo
queria decir”) enfoca con justeza el proceso mismo de la literaturizaciéon. La
sustancia de la vida se va convirtiendo en literatura; no sélo en testimonio,
cronica, declaraciéon de testigo; no sélo en interpretaciéon erudita, sino sobre
todo y ante todo en literatura. El nacimiento del literato, la formaciéon del
escritor y la relacién entre las distintas etapas de su labor estin sicmpre pre-
sentes a los ojos dc Groussac. Y la perspectiva con que contempla este proceso
cs la de quien concibe la literatura como un arte eminentemente personal mas
del individuo que de la generacién o el grupo: la de quien, en otras palabras,
asume la literatura como un compromiso que tiene que ver con la bisqueda
de un estilo individual; de c6mo manifestar el intimo reducto de la persona-

40 Id., p. 132,
41 Id., pp. 139-40.
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lidad inconfundible; en suma, de “cémo escribir la persona”. Nada hay que
caracterice mas elocuentemente a Groussac como ensayista que esta busqueda
del estilo personal.

El estilo, ha dicho E. B. White, es “lo que se distingue y lo que distin-
guc.” 42 En Groussac, “lo que se distingue” (por el lector) es constante y
signiticativo; “lo que distingue” (al autor) posee una singnlar tensién estética.
La exploracién realizada nos permite afirmar no sélo que Paul Groussac fue
un ensayista, quizd el mas caracterizado, de la “generaciéon del 807, sino tam-
bi¢n un estilista en la mas ecxacta acepciéon del término. Como tal hay que
recuperarlo dentro del estudio sistematico de la literatura argentina.

V. Groussac v “NosoTros”

Toda figura de la importancia de Groussac despierta cmociones encontra-
das. La admiraciéon por lo escrito no excluye la incidencia de lo vivido; y fue-
ron muchos los afios de accionar y batallar de Groussac en la vida intelectual
argentina, para que no se ofreciera abundante ocasiéon paia criticas y discre-
pancias.

Sin pretender hacer una historia completa y puntual, sefalaremos algu-
nos hitos, que nos parecen mas caracterizados por la obietividad critica que
por los entusiasmos —positivos o negativos— de la polémica.

Un momento de crisis en la apreciacién de Groussac por parte de las nue-
vas gencraciones argentinas se produce hacia 1914-1916, con motivo de los
primeros trabajos de un grupo de nuevos y competentes historiadores: Rémulo
D. Carbia, Diego Luis Molinari, Roberto Levillier, Emilio Ravignani... Tes-
timonio de estas discrepancias quedan, tundamentalmente, en las paginas de
la revista Nosotros.43 La critica reviste, en algin momento, el caracter de
ataque; y frente a cste ataque se levanta, en la misma revista, la voz de uno
de los mas respetados intelectuales argentinos, Alejandro Korn:

Escribia en un estilo que era suyo, que no podria confundirse con el frasco de
los adocenados, tenia un protundo horror a lo trivial y a lo trillado y un coraje
a toda prueba para decir verdades desagradables. Y mas aun; tenia el habito

42 E. B. White, “An approach to style”, en: William Strunk, )., and E. B. White, The
Elements of Style, 3rd ed., New York, Macmillan, 1979, p. 66.

43 Rémulo D. Carbia, “El sefior Groussac historidografo. A proposito de critica moder-
na”, Nosotros, VIII (diciembre 1914), pp. 240-49; Roberto Levillier, “El aspecto moral en
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exotico de estudiar, de trabajar y de saber su oficio. (...) Groussac trastorn
este mundo encantador y chato y llegb a ser peligroso aventurar los azares de Ia
publicidad. Todavia en el dia de la fecha no se lo hemos perdonado.

Pues bien, esta obra malévola fue fecunda y buena. En ella hemos aprendido
como se obliga a los arcaicos giros del castellano a enunciar un pensamiento
moderno y cémo se sustituye el hueco verbalismo criolio con un lenguaje so-
brio, preciso y claro. Y el expresivo vigor de esta prosa conserva asimismo Ila
soltura y la agilidad nccesarias para sobrellevar con garbo igual, la carga gra-
ve y la leve. 44

Algo mas dc una década mds tarde, ya en las postrimerias de la vida del
escritor, recibe el homenaje de una excelente y voluminosa antologia de su
obra, compilada por Alfonso de Laferrére.45 La detallada “Noticia prelimi-
nar’ es una presentacion completa de la vida y la obra de Groussac. En uno
de los varios pasajes valorativos, el ponderado bidgrafo presenta asi a Grous-
sac en el contexto de su tiempo y de la entrada cn los tiempos nuestros:

Nos ensefié la dignidad del trabajo mental y el culto de la elegancia mesurad:
y de la razén armoniosa. Su apostolado contribuyé a formar generaciones
menos rusticas. Fue fecundo el ejemplo de su salud espiritual. En dias de tor-
mentos finiseculares, se proclamé “un griego de Focea, amante de la luz y
bebedor de vino”. Exaltd las ventajas del buen reir y, con sus amigos del 80,
contribuyé a preservarnos de la solemnidad, herencia de D. Bemardino Riva-
davia. — Ha sido rigido, demoledor y agresivo. Se ha dejado llevar por los
primeros impulsos y ha cometido algunas injusticias. Podemos olvidarlas en
gracia al talento con que las exornd. Su personalidad nada pierde por ellas.
Gana por el contrario, en interés: tras la semblanza convencional que difundi-

ran mafana los manuales, esos arrebatos del humor permitiran descubrir a un
hombre. 46

Unos veinte afios mas tarde, en la Historia de la literatura argentina diri-
gida por Rafael Alberto Arrieta (Buenos Aires, Peuser, 1958-59), Roberto F.
Giusti, autor del estudio “La prosa de 1852 a 1900”, sintentiza de la siguiente
manera su juicio sobre la funcién y la influencia de la obra de Groussac:

la obra del seior Pablo Groussac”, Nosotros, X (junio 1916), pp. 285-303; Diego Luis Moli-
nari, “Groussac y el método”, Nosotros, X (setiembre 1916), pp. 257-67. Puara una aprecia-
cion del método, centrado en la figura de Carbia, constiltese: Horacio Juan Cuccorese, Rd-
mulo D. Carbia; ensayo bio-bibliogrdfico (Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas,
1962), pp. 25-36. (Debo algunos de estos datos a la gentileza de Roberto Etchepareborda.)

44 Nosotros, X (julio 1916), pp. 31-34. El articulo, de refutacién al de Roberto Le-
villier citado en la nota anterior, esta firmado “W. W.”,

45 Pdaginas de Groussac (extraidas de sus “Obras completas”). Buenos Aires, Editoriul
Am¢érica Unida, 1928.

46 “Noticia preliminar”, en Pdginas de Groussac, pp. XL-XLI.
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Durante afios, el historiador que descendia al examen minucioso del documen-
to sin dejarse alucinar por los idolos de la tribu y de la plaza, el critico que sc
atrevia a sonreir de cualquier finchada gloriola y a declarar honradamente su
verdad, pesara a quien pesara, el polemista que buscaba la reproduccion es-
crupulosa de un texto, el escritor que, filtrando en su cerebro los términos mas
precisos y eficaces, se esforzaba por expresarse en una prosa sutil, cargada d-
intencién — éstos y otros muchos, literatos, periodistas, profesoms cuando
pensaban, cuando lefan, cuando estudiaban, cuando escribian, cuando impri-
mian, tenian presente a Groussac, y todos habian sufrido, quisieran o no, su
intluencia. Sin él nuestra cultura habria tenido otro sello. En verdad esta in-
fluencia fue mas efectiva hace algunas décadas. El ascendiente de Groussac ha
disminuido sobre las nuevas generaciones que ignoran al maestro o lo descono-
cen; sin embargo, posiblemente su influencia impenderable sigue ejerciéndose
a través del tiempo. 47

He ahi, pues, tres puntos de vista caracterizados por la responsabilidad
intelectual de sus autores, coincidentes en todo lo esencial, y que cubren el
desarrollo de casi medio siglo de reflexion sobre los problemas de la cultura
argentina. En los distintos testimonios convocados, se destacan basicamente
los mismos aspectos: la dignidad del trabajo intelectual y la constitucién de
un efectivo estilo personal. Los demas aspectos son accesorios o surgen como
consecuencia natural de los ya mencionados; los escarceos de la polémica y la
critica frecuentemente vitridlica con que Groussac contrasta el trabajo de otros
estudiosos derivan de la primera de esas premisas; las excelencias de sus me-
jores paginas, de la segunda. Si lo primero cuenta como un ejemplo sobre
todo de orden moral —de “moral para intelectuales”, para usar la expresion
de Carlos Vaz Ferreira—, lo segundo, por si solo, justifica nuestra renovada
trecuentaciéon de sus textos.

En este dltimo respecto, a nuestro juicio, radica la signiticacién especial
de Groussac para la hora presente de las letras argentinas. La disciplina histo-
rica a la cual dedicd tantos afios de labor y un conjunto importante de libros
ha seguido avanzando, como es natural en toda disciplina humana; pero las
mejores paginas suyas en libros de esa clase, como Mendoza y Garay o Santiago
de Liniers, son aquellas en las que resplandece la recreacion artistica, tales las
escenas de la vida en la carabela, en la primera, o el episodio de la muerte de
los complotados, en la segunda. Es decir: viven, perviven, las paginas plenamen-
te ensayisticas, las especiticamente literarias, las primordialmente artisticas. Y con
mayor razon ocurre otro tanto si releemos los libros que hemos considerado en-
sayisticos en sentido estricto, como Del Plata al Nidgara o Los que pasaban. Si
no hubiera sido un historiador importante, un critico exigente y saguz, un biblio-

47 Roberto F. Giusti, “La prosa de 1852 a 1900”, en Rafael Alberto Arrieta (dir.),
Historia de la literatura argentina (Buenos Aires, Peuser, 1958), vol. III, p. 433.
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tecario de alto sentido institucional, un editor empefioso de documentos anti-
guos, Paul Groussac hubiera sido, de todos modos, un gran escritor.

Este gran escritor representa plenamente al grupo humano que en la Ar-
gentina hemos llamado siempre “genecracion del 807, y que a titulo descriptivo
podemos seguir llamando asi, coincida o no esa denominacién con la que re-
sulta de la aplicacion mas rigurosa de una teoria generacional. Bien hizo Lafc-
rrére, en cl parrato ya citado, al agruparlo, como él dice, “con sus amigos del
80”. Groussac sintctiza virtudes y defectos de la mentada generacién. Nacido
cuatro anos antes de Caseros, llegado al pais cuundo aun era corta la serie de
Jos grandes presidentes que por vez primera administraron un pais unificado y
cn proceso de reorganizacion, debe ser comprendido dentro de las coordenadas
que ubicaban a todos ellos: a muy poca distancia de Mansilla, Goyena y Wilde,
y en el mismo grupo de Carlos Pellegrini, Lucio Vicente Lopez y Miguel Cané.
De la mayor parte de sus “amigos del 80” lo distingui6é un espiritu infinitamente
mas sistematico y metddico; con la mayor parte de ellos compartié la voluntad
desmedida de hacer, la admiraciéon por la cultura europea y especificamente
francesa, cierta veta humoristica, y una concepcién “artistica”, antes que socio-
légica, de la literatura. Pregond, por lo consiguiente, los tiempos nuevos, y si
bien en el fondo siguié siendo un romantico, atraves6 el periodo de la exalta-
cién modernista ‘con mayor aplomo que otros de sus contempordneos, pues es-
taba preparado para aceptar la nueva sensibilidad por su frecuentacién asidua
de gran parte de las lecturas francesas que operaron sobre la incipiente menta-
lidad modernista.

Pero hoy no pensamos en Groussac en términos de romanticismo, de positi-
vismo o de modernismo. Lo ubicamos mejor, lo entendemos mejor, cuando lo
restituimos a su propio marco generacional, cuando vemos en él  un tipico
hombre “del 80”. Y lo entenderemos mejor aun cuando lo leamos como ensa-
yista; como cultor de ese género exigente y refinado, hermano de la poesia
por su intimidad y del teatro por su condicién raigalmente dialogul, que per-
tenece al mundo de las ideas pero en el cual, como dice Anderson Imbert, “las
ideas brillan como metaforas”. 48

48 Enrique Anderson Imbert, “Defensa del ensayo”, en Ensayos, Tucumin, Imprent.
Violetto, 1943.
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