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Prólogo

Herramienta de memoria

EPC presenta su segundo libro de la colección Memorias que comenzó 

en el marco de la pandemia. En esta ocasión se trata del libro que nace de 

la tesis de Gabriela Calotti defendida en el doctorado en Comunicación de 

nuestra Facultad y dirigida por Carlos Ciappina.1 Una nueva herramienta 

para continuar construyendo “Memoria, verdad y justicia”.

La interpelación personal actúa como premisa transversal de todo el 

libro. Parte por reconocer la trayectoria personal (el secuestro de su hermano 

Atilio Gustavo Calotti, ¡PRESENTE! -militante de la UES y del PRT-), profesional 

(periodista, corresponsal en España) y una vida de militancia por la memoria, la 

verdad y la justicia. Como afirma la autora, la realización de esta investigación 

responde a una “obligación moral, militante y profesional, reivindicando el 

más honesto sentido del oficio”.

Esta investigación se construye a partir de la cobertura del juicio a 

1  Una primera versión de este texto fue presentado como predictamen de la tesis de la que 

participé como jurado.



dos responsables de los crímenes cometidos por la Concentración Nacional 

Universitaria (CNU). El juicio2 se desarrolló entre mayo y noviembre de 2017, en 

el Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.º 1 de La Plata, contra dos integrantes 

civiles de la organización paraestatal de ultraderecha: Carlos Ernesto Castillo, 

alias el Indio, y Juan José Pomares, alias Pipi.

En las páginas del libro encontrarán material de archivo, documentos, 

fotografías y el principal insumo de la investigación: la cobertura del juicio 

realizada para diario Contexto y las entrevistas a mujeres (víctimas y familiares) 

que participaron del mismo. Indaga particularmente en las entrevistas 

realizadas a Alicia Gershanik y Raquel Barreto, la hermana y la compañera de 

militancia -respectivamente- de Mario Gershanik, que trabajaba en la Clínica 

del Turf (hoy Hospital Rossi) y a quien la CNU acribilló en la casa de sus 

padres, a metros de la jefatura bonaerense.

Realiza un recorrido histórico sobre la CNU y su accionar en La Plata: 

“Orientada al aniquilamiento de los que consideraban sus enemigos de 

izquierda y del peronismo revolucionario”, buscaba “destruir la universidad 

marxista”. 

Narra la lucha de los movimientos sociales y las organizaciones de 

derechos humanos después de la dictadura en la búsqueda de justicia (el 

Nunca más; la teoría de los dos demonios; el “juicio a las juntas”; las leyes de 

Obediencia Debida y Punto Final, llamadas “leyes del perdón”); el “juicio por 

2  El primer juicio en el país contra el accionar de la CNU tuvo lugar en 2015, a cargo del Tribunal 

Oral en lo Criminal Federal Nº 1 de Mar del Plata. Respecto del accionar de la CNU en La Plata, el primer 

juicio fue en 2017: Castillo fue condenado a cadena perpetua y Pomares fue absuelto por unanimidad 

(en junio de 2020 el mismo tribunal volvió a absolverlo).



la verdad” en 1998, que establece la verdad como derecho; los procesos que 

dieron origen al surgimiento de la CNU en el marco de un peronismo en crisis 

(López Rega, Ezeiza, la Triple A, etcétera); cómo se inscribe en un marco global 

el rol de la prensa construyendo el “show del horror” durante el regreso de la 

democracia.

Caracteriza a quienes formaron parte de la CNU -ultraderecha peronista 

católica- y relata cómo se constituyen como una fuerza de choque paraestatal, 

bancada desde el Estado provincial. Los juicios implican “ir contra un sector 

de la sociedad platense”: “Eran todos tipos de apellido compuesto… gente 

acomodada de La Plata [...]; hijos de profesionales, gente que iba al San Luis, 

que jugaban al rugby, que iban al Jockey, que iban a tomar el café a La 

Perla, que iban al continuado del Cine Mayo; estaban en los mismos grupos 

de nuestras fiestas de quince”, relata una de las entrevistadas. La tesis de 

Gabriela es un importante aporte a la lucha por la memoria de la ciudad de 

La Plata.

El lugar de los medios

La cobertura periodística nutre esta investigación con “los relatos ante 

el tribunal, testimonios previos, investigaciones académicas sobre la temática, 

entrevistas personales a víctimas y familiares de víctimas de la CNU platense, 

material bibliográfico sobre la memoria, la justicia en crímenes de lesa 

humanidad, teorías de la comunicación y la práctica periodística adquirida 



durante los veinte años que trabajé en la AFP [Agence France-Presse], en cuyo 

marco cubrí juicios por delitos de lesa humanidad en España”, dice la autora.

La importancia de la escucha sensible, no solo de lxs entrevistadxs, sino 

de los testimonios en los juicios, ya que constituyen “portadores irremplazables 

de los relatos” sobre la brutalidad del accionar de la CNU.

Nos permite recorrer el juicio como escenario de memoria con la 

figura del testigo y el testimonio: familiares de víctimas de la CNU platense; 

sobrevivientes; testigos históricos; testigos de contexto, que aportan los datos 

para ilustrar el momento político y social.

La historia oral como metodología cercana a la práctica periodística. El 

alcance de la oralidad en la reconstrucción de la memoria; el valor de la fuente 

oral y de la fuente viva. Su importancia está dada por la impunidad en la que 

aún queda el accionar de la CNU. La cuestión del tiempo, los testigos que van 

muriendo. 

Narrar desde la escritura periodística no es solo transcribir declaraciones, 

sino dar cuenta de las sensaciones, las emociones, los momentos álgidos, 

los datos sensibles de la escena. Da cuenta del abordaje que hacen de la 

información en Contexto: lo relevante era dar cuenta de la responsabilidad de 

Castillo y Pomares y no desviar la atención de eso. Plantea de Jesús Martín-

Barbero la tensión entre lo noticiable, la instantaneidad de la comunicación y 

la necesidad de construir memoria. A una comunicación desde el silencio se 

le opone una práctica periodística que informa de manera contextualizada y 

no fragmentada. Doble valor de la cobertura periodística: recoge el testimonio 

como prueba jurídica y difunde y comunica ese testimonio. 



Durante el “juicio a las juntas”: el periodista como mediador entre lo 

que ocurre en la audiencia y la comunidad. De un lado el amarillismo que 

no profundiza en la responsabilidad de los genocidas; mientras que el avance 

tecnológico transforma la posibilidad de la cobertura periodística. 

Los medios de comunicación y el periodismo como puente entre el pasado, 

que se vuelve presente, a través de la cobertura y la comunicación. La autora 

demuestra cómo la cobertura periodística permite construir la materialidad de 

las pruebas en los juicios y reconstruir la memoria y reconfigurar la relación 

memoria-comunicación-justicia. 

La importancia de la comunicación alternativa y los medios 

alternativos para dar visibilidad a estos hechos que son fundamentales para 

nuestra democracia y no son tenidos en cuenta por la agenda informativa 

hiperconcentrada.

Al mismo tiempo, nos permite recorrer la construcción de la memoria 

colectiva a partir del relato oral. La construcción de una memoria colectiva, 

una comunidad afectiva que establece una continuidad en el espacio y el 

tiempo de la experiencia compartida (Halbwachs). La importancia de dar 

testimonio y registrar. Los testigos componen “comunidades de memoria” 

(Schmucler), importantes en la transmisión generacional de la memoria. La 

tesis, que hoy se convierte en libro, tiene ese objetivo como primordial; se 

propuso y logra construir una base material de aporte a la memoria para las 

futuras generaciones.



El rol del Estado

Podemos ver el rol del Estado en la construcción de la memoria. 

Del Estado terrorista al Estado promotor de la memoria, que acompaña la 

búsqueda de justicia a través de la promoción de los juicios contra los delitos 

de lesa humanidad y políticas en materia de derechos humanos.

Esta investigación se llevó a cabo en el marco del Estado macrista, 

plagado de negacionismo, que otorgó decenas de prisiones domiciliarias a 

represores condenados; dañando el tejido social al perpetuar la impunidad, 

la fragmentación de las causas, ya que la lentitud en los procesos judiciales 

generan la “impunidad biológica”.

La relevancia del marco político y las medidas de los gobiernos para 

avanzar en la búsqueda de memoria, verdad y justicia. Los juicios representan 

la posibilidad de que “el derecho no sea solo un instrumento de dominación 

del statu quo”.

El silencio es lo que perpetúa la impunidad, de ahí la importancia 

de la investigación, la cobertura periodística, el registro y el rescate de los 

testimonios, articulados en la producción de conocimiento en el marco de la 

Universidad pública.

La construcción de los “espacios de memoria”: reconstrucción del 

recuerdo desde la memoria individual y colectiva, y el lugar de la escucha 

que permite extraer y construir los datos que constituyen el “umbral de la 

memoria” para luchar contra el olvido. 

La memoria es un proceso vivo, permanente, inconcluso. Reconstruir la 



memoria colectiva es un acto político. La memoria es un acto de justicia y un 

derecho inalienable.

Género y lucha política

Otro gran aporte de este libro es la lectura desde un enfoque de 

género. En el libro están presentes los testimonios de las mujeres víctima, 

madres, compañeras, militantes, hermanas, allegadas a las víctimas. Mujeres 

que testimonian, abogadas querellantes, mujeres que escuchan y hacen la 

cobertura periodística. Sin dudas el camino que marcaron nuestras Madres y 

Abuelas de Plaza de Mayo.

Las mujeres como guardianas de la memoria. Rescata la palabra de las 

mujeres en el marco de un sistema patriarcal que históricamente las silenció. 

En este caso, tienen un rol fundamental al transmitir “los hilos de continuidad” 

por su carácter de testigos de contexto. Las mujeres fueron mayoría en los 

juicios como parte de las querellas. 

Tensiona una mirada sobre género: el género no es solo una posición 

de subalternidad, sino que lo femenino articula un modo particular de hacer 

política, como posición de lucha. Las tragedias personales se vuelven políticas, 

subvierten el orden social y político y ponen de manifiesto el potencial 

transformador de las mujeres. 

También la autora plantea el rol de las mujeres en los medios de 

comunicación. Pensando la vinculación entre medios y colonialismo. Los medios 



como actores (empresas) con intereses políticos, económicos e ideológicos 

(la derecha conservadora). A esto opone la emergencia de experiencias 

comunicacionales alternativas que disputan el acceso a la información como 

un derecho. La práctica periodística como praxis política y herramienta de 

transformación social. 

Se hace la pregunta: ¿qué papel cumplen los medios de comunicación 

en períodos de violaciones a los derechos humanos y particularmente en 

los crímenes cometidos por la CNU? Un rol cómplice del olvido, al ocultar 

información; herramienta para hacer olvidar el terrorismo de Estado en las 

siguientes generaciones. Lejos de contribuir a nutrir la memoria colectiva, los 

medios hegemónicos trabajan en ocultar y distorsionar.

El diario El Día, entre 1974 y 1976, publicaba fotos y notas de 

los asesinatos, pero no mencionaba que eran perpetrados por la CNU. La 

investigación realiza un análisis de las notas publicadas en ese período 

respecto de los asesinatos de militantes por la CNU, en las que se menciona la 

cantidad de impactos de bala y calibre, dando cuenta de que esa información 

es aportada por la policía.

Pensar el Estado y la actualidad de la investigación

El rol de los movimientos sociales y las organizaciones de derechos 

humanos, el aporte que hacen las ciencias sociales y el campo de la 

comunicación a la lucha por la memoria, la verdad y la justicia.



Una reflexión sobre la Justicia y los peligros que supone la connivencia 

con el poder político y económico al momento de dictaminar y de construir 

jurisprudencia. 

La pregunta por la Universidad: cómo la CNU fue una estrategia de 

aniquilamiento a la organización de docentes, estudiantes, no docentes 

(intervención de las universidades nacionales). Terror paraestatal que comenzó 

el 8 de octubre de 1974 con los asesinatos del “Turco” Achem y Carlos Miguel, 

dirigentes de ATULP (¡PRESENTES!). Al camino de la restitución de los legajos 

reparados, y la UNLP como querellante en los juicios por delitos de lesa 

humanidad desde 2006.

Al final, y para nada menos relevante, encontrarán un registro de 

imágenes de intervenciones a espacios públicos, y particularmente de 

los tribunales federales. Otra forma de hacer “visible al desaparecido” (al 

asesinado). Mostrando la función de denuncia en hacer públicas las fotografías 

en el espacio público. 

Este libro es el producto de una escucha atenta que permite construir 

una herramienta de memoria que Gabriela lanza en busca de un mundo mejor. 

Un mundo con “Memoria, verdad y justicia”.

Pablo Bilyk



La oscuridad engendra la violencia

y la violencia pide oscuridad

para cuajar el crimen.

Por eso el dos de octubre aguardó hasta la noche

para que nadie viera la mano que empuñaba

el arma, sino solo su efecto de relámpago.

¿Y a esa luz, breve y lívida, quién? ¿Quién es el que mata?

¿Quiénes los que agonizan, los que mueren?

¿Los que huyen sin zapatos?

¿Los que van a caer al pozo de una cárcel?

¿Los que se pudren en el hospital?

¿Los que se quedan mudos, para siempre, de espanto?

¿Quién? ¿Quiénes? Nadie. Al día siguiente, nadie.

La plaza amaneció barrida; los periódicos

dieron como noticia principal

el estado del tiempo.

Y en la televisión, en el radio, en el cine

no hubo ningún cambio de programa,

ningún anuncio intercalado ni un

minuto de silencio en el banquete.

(Pues prosiguió el banquete.)

No busques lo que no hay: huellas, cadáveres

que todo se le ha dado como ofrenda a una diosa,

a la Devoradora de Excrementos.

Introducción



No hurgues en los archivos pues nada consta en actas.

Mas he aquí que toco una llaga: es mi memoria.

Duele, luego es verdad. Sangre con sangre

y si la llamo mía traiciono a todos.

Recuerdo, recordamos.

Esta es nuestra manera de ayudar a que amanezca

sobre tantas conciencias mancilladas,

sobre un texto iracundo sobre una reja abierta,

sobre el rostro amparado tras la máscara.

Recuerdo, recordamos

hasta que la justicia se siente entre nosotros.

Rosario Castellanos, “Memorial de Tlatelolco”

El juicio como disparador de la investigación1

El punto de partida fue el lunes 15 de mayo de 2017, el día del juicio contra 

dos integrantes civiles de la organización paraestatal de ultraderecha peronista 

Concentración Nacional Universitaria (CNU), Carlos Ernesto Castillo, alias el 

Indio, y Juan José Pomares, alias Pipi, juzgados por delitos de lesa humanidad, 

que por su gravedad son imprescriptibles en el derecho internacional. Castillo 

y Pomares, cuya pertenencia a la CNU era vox populi entre la militancia 

platense de los años setenta –y, por supuesto, en el ámbito universitario–, 

fueron acusados de los delitos de privación de la libertad, secuestro, tortura y 

asesinato de cuatro militantes del peronismo revolucionario y de la izquierda 

en la ciudad de La Plata entre febrero y abril de 1976; del secuestro y tortura 

de un quinto; y del secuestro de otros dos que terminaron siendo liberados. 

1  La investigación y redacción del presente trabajo se llevaron a cabo entre los años 2017 y 2019. 



Fuera de este primer juicio quedaron otros casos que esperan en un juzgado 

local, y más lejos de la justicia permanecen decenas de asesinatos también 

perpetrados en la capital bonaerense por la CNU, que comenzó a actuar en 

1974 al amparo de la Alianza Anticomunista Argentina, más conocida como 

Triple A, una organización de ultraderecha armada impulsada desde las más 

altas esferas del poder.

Entre 1974 y 1976, la CNU, con apoyo de la Triple A, la Policía 

bonaerense, el Ejército, el Estado y el sindicalismo más ortodoxo, cometió 

unos setenta asesinatos en La Plata, sembrando el terror por su ferocidad. 

Así, fue allanando el camino al golpe cívico-militar que vería la luz el 24 de 

marzo de 1976.

El juicio contra Castillo y Pomares estuvo a cargo del Tribunal Oral en lo 

Criminal Federal N.º 1 de La Plata, que hasta noviembre de 2016 había estado 

presidido por el juez Carlos Rozanski, un magistrado que hasta el momento de 

su renuncia llevó adelante numerosos juicios por delitos de lesa humanidad. 

Decenas de casos de secuestros y asesinatos a mansalva perpetrados por la 

misma banda armada dirigida operativamente por Castillo, según testimonios 

de víctimas y familiares, quedaron fuera de este proceso judicial.

El “Indio” Castillo y “Pipi” Pomares fueron juzgados por el secuestro y 

homicidio de Carlos Antonio Domínguez, secretario general del gremio del turf 

local; de Leonardo Miceli, integrante de la comisión interna de una tercerizada 

que prestaba servicios de limpieza en la Propulsora Siderúrgica y militante 

del Partido Comunista Revolucionario; y de Néstor Dinotto y Graciela Martini, 

militantes del peronismo revolucionario. También fueron acusados del 



secuestro de Roberto Fiandor, activista sindical junto a Domínguez, y de Daniel 

Pastorino y Adelaida Úrsula Barón, militantes del peronismo revolucionario 

que sobrevivieron a su secuestro.

Madres, hermanas, hijas y militantes de la época relataron, describieron 

y expusieron –hasta donde la memoria les permitió, en un ejercicio invalorable 

para vencer el paso del tiempo– lo que habían visto, oído, sentido, lo que 

sabían acerca del accionar de esta patota armada. Explicaron ante el tribunal, 

ante los acusados, ante abogados, familiares, militantes y periodistas, quiénes 

eran sus familiares víctimas de la CNU, sus parientes y compañeros.

Entre las numerosas víctimas de la CNU platense cuyos casos no 

entraron en este juicio, figuran dirigentes universitarios, docentes, estudiantes 

y delegados, como Rodolfo Achem, Carlos Miguel, Carlos Pierini, Rolando 

Chaves, Luis Macor, Rodolfo Carlos Ivanovich, Enrique Rusconi, Mario 

Gershanik, Luisa Marta Córica, Arturo Rave, Horacio Urrera, Carlos Sathicq, 

Carlos Escafide, Alcides Méndez Paz, Adriana Zaldúa, Lidia Agostini, Nélida 

Villarino y los hermanos Gerardo y Raúl Arabel.

Los testimonios de familiares que presenciaron, en muchos casos, los 

brutales allanamientos en las casas de las víctimas o su secuestro en la calle 

constituyen un camino en y hacia la memoria, como un túnel del tiempo, que 

permite traer el pasado al presente y así reconstruir lo ocurrido mientras se 

va edificando la memoria colectiva a través del relato oral.

La cobertura periodística de los juicios es otro de los pilares de esta 

investigación, pues pone en evidencia el papel mediador entre el periodista, 

su mirada, los hechos que se juzgan y la sociedad. En ese sentido, es interés 



de esta investigación reflexionar sobre el valor de una cobertura periodística 

como aporte a la memoria colectiva y analizar la construcción del relato: la 

preparación del periodista, los testimonios, las emociones, las tensiones, el 

comportamiento de los acusados, el público.

Es igualmente un objetivo reflexionar sobre el valor de la comunicación 

oral a partir de los testimonios de los familiares y militantes y la reconstrucción 

de los hechos ocurridos hace cuarenta años mediante la cobertura periodística 

en sus diversas formas –escrita, radiofónica y fotográfica– como nexo entre la 

sala de audiencias y el resto de la sociedad.

La construcción de memoria surge de los relatos de familiares de las 

víctimas, como también de las líneas de trabajo de las querellas en una tarea 

de indagación del pasado siempre desde una mirada de género: mujeres que 

testimonian ante un tribunal, mujeres que guían un testimonio desde su rol 

de abogadas querellantes y mujeres que escuchan y miran el desarrollo del 

juicio desde la práctica periodística con el objetivo de registrar lo ocurrido en 

la sala e indagar en lo ocurrido hace cuarenta años.

Las palabras de los familiares, de las abogadas, la palabra escrita de 

una crónica periodística y la fotografía de ese momento preciso son la prueba 

de lo que acontece y de lo que ocurrió cuatro décadas atrás.

Las fotografías de las víctimas de la CNU, recopiladas por la asociación 

HIJOS La Plata más de cuarenta años después de los asesinatos, y las notas 

publicadas por aquellos días en el diario platense El Día sobre asesinatos en 

los que nunca se mencionaba a los autores reales son, asimismo, una prueba 

del terror que sacudía, sobre todo de noche, a la ciudad, que de día pretendía 



ignorar lo que pasaba.

El hecho de que solo llegaran a juicio dos imputados por siete 

víctimas, cuando las investigaciones –en particular, la de Daniel Cecchini y 

Alberto Elizalde Leal– indican con numerosas fuentes que la CNU platense 

estaba integrada por una veintena de miembros que asesinaron al menos 

a 68 militantes, es una muestra evidente de las trabas permanentes que se 

interpusieron desde el Poder Judicial para que estos crímenes no llegaran 

ante un tribunal. Los primeros procesamientos fueron dictados en 2011, pero, 

a pesar de los reiterados reclamos de las querellas y de la Fiscalía para que se 

unificaran las causas, la decisión fue mantenerlas desperdigadas durante el 

periodo de instrucción sin ningún criterio integrador.

El juicio debía iniciarse en 2016, pero fue postergado en dos ocasiones 

y comenzó en mayo de 2017. El tribunal anunció que las audiencias tendrían 

lugar los días lunes y miércoles, no obstante, finalmente se realizaron una 

vez por semana con numerosos aplazamientos por razones varias y hasta 

absurdas, como usar la sala destinada a las audiencias en el edificio de 8 

entre 50 y 51, el antiguo Hotel Provincial, para la jura de flamantes abogados.

La Fiscalía; las querellas tanto de la Liga Argentina por los Derechos del 

Hombre y la Unión por los Derechos Humanos de La Plata como del colectivo 

Justicia Ya (Centro de Profesionales por los Derechos Humanos -CeProDH- 

y Asociación Profesionales en Lucha -APEL-); y las secretarías de Derechos 

Humanos de Nación y provincia coincidieron en reclamar prisión perpetua 

para Castillo y Pomares. Sin embargo, el 29 de noviembre de 2017, al dar a 

conocer la sentencia, el tribunal integrado por los jueces Germán Castelli, 



Alejandro Esmoris y Pablo Vega -los dos primeros cuentan en su haber 

controvertidas decisiones, como otorgar la prisión domiciliaria al genocida 

Miguel Etchecolatz, mano derecha del exjefe de la Policía bonaerense Ramón 

Camps- decidió absolver a Pomares y condenar solamente a Castillo a cadena 

perpetua.2

La fundamentación: mi historia familiar y personal
 

Una investigación debe estar atravesada 

por aquello que nos duele del mundo. 

Pablo Bilyk3

Mi interés por el juicio a la CNU platense seguramente tiene sus raíces 

en mi historia personal y en el periodo de militancia juvenil de mi hermano 

y de muchos de sus compañeros, quienes sabían que Pomares y Castillo 

pertenecían a la CNU. Esa dolorosa experiencia familiar como víctimas del 

terrorismo de Estado, sumada a mi regreso al país a fines de 2011 y a mi 

2  Con los votos de los jueces Gustavo Hornos, Mariano Borinsky y Javier Carbajo, la Cámara 

Federal de Casación Penal anuló el 30 de abril de 2019 la absolución de Pomares dictada en noviembre 

de 2017 por el Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.º 1 de La Plata. “Los motivos que demandan la 

descalificación de la absolución de Pomares se encuentran vinculados con una errónea interpretación 

de la ley procesal que acarreó una arbitraria exclusión de la prueba llevada al juicio por los acusadores”, 

afirmó Casación, refiriéndose a la decisión del TOCF N.º 1 de resolver la nulidad de los reconocimientos 

fotográficos de Pomares por parte de Walter Martini y de Daniel Pastorino. La Cámara Federal de 

Casación Penal consideró que el reconocimiento es un medio de prueba válido y que resulta idóneo, 

apropiado y razonable para este tipo de causas.

3  El doctor en Comunicación Pablo Bilyk realizó esta afirmación durante el seminario 

“Aproximaciones al campo comunicacional: cultura y poder” (clase del 25 de octubre de 2018).



interés por los juicios por crímenes de lesa humanidad, me llevaron de alguna 

forma hacia esta investigación. En cierto modo, la empatía de género con las 

mujeres que estaban ante el tribunal brindando su testimonio se convirtió en 

un puente entre la historia personal y la labor profesional; el respeto por un 

pasado doloroso, atroz, que cuarenta años después seguía –y lamentablemente 

sigue– buscando justicia.

Todavía recuerdo la noche quizá más larga que le tocó atravesar a mi 

familia. El 8 de septiembre de 1976, mi hermano, Atilio Gustavo Calotti, de 

diecisiete años, fue detenido en la sede de la Jefatura de Policía donde trabajaba 

como cadete. Era militante estudiantil y estaba en quinto año del Colegio 

Nacional. Esa tarde, al menos tres policías de civil se hicieron presentes en 

el departamento en el que vivíamos mi mamá, su marido, mi hermano y yo. 

Recuerdo perfectamente a un hombre alto, de pelo blanco, lacio, vestido con 

un gamulán que parecía inflado. Ese hombre me pareció enorme. Tocó timbre 

y pregunté a quién buscaba. “A Atilio Calotti”, respondió. “No vive acá”, le 

contesté tajante. Mi papá se llama Atilio, a mi hermano no lo llamábamos por 

ese nombre. El hombre se fue, pero volvió al rato. Ante su persistencia, fue el 

marido de mi mamá a atenderlo. Jorge cuenta que el del gamulán le puso un 

arma debajo del mentón. Hace unos años me recordó que en aquel momento yo 

venía caminando por el pasillo y, al ver el arma, mi cara de nena de doce años 

reflejó el terror de lo que estaba viendo. Me acordaba del allanamiento, pero no 

tanto de mis emociones en esos momentos. Me acuerdo de que los policías le 

decían: “Saque a la nena de acá”, mientras revisaban la pieza de mi hermano. 

Esa noche mi mamá llegó más tarde que de costumbre porque había ido al 



médico a buscar unos estudios míos. Gustavo no vino. Lo había detenido la 

Bonaerense y lo tenían en Jefatura. Mi mamá, ingenua, por entonces empleada 

administrativa en esa repartición a la que había entrado luego de separarse 

porque con el sueldo de maestra no alcanzaba para mantener a los tres hijos, 

fue con la intención de verlo, llevándole frazadas y dibujos que había hecho 

yo. En ese momento no éramos capaces de medir, ni siquiera imaginar, la 

atrocidad, la perversidad, el ensañamiento y el odio mortal de quienes estaban 

ejecutando el plan sistemático de desaparición, tortura y exterminio de una 

parte de nuestra población. Estaban llevando a cabo el genocidio. Estaban 

completando, como entendí durante el juicio a la CNU, la tarea que habían 

comenzado los grupos armados de ultraderecha.

Lo que siguió para Gustavo, militante de la Unión de Estudiantes 

Secundarios (UES) y posteriormente del Partido Revolucionario de los 

Trabajadores (PRT), fueron tres meses durante los cuales permaneció en 

condición de detenido-desaparecido pasando por varios Centros Clandestinos 

de Detención (CCD): Arana, en las afueras de la Plata; Quilmes; y Lanús, en la 

Comisaría Tercera de Valentín Alsina -los tres pertenecientes al denominado 

“Circuito Camps”-. Torturas, golpes, picana, atrocidades y finalmente, la 

Unidad 9 (U9) de La Plata. Mi mamá, su marido y mi hermana Sandra fueron 

despedidos o bien obligados a renunciar. Mi hermana trabajaba en la Caja de 

Jubilaciones de la Policía. Tenía apenas diecinueve años y estaba embarazada. 

Fue obligada a renunciar bajo la amenaza de que si no lo hacía podía pasarle 

“algo a su hermano”. La tarde del 23 de diciembre de 1976, mientras se 

preparaban para brindar por la Navidad, uno de sus jefes la llevó a una salita 



aparte para que firmara su renuncia. Al secuestro de mi hermano, entonces, 

se sumaba la catástrofe económica para la familia. Mis abuelos maternos y 

la madre de Jorge, Palmira, nos daban bolsas con verdura y otros alimentos.

Cuando, al cabo de unos meses, Gustavo fue blanqueado –puesto, en 

cierta forma, en situación de legalidad– y trasladado a la U9, lo pudimos visitar 

una vez por semana. Todavía tengo grabadas las imágenes como si fuera hoy. 

Muchas veces iba yo temprano a hacer la cola para que mi mamá, al llegar de 

la escuela, tuviera un lugar asegurado. Después de la requisa, llegábamos a 

una sala donde todo estaba impregnado por un olor intenso a humedad y a 

desinfectante. Las primeras visitas eran de contacto. La última que recuerdo, 

más de dos años después, en junio de 1979, a poco de cumplir mis quince 

años, al llegar una mañana nos encontramos con un vidrio entre los detenidos 

y los familiares. Había que hablar por un tubo. Ahora sé que vivimos una 

película de terror. No imaginaba lo que sucedía una vez concluida la visita. No 

imaginaba el calvario que había soportado mi hermano.

Ese año mi hermano se fue del país. Y al terminar el secundario yo 

ingresé en la Escuela de Periodismo de la Universidad Nacional de La Plata 

(UNLP). Fui una de las impulsoras del centro de estudiantes, que reconstruimos 

en 1982 con compañeros peronistas, de izquierda, anarquistas libertarios, 

radicales e independientes, como se llamaban entonces. Tras varios años en 

la Patagonia, donde trabajé en el entonces Diario del Neuquén –en el que, entre 

otras secciones, tuve a mi cargo las páginas dedicadas a derechos humanos–, 

viajé a Francia siguiendo los pasos de mi hermano. Allí entré en la Agence 

France-Presse (AFP), una de las tres agencias mundiales de noticias, donde 



trabajé por veinte años. Durante mi estadía como corresponsal en Madrid 

(2002-2007) pedí cubrir juicios por delitos de lesa humanidad perpetrados en 

la Argentina durante la última dictadura (1976-1983). Fue por la necesidad 

de acortar la distancia y por la cercanía ideológica con el Gobierno de Néstor 

Carlos Kirchner y luego de Cristina Fernández, admirada de sus políticas 

en materia de derechos humanos. Era mi forma de sentirme parte de mi 

patria lejana. Mi hermano declararía como testigo durante el juicio contra el 

exteniente de fragata Adolfo Scilingo, condenado en 2007 por la Audiencia 

Nacional, principal instancia penal española, a más de mil años de cárcel por 

crímenes de lesa humanidad. Scilingo había cumplido tareas en la entonces 

Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) y había confesado la existencia de 

los llamados “vuelos de la muerte” y su participación en esa atrocidad.

Mi tarea profesional y mi historia personal y familiar se unieron de forma 

singular e indivisible. Cubrir ese juicio para el servicio en castellano de la AFP 

–y por lo tanto para decenas de medios de comunicación del país– significó 

una enorme responsabilidad. Fue allí, en la sala de prensa de la Audiencia 

Nacional, donde escuché por primera vez de forma directa el testimonio de 

mi hermano. Imposible olvidar la marca que dejó en mi memoria la estatua 

dedicada a los abogados de Atocha4, ubicada en la calle de Atocha, a escasas 

4  La noche del 24 de enero de 1977, un comando de ultraderecha irrumpió en unas oficinas 

ubicadas en la calle de Atocha n.º 55 y asesinó a mansalva a los abogados laboralistas Luis Javier 

Benavides, Enrique Valdelvira, Javier Sauquillo, Serafín Holgado y Ángel Rodríguez, que trabajaban 

para el sindicato Comisiones Obreras (CCOO) y eran militantes del Partido Comunista Español (PCE). 

Quedaron heridos Dolores González, Alejandro Ruiz-Huerta, Luis Ramos y Miguel Sarabia. La ex 

alcaldesa de Madrid, Manuela Carmena, se salvó de la matanza que marcó un punto de inflexión en la 

transición española, años después de la muerte del dictador Francisco Franco. La escultura-monumento, 



cuadras de la casa donde viví en esos años. El seguimiento de los procesos 

judiciales abiertos en España contra represores argentinos me acercó a 

incansables luchadores en la búsqueda de verdad y justicia, como el querido 

abogado y compatriota Carlos Slepoy. El mismo Carlos Slepoy que estuvo 

sentado junto al entonces flamante presidente argentino Néstor Kirchner en el 

histórico Círculo de Bellas Artes de Madrid en julio de 2003, ante un auditorio 

abarrotado de argentinos que veíamos en él una esperanza de volver a nuestra 

tierra.

Mi regreso a la ciudad de La Plata se concretó en diciembre de 2011. 

En pocos años, y en particular a partir de 2015, se desvaneció una realidad 

que creía venturosa y por la cual había decidido volver. Mi tarea profesional 

para el diario Contexto se convirtió en una puerta enorme para cubrir la 

realidad platense, donde una vez más volví a concentrarme, con el paso de 

los meses, en la cobertura de juicios por casos de gatillo fácil y contra la CNU 

platense. Contrariamente a la decisión de la inmensa mayoría de los medios 

de comunicación de cubrir la primera y la última audiencia, en Contexto 

decidimos cubrirlas todas. Los claros y estremecedores testimonios de las 

mujeres víctimas, de las mujeres familiares y de las abogadas que hicieron 

posible que ese juicio viera la luz tras innumerables obstáculos actuaron como 

una conexión inesperada entre mi pasado y el reencuentro con la realidad 

política en la Argentina de 2017, sin olvidar los aires de cierta nostalgia de 

que reproduce el cuadro de Juan Genovés El abrazo, fue inaugurada el 10 de junio de 2003. Uno de los 

cinco integrantes del comando, el último sobreviviente, que escapó de la justicia española en 1992, 

Carlos García Juliá, fue detenido en diciembre de 2018 en São Paulo.



impunidad que volvieron a soplar con fuerza tras el triunfo del Gobierno de 

Cambiemos.

Las herramientas para la investigación

Esta investigación se apoya en los relatos ante el tribunal, testimonios 

previos, investigaciones académicas sobre la temática, entrevistas personales 

a víctimas y familiares de víctimas de la CNU platense, material bibliográfico 

sobre la memoria, la justicia en crímenes de lesa humanidad, teorías de la 

comunicación y la práctica periodística adquirida durante los veinte años que 

trabajé en la AFP, en cuyo marco cubrí juicios por delitos de lesa humanidad 

en España –como el juicio a Scilingo y otros procesos judiciales de interés 

periodístico, como el juicio a la célula islamista acusada de los atentados del 

11 de marzo de 2004 en Madrid; el último juicio al venezolano Carlos Ilich 

Ramírez, conocido en los años setenta como “Carlos, el Chacal”, que tuvo 

lugar en Francia en 2011; y el proceso judicial contra el ex hombre fuerte de 

Panamá, Manuel Noriega, también realizado en la capital francesa–. En estos 

tres casos la cobertura periodística se llevó a cabo en tiempo real, es decir, 

desde la sala de audiencias de los tribunales, desde donde se transmitía en 

directo a la mesa editora. De allí, en forma inmediata, se difundían los cables 

por el servicio en castellano de la AFP.

Habiendo estado ausente de La Plata entre 1985 y 2012, la cobertura 

del juicio a la CNU me permitió reinstalarme en una situación de cobertura 

periodística de un juicio por delitos de lesa humanidad pero con características 



particulares. Ya no era a diez mil kilómetros ni ante un tribunal de otro país. Era 

en La Plata, rodeada de mujeres y hombres, familiares, víctimas, integrantes 

de organismos de derechos humanos, abogadas, fiscales, periodistas, que 

ya se conocían de años, de otros juicios. Fue en ese marco que la abogada 

querellante Marta Vedio me sugirió investigar sobre la CNU y las mujeres. 

Decidí que no iba a concentrarme en la CNU, sino en sus víctimas y el relato 

de las mujeres, en la reconstrucción de la memoria de esas mujeres desde 

diferentes ámbitos de intervención: las familiares, las víctimas, las abogadas, 

las periodistas, las testigos.

Esta investigación está atravesada por la voz de esas mujeres, mujeres 

familiares de víctimas de la CNU, mujeres que sobrevivieron a la CNU y al 

terrorismo de Estado instaurado formalmente con la dictadura cívico-militar 

a partir del 24 de marzo de 1976 –hay que tener en cuenta que el terror 

imperaba ya en distintas ciudades del país de la mano de la Triple A, y en 

esta ciudad con la CNU, que también operó en Mar del Plata y Bahía Blanca–, 

mujeres abogadas que por entonces eran muy jóvenes o que nacieron ya con la 

democracia y decidieron adentrarse en el túnel del tiempo para entender el pasado 

trágico de una generación, mujeres periodistas y reporteras gráficas que también 

centraron su oficio y su mirada en las víctimas de delitos de lesa humanidad, en 

sus familias y en los procesos judiciales desarrollados en la ciudad de La Plata 

desde 1998, cuando se llevaron adelante los llamados “juicios por la verdad”.

Encaré esta investigación y la cobertura periodística en función de una 

obligación moral, militante y profesional, reivindicando el más honesto sentido 

del oficio.



En los primeros días del juicio, las rejas del otrora Hotel Provincial, en 8 

entre 50 y 51, donde desde hace unos años funcionan los tribunales federales 

en La Plata, aparecieron cubiertas con un centenar de fotografías de víctimas 

de la CNU. Entre ellas estaba la de mi primo segundo, Rodolfo Carlos “Rusito” 

Ivanovich, o “Coquito”. Junto a Achem y Miguel (secretario administrativo de 

la UNLP y director de Planificación de esa casa de estudios, respectivamente), 

había sido uno de los impulsores de la Federación Universitaria de la Revolución 

Nacional (FURN). Militaba en la Juventud Universitaria Peronista (JUP).

En marzo de 1975, la patota de la CNU lo acribilló en la puerta de su 

casa, en 7 y 37. Siempre escuché que hablaban de él con mucho amor y dolor. 

Ignoraba que había sido la CNU. Cuando vi su foto frente a Tribunales sentí un 

profundo pesar e impotencia.

Esta investigación es quizá una reparación también a la memoria de todos 

ellos. 

¿Por qué una mirada de género?

En primer lugar, porque soy mujer, mujer periodista y mujer atravesada 

por las voces de algunas mujeres de mi familia, por su ejemplo de lucha, de 

tesón y de palabra. Aunque aparezcan poco en este trabajo, están presentes. 

Beba, mi mamá, en primer lugar, maestra y empleada que con bajo perfil buscó 

incansablemente a su hijo los meses en que estuvo detenido-desaparecido. 

Como ella, muchas anónimas y silenciosas mujeres recorrieron oficinas 

militares, eclesiásticas, consulares en busca de una respuesta. Fueron las 



Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo quienes hicieron visible ese reclamo 

ante el mundo y ante la sociedad argentina, pasando de buenas a primeras de 

sus tareas hogareñas y sus trabajos fuera de la casa a encabezar el reclamo 

en las calles, en despachos oficiales y ante quien pudieran, para saber sobre el 

paradero y el destino de sus hijas, hijos, nietas y nietos. Mi hermana Sandra, 

mi tía Nora, mi prima segunda María Julia y mi “prima re-prima” Belkis -como 

a ella le gusta nombrarme- me ayudaron también a reconstruir aquellos años.

El juicio a la CNU platense, y meses antes a la CNU de Mar del Plata, 

coincidió con el 40.º aniversario de la fundación de las asociaciones Madres 

de Plaza de Mayo y Abuelas de Plaza de Mayo, ejemplos de construcción 

de memoria colectiva por su papel fundamental a la hora de asegurar la 

transmisión generacional de lo vivido, de la búsqueda profunda e incansable 

de verdad y justicia.

A lo largo de la historia, en los genocidios, en las matanzas de los 

pueblos, de los luchadores por la justicia social, contra la explotación y por 

la dignidad, las mujeres han sido y siguen siendo guardianas de la memoria. 

Las Madres y las Abuelas son un claro ejemplo en nuestro país y en el mundo. 

Las mujeres que declararon ante el Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.º 1 

y que reclamaron justicia para sus familiares y compañeros asesinados por 

la CNU guardaron muy profundo en su memoria episodios atroces con la 

esperanza de que alguna vez la Justicia las escuchara.

En su primera acepción, la palabra memoria es la “facultad psíquica por 

medio de la cual se retiene y recuerda el pasado”. En la filosofía escolástica, la 

memoria es una de las potencias del alma. ¿Qué tiene que ver el alma con las 



mujeres y la memoria? ¿Qué tienen que ver los juicios con la mirada matriarcal 

que impera en el seno de muchas familias? Son las mujeres las que preservan 

la memoria que transmiten a sus hijos en la crianza, como reza el poema “Las 

mujeres de los rojos”, de la escritora y luchadora española Consuelo Ruiz.

Quisiera escribir un himno,

a un pobre racimo humano:

las mujeres de los rojos

que en España nos quedamos,

para las que no hubo escape,

para las que no hubo barco.

Las que nos quedamos solas

con sus niños en los brazos.

Sin más sostén ni más fuerza

que el que daba el estrecharlos

como prendas de un amor

contra nuestros pechos flácidos.

Todos perdimos la guerra,

todos fuimos humillados.

Pero para las mujeres

el trance fue aún más amargo.

Largas colas en Porlier

con nuestros pobres capachos.

Caminatas bajo el sol



con los pies semi descalzos.

Caminatas sobre el hielo

tiritando en los harapos.

Largas, duras caminatas

en busca de algún trabajo.

Cansancio y humillación

si lograbas encontrarlo.

Y si no lo conseguías,

humillación y cansancio.

Por el pan de nuestros hijos,

siempre un combate diario.

¡Esos días siempre solas,

esos días largos, largos,

que fueron semanas, meses,

que duraron tanto, tanto,

que entre dolor y entre lágrimas,

se convirtieron en años!

Nuestros hombres en la cárcel,

nuestros hombres exiliados,

nuestros hombres cada día

cayendo como rebaños

en manos de furia ciega

de matarifes fanáticos.

Y las mujeres seguimos,



a nuestro modo luchando

y esa guerra, solo nuestra

esa guerra la ganamos.

Los hijos de nuestros hombres

quedaron en nuestras manos

y supimos inculcarles

un culto casi sagrado

Por los nuestros, los ausentes,

los padres que les faltaron.

Se los pusimos de ejemplo

porque siguieran sus pasos

y logramos convencerles

de que eran buenos y honrados,

aunque en la calle, en la escuela,

les dijeron lo contrario.

Éramos pobres mujeres

y supimos elevarnos

sobre el dolor, sobre el miedo,

sobre el hambre y el fracaso.

Y criamos nuestros hijos

dignos de sus padres, bravos,

serios, dignos, responsables.

Los íbamos cultivando

pilares para un futuro



que aún parecía lejano

y en el que siempre creímos

con los puños apretados.

Quisiera escribir un himno,

grande, estupendo, fantástico,

de pobres mujeres débiles

con heroísmos callados,

de esfuerzos y sufrimientos

que eran el vivir diario

y, a pesar de ello supieron,

con un esfuerzo titánico

ir manteniendo la llama

de amor al padre lejano,

al padre que estaba preso

o al que habían fusilado.

Yo quisiera a voz en grito

poder entonar un cántico

que dijera todo eso,

que bastante hemos callado.

Las mujeres de los rojos

que en España nos quedamos

creemos tener, al menos,

el derecho de contarlo.



Historia de la CNU y su accionar en La Plata

La CNU nació a fines de los sesenta impulsada por el latinista y 

helenista platense Carlos Disandro en el Instituto Cardenal Cisneros, adonde 

solía acercarse el arzobispo platense Antonio Plaza. De grupo de choque 

universitario de la ultraderecha católica, se convirtió en grupo operativo 

paraestatal con la llegada al Ejecutivo provincial del dirigente metalúrgico 

y peronista de derecha Victorio Calabró. Con la intervención fascista de la 

UNLP, la CNU -que pasó a depender del Batallón 601 del Ejército- ocupó 

cargos en los colegios secundarios de la universidad, como el Colegio Nacional 

y el Liceo Víctor Mercante.

La CNU fue conformándose como un sindicato universitario al estilo 

falangista en el marco de un cártel político-sindical junto a la poderosa Unión 

Obrera Metalúrgica (UOM) y la Confederación General del Trabajo (CGT) de 

entonces, que dirigía José Ignacio Rucci, quien ofició como padrino de la 

organización paraestatal durante su presentación oficial en Mar del Plata. La 

violencia fue ganando terreno: los miembros de la CNU recibían formación de 

la Triple A, impulsada por José López Rega, mientras estrechaban vínculos 

con el Estado y las fuerzas de seguridad, principalmente la Policía bonaerense 

y el Ejército.

La CNU tuvo ámbitos de intervención específicos en la vida política y 

universitaria de La Plata de los años setenta: la UNLP (facultades y colegios 

secundarios) y sindicatos, como la Asociación de Trabajadores de la Universidad 



de La Plata (ATULP) y la Agremiación de Empleados por Reunión (trabajadores 

del hipódromo), donde actuaba con el respaldo estatal que le garantizaba 

impunidad, una vez derrocado el gobernador Oscar Bidegain, reemplazado 

por su vice, Calabró.

La matanza de Ezeiza, el 20 de junio de 1973, fue un punto de 

inflexión en el accionar violento de la CNU como brazo ejecutor, junto a otras 

organizaciones de la derecha peronista ya mencionadas y con el respaldo del 

Estado, para llevar adelante un plan sistemático de aniquilamiento de quienes 

consideraban sus “enemigos de izquierda y del peronismo revolucionario” 

mucho antes del golpe cívico-militar del 24 de marzo de 1976.

Después de Ezeiza, se acentuó la tensión política, sobre todo en el 

interior del movimiento peronista. El asesinato de Rucci, en septiembre de 

1973, por parte de un comando de la organización Montoneros, marcó otro 

punto de inflexión. A partir de entonces, la CNU desplegó dentro de la UNLP 

una serie de acciones que, impulsadas por el clima reinante y en línea con 

lo que había sostenido a lo largo de los años previos, buscaron “destruir a 

la universidad marxista”. Bajo esta idea rectora, entre 1973 y 1974 realizó 

múltiples intervenciones, cuyo punto culminante consistió en el secuestro y 

asesinato de Carlos Miguel y Rodolfo Achem en octubre de 1974.

Aunque la CNU asesinó a unas setenta personas, solo un puñado de 

sus integrantes pudo ser llevado ante la Justicia, y así decenas de casos de 

militantes universitarios y delegados laborales asesinados quedaron fuera del 

proceso, cuyo inicio fue aplazado dos veces en 2016. Numerosos querellantes 

reclamaron en los últimos años que las causas fueran unificadas en su etapa 



de instrucción si se trataba de la misma identidad de los imputados o grupos 

operativos.

Junto a Castillo y Pomares participaban del terror Dardo Omar Quinteros, 

Marcelo López, Martín Osvaldo Sánchez (alias Pucho), Antonio Agustín Jesús 

(alias Tony), Gustavo Guillermo Fernández Supera (alias el Misto), Ricardo 

Calvo (alias Richard), David Massota (alias Feiño), Néstor Causa (alias el 

Chino) y los policías Roberto Storni, Alfredo Ricardo Lozano (alias Bóxer) y Vicente 

Ernesto Álvarez, según testimonios de víctimas del terrorismo de Estado.

Recién en junio de 2015 comenzó en Mar del Plata el primer juicio contra 

la CNU en el país. En el banquillo estaban once exintegrantes de la banda 

parapolicial. En un fallo histórico, tres de los acusados -Gustavo Demarchi, Mario 

Ernesto Durquet y Fernando Otero- fueron condenados en diciembre de 2016 a 

prisión perpetua por asociación ilícita y homicidio calificado por los crímenes que 

cometieron como integrantes de la CNU.

La cobertura periodística de los juicios por crímenes de lesa humanidad

El llamado “juicio a las juntas”, que tuvo lugar en Buenos Aires en 1985, 

marcó un antes y un después en lo referido al papel de las y los periodistas en 

estas coberturas y al valor de una cobertura periodística en materia de derechos 

humanos, su peso en la construcción de memoria, el carácter colectivo cuando 

se trata de delitos de lesa humanidad y el interés general de la sociedad que 

debe guiar no solamente la tarea del periodista, sino la función de los medios de 

comunicación. 



En un hecho sin precedentes en Argentina y Sudamérica, nueve altos mandos 

militares de la dictadura cívico-militar de 1976-1983 estaban en el banquillo 

de los acusados apenas dos años después de la vuelta de la democracia. Las 

audiencias tuvieron lugar entre el 22 de abril y el 14 de agosto de 1985: el tribunal 

escuchó los testimonios de 833 personas, entre ellas ex detenidos-desaparecidos, 

familiares de las víctimas y represores. Esa cobertura periodística fundacional no 

fue accesible inmediatamente al público. La prensa escrita publicaría relatos al 

día siguiente. Aunque las audiencias eran grabadas en video, solo eran difundidos 

tres minutos diarios sin sonido.

En 1986 y 1987, respectivamente, las leyes de Punto Final y Obediencia 

Debida y los posteriores indultos del entonces presidente Carlos Menem frenaron 

cualquier posibilidad de juzgar a los represores. Ante la imposibilidad de 

perseguirlos penalmente, en 1998 se iniciaron los llamados “juicios por la verdad”, 

un procedimiento judicial sin efectos penales que tuvo lugar en La Plata, Bahía 

Blanca, Mar del Plata y Mendoza.

La llegada al poder de Néstor Kirchner (2003) significó un cambio de rumbo 

fundamental en el juzgamiento de quienes ejecutaron el terrorismo de Estado. La 

anulación de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida marcó definitivamente 

una nueva etapa. A partir de 2005 comenzaron a presentarse pedidos de elevación 

a juicio de numerosas causas por delitos de lesa humanidad en diferentes puntos 

del país, como el caso Simón, Batallón 601, la ESMA, el Plan Cóndor, la llamada 

“masacre de Margarita Belén”, el Tercer Cuerpo del Ejército, el Circuito Camps –en 

el que uno de sus principales imputados fue el represor Miguel Etchecolatz. Este 

último es un claro ejemplo del viraje político-judicial que en materia de derechos 



humanos y justicia intentó imponer el Gobierno nacional de Mauricio Macri (2015-

2019) al otorgar decenas de prisiones domiciliarias a represores condenados.

El interés periodístico fue acompañando el desarrollo judicial desde los 

medios estatales y numerosos medios alternativos, digitales y radiofónicos, que 

fueron ganando espacio sin cesar como estrategia político-comunicacional para 

sortear la agenda impuesta por los medios hegemónicos. El crecimiento en los 

últimos quince años de portales digitales alternativos es una muestra de esa 

voluntad férrea desde el punto de vista ideológico. En ese marco se inscribe el 

diario Contexto de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social (FPyCS) de 

la UNLP, en el cual la cobertura del juicio a la CNU platense y otros por delitos de 

lesa humanidad o gatillo fácil ha tenido espacio cotidiano.

Tras el fragor inicial de la primera audiencia, la asistencia periodística se 

fue reduciendo progresivamente, hasta el 29 de noviembre de 2017, cuando se 

conoció la sentencia de los jueces subrogantes Germán Castelli, Pablo Vega y 

Alejandro Esmoris, que condenaron a cadena perpetua a Castillo y absolvieron a 

Pomares, decisión esta última que generó un repudio inmediato de los presentes 

en la sala.

El contexto político adverso y diametralmente opuesto al que había imperado 

hasta diciembre de 2015 con los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner, que 

alentaban los juicios por crímenes de lesa humanidad y las políticas públicas de 

derechos humanos en busca de memoria, verdad y justicia, también se convirtió 

en un argumento de peso para avanzar en esta investigación y contrarrestar el 

silencio reinante en torno a este juicio y el desconocimiento casi absoluto de un 

proceso por el que solamente se interesaban algunos cientos de ciudadanos.



La construcción de la memoria

Los testimonios de familiares de víctimas de la CNU en La Plata en 

cada una de las audiencias -madres, hermanas, hijas-; militantes de aquella 

época; la palabra de las abogadas querellantes, casi todas pertenecientes a 

una misma generación; las audiencias y las crónicas periodísticas del juicio 

escritas por mí para Contexto; y el juicio en sí mismo se constituyeron como 

espacio de memoria y como disparadores para la construcción de la memoria 

colectiva, como eje vertebrador de este trabajo.

Los testigos componen “comunidades de memoria”, concepto inspirado 

en la “memoria de grupo” que describió el escritor francés Maurice Halbwachs 

(2011), donde se asienta la “memoria colectiva”, pues el relato compartido 

construye al grupo (Schmucler, 2002). 

De alguna manera los testimonios relatados en instancias judiciales 

refuerzan una voluntad de transmisión para que pasen de generación en 

generación. A la memoria se contrapone el olvido, “una amenaza permanente 

que se hace presente cuando la voluntad de transmisión declina”, advierte 

Héctor Schmucler (2002).

Adelaida Barón, víctima directa de la CNU platense que sobrevivió a 

su secuestro en abril de 1976 y fue liberada; Alicia Gershanik, hermana del 

médico Mario Gershanik, que trabajaba en la Clínica del Turf (hoy Hospital 

Rossi), a quien la CNU acribilló en la casa de sus padres, a metros de la 



Jefatura bonaerense; Silvia Domínguez, hija de Carlos Domínguez, dirigente 

del gremio del turf secuestrado y asesinado por la patota de la CNU; Raquel 

Barreto, militante peronista que fue testigo del accionar de la CNU en el ámbito 

universitario y en el sindicato ATULP; son algunas de las principales voces de 

este trabajo, que intenta plasmar la memoria reconstruida de aquellos años 

de terror.

Junto a ellas, aunque desde una mirada centrada más en los aspectos 

legales y no tanto en lo emocional, la palabra de las abogadas querellantes, 

algunas nacidas en los años ochenta, como Luz Santos Morón (del colectivo 

Justicia Ya, que incluye a la Asociación de Ex Detenidos-Desaparecidos), y 

otras que pertenecen a una generación más cercana a la época de los hechos 

elevados a juicio, como Marta Vedio (por la Liga Argentina por los Derechos del 

Hombre y la Unión por los Derechos Humanos de La Plata). En las audiencias 

también estuvieron presentes y tomaron la palabra las abogadas Pía Garralda, 

Carolina Vilches, María Fernanda Barreca y Micaela Guevara, estas últimas 

dos en nombre de la Secretaría de Derechos Humanos. Ellas se adentraron 

en el accionar de la CNU platense casi cuarenta años después de los hechos, 

en busca de verdad y justicia. A través de sus interrogatorios pusieron en 

evidencia el accionar de la CNU, su modus operandi, la brutalidad de los 

allanamientos y asesinatos. 

Los testigos, “portadores irremplazables de esos relatos” (Schmucler, 

2002), se sucedieron ante el tribunal para traer a la sala las imágenes, palabras 

y emociones de las feroces irrupciones de la CNU.



Objetivos 

Generales

- Constituir una base material de la memoria para las futuras 

generaciones a través de los testimonios y relatos de mujeres familiares de 

víctimas de delitos de lesa humanidad perpetrados por la CNU platense. 

- Indagar sobre la construcción de la memoria colectiva de las familias 

de las víctimas a lo largo de cuarenta años para mantener vivo el reclamo de 

verdad y justicia. 

- Establecer una mirada de género con el propósito de profundizar en 

las especificidades del relato y el sentir de las mujeres: la palabra de madres, 

hermanas, hijas, sobrinas de víctimas; abogadas querellantes; y expertas en 

el acompañamiento de testigos de crímenes de lesa humanidad.

- Abordar, a través de las crónicas periodísticas lo ocurrido en cada 

audiencia del primer juicio oral y público contra dos integrantes de la CNU 

platense por los delitos de lesa humanidad que cometieron en los meses 

previos al golpe cívico-militar del 24 de marzo de 1976.

Específicos

- Intentar determinar puntos en común en los relatos de mujeres 

familiares y militantes de los mecanismos que utilizaron para seguir 

alimentando la memoria.

- Indagar en la tarea de acercamiento de las abogadas con las familiares 



de las víctimas. ¿La empatía de género allanó el camino para establecer un 

vínculo de confianza o solamente la búsqueda de verdad y justicia?

- Analizar la construcción del relato periodístico en la cobertura de los 

juicios por crímenes de lesa humanidad: la preparación del periodista, los 

testimonios, las emociones, las tensiones, el comportamiento de los acusados, 

el público.

- Reflexionar sobre el valor de la comunicación oral a partir de los 

testimonios de los familiares y militantes, y la reconstrucción de los hechos 

ocurridos hace cuarenta años mediante la cobertura periodística en sus diversas 

formas –escrita, radiofónica y fotográfica– como nexo entre la sala de audiencias y 

el resto de la sociedad.

- Observar la consustanciación que se produce a lo largo de un proceso 

judicial entre los familiares de las víctimas de delitos de lesa humanidad y la 

prensa, y la forma en que dicha interacción facilita luego la práctica periodística y 

un conocimiento más cabal de lo acontecido.

Investigaciones previas sobre la CNU en La Plata

La memoria, la justicia y la verdad han sido objeto de investigaciones 

académicas, estudios y debates. En el caso de la CNU, y aunque pueda parecer 

paradójico, siendo La Plata una ciudad con historia de militancia, fue el libro La 

CNU, el terrorismo de Estado antes del golpe (2013) -que recopiló artículos publicados 

por sus autores en el semanario Miradas al Sur- el disparador para que desde el 

ámbito universitario se empezara a mirar a esa organización armada paraestatal 



como objeto de estudio desde diversos ángulos. Los periodistas y escritores Daniel 

Cecchini y Alberto Elizalde Leal, autores de dicho libro, empezaron a publicar a 

partir de 2010 sus investigaciones en Miradas al Sur, como resultado de una tarea 

personal de memoria. El propio Cecchini fue militante en los años en que la CNU 

perseguía y asesinaba a militantes de izquierda y del peronismo revolucionario.

“La derecha peronista. Prácticas y representaciones (1943-1976)” (2015), 

tesis doctoral de Juan Luis Besoky presentada en la Facultad de Humanidades y 

Ciencias de la Educación (FaHCE) de la UNLP, investiga los orígenes y desarrollo de 

la derecha peronista y analiza el surgimiento de la CNU como derivación del grupo 

Tacuara. Besoky hace hincapié en la “cultura política específica” que constituye la 

derecha peronista a través de un conjunto de organizaciones. El investigador señala 

como rasgos principales el nacionalismo, el revisionismo histórico, un marcado 

antisemitismo y anticomunismo y una preferencia por la acción directa y violenta 

en su enfrentamiento con la izquierda.

En su tesis doctoral titulada “Nacionalistas, católicos y peronistas. Auge, 

afianzamiento y consolidación de la Concentración Nacional Universitaria (CNU), 

La Plata (1955-1974)” (2015), el doctor Juan Luis Carnagui, también perteneciente 

a la FaHCE, reconstruye la trayectoria político-organizacional de la CNU desde 

sus orígenes hasta su reconfiguración hacia mediados de la década del setenta. 

Entiende que fue una “amalgama singular de ideas, prácticas y actores”.

Vale mencionar que tanto Besoky como Carnagui fueron testigos de contexto 

en el juicio contra Pomares y Castillo. Sus testimonios e investigaciones permitieron 

confirmar el modus operandi de la banda platense, caracterizada por actuar en 

zonas liberadas por la Policía bonaerense y el Ejército, y luego exponer a sus 



víctimas en lugares públicos, presentando cuerpos acribillados a balazos.

En su tesis de grado, Joaquín Picón, licenciado en Sociología por la 

Universidad Nacional de Mar del Plata, abordó directamente el juicio a la CNU en 

Mar del Plata bajo el título “La CNU en el “juicio por la verdad” de Mar del Plata. La 

violencia política en la década de los setenta y su tratamiento como crímenes de 

lesa humanidad” (2015).

Otros dos trabajos de investigación que vale citar aquí son: “Nacimos en su 

lucha, viven en la nuestra. Identidad, justicia y memoria en la agrupación HIJOS-

La Plata” (2008), de Santiago Cueto Rúa (tesis de la maestría en Historia y Memoria, 

de la FaHCE); y “Los sentidos de la justicia: juicio por genocidio y desaparición de 

López en la ciudad de La Plata” (2013), de Carlos Leavi (tesis de doctorado de la 

FPyCS).

Un registro renovado sobre la CNU lo podemos encontrar en los trabajos 

que, alrededor del año 2000, se interesaron por desentrañar el fenómeno Tacuara, 

como la tesis de maestría de Valeria Galván titulada “El Movimiento Nacionalista 

Tacuara y sus agrupaciones derivadas: una aproximación desde la historia cultural”. 

Tacuara fue la antesala de las organizaciones de la ultraderecha peronista, entre 

estas, la Triple A. La CNU fue su brazo universitario.

Daniel Lvovich también se interna en Tacuara en su trabajo “La extrema 

derecha en la Argentina posperonista entre la sacristía y la revolución: el caso de 

Tacuara”, mientras que María Fernanda Díaz plantea la implantación de la CNU en 

Mar del Plata en “La CNU y el proceso de re-territorialización en la Universidad de 

Mar del Plata (1974- 1976)”.



La metodología de trabajo 

El estudio se desarrolló siguiendo dos hilos conductores con puntos de conexión 

en todo su recorrido. El primero se refirió a la construcción de la memoria individual 

y colectiva a través de los relatos y testimonios de mujeres –familiares y víctimas– en 

la búsqueda de verdad y justicia en torno a los delitos de lesa humanidad cometidos 

por la CNU contra militantes platenses en los años previos al golpe cívico-militar. El 

segundo giró alrededor de la práctica periodística y la cobertura de juicios de lesa 

humanidad, en este caso puntual, el juicio a la CNU platense.

Es válido aclarar que, una vez iniciado el camino para realizar esta investigación, 

algunas ideas no resultaron exactamente como estaban previstas. Dos de las mujeres 

a las que quise entrevistar no respondieron. Comprendí que suele resultar muy 

difícil volver a exponerse y relatar hechos dolorosos una vez más, aunque en ningún 

momento fue mi intención preguntar sobre los secuestros en sí, sino orientar las 

entrevistas –como hice en el caso de familiares y militantes– hacia la transmisión de 

lo ocurrido en sus familias, con sus hijas e hijos, al desarrollo posterior de sus vidas. 

Debí entonces remitirme a sus testimonios ante el tribunal, registrados en video por 

la Comisión Provincial por la Memoria (CPM) y a otros documentos y fuentes.

Las entrevistas efectuadas a dos abogadas y a una testigo de contexto fueron 

de enorme utilidad para ubicar el accionar de la CNU en tiempo y espacio. Fue 

asimismo un acercamiento desde lo personal a lo que sucedió en el país durante mis 

años ausentes.

Respecto de la forma en que está redactado este trabajo, aspira a ser una 



suerte de ensayo académico-periodístico estructurado a partir de una introducción 

general y capítulos temáticos que pretenden seguir un hilo conductor: violencia 

política, ocultamiento, terror, memoria, impunidad, mujeres, justicia, juicios, verdad 

y práctica periodística. En las conclusiones se incluye una serie de interrogantes que 

surgen tras el recorrido de la propia investigación y quedan planteados para futuros 

trabajos.

El desarrollo de esta investigación tuvo sus altos y bajos: me llevó tiempo 

recopilar todo el material bibliográfico, visitar archivos, leer documentos y diarios, y 

hacer las entrevistas. Fue valioso el aporte de algunos de los seminarios cursados 

entre 2014 y 2015 en el marco del doctorado en Comunicación de la FPyCS. Como 

expliqué anteriormente, la cobertura del juicio a la CNU significó un antes y un 

después en mi tarea periodística y académica, pues se transformó de una cobertura 

periodística pura y dura a una tarea más minuciosa, por etapas, con una estructura 

mayor de la que puede contener un artículo periodístico. Los seminarios que 

realicé en la FaHCE en 2018 para completar mi formación específica en materia de 

memoria, género, historia y juicios por crímenes de lesa humanidad me aportaron 

una mirada muy concreta y valiosa, desde la que intenté reflexionar a partir de mi 

mirada periodística, teniendo en cuenta que los hechos habían ocurrido hacía más 

de cuarenta años, en otro contexto político-social, que los relatos en el juicio llegaban 

justamente cuatro décadas después y que mi modo de transmitir esa memoria y 

reconstruirla era a través de las palabras. En un principio fue a través de las crónicas 

para el diario Contexto y luego de una forma más profunda y compleja con miras a 

esta investigación. 



Siglas

- ADULP (Asociación de Docentes de la Universidad de La Plata)

- ATULP (Asociación de Trabajadores de la Universidad de La Plata)

- CCD (Centro Clandestino de Detención)

- CNU (Concentración Nacional Universitaria)

- Ex-ESMA (ex Escuela de Mecánica de la Armada, uno de los mayores 

Centros Clandestinos de Detención durante la dictadura cívico-militar)

- FaHCE (Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la UNLP)

- FPyCS (Facultad de Periodismo y Comunicación Social de la UNLP)

- HIJOS (Hijos e hijas por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido y el 

Silencio)

- TOCF N.º 1 (Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.º 1 de La Plata)

- Triple A (Alianza Anticomunista Argentina)

- UNLP (Universidad Nacional de La Plata)

Palabras clave

Memoria, justicia, violencia, política, CNU, ultraderecha, género, 

comunicación y práctica periodística.



La búsqueda de la verdad, el reclamo de justicia y la reconstrucción de 

la memoria colectiva se convirtieron, al finalizar la dictadura cívico-militar 

(1976-1983), en pilares fundamentales para avanzar hacia las diversas etapas 

de juzgamiento de quienes ejecutaron en esos años un plan sistemático de 

exterminio de militantes, activistas estudiantiles, trabajadoras y trabajadores, 

en el marco del terrorismo de Estado que comenzó formalmente el 24 de marzo 

de 1976. Esas tres palabras -memoria, verdad y justicia- se fueron gestando 

desde ese primer día del golpe de Estado, cuando madres, hermanas, abuelas, 

compañeras de vida y de militancia, hijas, buscaban a sus familiares, a sus 

seres queridos, secuestrados, arrancados de sus casas, de sus trabajos, a 

plena luz del día y en la vía pública.

Esas mismas palabras fueron también las que guiaron la lucha de víctimas 

sobrevivientes del genocidio5, familiares, abogadas y abogados y organismos 

5  El sociólogo Daniel Feierstein considera que “la caracterización como genocidio da cuenta 

de un proyecto global en el cual el ejercicio del terror y su difusión en el conjunto social es elemento 

constituyente y fundamental de la práctica, no un exceso o derivado peculiar de esta. Sostener que 

Argentina sufrió un genocidio implica, entre otras cosas, que existió un proyecto de reorganización 

social y nacional, que buscó la destrucción de las relaciones sociales de autonomía y cooperación y de la 

El largo camino hacia la memoria, la 
verdad y la justicia



de derechos humanos a lo largo de todos estos años, en la Argentina y en el 

exterior, con una pregunta insoslayable: ¿dónde están los 30 000 detenidos-

desaparecidos? Y en esa lucha incansable, esa pregunta permitió abrir una 

pequeña puerta para sacar a la luz ante un tribunal platense los crímenes de 

lesa humanidad perpetrados al amparo del Estado años antes del golpe por 

al menos dos organizaciones de la ultraderecha peronista, como fueron la 

Alianza Anticomunista Argentina (Triple A) y, concretamente en La Plata, la 

Concentración Nacional Universitaria (CNU), que sembró el terror asesinando 

a unas setenta mujeres y hombres entre 1974 y 1976. El accionar de esa 

temible banda paraestatal vinculada con el sindicalismo ortodoxo, la Policía 

bonaerense y el Ejército, allanó el camino al terrorismo de Estado instaurado 

en marzo de 1976 para aplicar a cualquier precio un plan económico saqueador 

y aniquilar toda posible oposición. En el caso de la CNU, no puede hablarse de 

un plan sistemático de exterminio desde el Estado central, pero sí de “terror 

paraestatal”6. 

En los treinta y cinco años que transcurrieron desde la vuelta de la 

democracia, lo relevante ha sido la construcción de memoria del proceso 

judicial; una memoria que subyace a los embates coyunturales que creen 

poder enterrarla o abandonarla en el olvido más oscuro y profundo.

identidad de una sociedad, por medio del aniquilamiento de una fracción relevante (sea por su número 

o por los efectos de sus prácticas) de dicha sociedad, y del uso del terror producto del aniquilamiento 

para el establecimiento de nuevas relaciones sociales y modelos identitarios” (2012: 140).

6  Palabras de Guadalupe Godoy, abogada, militante de derechos humanos y docente universitaria 

en la UNLP, en el marco del seminario “Juicio y castigo en Argentina: problemas y debates en torno al 

juzgamiento de los responsables del genocidio” (24 de septiembre de 2018).



Los vaivenes de un sistema judicial (1983-2017)

La aplicación de justicia en nuestro país atravesó desde la vuelta de 

la democracia, el 10 de diciembre de 1983 –fecha con un fuerte simbolismo 

por ser el Día Internacional de los Derechos Humanos–, un camino sinuoso, 

con altibajos vinculados estrechamente con el poder político y el poder 

omnipresente que los sectores castrenses conservaron hasta fines de los años 

noventa.

Para construir la legitimidad democrática que necesitaba en los inicios 

de su gobierno, el flamante presidente Raúl Alfonsín, junto a sus asesores en 

materia judicial y de derechos humanos, dio dos pasos fundamentales: firmó 

dos decretos que ordenaban enjuiciar a siete jefes guerrilleros y a las tres 

primeras juntas militares, y encomendó a una comisión de figuras destacadas 

del quehacer político e intelectual la elaboración del informe que se conocería 

como Nunca más.7 

Según el primer decreto, la guerrilla sería la única acusada 

de la violencia previa al golpe […]. En cambio, el examen de la 

metodología ilegal usada por las Fuerzas Armadas se acotaría 

al periodo 1976-1979 y se excluiría su intervención durante el 

7  El 20 de diciembre de 1984, la CONADEP le entregó a Alfonsín su informe durante un acto 

en la Casa Rosada. Documentó cerca de 9000 denuncias. Más de la mitad habían sido recogidas por la 

Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) en Buenos Aires, el área metropolitana y las 

principales ciudades del interior del país. La CONADEP recopiló también más de 1200 testimonios de 

sobrevivientes (Crenzel, 2008: 58).



gobierno de Isabel Perón. Este prisma fue caracterizado como 

“la teoría de los dos demonios”. (Crenzel, 2008) 

La información recopilada por la Comisión Nacional sobre la Desaparición 

de Personas (CONADEP) constituyó una etapa decisiva para que la Justicia 

civil –y no la militar– tomara cartas en el asunto. Inicialmente la CONADEP 

“investigaría incluso la fundación de la Alianza Anticomunista Argentina”, pero 

las “razones políticas” esgrimidas por Alfonsín se interpusieron. No obstante, 

el Nunca más “conformó un ‘corpus probatorio inédito’ para juzgar a sus 

responsables” e hizo que el Gobierno desechara la idea de que los militares 

fueran juzgados por sus pares (Crenzel, 2008: 97, 103). 

En mayo de 1984, Alfonsín sancionó la Ley 23062, que garantizó la 

impunidad de los representantes del Partido Justicialista que comandaron 

la Triple A. Establecía que la expresidenta María Estela Martínez de Perón 

no podía ser juzgada por ningún delito que se hubiera cometido antes del 

golpe militar, porque no había sido desaforada ni sometida a juicio político 

como prevé la Constitución, sino destituida por un “acto de rebelión” (D’Alesio, 

2015).

Mientras tanto, para la prensa, la búsqueda de la verdad pasaba por el 

llamado “show del horror”: cada día revelaba exhumaciones en cementerios 

públicos, denuncias sobre la existencia de Centros Clandestinos de Detención 

(CCD) y testimonios de secuestros, torturas y crímenes perpetrados por las 

Fuerzas Armadas (Crenzel, 2008: 65).

El valor del Nunca más, que adquirió su verdadera dimensión con el 



paso del tiempo y una mirada retrospectiva, fue porque por primera vez ponía 

negro sobre blanco los testimonios de los sobrevivientes, que se convirtieron 

en testigos y piezas probatorias imprescindibles de los juicios que tendrían 

lugar muchos años después.8

El “juicio a las juntas” como punta de lanza en 1985

El 22 de abril de 1985 comenzaba el “juicio a las juntas” militares, 

es decir, a los nueve comandantes que habían estado al frente del Ejército, 

la Marina y la Fuerza Aérea entre 1976 y 1982. La lucha y el tesón de los 

organismos de derechos humanos fue un elemento esencial en ese primer 

paso clave para juzgar los crímenes cometidos por la dictadura y sus cómplices 

civiles, eclesiásticos y empresariales. “Por primera vez en la historia se decide 

juzgar a los golpistas” en el marco de un proceso judicial que “generó una gran 

expectativa y emoción en gran parte de la sociedad”.9 Aunque en ese momento 

no existían los juicios orales en la Argentina, ese sería una excepción y serviría 

de modelo. Frente a un tribunal integrado extraordinariamente por seis jueces, 

con León Arslanián como presidente, pasarían 833 testigos, empezando por 

el expresidente Ítalo Argentino Luder. Para comprender los motivos por los 

cuales este estuvo sentado allí, debemos remitirnos a los decretos que el 

8  Para el semiólogo y teórico de la comunicación Héctor Schmucler (2002), los testigos son 

“portadores irremplazables” de los relatos, “comunidades de memoria”, concepto inspirado en los 

trabajos sobre la memoria del psicólogo y sociólogo francés Maurice Halbwachs (2011).

9  Así lo afirmó el periodista, abogado y militante de derechos humanos Pablo Llonto, en el 

marco del seminario “Juicio y castigo en Argentina: problemas y debates en torno al juzgamiento de los 

responsables del genocidio” (1 de octubre de 2018).



Gobierno nacional había dictado en 1975, meses después de la muerte de 

Juan Domingo Perón y en medio de un contexto de violencia política creciente, 

con grupos armados de ultraderecha avalados desde el Estado nacional y un 

avance de las Fuerzas Armadas, que ya venían gestando el golpe.

Ocupando la presidencia tras la muerte de Perón, Isabel Martínez firmó 

en febrero de 1975 el Decreto 261/75, que autorizaba al Ejército a “ejecutar 

las operaciones militares que sean necesarias a efectos de neutralizar y/o 

aniquilar el accionar de elementos subversivos que actúan en la provincia 

de Tucumán”.10 Conocido públicamente como Operativo Independencia, su 

objetivo era “aniquilar” al Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). Militantes 

de la organización armada peronista Montoneros, dirigentes sindicales y de 

partidos políticos no escaparon de la feroz represión desatada por los militares 

en esa zona del país con el apoyo de la Triple A, la Policía y la Fuerza Aérea. 

En octubre de ese año, Luder, quien en su carácter de presidente del Senado 

asumía de forma interina el Poder Ejecutivo, dictó tres decretos que sin lugar a 

dudas dieron paso a la cacería. El Decreto 2770 creó un Consejo de Seguridad 

Interna que dirigiría “los esfuerzos para la lucha contra la subversión”;11 

el Decreto 2771 estableció convenios entre el Ministerio del Interior y los 

gobernadores para que la Policía y el Servicio Penitenciario quedaran bajo 

control del Consejo de Defensa; y el Decreto 2772 ordenó lisa y llanamente 

“la ejecución de las operaciones militares y de seguridad que sean necesarias 

a efectos de aniquilar el accionar de los elementos subversivos en todo el 

10 Disponible en: http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/document/decreto_261_75.htm.

11 Disponible en: http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/document/nacional/decr2770.htm.



territorio del país”.12

En ese caldo se fue pergeñando el golpe, pues ya en mayo de 1975 el 

entonces general Jorge Rafael Videla estaba al mando del Ejército.

En un tiempo récord para semejante juicio, con sesiones que se 

prolongaban mañana, tarde y noche, Pablo Llonto recuerda que “el alfonsinismo 

quería una sentencia antes de que se cumpliera” el segundo aniversario 

de su gobierno. Y así fue. La sentencia llegó el 9 de diciembre de 1985 con 

cinco condenas y cuatro absoluciones. Videla y el almirante Emilio Eduardo 

Massera fueron condenados a perpetua. “Fue un juicio histórico […]. Era el 

primer escalón que había que subir” en la construcción de los juicios y en la 

búsqueda de la verdad, dijo Llonto. “Con todos los avatares y las ofensivas, 

hemos construido. El ‘juicio a las juntas’ fue un piso”, reafirmó Guadalupe 

Godoy. “La sentencia habla de ‘plan sistemático’ y a partir de allí seguimos 

adelante”, sostuvo la letrada, que desempeñó un papel sumamente activo en 

los juicios posteriores, empezando por los llamados “juicios por la verdad” que 

tendrían lugar en 1998.13

La sentencia de la llamada “causa 44”, que había llevado adelante la 

Cámara Federal con Julio César Strassera14 como fiscal y que fue conocida 

públicamente el 2 de diciembre de 1986, generó un profundo malestar en 

las filas castrenses y en la Policía de la Provincia de Buenos Aires. En el 

12 Disponible en: http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/document/nacional/decr2772.htm.

13 Las palabras de Llonto y Godoy se dieron en el marco del seminario “Juicio y castigo en 

Argentina: problemas y debates en torno al juzgamiento de los responsables del genocidio” (1 de 

octubre de 2018).

14 Strassera fue fiscal en el “juicio a las juntas” en 1985.



banquillo de los acusados en la causa 44/84 estaban el exjefe de la Policía 

bonaerense Ramón Camps, apellido con el que se bautizó el macabro circuito 

de veintinueve CCD distribuidos en La Plata y el conurbano bonaerense; 

y el ex comisario general y director de Investigaciones de la bonaerense, 

Miguel Osvaldo Etchecolatz, mano derecha de Camps que estuvo al frente 

de esos CCD. Condenados entonces a veinticinco y veintitrés años de cárcel, 

respectivamente, por “violaciones a los derechos humanos” –como se decía 

entonces–, ambos serían beneficiados con el indulto dispuesto en 1990 por el 

entonces presidente Carlos Saúl Menem.

El malestar y la preocupación fueron crecientes en las filas militares, que 

conservaban una alta dosis de poder o en todo caso de presión para asustar a 

la sociedad argentina y a la dirigencia política en particular. Luego de conocida 

la sentencia de la causa 44, el 24 de diciembre de 1986 fue promulgada la Ley 

23492 de Punto Final, que estableció el fin de los juicios a todos aquellos que 

no fueron llamados a declarar “antes de los sesenta días corridos a partir de la 

fecha de promulgación de la presente ley”, excepto en los casos de violación y 

de apropiación de niños. No obstante, la avalancha de denuncias presentadas 

por sobrevivientes y familiares de desaparecidos permitió continuar con los 

juicios, siendo esto uno de los disparadores del alzamiento carapintada de 

Semana Santa, en marzo de 1987, una de las cuatro sublevaciones castrenses 

en periodo democrático.15

15  “El alzamiento carapintada de Semana Santa cuestionó los juicios a las juntas y reclamó mayor 

impunidad […]. El núcleo de la rebelión se trasladó a Campo de Mayo, donde el teniente coronel 

Aldo Rico fue el portavoz”, afirma Rosa D’Alesio (2015). Los carapintadas, militares nacionalistas de 

ultraderecha, se pintaban la cara con cremas de enmascaramiento mimético.



Durante dicha semana, y frente a las masivas movilizaciones ciudadanas 

en todo el país, Alfonsín acordó la impunidad que exigían los amotinados y 

desde la Casa Rosada pronunció una frase que quedó en la historia: “Felices 

Pascuas. La casa está en orden”.16 Meses después quedaron en evidencia los 

motivos de aquella capitulación frente a los militares sublevados, a quienes 

sus superiores se negaron a reprimir. El 4 de junio de 1987, el Congreso 

de la Nación aprobaría la Ley  23521 de Obediencia Debida, que establecía 

una presunción iuris et de iure (es decir, que no admitía prueba en contrario) 

respecto de que los delitos cometidos por los miembros de las Fuerzas 

Armadas no eran punibles, por haber actuado en virtud de la denominada 

“obediencia debida”: los subordinados se limitan a obedecer las órdenes de sus 

superiores. Un segundo conato de rebelión tuvo lugar el 15 de enero de 1988 

en la localidad correntina de Monte Caseros, con Aldo Rico como ideólogo. 

El tercer alzamiento tuvo lugar el 1 de diciembre de ese año, cuando unos 

45 oficiales de la unidad Albatros, un cuerpo de élite de la Prefectura Naval, 

robaron armas del arsenal de la prefectura de Zárate, provincia de Buenos 

Aires. El líder de esta rebelión en Campo de Mayo fue el coronel Mohamed Alí 

Seineldín, otro militar nacionalista, exveterano de la Guerra de Malvinas.

16  Yo trabajaba entonces en el Diario del Neuquén, un periódico financiado por el gobierno 

neuquino, dirigido todavía por el caudillo Felipe Sapag. Curiosamente era un diario de centro izquierda, 

con jóvenes periodistas llegados de Buenos Aires, y en su mayoría con militancia previa en el peronismo 

y el comunismo. El Jueves Santo, al enterarnos del levantamiento, decidimos –en pleno asado colectivo, 

aprovechando que el Viernes Santo es uno de los pocos días del año que los diarios en papel no salen a la 

calle– sacar una edición reducida informando sobre la sublevación carapintada. El domingo de Pascuas 

me causó una profunda desazón escuchar las palabras de Alfonsín, que se estaban transmitiendo desde 

la Municipalidad de Neuquén a la multitudinaria concentración que se había reunido frente al edificio 

de avenida Argentina.



A partir de entonces y por muchos años, los Gobiernos de Alfonsín 

y su sucesor, Carlos Menem, a quien el primero le entregó el Ejecutivo 

anticipadamente, se sostendrían en la impunidad de los crímenes de la 

dictadura.

Los años de impunidad

Entre 1989 y 1990, Carlos Menem firmó varios decretos que indultaron 

a represores. El primero lo firmó el 7 de octubre de 1989, beneficiando a los 

responsables del I Cuerpo del Ejército, como Guillermo Suárez Mason, entre 

otros. El último lo firmó el 29 de diciembre de 1990, otorgando la libertad a los 

dictadores Videla, Roberto Viola y Camps. También indultó a quienes habían 

intervenido en los levantamientos de Semana Santa y de Monte Caseros. En 

total, favoreció a unos 1200 procesados y condenados por delitos de lesa 

humanidad.17

La década del noventa se consolidó como un periodo de creciente 

impunidad que reflotó la teoría de los dos demonios, y al mismo tiempo fue 

una etapa que generó innumerables estrategias por parte del movimiento de 

derechos humanos para revertir ese estado de las cosas, como el surgimiento 

de Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido y el Silencio 

(H.I.J.O.S) y los “juicios por la verdad”. 

HIJOS emergió en la esfera pública argentina en 1995, organización 

17  Extracto de un artículo publicado por la página Minuto 1 con fecha 2 de julio de 2007. Disponible 

en: https://www.minutouno.com/notas/35831-cuando-donde-y-que-menem-firmo-los-indultos.



integrada principalmente por hijas e hijos de las víctimas del terrorismo de 

Estado. Esta organización “se incorporó rápidamente al campo de los derechos 

humanos que se había constituido como respuesta frente al terror estatal a 

mediados de la década del setenta” (Cueto Rúa, 2016), impulsando nuevas 

estrategias en la búsqueda de una justicia que no podía obtenerse en los 

tribunales. Bajo la consigna “Si no hay justicia, hay escrache”, las hijas e hijos 

llevaron adelante una forma de condena social entre los vecinos de represores 

y genocidas que por entonces seguían viviendo en la mayor impunidad.

La Justicia, a paso de tortuga. El impulso de los “juicios por la verdad”

El “juicio por la verdad”, de cuyo inicio en la ciudad de La Plata se 

cumplieron veinte años en octubre de 2018, fue una novedosa estrategia para 

buscar la verdad sobre el terrorismo de Estado y construir una “escena de 

justicia”. “El ‘juicio por la verdad’ tiene la virtud de mantener la escena judicial 

abierta, invocando el derecho a la verdad. Fueron años de impunidad en la 

Justicia, pero con muchas acciones en la escena pública”, definió Guadalupe 

Godoy.

Mientras el deterioro social se agudizaba en pleno menemismo y los 

organismos de derechos humanos estaban dedicados a luchar contra la 

criminalización de la protesta, “nos preguntábamos cuál era el sentido de la 

escena judicial, y sin embargo la colecta de pruebas se hizo fundamentalmente 

en los noventa” (Leavi, 2013).

El 21 de abril de 1998, la Cámara Federal de Apelaciones de La Plata 



dictó la Resolución 18/98 a pedido de la Asamblea Permanente por los 

Derechos Humanos (APDH) La Plata, declarando el derecho de los familiares 

de las víctimas de abusos del Estado ocurridos en el último gobierno de facto 

de conocer cuáles fueron las circunstancias de desaparición y, en su caso, el 

destino final de sus restos.18

El tribunal encargado de orientar la investigación del derecho a la verdad 

estaba integrado por los jueces Julio Reboredo, Leopoldo Héctor Schiffrin y 

Alberto Ramón Durán –los dos últimos, ya fallecidos–. Se recibieron más de 

1800 declaraciones en audiencias orales y públicas. Como consecuencia, se 

secuestraron los archivos de la ex Dirección de Inteligencia de la Policía de la 

Provincia de Buenos Aires (DIPPBA) -que ahora están a cargo de la CPM-, se 

realizaron inspecciones oculares a numerosos CCD, se recopiló información y 

se entrecruzaron datos, se identificaron restos con la intervención del Equipo 

Argentino de Antropología Forense y se obtuvieron pruebas documentales y 

declaraciones sumamente valiosas. El “juicio por la verdad” representó una 

“relevante fuente de pruebas para los procesos penales por terrorismo de 

Estado” llevados a cabo desde entonces. Uno de los casos más relevantes 

es el referido a Etchecolatz. “Aunque la derivación entre jueces y la vigencia 

de las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida recién permitieron la 

sustanciación de este juicio en 2006, su origen proviene de las declaraciones 

y pruebas documentales reunidas en el ‘juicio por la verdad’” (Leavi, 2013).

Y aunque el “juicio por la verdad” no suponía una condena penal, sí 

18  Disponible en: https://www.cij.gov.ar/nota-14492-CAMARA-FEDERAL-DE-LA-PLATA---

JUICIO-POR-LA-VERDAD.html.



provocó una fuerte condena social. La ciudad de La Plata fue uno de los 

principales escenarios de estos juicios. Fue también una de las ciudades 

más castigadas por la represión de la dictadura y por la violencia política que 

años antes del golpe había desatado la ultraderecha peronista católica, al 

amparo del Estado provincial que en enero de 1974 y hasta marzo de 1976 

dirigió Victorio Calabró, un hombre procedente del sindicalismo ortodoxo que 

conducía la Unión Obrera Metalúrgica (UOM). La Plata fue también la cuna de 

la Asociación Madres de Plaza de Mayo, de la Asociación Abuelas de Plaza de 

Mayo y, como mencionamos, de HIJOS.19 

Pasaron varios años desde los “juicios por la verdad” para que los 

responsables, ejecutores y autores del último genocidio en la Argentina se 

sentaran por primera vez en el banquillo de los acusados y así evitar aquello 

que los organismos de derechos humanos califican de “impunidad biológica”, 

es decir, la falta de castigo penal para represores que murieron antes de que 

la Justicia los pudiera alcanzar. 

Hacia el fin de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final

En una Argentina donde la búsqueda de justicia era una odisea, la 

detención del dictador chileno Augusto Pinochet en Londres, el 16 de octubre 

de 1998, fue un verdadero sacudón a nivel internacional. La sorpresa que causó 

tamaña noticia significó un giro de ciento ochenta grados en la jurisprudencia 

19  Tanto Madres como Abuelas nacieron en 1977 para reclamar por sus hijas e hijos detenidos-

desaparecidos y por sus nietas y nietos secuestrados y/o nacidos en cautiverio.



global en materia de delitos de lesa humanidad.

La orden internacional de detención de Pinochet había sido emitida el 

día anterior por el juez español Baltasar Garzón, que por entonces tenía a 

su cargo el Juzgado de Instrucción N.º 5 de la Audiencia Nacional, principal 

instancia penal española.20 El magistrado solicitaba la extradición del dictador 

a España por una querella criminal en el marco de la Operación Cóndor, un 

plan de coordinación entre las dictaduras latinoamericanas de los años setenta 

y ochenta para perseguir y eliminar opositores. Pinochet debió permanecer 

recluido durante 503 días en una clínica londinense y, aunque el Reino Unido 

finalmente no autorizó el traslado a España –escudándose en que el dictador 

tenía problemas de salud–, el caso marcó jurisprudencia global sobre los 

crímenes de lesa humanidad.21

Con indignación y perplejidad, muchos recordamos el 4 de marzo de 

2000, cuando Pinochet regresó a Chile y, al bajar del avión en silla de ruedas, 

nomás pisar suelo chileno, se puso de pie y mostró una “llamativa vitalidad”.22 

Años después, muchos acusados por delitos de lesa humanidad en juicios 

20  Garzón estuvo a cargo de ese juzgado desde 1988 hasta 2012 (excepto entre 1993 y 1994, que 

ejerció un cargo gubernamental). En febrero de 2012, el Tribunal Supremo lo condenó a once años de 

inhabilitación. El magistrado nacido en Jaén fue quien había destapado el llamado “caso Gürtel” en 2009, 

un entramado de corrupción para saquear fondos públicos que obligó a salir de la política a numerosos 

dirigentes del Partido Popular (PP), entre estos, el expresidente del gobierno español Mariano Rajoy 

(2011-2018). 

21  “La detención de Augusto Pinochet: 20 años del caso que transformó la justicia 

internacional”, El País (16 de octubre de 2018). Véase: https://elpais.com/internacional/2018/10/16/

america/1539652824_848459.html.

22  “Pinochet volvió a Chile con llamativa vitalidad”, afirmaba La Nación el 4 de marzo del 2000. 

“Pinochet llegó a Chile eufórico y muy saludable”, decía por su parte Clarín ese mismo día. 



en Argentina y España utilizarían la estrategia de la salud para obstaculizar 

procesos judiciales o al menos el inicio de los juicios.

En Argentina, la impunidad que habían establecido las llamadas por la 

prensa dominante “leyes del perdón”, como también los indultos menemistas, 

empezaría a resquebrajarse con la llegada a la presidencia de Néstor 

Kirchner el 25 de mayo de 2003. Tras el estallido social de 2001, resultado 

de las políticas de ajuste neoliberales implementadas por el menemismo en 

consonancia con el denominado “Consenso de Washington”, prolongadas por 

el Gobierno de la Alianza liderado por Fernando de la Rúa e integrado por 

muchos de los posteriormente funcionarios del Gobierno de Mauricio Macri, 

y un periodo de transición política dirigido por Eduardo Duhalde, el país 

recuperaba la esperanza de juicio y castigo a los culpables de las violaciones a 

los derechos humanos, de los delitos de lesa humanidad, del genocidio, tal cual 

evolucionarían en la Argentina las figuras penales del derecho internacional 

que comenzaron a aplicarse progresivamente para impedir la prescripción de 

los hechos que se juzgaban. 

El 21 de agosto de 2003, el Senado de la Nación anulaba las leyes de 

Punto Final y Obediencia Debida, y el 14 de junio de 2005 la Corte Suprema 

de Justicia de la Nación declaraba su “inconstitucionalidad”. Al año siguiente, en 

2006, se llevó adelante el primer juicio tras la reapertura de los procesos judiciales.

La decisión de anular las leyes de la impunidad fue una de las primeras 

políticas sobre la necesidad de memoria, verdad y justicia que impulsó el entonces 

presidente Néstor Kirchner.

Resulta apropiado rescatar una minuciosa reflexión sobre la tipificación 



de los delitos de lesa humanidad o genocidio que, como veremos más adelante, 

también serán requeridos por los abogados querellantes en el juicio contra la CNU 

platense. Carlos Slepoy,23 abogado argentino especialista en derechos humanos y 

uno de los máximos impulsores de las causas abiertas en España para juzgar a 

los represores que se escaparon hacia ese país, lo explicaba de la siguiente forma: 

El crimen de lesa humanidad en sentido genérico se define como 

el que se comete mediante un ataque generalizado o sistemático 

contra una población civil en medio del cual se perpetran múltiples 

delitos. El tipo penal no exige en este caso ninguna específica 

intencionalidad por parte del represor. Basta acreditar, por un 

lado, que existió dicho ataque y, por otro, que durante el mismo se 

cometieron asesinatos, secuestros, desapariciones, etc. El objetivo 

de la acción criminal es provocar la destrucción de la población 

civil afectada de forma indiscriminada.

El genocidio, en cambio, difiere radicalmente de esta situación. 

Con su comisión el represor pretende la destrucción, total o 

parcial, de grupos humanos. Aquí sí el tipo penal exige una 

intencionalidad específica: el propósito de destrucción de alguno o 

algunos de los grupos existentes en una sociedad o sociedades. La 

acción criminal va dirigida a la destrucción del grupo aunque para 

23  Querido y recordado, Carlos Slepoy, apodado “Carli”, exiliado en España, falleció en Madrid el 

17 de abril de 2017. Fue quien impulsó la figura del genocidio en los juicios contra represores argentinos 

detenidos en España. No obstante, Adolfo Scilingo fue condenado en 2005 por delitos de lesa humanidad 

y no por genocidio.



ello, y como modo de destruirlo, se ataque a los individuos que lo 

conforman. En términos jurídicos se diría que los sujetos pasivos 

de la acción son los individuos, pero el sujeto pasivo del delito es 

el grupo en que estos se integran. (Slepoy, 2009)

Más adelante, en otro párrafo del mismo artículo, Slepoy es más claro y 

contundente sobre la pertinencia de utilizar la figura de genocidio en el caso de la 

dictadura argentina.

Los torturados, asesinados y desaparecidos, los hijos de las 

Madres, los padres de los niños secuestrados, los sobrevivientes 

de los centros de exterminio, los presos políticos, los exiliados, 

todos eran militantes sindicales, estudiantiles, políticos, sociales, 

culturales y estaban organizados. La dictadura no dirigió un 

ataque generalizado o sistemático contra la población civil. Su 

propósito fue destruir los grupos en que aquellos se integraban y 

perpetró, en consecuencia, un genocidio. (Slepoy, 2009)

Por esos años, varios represores (como el marino Adolfo Scilingo, que reveló 

los “vuelos de la muerte” y que perteneció a la Escuela de Mecánica de la Armada 

-ESMA-, uno de los mayores CCD de la dictadura, por el cual pasaron más de 5000 

detenidos-desaparecidos) serían juzgados por tribunales extranjeros en Madrid y 

Roma, en aplicación del principio de jurisdicción universal de la justicia.

En estos procesos donde intervienen los contextos políticos, la relación 



de fuerzas entre los grupos de poder, los reclamos del movimiento de derechos 

humanos en Argentina y desde el exterior, y las estrategias de abogadas y abogados 

que durante años buscaron la punta del ovillo para luchar contra la impunidad, los 

juicios y las características propias que fueron gestando con los años adquirieron 

un carácter liberador. 

Los juicios representan la posibilidad de que el derecho no sea 

solo un instrumento de dominación del statu quo, sino también 

un potencial recurso para enfrentar los efectos de aquel poder 

dictatorial […]. Claro que esa apropiación del derecho nunca es 

total, siempre está en pugna y esta pugna no siempre es entre 

el Estado –que representa el sistema judicial– y la sociedad civil, 

sino incluso al interior del Estado mismo. Los juicios actuales 

representan una lucha del Estado contra el Estado. (Figari 

Layús24, 2015: 22)

Los juicios en el exterior: el caso Scilingo. Su repercusión en Argentina

Luego de la anulación de las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida, 

Scilingo concurrió a la Fiscalía de la Cámara Federal para denunciar lo que sabía.

24  Egresada de la Universidad de Buenos Aires (UBA), Rosario Figari Layús es investigadora en 

el Instituto de Investigaciones Interdisciplinarias sobre Conflicto y Violencia (IKG) de la Universidad de 

Bielefeld, Alemania.



El capitán de corbeta Adolfo Scilingo denunció por 

encubrimiento ante la Justicia del crimen al jefe de Estado 

Mayor de la Armada, almirante Enrique Molina Pico. En la 

primera ruptura total del pacto de silencio, Scilingo revela 

que los prisioneros en la ESMA fueron arrojados vivos al mar 

por orden de las autoridades superiores de la Armada y exige 

que se informe a la ciudadanía. En estas páginas brinda un 

estremecedor testimonio sobre los dos vuelos en los que él quitó 

la vida con ese sórdido método a treinta personas indefensas. 

(Verbitsky, 1995)25

Según Carolina Varsky, “lo que ocurrió con Scilingo fue un emergente 

de la búsqueda de la verdad” (2011: 70). El exmarino viajó a España luego de 

recibir amenazas en la Argentina, confiado en que el juez Garzón le otorgaría 

el carácter de testigo protegido, pero no fue así. La condena dictada contra 

Scilingo en España –más de seiscientos años de cárcel–, anunciada el 19 de 

abril de 2005 en una sala abarrotada en la Audiencia Nacional,26 fue elevada 

dos años más tarde por el Tribunal Supremo español a 1084 años por ser 

autor de crímenes de lesa humanidad en aplicación del derecho internacional, 

25  Horacio Verbitsky publicará en esos días el libro El vuelo.

26  Scilingo fue el primer represor argentino condenado por la Justicia española. Aquel día, tras 

la condena dictada por la Audiencia Nacional, Slepoy lamentaba que esta no hubiera retenido el delito 

de genocidio. “Esperábamos una condena por genocidio”, me dijo el letrado, siendo yo periodista para 

la AFP en Madrid. No obstante afirmaba en esa entrevista que “la justicia española está cumpliendo un 

papel de avanzada que permitirá avanzar los procesos judiciales abiertos en Argentina”.



lo cual significó un impulso notable para reactivar los juicios en Argentina, 

pero también para poner fin a la idea de muchos represores de que la salvación 

estaba más allá de las fronteras argentinas.

El juicio en España otorgó “gran legitimidad” a los planteos realizados por los 

organismos de derechos humanos, y la confesión de Scilingo “legitimó el relato de 

los detenidos desaparecidos”. “El hecho de que un país del llamado ‘primer mundo’ 

considerara esos crímenes como de lesa humanidad e imprescriptibles tuvo también 

una enorme gravitación” (Varsky, 2011: 72).

Los juicios en el exterior permitieron sobre todo que los organismos de derechos 

humanos y las organizaciones aparecieran por primera vez como querellantes en las 

causas. En Argentina, el juicio contra Etchecolatz, en 2006, fue el primero en el que 

la querella estuvo representada por organizaciones.

En junio de 2005, el conocido “fallo Simón” emitido por la Corte Suprema 

de Justicia de la Nación, en referencia a la causa “Simón, Julio Héctor y otros s/ 

privación ilegítima de la libertad”, fue decisivo porque hizo que la Corte declarara 

la inconstitucionalidad de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida y porque 

reconoció la imprescriptibilidad de los crímenes de lesa humanidad. El máximo 

tribunal consideró que la imprescriptibilidad, al momento de la dictadura cívico-

militar, era parte del derecho consuetudinario o costumbre internacional y, por lo 

tanto, obligatoria.27 Dicha “sentencia de 2005 destrabó el proceso de justicia y propició 

27  El expolicía federal Julio Simón, alias el Turco Julián, acusado, entre otros casos, del secuestro 

y la desaparición de José Liborio Poblete y su esposa Gertrudis Marta Hlaczic y del secuestro de su hija 

Claudia Victoria Poblete, de apenas ocho meses, fue condenado el 11 de agosto de 2006 a veinticinco 

años de prisión, inhabilitación absoluta y perpetua por la privación ilegal de la libertad doblemente 

agravada por su condición de funcionario público. Véase: https://www.cels.org.ar/web/2015/06/a-



una mayor apertura y federalización de los juicios por los delitos de lesa humanidad 

cometidos por el terrorismo de Estado”.28 A partir de ese fallo se comenzará a utilizar 

la figura de “lesa humanidad en el marco de un genocidio”.

Fue así que en 2006, con la reapertura de los procesos judiciales en nuestro 

país, se realizó el primer juicio contra Etchecolatz, el hombre fuerte en el temible 

Circuito Camps. Desde entonces, tribunales de todo el país dictaron más de 241 

sentencias por delitos de lesa humanidad, incluyendo las determinadas en al menos 

tres juicios contra miembros de la Triple A y la CNU en Mar del Plata y La Plata.29

Así como a partir de abril de 1998 la capital bonaerense fue escenario del 

primer “juicio por la verdad”, a partir de 2006 fue también una de las ciudades donde 

se llevaron adelante numerosos juicios de lesa humanidad. El Tribunal Oral en lo 

Criminal Federal N.º 1 tuvo a su cargo once juicios con sentencias. En el primero de 

ellos, Etchecolatz fue condenado el 19 de septiembre de 2006 a cadena perpetua por 

privación ilegal de la libertad y torturas en perjuicio de Nilda Eloy y Jorge Julio López, 

y homicidio agravado de Nora Formiga, Elena Arce, Margarita Delgado, Patricia Dell 

Orto, Alfonso Marco y Diana Teruggi, nuera de una de las fundadoras de Abuelas de 

Plaza de Mayo, María Isabel Chorobik de Mariani, conocida como “Chicha” Mariani, 

diez-anos-del-fallo-simon/.

28  Cita atribuida al informe de la Procuraduría de Crímenes contra la Humanidad, dependiente 

del Ministerio Público Fiscal de la Nación, titulado “Logros y desafíos a diez años de la sentencia que 

declaró inconstitucionales las leyes de impunidad”. Disponible en: https://www.fiscales.gob.ar/lesa-

humanidad/logros-y-desafios-a-diez-anos-de-la-sentencia-que-declaro-inconstitucionales-las-leyes-

de-impunidad/.

29 Según datos actualizados a fines de marzo de 2020. Disponible en: https://www.fiscales.gob.

ar/lesa-humanidad/24-de-marzo-la-procuraduria-de-crimenes-contra-la-humanidad-actualizo-los-

datos-sobre-el-proceso-de-juzgamiento/



fallecida el 20 de agosto de 2018 en esta ciudad sin haber podido encontrar, pese a 

su incansable lucha, a su nieta Clara Anahí.30

La magnitud de esa condena tan esperada fue proporcional al impacto y a la 

angustia en los que estaban sumidos, desde el día anterior, familiares, sobrevivientes 

y abogadas y abogados querellantes. El 18 de septiembre, el sobreviviente y testigo 

Jorge Julio López no había concurrido al Palacio de la Municipalidad platense 

donde se realizaba el juicio presidido por el juez Carlos Rozanski. López, el Viejo, 

como le decían cariñosamente, un albañil nacido en General Villegas, había estado 

secuestrado en varios CCD del Circuito Camps, como el Pozo de Arana y la Comisaría 

Quinta de La Plata. Era la primera vez que declaraba ante un tribunal. Tenía una 

memoria prodigiosa: recordaba nombres, rostros, espacios, olores de sus meses de 

secuestro y tortura. Su cautiverio concluyó en la Unidad 9 de La Plata.

Al menos tres líneas de investigación serias no se siguieron hasta el 

final […]. Estas tres líneas […] son: el entorno de Etchecolatz, a nivel 

familiar o de allegados que pudieron asistir o encargar el crimen; el 

entorno policial del represor, donde había interesados en que López 

no siguiera declarando o –a mayor escala– se frenaran los juicios; 

los penitenciarios que tampoco querían que continuaran los juicios. 

(Rosende y Pertot, 2013: 322)

30  Clara Anahí, con apenas tres meses de vida, fue secuestrada el 24 de noviembre de 1976 de la 

casa ubicada en la calle 30 entre 55 y 56. La Policía bonaerense, con Etchecolatz al mando del operativo, 

bombardeó la vivienda donde estaban Daniel Mariani, su hijo, su esposa y la nieta de “Chicha” Mariani. 

La casa Mariani-Teruggi es un museo perteneciente a la Fundación Clara Anahí. Véase: https://

asociacionanahi.org/casa-mariani-teruggi/.



Sin embargo, los procesos judiciales continuaron, y entre los más relevantes 

figura el juicio contra el sacerdote Christian von Wernich, capellán de la Policía 

bonaerense, quien el 9 de octubre de 2007 fue condenado por el TOCF N.º 1 a la 

pena de reclusión perpetua por homicidios, tormentos y privaciones ilegítimas de la 

libertad. Tres años después se llevó adelante el juicio de la Unidad 9, en referencia a 

la cárcel ubicada en 8 y 76, en La Plata, donde estuvieron cientos de presos políticos 

durante la dictadura, pero también desde años anteriores. De los once penitenciarios 

y los tres médicos acusados por noventa víctimas, cuatro fueron condenados a 

perpetua.31

El 19 de diciembre de 2012 tuvo lugar el sexto juicio oral por los crímenes 

cometidos en el Circuito Camps, donde unos quince represores fueron condenados a 

perpetua, como Jaime Smart, ministro de Gobierno bonaerense en épocas de Ramón 

Camps, al igual que Etchecolatz, que ya llevaba en su haber una condena a reclusión 

perpetua.

El 24 de octubre de 2014, Etchecolatz, Smart y otros trece represores -entre 

estos, el policía Julio César Garachico-32 fueron condenados a perpetua por los 

31  Figari Layús afirma que el juicio, conocido como “Unidad 9”, “contribuyó a remarcar la 

coordinación entre el aparato legal del Estado y la represión ilegal”, y que “el juzgamiento de médicos 

puso en evidencia el carácter cívico-militar de la dictadura” (2015: 186). A ello se sumará la participación 

de la Iglesia y el ámbito empresarial en el entramado que sustentó la dictadura.

32  En su declaración en el juicio por el Circuito Camps, en 2006, Jorge Julio López señaló a 

Garachico, alias el Gordo, como uno de los integrantes del grupo de tareas que lo secuestró por primera 

vez. Oficial de la Bonaerense que respondía a Inteligencia del Ejército, Garachico era uno de los policías 

que garantizaba las llamadas “zonas liberadas” en La Plata para que la patota de la CNU irrumpiera, 

secuestrara y asesinara a militantes del peronismo revolucionario y de la izquierda ya desde 1974. Fue 

detenido recién en 2012 en Mar del Plata.



crímenes cometidos en el CCD La Cacha, ubicado en la localidad de Olmos, en la 

que fue la planta transmisora de Radio Provincia. Entre las 147 víctimas de ese CCD 

que operaba bajo la órbita del Destacamento de Inteligencia 101 del Ejército figura 

Laura Carlotto, hija de Estela Barnes de Carlotto33.

Con Ibérico Saint-Jean -gobernador bonaerense de facto entre 1976 y 1981- 

en el banquillo en 2011, el TOCF N.º 1 de La Plata juzgaba por primera vez al aparato 

legal del Estado.

Desde 2006 hasta septiembre de 2018, según estadísticas relevadas por 

la Procuraduría de Crímenes contra la Humanidad del Ministerio Público Fiscal, 

los tribunales federales dictaron 209 sentencias en el marco de 575 causas, en 

las que son -o fueron hasta su fallecimiento- investigados 3020 imputados.34 Los 

datos arrojan también que son 984 los imputados que han sido sentenciados –862 

condenados y 122 absueltos–.

La derecha en el poder: jueces excluidos y genocidas en casa

Los números contenidos en el informe antes mencionado de la 

Procuraduría ponen de manifiesto al mismo tiempo las graves directivas 

políticas que ha impulsado la derecha desde su llegada al poder de la mano 

de Mauricio Macri, pues de los 1004 detenidos por delitos de lesa humanidad, 

33  Presidenta de la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo.

34 Datos actualizados a marzo de 2020 disponibles en: https://www.fiscales.gob.ar/lesa-

humanidad/24-de-marzo-la-procuraduria-de-crimenes-contra-la-humanidad-actualizo-los-datos-

sobre-el-proceso-de-juzgamiento/

https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/24-de-marzo-la-procuraduria-de-crimenes-contra-la-humanidad-actualizo-los-datos-sobre-el-proceso-de-juzgamiento/
https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/24-de-marzo-la-procuraduria-de-crimenes-contra-la-humanidad-actualizo-los-datos-sobre-el-proceso-de-juzgamiento/
https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/24-de-marzo-la-procuraduria-de-crimenes-contra-la-humanidad-actualizo-los-datos-sobre-el-proceso-de-juzgamiento/


más de la mitad –exactamente 641, a septiembre de 2018– se encuentran con 

arresto domiciliario.

Tras la llegada de Cambiemos a la presidencia, el 10 de diciembre de 

2015, los juicios por delitos de lesa humanidad se siguieron sustanciando. 

Sin embargo, los embates desde el poder político y judicial contra las diversas 

instancias estructuradas durante los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner 

para llevar adelante las investigaciones fueron in crescendo.

La renuncia del juez Carlos Rozanski, que tuvo lugar a fines de octubre 

de 2016, hasta entonces presidente del TOCF N.º 1 de La Plata, es un ejemplo 

visible de los artilugios del oficialismo para expulsar del Poder Judicial a los 

magistrados que incomodan. Rozanski, que condenó a perpetua a numerosos 

represores de la dictadura, fue acusado por el Consejo de la Magistratura 

de supuesto “maltrato laboral” a instancias de una denuncia impulsada por 

Julio Piumato, al frente de la Unión de Empleados de Justicia de la Nación 

(UEJN). En los meses previos a la renuncia de Rozanski, la vereda del TOCF 

N.º 1, ubicado en 11 y 47, apareció cubierta de panfletos desprestigiando y 

acusando al magistrado, según diversas fuentes.35

La Unidad Fiscal de Coordinación y Seguimiento de Causas por delitos 

cometidos durante la última dictadura, creada en 2007 y reforzada en 2013 

con la nueva Procuraduría especializada en los procesos por crímenes de lesa 

humanidad cometidos durante el terrorismo de Estado, fue prácticamente 

desmantelada durante el gobierno de Macri.

35  A mediados de 2016, en al menos dos ocasiones, la esquina y la entrada del TOCF N.º 1 

aparecieron cubiertas de panfletos acusando al juez.



Desde entonces, el TOCF N.º 1 no tiene jueces titulares y en los últimos 

meses de 2018 dejó de tener jueces subrogantes. Ese tribunal fue el encargado 

de juzgar a Castillo y a Pomares en 2017 por tratarse de delitos de lesa 

humanidad. 

Este mismo tribunal con otra integración en la misma situación 

hubiese dictaminado diferente […]. Es una justicia que toma 

decisiones en base a sus propias convicciones ideológicas. La 

otra, la justicia que nosotros queremos, también toma sus 

decisiones en base a sus propias convicciones ideológicas. Pero 

¿cuál es el problema? El problema es que el plexo normativo de 

los derechos humanos debe integrar la convicción ideológica 

de un juez y, si no, no debería poder ser juez.36

En 1973, la población argentina era de 25,3 millones de habitantes. La 

segunda mitad de los sesenta y los primeros años de los setenta serían intensos, 

sacudidos por movimientos estudiantiles y obreros que se rebelaban contra 

el sistema imperante: el Mayo francés, la Primavera de Praga, las protestas 

en Estados Unidos contra la guerra de Vietnam, pero también, más cerca en 

nuestra región, la matanza de Tlatelolco37 en México, anticipaban una década 

36  Entrevista a Marta Vedio realizada para esta investigación el 25 de octubre de 2018. Vedio fue 

abogada querellante en el juicio contra la CNU platense en representación de la Liga Argentina por los 

Derechos del Hombre y la Unión por los Derechos Humanos de La Plata.

37  Una serie de intervenciones militares en las universidades mexicanas desde años anteriores 

fue generando una movilización estudiantil sin precedentes que ganó el respaldo de otros sectores 



convulsionada que también tendría su escenario trágico en Argentina, con 

una creciente violencia política que desembocaría en el golpe cívico-militar-

eclesiástico-empresarial.

Nuestro país había tenido también desapariciones y represión con la 

llamada “Noche de los bastones largos” o la “masacre de Trelew”, en medio de 

planes económicos que deterioraban día tras día la vida de sus habitantes. 

La dictadura iniciada en junio de 1966 por el general Juan Carlos Onganía, 

seguida por el general Roberto Levingston y concluida por el también general 

Agustín Lanusse, llegaba a su fin con las elecciones del 11 de marzo de 1973.

Mientras crecían las protestas populares y la actividad de las 

organizaciones armadas –entre estas, las dos más numerosas, Montoneros 

y ERP–, la expectativa de buena parte de la población, y en particular de la 

juventud que abrazaba la militancia, estaba puesta en el regreso del general 

Juan Domingo Perón al país. El expresidente volvería tras un prolongado exilio 

que había comenzado el 25 de septiembre de 1955 tras su derrocamiento 

por la llamada “Revolución libertadora” –o “fusiladora”–, que había arrancado 

meses antes con una clara advertencia de su poderío militar bombardeando 

Plaza de Mayo y asesinando a 355 civiles.38

de la sociedad. El 2 de octubre de 1968, la Plaza de las Tres Culturas, en Ciudad de México, fue el 

peor escenario: disparos a mansalva del Ejército provocaron más de trescientos muertos y setecientos 

heridos, según datos de la Comisión de la Verdad. Recién el 25 de septiembre de 2018, el gobierno 

mexicano reconoció que la matanza de Tlatelolco fue un “crimen de Estado”.

38  El 16 de junio de 1955, 34 aviones de la Aviación Naval descargaron más de diez toneladas 

de explosivos sobre la población civil indefensa que circulaba por Plaza de Mayo. Además de los 355 

muertos, el bombardeo dejó al menos a otros seiscientos civiles heridos, según el historiador Felipe 

Pigna (2008: 330-336).



Al profundizar en los motivos por los cuales, por ejemplo, en las tapas de 

los principales diarios de los días posteriores no aparecerían fotografías de las 

víctimas, algunos historiadores explican que Perón “temía” que los bombardeos 

pudieran desatar una guerra fratricida como la guerra civil española (1936-

1939).39

El “Cordobazo”, levantamiento obrero-estudiantil de mayo de 1969 que 

hizo temblar al régimen de Onganía, también debe ser mencionado como 

preludio clave en aquel ambiente de luchas y reivindicaciones populares 

(Gordillo, 2015).

El viejo líder movió sus piezas en aquella partida y evaluó 

que no le daría el gusto a Lanusse y su dictadura decadente, 

pero además creyó que no era conveniente que fuera él quien 

gobernara en el conflictivo periodo de transición y decidió 

designar a su delegado personal y expresidente de la Cámara 

de Diputados durante el primer peronismo, Héctor J. Cámpora, 

como candidato a presidente [...]. El eslogan sería “Cámpora al 

Gobierno, Perón al poder”. (Pigna, 2019)

En los comicios del 11 de marzo de 1973, el Frente Justicialista de 

Liberación (Frejuli) se imponía con el 49 % de los votos (más de 6 millones de 

votantes) frente a la Unión Cívica Radical (UCR), con Ricardo Balbín en cabeza 

39  Según el historiador Norberto Galasso, Perón estaba impresionado por la magnitud de las 

consecuencias de la guerra civil española (citado en Izaguirre y Vázquez, 2016: 24).



de la fórmula, que obtenía el 21 % (2,6 millones de votos).

Perón recibiría los resultados desde Madrid, reunido con dirigentes de 

la CGT, entre estos su secretario general, el metalúrgico José Ignacio Rucci, 

exponente de la dirigencia sindical ortodoxa peronista de la época.40 “El 

peronismo había dejado hacía años de ser aquel movimiento monolítico del 

periodo 1945-1955. Ahora convivían en su interior conflictivamente distintos 

sectores, en algunos casos de ideología opuesta, y todos ellos parecían contar 

con el aval de Perón” (Pigna, 2019).

Cámpora asumió la presidencia el 25 de mayo de 1973, pero López 

Rega rápidamente puso en marcha los artilugios necesarios para que el Tío41 

renunciara, convocara a elecciones y como presidente interino quedara el 

presidente de la Cámara de Diputados, Raúl Lastiri, yerno de López Rega. A 

corto plazo, el objetivo era que Perón volviera a ocupar la presidencia, según 

vociferaban el entonces vicegobernador bonaerense y dirigente de la poderosa 

Unión Obrera Metalúrgica (UOM), Victorio Calabró, y el entonces secretario de 

prensa de la CGT, Hugo Barrionuevo: “Nadie discute que el único que puede 

poner orden en el país es Perón. Los que tienen la torta quieren que Perón 

garantice que no habrá desbordes por izquierda” (Anguita y Caparrós, 1998: 

99).

40  Según un diálogo extraído del documental Historia Argentina 1973-1976, dirigido por Felipe 

Pigna (UBA, Escuela Superior de Comercio Carlos Pellegrini, 2002), el día del triunfo electoral, el último 

en hablar por teléfono desde Madrid con Cámpora fue José López Rega, secretario de Perón y futuro 

hombre fuerte del gobierno de Isabel Martínez de Perón. 

41  Apodo afectuoso que la juventud peronista había dado a Cámpora por considerarlo el hermano 

de “papá” (Perón).



El regreso de Perón puso en escena sin un ápice de ficción el creciente 

poderío de la derecha peronista y del sindicalismo ortodoxo. 

La derecha del Movimiento, que había quedado a cargo 

prácticamente de la organización y seguridad, estaba 

convencida de que la Tendencia42, y más precisamente 

Montoneros, planeaban asesinar a Perón […]. Como resultado, 

encargados de la custodia del palco, abrieron fuego sobre la 

columna sur de Montoneros que se acercaba al palco por 

detrás. (Besoky, 2016) 

Entre los encargados de esa defensa figuraban no solo la 

Juventud Sindical Peronista, el Comando de Organización y la 

Alianza Libertadora, sino también la Concentración Nacional 

Universitaria (CNU). (Verbitsky, 1986) 

Trece muertos y más de doscientos heridos fue el balance del tiroteo 

desde el palco montado para recibir al viejo líder el 20 de junio de 1973. 

A partir de la asunción de Cámpora, Perón emprendió una campaña 

interna de institucionalización y depuración de los sectores más críticos de 

su conducción, apoyándose en la dirigencia sindical tradicional y en varias 

organizaciones de la derecha peronista (Besoky, 2016).

42  La Tendencia reunía a los sectores juveniles y combativos del peronismo, representaba a la 

izquierda peronista y estaba a favor de la lucha armada.



Golpe en Chile, muerte de Perón y derechización

El golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 contra el gobierno 

democrático del socialista Salvador Allende en el vecino Chile no presagiaba 

nada bueno para la región. 

El asesinato de Rucci, el 25 de septiembre por parte de un comando de 

la organización Montoneros, enrareció más aún el clima político, como ilustra 

lo que pasaría horas después en la vereda de la CGT en Capital Federal, un 

edificio rodeado por cientos de policías y militantes sindicales. “Un grupo con 

un bombo cantaba amenazas. El clima era tenso y colérico: ‘Rucci, leal, te 

vamos a vengar’” (Anguita y Caparrós, 1998: 187). 

La publicación el 2 de octubre de 1973 del denominado “Documento 

reservado”, emitido por el Consejo Superior peronista, marcó otro paso en el 

avance de la derecha. Ya desde su primer párrafo se refería al “asesinato de 

nuestro compañero José Ignacio Rucci”, atribuido a los “grupos marxistas 

y subversivos” que consideraba “infiltrados en los cuadros del Movimiento”. 

Y se entendió que la muerte de Rucci “nos impone un estado de guerra […], 

La coyuntura sociopolítica argentina 
entre 1973 y 1976



nos obliga a atacar al enemigo en todos los frentes”. Para llevar adelante ese 

objetivo, el documento advertía que en las manifestaciones o actos públicos 

“peronistas se impedirán por todos los medios que las fracciones vinculadas 

al marxismo tomen participación”; se organizará un “sistema de inteligencia” 

en todos los distritos. Al referirse a los “medios de lucha”, anticipaba que 

“se utilizarán todos los medios que se consideren eficientes, en cada lugar y 

oportunidad”.43 

El intento de copamiento del Regimiento de Caballería Blindada de Azul, 

a 250 km de La Plata, por parte del ERP, desató fuertes y directas críticas 

de Perón hacia el entonces gobernador bonaerense, Oscar Bidegain, a quien 

atribuyó “desaprensión e incapacidad” e inclusive “tolerancia culposa”, por el 

hecho de que el ataque se haya producido en su jurisdicción.44

Bidegain renunció a los dos días y asumió su vicegobernador, Calabró. 

“El modelo de reemplazo de los gobernadores cercanos a la Tendencia por sus 

vices vandoristas45 estaba empezando a funcionar” (Anguita y Caparrós, 1998: 

243).

43  El texto completo fue publicado en la mencionada fecha por el diario La Opinión, de Jacobo 

Timerman. Disponible en: http://www.lagazeta.com.ar/orden_reservada.htm. 

44  El 20 de octubre de 1973, la cadena nacional transmitió en vivo un discurso de Perón en el que 

también afirmaba que “aniquilar cuanto antes este terrorismo criminal es una tarea que nos compete a 

todos los que anhelamos una patria libre, justa y soberana” (Anguita y Caparrós, 1998: 242-243).

45  En referencia a Augusto Timoteo Vandor, entonces secretario general de la UOM y el hombre 

más influyente en la CGT, que llegó a enfrentarse prácticamente con Perón al afirmar que podía existir 

un “peronismo sin Perón” donde él ocuparía ese lugar central. Tras la fractura de la CGT y la creación 

de la CGT de los Argentinos liderada por Raimundo Ongaro en 1968, Vandor queda al frente de la CGT 

Azopardo. A partir de entonces, el periodista Rodolfo Walsh empezará a denunciar las maniobras de 

Vandor, que cuestionó, por ejemplo, el “Cordobazo”, según afirma Pigna en su artículo “El asesinato de 

Vandor”, disponible en: https://www.elhistoriador.com.ar/el-asesinato-de-vandor/.



La muerte de Perón, el 1 de julio de 1974, generó no solo una profunda 

tristeza en buena parte de la militancia y la sociedad, sino sobre todo un 

enorme desconcierto y el principio del fin, con un descalabro político y un 

evidente respaldo de ciertos sectores del Estado hacia la violencia para silenciar 

a la militancia rebelde.

La Plata: Universidad, política y militancia

A la ciudad de La Plata llegaban miles de estudiantes del interior del país 

y de otros países latinoamericanos. Era un hervidero de militantes y activistas 

no docentes, docentes y alumnos dispuestos a realizar profundos cambios en 

el funcionamiento de la Universidad, empezando por un Gobierno cuatripartito 

que pusiera en práctica la unidad obrero-estudiantil y que formara parte de las 

“Bases para la nueva Universidad” elaboradas por la Federación Universitaria 

de la Revolución Nacional (FURN).46

La comunidad universitaria generó en esos años discursos y acciones que 

pusieron en cuestión los principios de la Universidad reformista e impactaron 

en el escenario político nacional. Las dinámicas de la radicalización y 

peronización de estudiantes, graduados, docentes y trabajadores no docentes 

confluyó en la Universidad Nacional de La Plata en el diseño de un proyecto de 

Universidad en sintonía con los discursos radicalizados, que pensamos como 

46  Texto de introducción de Gonzalo Chaves a la Cátedra Libre por el Pensamiento Nacional 

“Rodolfo Achem y Carlos Miguel”, impulsada en 2007 en La Plata por la Comisión de Homenaje 

Memoria Fértil, la Asociación de Docentes de la Universidad de La Plata (ADULP), la Asociación de 

Trabajadores de la Universidad de La Plata (ATULP) y la Universidad Nacional de La Plata (UNLP).



caja de resonancia de un conjunto de imaginarios sobre la Universidad, la 

política, la economía, el Estado y las relaciones de poder (Lanteri y Meschiany, 

2015: 2).

Como estrategia de trabajo que garantice la consecución de todos los 

puntos, la Juventud Universitaria Peronista (JUP) proponía la constitución 

en todas las universidades de Mesas Universitarias para la Reconstrucción 

Nacional. En la UNLP, las mesas de trabajo se erigieron en un espacio en el 

que estudiantes, docentes y no docentes participaron en la discusión de un 

documento elaborado por algunos de los dirigentes de la FURN.47

Reflejo de ese momento político eran las asambleas multitudinarias que 

tenían lugar en el patio del rectorado de la UNLP,48 el debate permanente que 

habitaba aulas, patios y cualquier espacio donde hubiera estudiantes, docentes, 

graduados y no docentes. Por entonces, estos últimos estaban nucleados en ATULP, 

dirigida por Ernesto “Semilla” Ramírez,49 quien entre otras reivindicaciones había 

impulsado que los mayores de veinticinco años sin título secundario pudieran 

ingresar a la universidad.

En ese contexto, cientos de docentes y alumnos se inscribieron, por ejemplo, 

para participar en el ciclo de formación de “Conciencia nacional”, en el marco de 

la creación del Instituto de Realidad Nacional y del Tercer Mundo.

“En el 73 logramos tener nuestra universidad y todo lo que queríamos: poner 

47  Ibidem, p. 3.

48  El Archivo Histórico de la UNLP conserva fotografías de aquellas asambleas, con el patio del 

rectorado repleto de carteles y dirigentes hablando por micrófono desde el primer piso.

49  Ramírez fue secretario general de ATULP durante el periodo 1965-1975, hasta que el gremio 

fue intervenido durante el gobierno de facto. Fue secuestrado y desaparecido en 1977.



nuestros decanos, nuestro rector, nuestros secretarios académicos […], a muchos 

compañeros que no están, algunos viven y otros no”, recuerda Raquel Barreto.50 

En efecto, a fines de mayo de ese año, Jorge Taiana dispone la intervención de las 

universidades. Entre los impulsores de la FURN se destacaban Rodolfo “Turco” 

Achem, Carlos Miguel, Cristina Jubilen, Carlos Kunkel, Carlos Negri, Pipa Ceto, 

Rodolfo “Rusito” Ivanovich, los hermanos Fuentes, el Cuto Moreno, Hugo Bacchi 

-“que nos daba de comer”- y muchos otros, recuerda Raquel. 

Los vaivenes políticos repercutían en todos los ámbitos. La universidad, 

inmersa en esa sociedad politizada, era uno de esos espacios. Tras la muerte de 

Perón, asumió la presidencia su vice, María Estela Martínez de Perón, conocida 

como “Isabelita”, y con ella López Rega, que comandará la creación de la Triple A 

y dará impulso a otras organizaciones de ultraderecha dispuestas a demostrar su 

poder al amparo del Estado.

En ese viraje, el 13 de agosto de 1974 renuncia Jorge Taiana51 como 

ministro de Educación de la Nación. “La renuncia de Jorge Taiana se veía venir; 

lo que nadie había imaginado era que, en ese 13 de agosto, lo iba a reemplazar 

un fascista confeso: Oscar Ivanissevich52”. La militancia estudiantil hablaría 

entonces de “Misión Ivanissevich”.

50  Antropóloga, exjefa de personal no docente de la Facultad de Ingeniería, comenzó a trabajar 

en ATULP en 1969 y rápidamente fue delegada. Raquel reivindica su militancia peronista desde los 

quince años y su adhesión a la lucha armada. Para esta investigación mantuvimos dos entrevistas-

charlas prolongadas en septiembre de 2018. Durante el juicio a la CNU fue una de las principales testigos 

de contexto.

51  Padre de Jorge Taiana, exministro de Relaciones Exteriores entre 2005 y 2010.

52  Ministro de Educación del gobierno de Perón en 1949 y asesor en Salud del dictador Onganía 

en 1967 (Anguita y Caparrós, 1998: 386).



La irrupción de la CNU como brazo de la Triple A en la UNLP

Avanzado el año 1973, y con Juan Domingo Perón como presidente, 

se consolidó un conjunto de agrupaciones de la derecha peronista que se 

declararon “enemigas” de las organizaciones de la Tendencia, tildándolas de 

“marxistas”. Entre las que tenían alguna presencia en las universidades estaban: 

el Comando de Organización (CdeO), con Brito Lima; la Alianza Libertadora 

Nacionalista, de Juan Queraltó; la Concentración Nacional Universitaria (CNU); 

el Frente Estudiantil Nacional - Organización Universitaria Peronista (FEN-OUP), 

vinculados a Guardia de Hierro (GH) y la Triple A (Rodríguez, 2014). 

La CNU tiene un “rasgo de origen que la distingue” del resto de los grupos 

de tareas del terrorismo de Estado, y es justamente que “tuvo una existencia 

anterior a su integración al aparato del terror estatal previo al golpe” (Cecchini 

y Elizalde Leal, 2013: 6). La violencia política desatada por la CNU en la capital 

bonaerense se extendió desde 1974 hasta 1976, amparada por el Gobierno de 

Calabró, la Policía provincial, el Regimiento VII de Infantería y el Distrito Militar 

La Plata.

Su origen se remonta a la organización Tacuara53, de la cual se produciría 

una escisión en 1967. La CNU se consolidó como un núcleo de militancia 

nacionalista y peronista que se proponía intervenir en el ámbito universitario 

para poner fin a los cambios instaurados durante la breve intervención de la 

53  Organización nacionalista de ultraderecha cercana al peronismo que nació tras el derrocamiento 

de Perón en 1955, vinculada con sindicalistas ortodoxos. Varios de sus dirigentes fundaron hacia fines 

de los sesenta la CNU. Félix Navazo y Patricio Errecarte Pueyrredón fueron dos de sus fundadores.



UNLP que había puesto al frente al prestigioso filósofo Roberto Agoglia, que 

contaría con el apoyo de la Tendencia. 

Pero antes de llegar a esos primeros años de la década del setenta 

digamos que la CNU era católica y se inspiraba en los principios de la Falange 

Española54, fundada por José Primo de Rivera, ícono del franquismo. Su ideólogo 

fue el profesor de Letras y latinista Carlos Disandro, una de cuyas premisas 

era luchar contra los “agentes de la sinarquía55 internacional”. Para ello había 

lanzado la revista La Hostería Volante, en la cual firmaba como El Bodeguero.56 

La denuncia de la infiltración comunista encontró en el concepto de sinarquía 

una explicación para los cambios que se estaban dando en diversos ámbitos 

desde los años sesenta (Besoky, 2016: 268).

Disandro, que solía visitar a Perón en su exilio, convirtió el Instituto 

Cardenal Cisneros de La Plata en su espacio de referencia local. Numerosos 

estudiantes concurrían a esas charlas en las que armaron la CNU, entendida 

inicialmente como grupo de choque universitario dedicado a hostigar a los 

militantes de las agrupaciones estudiantiles de izquierda de las universidades 

de La Plata y Mar del Plata. Sus primeras armas fueron los puños, los palos y 

las cadenas, pero pronto empezaron a utilizar otras. Fue así que en diciembre de 

54  La Falange Española fue un partido político de inspiración fascista, cuyo ideario fue uno de 

los ejes del régimen instaurado por el dictador Francisco Franco (1892-1975) al concluir la guerra civil 

española. La dictadura franquista se extendió hasta la muerte del caudillo, el 20 de noviembre de 1975 

en Madrid.

55  La sinarquía fue la versión específica mediante la cual la CNU denunció la existencia de un 

complot orientado a la dominación mundial. Con ella aunó en un mismo concepto al anticomunismo, al 

antisemitismo y al antiliberalismo.

56  La revista marcó las líneas ideológico-políticas de la CNU. La publicación se reivindicaba 

antisemita y antimarxista, y denunciaba permanentemente la infiltración marxista en el peronismo.



1971 la CNU apareció abruptamente en la tapa de los diarios luego de asesinar 

a Silvia Filler, estudiante de diecinueve años de la Facultad de Arquitectura de 

Mar del Plata durante una asamblea universitaria. 

Cabe precisar que el lanzamiento de la CNU tuvo lugar a mediados de 

junio en el Teatro Alberdi de Mar del Plata, en presencia de Disandro, que fue 

uno de los oradores junto a Rucci, el entonces secretario general de la CGT 

convertido en padrino de la organización, para quien era fundamental impulsar 

una fuerte articulación entre los jóvenes de la CNU y el sindicalismo ortodoxo. 

“Tenemos nosotros el deber de que nadie desnaturalice aquello que nos legaron 

nuestros mayores”, afirmó ese día el dirigente metalúrgico.

Paralelamente, ese año se llevó adelante la normalización partidaria, 

con Cámpora encabezando las gestiones, una de cuyas principales iniciativas 

fue incorporar la rama juvenil, al frente de la cual fue designado Rodolfo 

Galimberti, líder de la Juventud Peronista (JP) e integrante de Montoneros. 

“La incorporación de la juventud al máximo espacio de representación del 

Justicialismo fue un modo de reconocer la creciente gravitación que se había 

ganado durante los últimos años” (Carnagui, 2015: 144). Ese avance juvenil 

“despertó la desconfianza de los sectores sindicales”, que habían acrecentado 

su preponderancia durante los años de proscripción del peronismo.57

Como menciono en párrafos anteriores, el asesinato de Rucci y las 

inmediatas órdenes impartidas en el denominado “Documento reservado” del 

Consejo Superior peronista tuvieron múltiples implicancias. 

57  El peronismo estuvo proscripto desde 1955 hasta 1972, año en que el Partido Justicialista volvió 

a tener personería jurídica.



Concretamente en el ámbito universitario platense, la CNU 

intervino como uno de los brazos ejecutores que actuaron de 

acuerdo a las directivas trazadas por el Documento Reservado. 

Evocando una de sus prerrogativas, cual era “luchar contra 

el marxismo”, las intervenciones que la CNU comenzó a 

desarrollar desde entonces asumieron, paulatinamente, 

nuevos objetivos. (Carnagui, 2015: 195)

A partir de 1974, la CNU no solo iba a atacar y desmovilizar a militantes y 

organizaciones de izquierda –peronistas y marxistas–, sino que iba a desmontar 

el proyecto de Universidad que impulsaba la FURN (Carnagui, 2015: 200).

En 1974, a partir de la renuncia de Taiana, se desató un ataque en 

varios frentes contra la UNLP. El punto de no retorno fueron los asesinatos 

del “Turco” Achem58 y Carlos Miguel. Entre marzo y abril de ese año, ambos 

dirigentes de ATULP habían sido designados, respectivamente, secretario de 

Supervisión Administrativa de la UNLP y coordinador del Departamento Central 

de Planificación de la UNLP.

El 8 de octubre de 1974 fue una jornada de luto para el ámbito universitario 

58  Con enorme sorpresa y emoción, realizando esta investigación descubrí que Rodolfo Achem 

era el cuñado de mi primo Rodolfo Ivanovich, sobrino de mi querida abuela Catalina. Coquito, como 

le decíamos en la familia, fue asesinado por la CNU - Triple A en La Plata el 12 de marzo de 1975. Era 

estudiante de Derecho y militaba en la JUP. Mi emoción fue mayor cuando, a través de su hermana, 

María Julia, me enteré de que en aquel entonces Coquito tenía un bebé, que hoy vive en el San Juan natal 

de su mamá, Mirta Achem.



y la militancia. Esa mañana, el Turco y Miguel habían salido a bordo de un 

vehículo de la universidad desde la sede gremial, en la avenida 44 entre 10 y 11, 

rumbo a una reunión de la Federación Argentina del Trabajo de las Universidades 

Nacionales (FATUN) en Buenos Aires. Pero no hicieron ni doscientos metros 

cuando varios vehículos les cortaron el paso. Fueron asesinados entre las 9:30 

y a las 10 de la mañana.59 Según el certificado de defunción, la causa de su 

muerte fue “hemorragia interna aguda por heridas de bala”.60

“Ese día fue un quiebre”, recuerda Raquel, que pasaba gran parte de su 

tiempo en el gremio. Y agrega:

Había como cuatro coches sin patente en la puerta, en las dos 

veredas del sindicato. Que son los que los levantan en 44 y 12. 

Donde había una farmacia. Ahí les hacen una pinza con dos 

autos… Los levantan… Entonces yo voy con [Semilla] Ramírez 

a Sarandí61, a la comisaría. Tenían todos los balazos por la 

espalda y orificios de salida de frente. Yo les dije: “Ustedes son 

unos hijos de puta que matan a los patriotas por la espalda 

porque no se animan a matarlos de frente”. Y ahí el policía me 

dijo: “‘Una palabra más…”, mientras Ramírez me agarraba del 

brazo.

59  Expediente 100-36933 del Archivo Histórico de la UNLP.

60  Expediente 100-7143 del Archivo Histórico de la UNLP.

61  Partido de Avellaneda, una de las zonas liberadas donde actuaban la CNU y la Triple A. Meses 

después, los cuerpos de tres trabajadores militantes –Leonardo Miceli, Carlos Sathicq y Horacio Urrera– 

aparecerían acribillados por la espalda y flotando en un río de esa localidad.



En base a la documentación pública a la que la universidad accedió, en 

su carácter de querellante en los juicios por delitos de lesa humanidad, y a 

su reconstrucción histórica realizada con el apoyo de numerosos actores de la 

comunidad universitaria, es posible afirmar que el terror paraestatal contra 

la UNLP se inició el 8 de octubre de 1974 con estos homicidios. El mismo día 

se empezaron a producir renuncias en cadena en el seno de la UNLP, según 

consta en su Archivo Histórico. “Ante los luctuosos hechos acaecidos en el 

día de la fecha”, dicen la mayoría de las renuncias que constan en legajos. 

Numerosos decanos presentaron su dimisión.62

El 21 de noviembre de 1974 fue designado interventor de la UNLP Pedro 

Arrighi, un peronista ortodoxo que había sido gobernador de facto de Catamarca 

en la década del cuarenta y que había intervenido la Universidad Provincial 

de Mar del Plata. Ese año las clases terminaron tempranamente y por varios 

meses docentes considerados izquierdistas fueron cesanteados; se cerraron 

los centros de estudiantes y las carreras de Psicología, Cine y Sociología; y 

se suspendieron la orientación de Antropología Social y las actividades en la 

Escuela Superior de Periodismo. Al mismo tiempo, se desarticularon cátedras 

enteras, grupos de trabajo, investigaciones y proyectos de extensión.

La CNU avanzaba a pasos agigantados en el ámbito de la universidad y 

en los colegios secundarios dependientes de la UNLP, colocando preceptores 

62  Consideraciones de la Resolución 566 del 18 de mayo de 2018 de la UNLP sobre los legajos 

reparados de docentes y alumnos víctimas del terrorismo de Estado en la entonces Escuela Superior de 

Periodismo y Comunicación Social. 



en el Colegio Nacional Rafael Hernández, en el Liceo Víctor Mercante63 y en 

Bellas Artes. 

Antes del 24 de marzo de 1976 caerían muertos y desaparecidos 417 

estudiantes universitarios y terciarios. El 32 % perteneció a las universidades 

de Buenos Aires y La Plata. Después de esa fecha las cifras son aún más 

aterradoras: 2080 muertos y desaparecidos de las universidades nacionales, 

de los cuales, el 73 % corresponde a la UBA y la UNLP, siendo esta última la 

más afectada del país en términos represivos, con 769 víctimas directas entre 

desapariciones y asesinatos, sin contar las decenas de exiliados y expulsados 

de sus cargos y de las aulas (Leavi, 2013: 140).

La UNLP quedó en manos de la Marina y del capitán de navío Eduardo Luis 

Saccone, rector hasta octubre de 1976, cuando asumió en su lugar Guillermo 

Gallo, procedente de la Facultad de Ciencias Veterinarias.

Desde ese momento, la persecución y el desaliento al estudiantado 

se manifestaron en las restricciones al ingreso, el aumento de aranceles 

administrativos y la prohibición de actividades políticas o gremiales.

Las cifras son más que ilustrativas sobre el tendal que dejó la violencia 

política desde 1974 y la dictadura posterior. Consecuencia del terror imperante 

en la universidad por aquellos años es el abrupto descenso de la matrícula 

estudiantil. Si en 1975 ascendía a 13 000 estudiantes, para 1983, al reanudarse 

63  Según la investigación de los periodistas Daniel Cecchini y Alberto Elizalde Leal, publicada en 

Miradas al Sur, Jorge Marcos Disandro -hijo de Carlos Disandro- llegó a ser jefe de Disciplina del Liceo 

hasta 1980 junto a una decena de miembros de la CNU, hombres y mujeres que fueron una verdadera 

fuerza de ocupación en ese colegio.



la democracia, fue de apenas 4800.64

El “Documento político de concentración nacional” (1975), firmado por 

la CNU, la Concentración Nacional de Estudiantes Secundarios (CNES) y la 

Concentración de la Juventud Peronista (CJP), es muy claro al referirse a su 

pertenencia política, su reivindicación ideológica y sus objetivos. La premisa 

“inequívoca” que orienta la perduración de la “herencia peronista” debe 

estar basada en la “legitimidad del poder en Isabelita; sostén y contenido del 

movimiento obrero organizado en la CGT; y sostén y vigilia en las Fuerzas 

Armadas. Isabel Perón, Fuerzas Armadas y CGT constituyen el único tríptico válido para 

prolongar el 17 de octubre”, afirma un tramo del documento. Más adelante denuncia 

lo que considera “la conjura de la sinarquía mundialista” y “la mano sinárquica de 

erpistas, montoneros, marxistas, etc.”.65

¿Quiénes eran la CNU en La Plata?

Una acertada definición de quiénes eran los integrantes de la CNU que sembraron 

el terror en La Plata y Mar del Plata es la que Roberto Baschetti escribe en el prólogo de 

la investigación de Cecchini y Elizalde Leal: la CNU “nació como un grupo de matones 

64 A partir de la Resolución 295/15, la UNLP puso en marcha su decisión de proceder a la reparación 

de los legajos de graduados, docentes, alumnos y no docentes que fueron víctimas del terrorismo de 

Estado u obligados a abandonar sus actividades en la universidad. Este proceso de reparación se viene 

realizando por etapas en cada facultad. Para preservar los legajos, copias de los mismos se encuentran 

en el Archivo Histórico de la UNLP, en avenida 7 entre 47 y 48, en la sede del rectorado. 

65  “Documento político de concentración nacional. Conclusiones de la IX Reunión 1965-1975”, 

del 12 de abril de 1975. Mesa A Estudiantil, Legajo 210. Archivo de la Dirección de Inteligencia de 

la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA), conservado por la Comisión Provincial por la 

Memoria(CPM).



universitarios de ultraderecha y terminó como apéndice criminal del terrorismo de 

Estado”, es decir, pasando de sus operativos armados al amparo de la Bonaerense y el 

Ejército a sumarse a los grupos de tareas de las Fuerzas Armadas y policiales.66

¿Quiénes eran los integrantes de la CNU que empiezan a irrumpir en asambleas 

universitarias con cadenas y armados, como relatan muchos estudiantes y militantes 

de los setenta en la UNLP? Barreto explica:

Ya los conocíamos de antes. Yo me crié al lado de muchos, fueron 

vecinos míos. El caso de Centeno Quiroga […]; él usaba mi triciclo. 

El Tano Quericia que me amenazó con una ametralladora por la 

espalda y era el que me había enseñado a bailar porque era el hijo 

de una íntima amiga de mi tía. Le dije: “Tirame, pero por la espalda”. 

Salvo Castillo, que era un marginal y lo vi dos veces en mi vida; a Pipi 

Pomares lo vi tres o cuatro veces. Pero sí a Tony de Jesús, que iba a 

los bailes, a Gastón Ponce Varela, a Fernández Supera, eran todos 

tipos del San Luis.67 Eran todos tipos de apellido compuesto… gente 

acomodada de La Plata. 

Eran ellos y amigotes de ellos. Eran hijos de profesionales, gente que 

iba al San Luis, que jugaban al rugby, que iban al Jockey, que iban 

66  En el libro La CNU, el terrorismo de Estado antes del golpe, Cecchini y Elizalde Leal publican una 

detallada lista de los integrantes de la banda paraestatal en el capítulo “Quién es quién en la CNU de La 

Plata” (2013: 56).

67  El centenario colegio San Luis de La Plata -ubicado en la avenida 44 entre 9 y 10-, que para la 

clase media acomodada de la ciudad, y tal como lo afirma el diario El Día, “es un emblema” local, fue 

el semillero de muchos integrantes de la CNU, según el relato de Raquel Barreto durante las entrevistas 

con esta investigadora.



a tomar el café a La Perla, que iban al continuado del Cine Mayo; 

estaban en los mismos grupos de nuestras fiestas de quince. Iban al 

Regatas, iban a la Fiesta del Pirata… Cuando yo tenía quince años 

esos tipos eran parte de mi adolescencia… Juan Carlos Di Lucca… 

Salvo algunos marginales que vienen con la Triple A y con Aníbal 

Gordon68… Pero se acoplan con la CNU, ¡encajaban bárbaro!

Carlos Ernesto Castillo, alias el Indio, nacido en La Plata el 30 de 

noviembre de 1952, era el “jefe de la banda”.69 Fue detenido el 16 de mayo 

de 2011 en Villa General Belgrano, en el Valle de Calamuchita, Córdoba, 

por orden del juez federal platense Arnaldo Corazza, acusado del secuestro 

y asesinato del sindicalista del gremio del turf platense y dirigente del PJ 

local en los setenta Carlos Antonio Domínguez; del estudiante y trabajador 

en una tercerizada de Propulsora, Leonardo Guillermo Miceli; y de la pareja 

de militantes formada por Graciela Martini y Néstor Hugo Dinotto. También 

fue acusado del secuestro de Adelaida Barón y Daniel Pastorino. El 29 abril 

de 1976 fue detenido junto a otros miembros de la patota cuando intentaban 

secuestrar al dirigente Juan Carlos Arias. Castillo fue a parar a la Unidad 

9 de La Plata, pero participaba en los operativos de los grupos de tareas de 

68  Gordon, exagente del Servicio de Inteligencia del Estado (SIDE) que dirigió el CCD Automotores 

Orletti, fue muchos años antes uno de los jefes de la Triple A.

69  Según consta en los archivos de la ex-DIPPBA citados en la sentencia del TOCF N.º 1 de La 

Plata con fecha de febrero de 2018 (página 3). Disponible en: https://www.cij.gov.ar/nota-29288-Lesa-

humanidad--difunden-fallo-dictado-en-un-juicio-oral-por-cr-menes-cometidos-por-la-Concentraci-n-

Nacional-Universitaria.html.



la Policía provincial dirigida por Ramón Camps. Desde la cárcel trabajaba 

también para el servicio penitenciario, según testimonios de presos políticos 

alojados en esa unidad.

Fue señalado como torturador en los CCD La Cacha y el Pozo de Banfield y 

en la Comisaría Quinta de La Plata, y reconocido por el ex detenido-desaparecido 

Pablo Díaz como “uno de los secuestradores de la Noche de los Lápices”. Sobre 

él pesaba una orden de detención desde 1988 por delitos comunes vinculados 

con los militares carapintadas liderados por Aldo Rico. Se le imputaron más 

de una docena de causas penales por hurto, robo, asociación ilícita, lesiones 

graves, lesiones calificadas y abuso de armas. Y, como si fuera poco, también 

fue vinculado con la causa AMIA70 y con el asesinato del reportero gráfico José 

Luis Cabezas.71 Hasta su detención, estuvo prófugo siete años y muchos más 

sin ser molestado por la Justicia, como todos los integrantes de la CNU. 

Considerado el “capitán del grupo” y “ladero” de Castillo durante los 

secuestros y asesinatos, Juan José Pomares, alias Pipi, eran tan conocido 

en la ciudad de La Plata como su jefe, y más aún en los años posteriores a la 

dictadura. También por orden del juez Corazza, fue detenido en julio de 2011 

en La Plata, cuando era asesor del bloque del Frente para la Victoria (FpV) 

en la Cámara de Senadores bonaerense, apadrinado por sectores cercanos 

70  El 18 de julio de 1994, un coche bomba estalló frente a la sede de la Asociación Mutual Israelita 

Argentina (AMIA) causando 85 muertos y 300 heridos, uno de los mayores atentados terroristas en la 

Argentina.

71  El 25 de enero de 1997, Cabezas, que cubría la temporada de verano en Pinamar, y que 

había fotografiado en la playa al millonario empresario Alfredo Yabrán, fue secuestrado y asesinado 

brutalmente después de una fiesta del empresario telepostal Oscar Andreani, que invitó a la prensa.



al exintendente Julio Alak y a su sucesor Pablo Bruera. Estuvo casado con 

Susana Gordillo, concejal durante la gestión de Alak. Exalumno del Colegio 

Nacional, Pomares era conocido, allá por 1974, porque trabajaba en el Ministerio 

de Economía y militaba en la Juventud Sindical Peronista. Lo detuvieron con 

Castillo a fines de abril del 76 y también fue a parar a la U9. 

Patricio Fernández Rivero fue jefe nacional de la CNU tras la muerte de 

Alejandro Giovenco y también la dirigió en Mar del Plata. Ambos estuvieron en 

la primera línea de fuego durante la masacre de Ezeiza.72

Antonio Agustín Jesús, alias Tony, estaba nombrado en el Hipódromo de 

La Plata por el propio gobernador Victorio Calabró. En febrero de 1984 ingresó 

como empleado a la Cámara de Diputados de la provincia, donde en 2003 fue 

designado director de Referencias Legislativas. Debió renunciar a raíz de las 

publicaciones de Miradas al Sur.73 Sin embargo, nunca fue requerido por la 

Justicia.

Ricardo Osvaldo Calvo, alias Richard, fue también un miembro activo 

de la patota. Como Castillo y Pomares, fue detenido el 29 de abril de 1976 y 

llevado a la U9. Tras la vuelta de la democracia también se insertó en la Cámara 

de Diputados de la provincia y fue director legislativo. A raíz de las denuncias 

sobre su participación en la CNU, renunció, pero la Justicia nunca lo molestó.

72  Según una nota publicada el 5 de agosto de 2017 en la página web de la revista platense 

La Pulseada, que contiene una entrevista al periodista Daniel Cecchini. Disponible en: http://www.

lapulseada.com.ar/cnu-muchos-mas-deberian-estar-en-el-banquillo/.

73  Cecchini y Elizalde Leal publicaron sus investigaciones en Miradas al Sur, dirigido hasta 2016 

por el periodista Eduardo Anguita. El dominical salió a la calle en 2008. En 2016 fue comprado por el 

Movimiento Evita.



Néstor Beroch fue uno de los ideólogos de la CNU y miembro también de 

la Triple A. Varios testimonios lo ubican en el Pozo de Banfield y en la Brigada 

de Investigaciones de La Plata. Está acusado de integrar el grupo de tareas de 

la Bonaerense que secuestró a los estudiantes de la “Noche de los lápices” en 

septiembre de 1976. También sigue en libertad.

Ricardo Walsh, alias Richi, fue integrante de la CNU desde el inicio. 

También fue designado en el hipódromo platense por Calabró.74

Jorge Hugo Dubchak, alias el Polaco, también fue uno de los primeros 

integrantes de la CNU. Estudiaba en la Facultad de Ciencias Naturales. Fue 

custodio de Lorenzo Miguel, el líder de la UOM que sucedió a Rucci. Miradas al 

Sur lo identificó como miembro del grupo de tareas conjunto CNU - Triple A a 

cargo de Aníbal Gordon, que, entre otros, asesinó en La Plata a Mario Alberto 

Gershanik.

Patricio Errecarte Pueyrredón provenía del Movimiento Nacionalista 

Tacuara y era nazi confeso. Participó en los asesinatos de dos obreros y 

reconocidos referentes de Propulsora Siderúrgica, Salvador De Laturi y Carlos 

Scafide. Fue propietario de la librería La Barca, en La Plata. Falleció sin ser 

requerido por la Justicia.

Alfredo Ricardo Lozano, alias Bóxer, pertenecía a la Policía bonaerense. 

Ingresó a la patota de la CNU en 1974. Fue detenido junto a Castillo el 29 de 

abril de 1976. Sigue en libertad.

74  Durante el juicio, varios testigos destacaron la importancia que revestía en términos económicos 

el manejo del hipódromo y el perjuicio que le ocasionaban a los intereses de Calabró las huelgas por 

reunión de los trabajadores del gremio del turf, al frente del cual estaba Carlos Antonio Domínguez.



Gustavo Fernández Supera, alias el Misto, era miembro operativo de 

la banda y participó en el asesinato de Luisa Marta Córica, delegada del 

hipódromo. También fue detenido en abril de 1976. Sigue libre.

Martín Salas fue uno de los jefes operativos de la banda. Murió en 1975. 

Algunas versiones indican que trabajaba en la boletería del Cine 8 y que fue 

asesinado por un comando de la organización Montoneros. Otras versiones 

dicen que fue un ajuste de cuentas.

Gastón Ponce Varela fue compañero de Castillo en el colegio secundario 

y barrabrava de Estudiantes de La Plata. Miradas al Sur lo identificó como 

partícipe del secuestro y asesinato de los dirigentes de la UNLP Achem y 

Miguel el 8 de octubre de 1974, de Gershanik y de Córica. Un comando de 

Montoneros lo mató en junio de 1975.

Néstor Causa, alias el Chino, estudió en el Colegio Nacional de La Plata 

cuando daba clases allí Carlos Disandro. Fue miembro activo de la banda. 

Falleció.

Eduardo Fromigué, alias el Oso, también fue miembro activo de la CNU 

y matón de la UOM. Integró además la Triple A y participó del comando que 

asesinó a Víctor Hugo Klein en Mar del Plata. Murió en Florencio Varela en un 

ajuste de cuentas. 

Félix Navazo fue uno de los principales miembros activos de la CNU, 

hasta que un comando de la organización Montoneros lo mató el 1 de julio 

de 1974. Fue uno de los francotiradores en la masacre de Ezeiza contra las 

columnas de la izquierda peronista.

Juan Carlos Gomila, alias el Negro, fue otro miembro activo de la banda. 



También lo ubicaban como empleado del hipódromo en tiempos de Calabró.

Roberto Antonio Storni pertenecía a la Bonaerense y coordinaba las 

zonas liberadas, es decir, las manzanas donde la CNU tenía previsto secuestrar 

a sus víctimas. Con él operaban el oficial principal Julio César Garachico y el 

suboficial Alberto Juan Bilardo. Fue detenido el 29 de abril de 1976 durante 

el intento de secuestro de Arias. Sigue libre.

A Gerardo Rafael Blas, alias el Flaco, numerosas fuentes lo ubican 

al menos en los operativos que llevó adelante la patota de la CNU en dos 

secuestros seguidos de asesinatos. Hombre de confianza de Alfredo Atanasof, 

exsecretario nacional de los trabajadores municipales y ministro de Trabajo 

durante la presidencia provisional de Eduardo Duhalde (2002-2003). Continúa 

libre.

Dardo Omar Quinteros también fue miembro activo de la banda y 

participó en la mayoría de las acciones. Fue detenido el 29 de abril de 1976 

durante el frustrado secuestro de Arias.

Martín Osvaldo Sánchez, alias Pucho, fue uno de los primeros miembros 

de la banda y participó en el ataque armado de noviembre de 1973 contra una 

asamblea estudiantil en la Facultad de Arquitectura. Miradas al Sur lo ubicó 

en varios secuestros y asesinatos. Fue detenido por la Bonaerense y el Ejército 

en abril de 1976. Sigue libre.

Eduardo de Urraza, alias Lobo, también fue parte de la CNU.

José Marcelo López también integró la CNU y fue detenido el 29 de abril 

de 1976.

Vicente Ernesto Álvarez, sargento de la Policía bonaerense, también fue 



detenido en abril de 1976. Ya falleció.

David Massota o Mazzota, alias Feiño, también fue detenido en abril de 

1976 junto a Castillo. Sigue libre.

Rubén Pacenza era chapista y se encargaba de reparar y reducir 

vehículos robados por la banda. Fue detenido en 1976.

Carlos Aníbal Giacobone, electricista de autos, también era apoyo de la 

banda y fue detenido en 1976.

Fue así como desde el Estado se promovió y avaló el accionar de grupos 

parapoliciales, que articulaban entre sí con el objetivo de eliminar al “oponente 

subversivo”. “La CNU era una organización armada estatal que realizó de 

manera sistemática y organizada […] una serie de crímenes […], cuya clara 

intencionalidad era la eliminación de los opositores políticos al Gobierno” de 

entonces,75 al menos dos años antes del golpe cívico-militar.

Un sello característico de esta organización era acribillar a sus víctimas 

con una profusa cantidad de disparos por parte de todos los participantes del 

atentado, lo cual respondía a tres objetivos: instalar el terror, demostrar la 

identidad de los autores –y, por tanto, su capacidad operativa– y comprometer 

a todos los integrantes del grupo.76

Legajos reparados en la UNLP para las víctimas del terrorismo de Estado

75  Fundamentos de la sentencia completa del TOCF N.º 1 tras el juicio contra Castillo y Pomares, 

conocida con fecha de febrero de 2018 -se había dado a conocer públicamente sin las consideraciones en 

noviembre de 2017-.

76  Idem.



En virtud del imperativo de “Memoria, verdad y justicia”, la reparación 

por las violaciones a los derechos humanos, y tras aprobar la Resolución 

259/15, la Universidad Nacional de La Plata impulsó la ardua y dificultosa 

tarea de rescatar del olvido a cientos de estudiantes, graduados, docentes y 

no docentes secuestrados y asesinados y/o desaparecidos desde al menos dos 

años antes del golpe de Estado cívico-militar de marzo de 1976. 

La UNLP, que en 2007 se constituyó como querellante en juicios 

por delitos de lesa humanidad, resolvió entregar a los familiares un legajo 

“reparado” donde figure su condición de detenido-desaparecido o asesinado 

para “dejar constancia en los legajos de los reales motivos que determinaron la 

interrupción del desempeño laboral o estudiantil de todos aquellos que fueron 

víctimas de la última dictadura cívico-militar”. Desde la mirada de la UNLP, 

el terrorismo de Estado arrancó con el asesinato de Rodolfo Achem y Carlos 

Miguel.77

Ese día se produjo la clausura de la actividad universitaria 

dispuesta por el Ministro de Cultura y Educación, Oscar 

Ivanissevich, el silenciamiento de la emisora LR 11 Radio 

Eva Perón y la renuncia masiva de funcionarios de la UNLP, 

integrantes de la gestión iniciada el 29 de mayo de 1973. 

Muchos de ellos resultaron también a posteriori víctimas del 

77  Así lo expresa la Resolución 295/15 de la UNLP en la que se refiere a la “persecución que sufrió 

la comunidad universitaria” a partir de 1974, y de forma más desenfrenada por parte de la CNU a partir 

de octubre de ese año.



terrorismo de Estado.78

Desde 2015, hijos, nietos, sobrinos, hermanos, cónyuges, amigos y 

compañeros de estudios recibieron de la UNLP los legajos reparados de 492 

víctimas, entre estudiantes, graduados, docentes y no docentes que estudiaban 

o trabajaban en los colegios secundarios dependientes de la universidad –

Bellas Artes, Colegio Nacional Rafael Hernández y Liceo Víctor Mercante–; 

en las facultades de Ciencias Astronómicas y Geofísicas, Trabajo Social, 

Psicología, Ingeniería, Escuela Universitaria de Recursos Humanos en Salud, 

Periodismo y Comunicación Social, Arquitectura y Urbanismo, Humanidades 

y Ciencias de la Educación, Ciencias Económicas; y en Presidencia,79 donde 

desempeñaban además una actividad militante con una visión transformadora 

de la sociedad.

Uno de los actos más recientes tuvo lugar el 27 de marzo de 2019 

en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (FaHCE), 

donde se entregaron 88 legajos reparados –la nómina completa es de 106 

legajos–, empezando por los de Rodolfo Achem, Luisa Marta Córica, Leonardo 

Miceli y Enrique Rusconi, víctimas de la CNU. Sus legajos ya no dicen que 

abandonaron sus estudios o trabajos en la UNLP, sino que fueron asesinados 

por el terrorismo de Estado que sacudió a nuestra ciudad desde años antes 

del golpe cívico-militar.

Al inicio del multitudinario acto, realizado en el polideportivo de la 

78  Idem.

79  Según información brindada por la Prosecretaría de Derechos Humanos de la UNLP.



FaHCE, la prosecretaria de Derechos Humanos de la UNLP, Verónica Cruz, 

sostuvo:

Esta reparación expresa el imperativo de consignar en 

cada legajo de los compañeros y compañeras detenidos, 

desaparecidos y asesinados los verdaderos motivos por los 

cuales debieron interrumpir sus trayectorias laborales o 

trayectorias de estudio en virtud de haber sido víctimas 

del terror implantado en nuestra universidad por el Estado 

genocida, incluso previo al golpe del 76 con el accionar de 

fuerzas paraestatales como CNU y Triple A.



Aquellos días y noches de terror

Durante la madrugada del 12 de febrero de 1976, Carlos 

Antonio Domínguez80 fue secuestrado de su domicilio en la 

calle 12 n.º 543 de esta ciudad por un grupo de personas 

armadas que para ingresar violentaron las puertas de acceso a 

la casa mediante disparos de armas de fuego de grueso calibre 

y, una vez adentro, además de golpear a Domínguez, y luego 

de llevárselo a bordo de un auto marca Torino de color blanco, 

robaron diversos bienes […]. Previo al secuestro de Domínguez, 

fue secuestrado el vocal de la comisión directiva del gremio, 

Roberto Fiandor, en su domicilio de la calle 7 n.º 115, entre 

34 y 35 de esta ciudad, a quien los captores llevaban en el 

baúl de un auto Torino blanco cuando llegaron a la casa de 

aquel. Detallaron que después de haber arrojado a Domínguez 

adentro del vehículo, los secuestradores se dirigieron con sus 

80  Secretario general del Sindicato de Empleados por Reunión del Hipódromo.

El juicio a la CNU platense



víctimas hacia la localidad de Magdalena y que, en el acceso 

a esa ciudad, Fiandor logró salir del baúl y se tiró a la ruta. 

Sufrió algunas heridas y fue socorrido por lugareños, cuando 

los captores regresaban por él. Finalmente, estos se dieron a 

la fuga […]. El cuerpo sin vida de Carlos Antonio Domínguez 

apareció alrededor de las 11.00 hs del 12 de febrero de 1976, 

sobre la banquina derecha de la ruta provincial n.º 20, en el 

paraje La Viruta, localidad de Vieytes, partido de Magdalena, 

y que -según consta de los informes médicos- Domínguez 

sufrió: “… destrucción de masa encefálica, como consecuencia 

del estallido de cráneo debido a disparo de arma de fuego 

efectuado a corta distancia…”.81

Leonardo Guillermo Miceli82 fue secuestrado el 19 de abril de 

1976, cerca de la medianoche, de su domicilio ubicado en la 

ciudad de La Plata (en las calles 122 entre 70 y 71), por un 

grupo de aproximadamente 20 personas vestidas de civil, que 

portaban armas largas y actuaban a cara descubierta […]. El 

mismo día del secuestro de Miceli, fueron secuestrados dos 

81  Descripción del caso Domínguez por parte de la Fiscalía, contenida en la sentencia dictada por 

el Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.º 1 de La Plata, conocida en su integridad en febrero de 2018. 

En la elevación a juicio, la Fiscalía consideró que Castillo y Pomares eran responsables de los hechos 

relatados.

82  Integrante de la comisión interna de una empresa tercerizada, Limpiolux, que prestaba servicios 

de limpieza en Propulsora Siderúrgica (del grupo Techint).



compañeros del nombrado: Carlos Sathicq y Horacio Salvador 

Urrera.83 Sus cuerpos acribillados por la espalda y por el frente 

aparecieron flotando en el río a la altura de Sarandí.84

Néstor Hugo Dinotto, Graciela Erminia Martini, Daniel 

Hugo Pastorino y Adelaida Úrsula Barón, militantes de la 

izquierda peronista, fueron interceptados mientras viajaban 

en un vehículo en la localidad de Villa Elisa, en horas de la 

noche del día 3 de abril de 1976, por un grupo de personas 

pertenecientes a la CNU, entre los que se encontraban Carlos 

Ernesto Castillo y Juan José Pomares. Luego de subirlos a los 

coches en los que la banda se trasladaba, los condujeron a un 

paredón en Camino Centenario y 422 donde los sometieron a 

un simulacro de fusilamiento; luego los llevaron a una zona 

rural donde los amenazaron y torturaron principalmente a 

Dinotto y a Martini, siendo finalmente liberados Pastorino y 

Barón en calle 2 y 32, debido a que los captores constataron 

que el hermano de esta última era conocido del jefe de la banda. 

Dinotto y Martini aparecieron asesinados al día siguiente en 

83  Pese a haber sido secuestrados y asesinados en el mismo operativo de la CNU comandado 

por Castillo, los casos de Urrera y Sathicq no formaron parte del juicio realizado en 2017. Las querellas 

repudiaron la “fragmentación” de las causas por parte de los jueces intervinientes.

84  Descripción del caso Miceli por parte de la Fiscalía, contenida en la sentencia dictada por el 

Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.º 1 de La Plata, conocida en su integridad en febrero de 2018. 

En la elevación a juicio, la Fiscalía consideró que Castillo y Pomares eran responsables de los hechos 

relatados.



calle 11 del barrio Los Porteños de City Bell, con numerosos 

impactos de proyectiles.85

Más de cuarenta años después del terror sembrado por la CNU en 

La Plata –y también en Mar del Plata–, de las cerca de setenta víctimas de 

la banda de ultraderecha, solo un puñado de culpables llegó a juicio. Sin 

embargo, decenas de familiares de las víctimas cuyos asesinatos no llegaron 

a la etapa de juicio declararon ante el Tribunal Oran en lo Criminal Federal 

N.º 1 de La Plata para que sus casos no quedaran más en el silencio. Más de 

treinta testigos, entre estos, militantes que sobrevivieron al terror de la CNU y 

de la dictadura cívico-militar, historiadores, periodistas y peritos expertos en 

archivos, entre otros, declararon como testigos de contexto. 

En la impunidad también permanecen los asesinatos del referente 

histórico de la resistencia peronista, Horacio Chaves, y de su hijo Rolando, 

secuestrados el 7 de agosto de 1974. Horacio era titular del PJ platense. 

Buscaban a Gonzalo, militante de Montoneros y, como no lo encontraron, se 

llevaron a su padre y a su hermano. A Rolando lo acribillaron frente a una 

tranquera en 66 entre 190 y 191. Al viejo Chaves, después de matarlo, lo 

cargaron en el auto, fueron hasta el local de la JP de 12 entre 45 y 46, y lo 

tiraron en la puerta (Chaves, 2007).

El 7 de agosto de 1974, la patota irrumpió en la casa de Carlos Ennio 

Pierini, en la calle 115 entre 61 y 62 de La Plata. Tito era dirigente del Sindicato 

85  Idem.



Único de Petroleros del Estado (SUPE). La CNU - Triple A se lo llevó en un 

Torino blanco acompañado por un patrullero de la Federal. Lo acribillaron en 

7 entre 647 y 648, en las afueras de La Plata (Chaves, 2007).

El 8 de octubre de 1974, el secuestro y asesinato de Rodolfo “Turco” 

Achem y de Carlos Alberto Miguel, dirigentes de ATULP y de la UNLP que 

habían salido minutos antes de la sede gremial de la avenida 44 entre 9 y 10 

-en pleno centro de la ciudad-, por parte de un comando de la CNU - Triple 

A, fue el punto de inflexión en la violencia política local. Esos dos asesinatos 

también siguen impunes.

Igualmente sin justicia permanece el asesinato de Rodolfo “Rusito” 

Ivanovich, uno de los primeros militantes de la FURN, estudiante de Derecho 

y cuñado de Rodolfo Achem. Militante de la llamada Tendencia, el Rusito fue 

acribillado a balazos desde un vehículo el 12 de marzo de 1975 a metros de su 

casa, en la avenida 7 entre 36 y 37 de la ciudad de La Plata. 

Pocas semanas después, el domingo 6 de abril, otra de las víctimas de 

la CNU sería Luisa Marta Córica, estudiante de la Facultad de Humanidades, 

empleada por reunión del Hipódromo, delegada del gremio del turf, empleada 

en la Cámara de Diputados y militante de la Juventud Trabajadora Peronista 

(JTP). A Luisa la esperaron en la estación de trenes, en 1 y 44. Aunque se 

aferró a las columnas del hall de entrada de la estación, no pudo con los seis 

hombres armados. La madrugada siguiente, su cuerpo apareció con varios 

disparos, amordazada y con las manos atadas con alambre por la espalda en 

la costa del Río de la Plata en Los Talas, en las afueras de Berisso.

Mario Alberto Gershanik, médico pediatra, fue asesinado la noche del 



10 de abril de 1975 por un comando conjunto de la CNU y la Triple A en la 

casa de sus padres, en la calle 50 entre 2 y 3 de la ciudad de La Plata, a una 

cuadra de la Jefatura de Policía (bonaerense). Era un ferviente defensor de los 

derechos de los trabajadores, atendía en la entonces Clínica del Turf, actual 

Hospital Rossi, y también dedicaba parte de su tiempo a la actividad solidaria 

que llevaban adelante profesionales de la salud. Para irrumpir en la vivienda 

donde Gershanik tenía su consultorio, la banda liderada por Castillo tuvo el 

apoyo de la policía, que había liberado la zona. Tal cual el modus operandi de 

la CNU, le dispararon todos los hombres que participaron del operativo.

Arturo “Patulo” Rave era militante de la Unión de Estudiantes Secundarios 

(UES), de diecisiete años. Fue secuestrado del domicilio familiar en la calle 

8 entre 42 y 43, la madrugada del 24 de diciembre de 1975, por un grupo 

conjunto de la CNU y del Ejército en una zona liberada por la Bonaerense. Su 

cadáver apareció horas después acribillado y colgado de un puente sobre las 

vías del tren en Elizalde, en la zona sur de La Plata.

Más de cuarenta años para acceder a la justicia 

La publicación de la investigación sobre la CNU que llevaron adelante los 

periodistas Daniel Cecchini y Alberto Elizalde Leal, nacidos en La Plata, militantes del 

Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) en los setenta y contemporáneos 

de muchos de los integrantes de la banda paraestatal de ultraderecha peronista, 

fue el disparador, tras décadas de impunidad y de silencio, para que familiares y 

víctimas se atrevieran a reclamar la apertura de causas por el asesinato de sus 



seres queridos.

Fue así que en septiembre de 2011 los familiares de Urrera, Córica y 

Gershanik presentaron tres demandas ante el Juzgado Federal N.º 3, al frente del 

cual estaba el juez Arnaldo Corazza.86 También presentó una demanda Daniel 

Pastorino, sobreviviente del operativo de la CNU en el que fueron asesinados 

Martini y Dinotto. La familia de Julio César García presentó su demanda ante 

el Juzgado Federal N.º 1, a cargo de Manuel Humberto Blanco, basándose en la 

imprescriptibilidad de los crímenes por tratarse de hechos cometidos al amparo 

del terrorismo de Estado, por cuanto la acción legal debe alcanzar a los autores 

materiales e intelectuales o instigadores de dichos delitos de lesa humanidad. 

Tras los primeros procesamientos dictados por el juez Corazza en 2011, y 

tras su retiro dos años después, el juez Blanco como subrogante acumuló parte 

de la investigación en un cuerpo principal y dejó otras partes en instrucción. Las 

causas están desperdigadas sin ningún criterio integrador en el Juzgado Federal 

N.º 3 de nuestra ciudad.87

En agosto de 2014, los fiscales generales Marcelo Molina y Hernán Schapiro, 

pertenecientes a la Unidad Fiscal Federal88 para intervenir en causas por violaciones 

86  El juez Corazza se jubiló en 2013. Al frente del Juzgado N.º 3, donde se presentaron cinco 

querellas por asesinatos perpetrados por la CNU en 2011, Corazza únicamente ordenó dos detenciones: 

la de Castillo y la de Pomares. Desde 2015 ese juzgado está a cargo del juez Ernesto Kreplak.

87  Según denunciaron en su alegato en la última etapa del juicio contra Castillo y Pomares, el 12 

de octubre de 2017, las abogadas Luz Santos Morón, Carolina Vilches y Pía Garralda, en representación 

del colectivo Justicia Ya, integrado por la Asociación de ex Detenidos-Desaparecidos, la Asociación 

Profesionales en Lucha, el Centro por los Derechos Humanos Hermanos Zaragoza, el Centro de 

Profesionales por los Derechos Humanos (CeProDH), el Comité de Acción Jurídica (CAJ) e HIJOS La 

Plata.

88  Creada mediante la Resolución 46/02 de la Procuraduría General de la Nación.



a los derechos humanos cometidas durante la etapa de terrorismo de Estado en 

La Plata, presentaron su requerimiento de elevación a juicio de Castillo y Pomares 

por entender que los nombrados, en su calidad de integrantes de la organización 

denominada Concentración Nacional Universitaria, eran responsables de los 

hechos a raíz de los cuales resultaron víctimas Domínguez y Fiandor, el día 12 de 

febrero de 1976; Miceli, el 19 de abril del mismo año; y Dinotto, Martini, Pastorino 

y Barón, entre los días 3 y 4 de abril de 1976.89

La Fiscalía entendió que los hechos imputados a Castillo y Pomares 

“encuadran en la categoría de crímenes de lesa humanidad”, puesto que la 

CNU “ostentaba un carácter parapolicial, que actuaba al amparo del Estado 

o cuanto menos con su anuencia, a lo cual se suma que los ilícitos que se 

le atribuyen fueron cometidos contra la población civil siendo una práctica 

generalizada”.90

Según define el artículo 7 del estatuto de la Corte Penal Internacional 

(CPI), son crímenes contra la humanidad aquellos asesinatos, desapariciones 

forzadas, torturas, esclavitudes, actos inhumanos que causen sufrimientos 

grandes o atenten contra la integridad física o la salud mental o física, cometidos 

durante un ataque sistemático o generalizado contra cierto sector de la 

población, de conformidad con la política de un Estado o de una organización 

de cometer esos actos o para promover esa política; requisito este último que, 

según la doctrina más calificada en la materia, constituye el elemento esencial 

89  Requerimiento de elevación a juicio de la Unidad Fiscal Federal, citado en la sentencia del 

Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.º 1 de La Plata, conocida en su integridad en febrero de 2018.

90  Idem.



de estos crímenes.91

Desde el Ministerio Público Fiscal consideraron que uno de los elementos 

que concurren a formar el “plexo probatorio” para atribuir tales hechos a los 

imputados es “el modus operandi que utilizaba la CNU para llevar adelante 

sus acciones delictivas, encontrando similitudes entre los hechos descriptos, 

la violencia ejercida sobre las víctimas, la enorme cantidad de disparos 

efectuados y el destino que finalmente tuvieron las víctimas […]. Otra similitud 

que remarcó la Fiscalía fue que todas las víctimas tenían actividad gremial o 

política y, previo al secuestro, se ejercían acciones de hostigamiento sobre 

ellas”.92

Exceptuando el “juicio a las juntas” que tuvo lugar en 1985, apenas 

dos años después de recuperada la democracia, pero que solamente juzgó 

a comandantes y no a los militares y policías que ejecutaron el terrorismo 

de Estado con sus propias manos, los juicios por delitos de lesa humanidad 

comenzaron en el país veintitrés años después de concluido el golpe, es decir, 

en 2006. Los dos juicios a la CNU pudieron llevarse a cabo más de cuarenta 

años después de los hechos juzgados.

Para la abogada querellante Marta Vedio, cada proceso y cada procesado 

“tiene sus características”. “Los poderes que en su momento promovieron, 

sostuvieron y apuntalaron la impunidad” de policías y militares “no estaban 

dispuestos a defenderlos y les soltaron la mano”. En el caso de la CNU considera 

91  Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional. Disponible en: http://www.un.org/

spanish/law/icc/statute/spanish/rome_statute(s).pdf.

92  Requerimiento de elevación a juicio de la Unidad Fiscal Federal, citado en la sentencia del 

Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.º 1 de La Plata, conocida en su integridad en febrero de 2018.



que, “si hubiera sido solamente Castillo, hubiera llegado mucho antes a juicio, 

pero venía de la mano de Pomares”, y este “conservaba y conserva una cantidad 

de lazos y vinculaciones con el poder real y político que le permitieron eludir 

este momento del juicio oral hasta que, bueno, no hubo más remedio, porque 

los plazos estaban larguísimamente excedidos”. Muy probablemente “esos 

vínculos también le permitieron ser absuelto”.93

El factor sorprendente, si así puede decirse con ironía, es que en el caso 

de la CNU la patota no estaba integrada solamente por Castillo y Pomares. El 

resto de los integrantes, ideólogos y activos miembros nunca fueron molestados 

por la Justicia.

Algunos de ellos fueron mencionados en otras causas, pero 

la verdad es que no, nunca hubo una investigación seria y 

decidida. Nunca hubo una decisión judicial de llevar adelante 

una investigación sobre el colectivo de lo que fue la CNU y la 

tremenda historia que tiene en la ciudad de La Plata. Mucha 

gente declaró durante el juicio hablando de muchos otros 

casos y muchos otros autores y, sin embargo, judicialmente 

pareciera que nada hubiera pasado.94

Solo un puñado de casos a debate oral

93  Vedio, entrevistada para esta investigación el 25 de octubre de 2018.

94  Idem.



¿Por qué llegaron solo siete casos cuando la lista de víctimas de la CNU 

en La Plata asciende a unos setenta asesinatos?

Esto fue un proceso de fragmentación que se ha dado en otras 

causas también, pero creo que nunca con tanto o con un nivel 

tan alto de fragmentación […]. En el juicio a la CNU, los jueces 

de primera instancia nunca se decidieron a investigarlo en su 

conjunto, que es lo que hubiera correspondido, que es lo que 

los abogados querellantes y los familiares han venido pidiendo 

reiteradamente y la Fiscalía también. Sin embargo, por 

alguna misteriosa razón que no podemos saber, pero podemos 

imaginar, esto nunca ocurrió y las causas están sueltas. Cada 

una librada a la voluntad de sus querellantes.95

¿Puede pensarse entonces que se trata de una estrategia político-

judicial? Vedio opina: “Sí, creo que sí, creo que sí. Hay protección, no solo una 

decisión de demorar y de planchar, sino que concretamente podemos hablar 

de protección para ‘Pipi’ Pomares y para otros que siguen estando también 

de alguna manera con vínculos políticos”. La abogada es enfática y tajante al 

afirmar que “todos los hechos de CNU podrían haber ido en una sola causa por 

la conexidad subjetiva de tratarse de una banda organizada y de las mismas 

personas. Eso genera una conexidad entre delitos que pueden investigarse y 

95  Idem.



juzgarse de manera conjunta”.96

Luz Santos Morón asegura que “en numerosas oportunidades 

denunciamos la situación de desguace y de fragmentación” de las causas 

iniciadas contra el accionar de la CNU. En líneas generales, “son los juicios 

que tenemos y no los juicios que nosotras hubiésemos querido” para establecer 

que “lo que hubo en la Argentina no fueron meros delitos políticos, sino que 

hubo un plan sistemático de exterminio para eliminar a la vanguardia del 

movimiento estudiantil y obrero, militantes políticos, activistas, que luchaban 

a lo largo y a lo ancho del país por transformar la sociedad […]. La CNU buscaba 

con sus asesinatos disciplinar al conjunto de la vanguardia estudiantil”.97 

Son causas que tienen años de instrucción y que no se ha 

avanzado sustancialmente. Nosotros denunciamos, en el caso 

de los juicios contra la CNU, que implica ir contra un sector 

de la sociedad platense que tiene completa impunidad, contra 

un sector civil, que eso también es un aspecto que no se da en 

muchos de los juicios de lesa humanidad.98

Santos Morón, abogada y militante que comenzó sus estudios 

universitarios en La Plata en 2006, opina sobre el papel del Poder Judicial en 

la Argentina y particularmente en estas causas por delitos de lesa humanidad: 

96  Idem.

97  Santos Morón, entrevistada para esta investigación el 2 de noviembre de 2018.

98  Idem.



El Poder Judicial también juega un rol político dentro del 

Estado. También depende de quiénes están al frente del tribunal 

y qué argumentos jurídicos toman para llevar adelante sus 

decisiones. En el caso de CNU, se dio con una composición 

del tribunal que garantizó la impunidad en última instancia 

[…]. Llegaron siete hechos cuando ocurrieron más de sesenta 

asesinatos que no fueron investigados por la Justicia. Que hoy 

sepamos cuántos asesinatos fueron cometidos por la CNU, o 

al menos una cifra cercana, de los 68 crímenes cometidos por 

la CNU con la aquiescencia del Estado, es resultado de una 

investigación periodística. Existe una impunidad enorme y 

son juzgados en un número completamente reducido.99

El primer juicio en el país contra el accionar de la CNU tuvo lugar en 

2015 a cargo del Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.º 1 de Mar del Plata. 

Apenas meses antes de que comenzara el juicio en La Plata, en noviembre de 

2016, ese tribunal dictaba una histórica sentencia contra once exintegrantes 

de esa banda parapolicial. Seis civiles y un militar retirado fueron condenados 

por delitos de lesa humanidad cometidos en 1975 en esa ciudad. Entre los 

condenados figuró un exfiscal federal: Gustavo Modesto Demarchi.

Los jueces Alfredo Ruiz Paz, Víctor Bianco y Luis Imas declararon que 

99  Idem.



los hechos juzgados constituyeron delitos de lesa humanidad. Demarchi, 

junto al militar retirado Fernando Alberto Otero y el exdocente del Servicio 

Penitenciario Bonaerense Mario Ernesto Durquet, fueron condenados a la 

pena de prisión perpetua por ser coautores de los homicidios de Enrique 

Elizagaray, Guillermo Enrique Videla, Jorge Enrique Videla, Jorge Lisandro 

Videla y Bernardo Goldemberg –cometidos en la denominada “noche del 

5x1”–; la privación ilegítima de la libertad agravada por mediar violencia 

y el homicidio calificado de María del Carmen Maggi; y, en el caso de los 

dos últimos imputados, también los homicidios de Jorge Stoppani y Daniel 

Gasparri. A su vez, Demarchi y Durquet fueron condenados también por el 

delito de asociación ilícita.100 

Las condenas marplatenses fueron un impulso para los querellantes 

que aguardaban desde hacía muchos años el fin de la impunidad de la CNU 

platense.

Por fin el primer juicio contra la CNU en La Plata

El juicio oral y público contra Castillo y Pomares comenzó el 15 de mayo 

de 2017 en los tribunales federales platenses, ubicados en calle 8 entre 50 y 

51, a cargo del Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.º 1 integrado por tres 

jueces subrogantes: Germán Castelli, Alejandro Esmoris y Pablo Vega.101

100  Publicado por el Ministerio Público Fiscal el 20 de diciembre de 2016. Disponible en: https://

www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/mar-del-plata-siete-condenados-en-el-juicio-cnu/.

101  El juez Carlos Rozanski fue presidente del TOCF N.º 1 de La Plata hasta octubre de 2016, 

obligado a renunciar, víctima de una férrea persecución del gobierno de Cambiemos y parte del Poder 



En su requerimiento, la Fiscalía consideró a Castillo penalmente 

responsable de los delitos de homicidio doblemente calificado por haberse 

cometido con alevosía y con el concurso premeditado de dos o más personas 

en cuatro oportunidades, en perjuicio de Dinotto, Martini, Domínguez y Miceli; 

violación de domicilio, privación ilegal de la libertad agravada por mediar 

violencia o amenazas y simulando autoridad pública u orden de autoridad 

pública reiterado en tres oportunidades, en perjuicio de Domínguez, Miceli 

y Fiandor; robo agravado por haberse cometido con armas, en perjuicio de 

Domínguez; y privación ilegal de la libertad agravada por mediar violencia 

o amenazas y simulando autoridad pública u orden de autoridad pública 

y aplicación de tormentos por parte de un funcionario público a los presos 

que guarde, agravada por ser la víctima un perseguido político en cuatro 

oportunidades, en perjuicio de Dinotto, Martini, Pastorino y Barón.102

Respecto de Pomares, los fiscales entendieron que era penalmente 

responsable en calidad de coautor material del delito de homicidio doblemente 

calificado por haberse cometido con alevosía y con el concurso premeditado de 

dos o más personas reiterado en dos oportunidades, en perjuicio de Dinotto 

y Martini; y de privación ilegal de la libertad agravada por mediar violencia 

o amenazas y simulando autoridad pública u orden de autoridad pública y 

aplicación de tormentos por parte de un funcionario público a los presos que 

guarde, agravada por ser la víctima un perseguido político reiterado en cuatro 

Judicial.

102  Requerimiento del Ministerio Público Fiscal contenido en la sentencia, p. 8.



oportunidades, en perjuicio de Dinotto, Martini, Pastorino y Barón.103

Las audiencias: el juicio como escenario de memoria

Más de treinta testigos comparecieron ante el tribunal durante las 

audiencias, que se prolongaron desde mediados de mayo hasta fines de noviembre 

debido a un cronograma dispuesto por los jueces a su conveniencia y no a los 

fines de avanzar rápidamente en un debate oral y público que víctimas, familiares 

y abogados querellantes esperaron durante varias décadas.

La imponente sala de audiencias del primer piso de los tribunales federales 

platenses fue el escenario de un juicio histórico que comenzó con la solicitud de 

una de las querellas de que fuera retirado un enorme crucifijo que colgaba de la 

pared que estaba detrás del estrado de los jueces, es decir, de cara a los testigos, 

al público y a la sala en general, debido a la complicidad de la Iglesia católica y la 

activa participación de muchos de sus integrantes en el terrorismo de Estado. Los 

jueces aceptaron por mayoría hacer lugar al pedido y que el crucifijo fuera retirado 

de la misma sala en la que el excapellán de la Bonaerense Christian von Wernich 

había sido condenado a perpetua por delitos de lesa humanidad.104

De frente al tribunal, hacia su derecha estaban ubicados los representantes 

del Ministerio Público Fiscal: Hernán Schapiro, Juan Martín Nogueira y Marcelo 

103  Ibidem, p. 9.

104  El 9 de octubre de 2007, Christian Federico von Wernich fue condenado a reclusión perpetua 

por el TOCF presidido por Carlos Rozanski por privación ilegítima de la libertad, torturas y homicidios 

en cinco CCD del Circuito Camps. Fue el único juicio por delitos de lesa humanidad transmitido en 

directo, por Crónica TV.



Molina. A la derecha del público, ubicado en bancos de madera lustrados similares 

a los de iglesia, estaban ubicadas las querellas en representación de distintas 

organizaciones de derechos humanos y las secretarías de Derechos Humanos de 

la provincia de Buenos Aires y de la nación.

Marta Vedio fue la abogada querellante en representación de la Liga 

Argentina por los Derechos del Hombre y la Unión por los Derechos Humanos de 

La Plata. Las abogadas Luz Santos Morón, Carolina Vilches y Pía Garralda, fueron 

las letradas querellantes en nombre del colectivo Justicia ya, integrado entre 

otras entidades por la Asociación de ex Detenidos-desaparecidos. Los doctores 

Facundo Dadic, Pedro Griffo y María Fernanda Barreca fueron querellantes en 

representación de las secretarías de Derechos Humanos de la provincia de Buenos 

Aires y de nación.

A la izquierda del público, detrás de una mampara de vidrio, tenían su 

lugar los imputados, Castillo y Pomares, que permanecían sentados detrás de sus 

abogados defensores. Del otro lado de esa mampara había bancos de madera para 

el público o familiares de los acusados, que asistían en número muy reducido.

Testigos y testimonios, su valor de prueba fundamental

Por primera vez, más de cuarenta años después de que la patota de la 

CNU perpetrara sus brutales asesinatos, hermanas, hijas, compañeras y 

madres testimoniaron ante el TOCF N.º 1 de La Plata, de forma presencial o por 

videoconferencia, para dejar asentado cómo habían ocurrido los hechos, quiénes 

participaban en aquellos secuestros bestiales, cómo actuaban esos hombres que 



una noche o madrugada habían irrumpido en sus casas llevándose a uno de 

sus seres queridos o asesinándolo allí directamente. Estos testimonios ante un 

tribunal, ante el público y ante los medios de comunicación en un espacio judicial 

en presencia de los acusados fue en alguna medida un reconocimiento a estas 

familias, en medio de una sociedad muchas veces indiferente.

A partir de las primeras denuncias recogidas por la CONADEP poco 

después del retorno democrático en 1983, el valor de los testigos que asumieron 

la responsabilidad de sacar a la luz, de atreverse a contar los crímenes de lesa 

humanidad cometidos durante la dictadura cívico-militar, ha ido in crescendo, y al 

mismo tiempo se ha ido construyendo una diversidad de figuras en torno al testigo 

y su testimonio. Entre las categorías que plantea Fabiana Rousseaux105, para quien 

“la figura del testigo es central”, están los testigos históricos, que son aquellos que 

hicieron su declaración tras su liberación de un CCD, aportando datos sobre lo 

que vivieron durante su cautiverio y sobre el funcionamiento de los mismos, y 

que testimoniaron en numerosos juicios por violaciones a los derechos humanos; 

los testigos familiares de detenidos-desaparecidos, convertidos ellos mismos en 

testigos-víctimas, pues lo ocurrido a sus familiares les marcó la vida; los testigos que 

han relatado hechos como compañeros de militancia; los testigos que integraron 

de modo forzado un circuito concentracionario, como conscriptos, enfermeros o 

empleados de las morgues y cementerios; y los testigos-sobrevivientes o familiares 

directos, que nunca han dado testimonio y lo hacen por primera vez, luego de tres 

décadas o más. En la última categoría se inscriben numerosos testimonios que se 

105  Fue fundadora del Centro de Asistencia a Víctimas de Violaciones de Derechos Humanos Dr. 

Fernando Ulloa, dependiente de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación.



dieron en el juicio contra la CNU platense. “Son testimonios nuevos que impactan 

por la estructura que recubre al relato en relación con la actualidad que cobran 

las palabras, una vez que estas se ponen en marcha” (Rousseaux, 2014).

En todos ellos se juega el temor intenso de no recordar todos 

los detalles, debido a la cantidad de años transcurridos. La 

sacralización de la memoria, el mandato moral sobre la memoria 

intacta se torna un peso muy difícil de dominar cuando se 

aproximan las fechas de juicio. Los testigos se sienten aprisionados 

entre el deber memorístico y las evidencias de los desfiladeros de la 

memoria, que siempre se articulan a un recuerdo, y los recuerdos 

se inscriben en una lógica temporal y subjetiva totalmente diversa 

a la temporalidad de los hechos históricos. (Rousseaux, 2014)

Indudablemente, el testimonio es un elemento central en las causas por 

delitos de lesa humanidad frente a la destrucción, el ocultamiento y la escasez 

de pruebas, documentos, etcétera. El testimonio se convierte en la prueba 

fundamental.

En todo proceso penal, el testimonio es una prueba valiosa para 

dar cuenta de cómo sucedieron los hechos […]. Si hablamos de 

testimonios que se brindan en el marco del proceso de justicia 

por crímenes de lesa humanidad, estos tienen la característica 

de ser, probablemente, la prueba más importante, en especial si 



pertenecen a sobrevivientes o testigos de los secuestros, ya que 

aportan datos imprescindibles sobre el hecho en sí mismo, sobre 

todo, teniendo en cuenta la escasez de documentos oficiales que 

pueden ser presentados como evidencia o la adulteración de los 

pocos que existen, como los legajos de los imputados. Lo que 

tiene más valor y se acerca más a probar un hecho es, sin duda, 

el testimonio. (Varsky, 2011: 51)

A las figuras citadas se han sumado otras nuevas, como los testigos de 

contexto, cuyo aporte valioso ha sido poner sobre la mesa los entramados del 

terror, hilvanar acontecimientos, enmarcarlos para comprender que nunca fueron 

hechos aislados y salir del discurso puramente jurídico. En el caso de la CNU, 

estos testigos fueron fundamentales para contextualizar el momento político y 

social que se vivía en el país en los años previos al golpe. Fueron claves para 

entender el auge, si así puede decirse, que a partir de 1974 adquiere la banda 

paraestatal de ultraderecha en sus acciones, con el respaldo del Estado.

El acto de sentarse frente a un tribunal es irrepetible, único, tenso, 

angustiante, y liberador en cierta forma. El acto de testimoniar cuarenta 

años después de los hechos perpetrados por la CNU en La Plata planteó una 

tensión particular entre la consigna “Memoria, verdad y justicia” y lo que podría 

denominarse “la memoria del olvido” (D’Antonio, 2017) que se impuso sobre la 

sociedad platense en ese extenso periodo.

Luego de esperar varias horas en una habitación contigua, 



entra un testigo y ve el público en la sala. A un costado, 

abogados que conoce, del otro, abogados que no conoce y sabe 

que son quienes pueden incomodar con sus preguntas. De ese 

mismo lado, pueden estar el/los acusado/s […]. Hay una silla 

vacía. Un micrófono. De frente, un tribunal con tres jueces 

[…]. Alcanza a divisar a un/a amigo/a, a un familiar, a un/a 

compañero/a. Mientras se sienta piensa que no debe olvidar 

aquello que se prometió a sí mismo que iba a contar […]. 

Alguien se acerca y acomoda el micrófono. Mira al tribunal… 

(Leavi, 2013: 320-321)

“Me acuerdo de todo”, fue la frase contundente con la que prácticamente 

inició su declaración ante el TOCF N.º 1 de La Plata Silvia Domínguez, de 

63 años, cuando comenzó a relatar el secuestro de su papá, Carlos Antonio 

Domínguez, la noche del 12 de febrero de 1976.106 “A mi papá lo secuestran 

de la casa, estando presentes mi madre, mi tía, mi hermana y yo”. “Con una 

ametralladora rompieron la cerradura. Entraron tres hombres a mi domicilio. 

Un señor alto con uniforme verde militar nos levantó de la cama a mi hermana 

y a mí, y a mí me pasaba la punta del fusil por el camisón”, continuó la mujer 

con el rostro tenso mientras relataba aquellas imágenes como si se hubieran 

congelado en su retina y en su sensación de rechazo y estupor. “Había otro 

más bajo vestido con un equipo Adidas que era muy caro en esa época. Ese lo 

106  Silvia Domínguez declaró ante el tribunal en presencia de los imputados, Castillo y Pomares, 

el 17 de mayo de 2017.



sacó a mi papá de la cama y lo tiró al piso”. Ese era Castillo.

Por esos días, los trabajadores del hipódromo nucleados en el gremio 

del turf estaban en huelga, una medida de fuerza que perjudicaba a quienes 

tenían fuertes intereses económicos en las carreras de caballos. El entonces 

vicegobernador Calabró era uno de ellos. Quería el control del “hipódromo, la 

cana [la policía de la provincia de Buenos Aires] y el Banco Provincia”, de lo 

contrario, no dejaría gobernar a Oscar Bidegain (Antúnez, 2013).

A Carlos Antonio Domínguez lo sacaron a rastras de su casa. Durante 

el operativo se robaron una máquina de tejer, una guitarra, una máquina de 

escribir; estas dos últimas, regalos que le habían hecho sus padres a Silvia. 

La máquina de escribir llevaba grabadas sus iniciales: SED (Silvia Esther 

Domínguez). “Había sido mi regalo de quince”, explicó.

Al día siguiente hicieron la denuncia, lo buscaron por hospitales y 

comisarías hasta que dieron con su cuerpo. “Estaba en la morgue de Magdalena, 

con veintitrés tiros en la cabeza y las piernas quebradas porque le habían 

pasado con un auto por encima”, contó Silvia ante el tribunal, tratando de no 

quebrarse.

La máquina de escribir fue una pieza clave para corroborar la presencia 

de Castillo en la casa de los Domínguez, pues meses después esta apareció 

en la Comisaría Octava de 7 y 75, en La Plata. El comisario “nos dijo que la 

máquina había aparecido en la casa del ‘Indio’ Castillo”. Silvia Domínguez 

reconoció en fotografías a dos de los individuos que habían secuestrado a su 

padre: “Eran el ‘Indio’ Castillo y ‘Pipi’ Pomares”, sentenció interrogada por el 

presidente del tribunal.



Después de muchos años me entero por mi mamá por qué no 

quería hablar nunca del tema. Me dijo que entonces quería 

buscar a alguien para hacer la denuncia, pero la llamaban y le 

decían que no molestara más […]. Mi mamá recibía amenazas 

telefónicas: “No hagas la denuncia porque te matamos a las 

chicas”.

Su hermana se exilió. Silvia cumplió el mandato materno hasta 1983: 

“Cuando terminó la dictadura me dediqué a buscar todas las cosas para saber 

qué le había pasado a mi papá […]. Logré juntar pruebas y cuando empezó el 

“Nunca más” pude llegar hasta los tribunales federales con mi expediente y vi 

la declaración que había hecho mi mamá y las fotos del cadáver de mi padre”.

A partir del secuestro y asesinato de Domínguez, la vida de las cuatro 

mujeres cambió para siempre. Hasta ese momento, el padre era el “sostén de 

la familia”. Su madre tuvo que salir a trabajar. Ella y su hermana, jóvenes 

docentes, empezaron a buscar suplencias. Su tía recibía una magra pensión.

Con el propósito de reconstruir y entender qué había pasado, Silvia se 

reunió en 2007 con Roberto Fiandor, compañero del gremio de su padre. “Me 

contó que a mi papá lo habían matado por una venganza […]. Como venganza, 

la CNU había decidido matar a mi papá”.

Muchos años después mi mamá nos contó que a fines del 75 

a mi papá lo había amenazado el gobernador Calabró: “Dejate 



de embromar con la huelga. Levantame la huelga o te hago 

boleta”, nos contó mi mamá después de muchos años. A 

los dos o tres meses del asesinato, recibimos una tarjeta de 

pésame con el símbolo de la Triple A. La rompí yo por temor, 

por miedo. Mi mamá nunca dijo nada en todos esos años. 

Porque mi mamá no quería saber nada con las cosas de mi 

papá. Mi mamá sintió que él nos abandonó […]. Yo le venía 

diciendo: “Dejá la huelga, dejá; la familia primero”. Y él, no: 

“No, hija, tengo que ayudar”. Porque con la única que hablaba 

era conmigo. 

Esas fueron las palabras con las que Silvia fue concluyendo su 

declaración ante el Tribunal, con la voz entrecortada.

Cuando tuvo lugar el juicio contra la CNU platense, su madre ya había 

fallecido. “Quiero justicia para mi papá. Se lo prometí a él cuando lo encontré. 

Voy a seguir hasta las últimas consecuencias mientras viva, porque era un ser 

extraordinario”. 

Delgada y visiblemente exhausta tras su testimonio, aplaudido por el 

público presente, Silvia Domínguez estuvo acompañada frente al tribunal por 

un integrante del Comité para la Defensa de la Salud, la Ética y los Derechos 

Humanos (CODESEDH).107 

107  El Comité nació en 1982 como un taller integral de apoyo a las familias de víctimas de la dictadura. 

A medida que avanzaron los juicios por delitos de lesa humanidad, su tarea de acompañamiento a los 

testigos fue in crescendo, como quedó demostrado durante este primer juicio a la CNU de La Plata. Entre 

sus integrantes figuran Norberto Liwski y María del Carmen Celiz. Fue una entidad precursora en el 



Adelaida Úrsula Barón es uno de los dos testigos que declararon ante el 

tribunal durante el juicio contra la CNU platense, sobrevivientes a su secuestro 

comandado por el Indio Castillo.108 Ama de casa de 64 años en el momento del 

juicio, era militante de la JP en Villa Elisa en los setenta. La noche del 3 al 4 de 

abril de 1976 volvían de comer en una pizzería de Plaza Italia con su esposo, 

Daniel Pastorino109; su amiga desde la escuela primaria, Graciela Martini; y 

el novio de esta, Néstor Hugo Dinotto,110 todos ellos jóvenes militantes en la 

izquierda peronista. 

Graciela y Néstor estaban proyectando su casamiento para ese año. 

“De eso hablábamos esa noche”, aseguró Adelaida ante el tribunal. Estaban 

volviendo en el taxi del abuelo de Daniel y se sorprendieron al ver luz en la 

casa de Graciela, pues su padre trabajaba lejos de la ciudad. Dieron vuelta a 

la manzana y allí los empezaron a seguir dos autos que los habían observado 

desde la esquina. “Nos empiezan a seguir y empiezan los disparos. Nos llenaron 

el auto de balazos y sobre el Centenario le dieron a las gomas”. La patota de la 

CNU iba en un Peugeot 504 y un Torino.

Según el testimonio de Adelaida, los hacen bajar del auto: “A Graciela 

la sacan, la alejan y empiezan a golpearla. Alcanzo a darme vuelta, y después 

acompañamiento de testigos en juicios por crímenes de lesa humanidad.

108  Barón declaró ante el TOCF N.º 1 en el marco del juicio a la CNU el 17 de mayo de 2017.

109  Pastorino sobrevivió a aquella noche. También declaró en este juicio.

110  Dinotto figuraba entre los cientos de auxiliares y docentes inscriptos para participar del ciclo de 

formación de la conciencia nacional en el marco del Instituto de Realidad Nacional y del Tercer Mundo, 

cuyo expediente de creación lleva la firma de Rodolfo Achem con fecha 18 de septiembre de 1974. AR-

AH-Argentina-. Archivo Histórico de la Universidad Nacional de La Plata, Departamento Central de 

Planificación (Expediente 100-6903).



recordé, cuando la memoria se refresca un poco más, que uno de los integrantes 

estaba vestido con traje de fajina y es quien la golpea y le dice: ‘A vos te 

estábamos buscando, hija de puta’”.

Después, los cuatro fueron sometidos a un simulacro de fusilamiento. 

“Según me han contado, yo no lo recuerdo, nos suben en el Peugeot a los cuatro”, 

obligándolos a ir agachados. “Recuerdo todo auditivamente porque era de noche 

[…]. Recuerdo el ruido de gallinas, patos, animales de granja. Después me entero 

de que estábamos detrás de la Facultad de Agronomía”. Según numerosos 

testimonios y las investigaciones efectuadas, ese lugar era una casa operativa 

de la CNU en diagonal 113 y 65. “Se escuchaban los quejidos. Ella gemía. El 

Gringo lloraba y lloraba”, recuerda Adelaida de aquella noche refiriéndose a 

Graciela y Néstor, que habían sido torturados en una casilla metálica, mientras 

ella y Daniel estaban en uno de los autos. “Lo meten a Néstor en un furgón y 

escucho un grito desgarrador que nunca en mi vida voy a olvidar. No era un grito 

humano”, asegura, aludiendo al salvajismo de la patota comandada por Castillo, 

que actuaba a cara descubierta.

Adelaida explicó entonces al tribunal que en aquel momento apareció una 

persona mayor que le preguntó qué parentesco tenía con Walter Barón. “Le digo 

que era mi hermano”. “A estos chicos no los tocan, los sueltan”, dijo el hombre, que 

parecía ser el “jefe del operativo”. Su hermano pertenecía a un grupo ultracatólico 

muy cercano a la CNU, llamado “Tradición, familia y propiedad”.

Esto que voy a decir ahora no lo... es la primera vez, porque 

la memoria también tiene esas cosas de recuerdo para cada 



uno y se va reflejando también en la medida del tiempo. 

Nos llevan… no me acuerdo si eran dos o uno solo… En un 

momento, cuando nos están dejando, uno se da vuelta y nos 

dice “De este hecho y de esta cara olvídense, porque, si no, son 

boleta”. Después reconocí que el hombre que nos dijo eso fue 

“Tony” Jesús. 

Otro de los CNU que Adelaida ya había reconocido en el interior del 

Peugeot desde el principio del secuestro y que se parecía al actor Miguel Ángel 

Solá era el Indio Castillo. Los dejaron en la calle 520. Otros relatos dicen que 

en 2 y 32. Al día siguiente, los cuerpos de Graciela Martini y Néstor Dinotto 

aparecieron acribillados en el barrio Los Porteños de City Bell.

“Esta pesadilla dura 41 años, porque es la primera vez que podemos 

declarar esto de esta manera”, afirmó Adelaida, madre de dos hijos, que desde 

aquel momento vivió en numerosas ciudades del país. “Estoy agradecida a mis 

dos hijos porque se bancaron todo […]. Quiero justicia, no quiero venganza 

[…]. Quiero darle un cierre a esto”. Concluyó su declaración ante el tribunal 

con su rostro cansado, agotada. Allí también recibió los aplausos del público 

como una forma de agradecimiento.

“Mario nos decía que estaba preocupado por el clima que se vivía en el 

sindicato del turf y porque había trascendido que estaba en una lista negra”, 

contó Alicia Gershanik, su hermana, durante su testimonio ante el TOCF N.º 1 



de La Plata.111 La causa por el asesinato de Mario Alberto Gershanik quedó 

fuera del juicio por “decisión de la Fiscalía”, pues su objetivo era presentar los 

casos con “testigos presenciales o víctimas-testigos” para darle mayor fuerza 

y contundencia a los mismos.112 Y, sin embargo, la violenta irrupción de la 

banda de la CNU y el asesinato a mansalva de Gershanik fueron relatados por 

su mujer, Graciela Rahman113, en una carta que le envió a su cuñada y que 

esta presentó como prueba.

“El terror se estaba implantando en la ciudad”, sostuvo ese día la 

hermana del conocido pediatra platense que tenía su consultorio en la casa 

de sus padres, en 50 entre 2 y 3, exactamente a una cuadra de la Jefatura de 

la Policía de la Provincia de Buenos Aires, brazo ejecutor de la represión en el 

marco del terrorismo de Estado. Mario estaba viviendo en esa casa mientras sus 

padres estaban de viaje. Al relatar lo acontecido aquella noche, Alicia subrayó 

la connivencia de esa “banda” con el Estado: “Habían liberado la zona a una 

cuadra del Departamento de Policía”. Ocho hombres muy armados ingresaron 

a la vivienda rompiendo la puerta con un hacha, según le relatarían poco 

después su cuñada, fallecida en 1992, y vecinos que vieron el feroz operativo 

detrás de las persianas, como ocurría a menudo.

“Mario sabía cuál sería su destino si salía de la casa. Fue un ataque 

111  Alicia Gershanik declaró durante la tercera audiencia del juicio a la CNU platense, el 21 de 

mayo de 2017. Su testimonio fue recogido por mí para una nota publicada al día siguiente en Contexto.

112  Así lo explicó Alicia durante la entrevista realizada para esta investigación el 5 de julio de 2018 

en su casa de Buenos Aires.

113  Rahman falleció en 1992 en México, donde vivió quince años exiliada tras el asesinato de su 

marido. 



criminal y cobarde. Se resistió a que lo llevaran y todos le dispararon con todo 

tipo de armas. Lo asesinaron de una manera aberrante”, afirmó la mujer antes 

de hacer una pausa en medio del más profundo silencio de la sala. “A Mario 

le seguían disparando aun cuando ya estaba muerto y le proferían insultos 

antisemitas”.114

Alicia describió a su hermano como un médico “abnegado”, un profesional 

intachable, un compañero leal, que además era deportista, conocido por jugar 

al rugby.

“Me gustaría saber quién decidió el asesinato. Quiénes fueron los autores 

materiales e intelectuales”, insistió con aplomo, antes de asegurar que con el 

asesinato de su hermano lograban un cometido, que era “infundir terror”, de 

modo que muchos de los colegas médicos emprendieron el camino del exilio.

La testigo aseguró que Mario le había hablado de la CNU. “Mario 

conocía y sabía el origen de la CNU desde el Colegio Nacional para desarrollar 

la ideología del profesor Carlos Disandro”, sostuvo. “Mario sabía que, cuando 

aparecían cuerpos, era la CNU”, aseguró, antes de precisar que por entonces 

“se conocía el nombre de Castillo y Pomares. Pero la banda estaba integrada 

por muchos más”.

El asesinato de su hermano también debió haber sido objeto del juicio 

oral y público, dado que es una de las cinco querellas impulsadas en 2011, en 

este caso, por su hermana. Sin embargo, la Justicia sigue siendo muy lenta en 

el caso de la CNU. Aprovechando que tenía delante a los jueces del tribunal, 

114  Testimonio de Alicia Gershanik ante el TOCF N.º 1 durante la tercera audiencia del Juicio a la 

CNU platense.



la mujer fue clara y tajante sobre ese punto antes de concluir su testimonio: 

“No puedo dejar de manifestar públicamente mi descontento. Yo tendría que 

declarar aquí hoy como querellante y no como testigo”.115

Una platense con buena memoria

Raquel Barreto tiene 69 años y es doctora en Antropología Social egresada 

de la UNLP. Militante desde su adolescencia, nació en La Plata y se crió en el 

seno de una familia comprometida con su tiempo. Ingresó a la universidad 

en 1967 como trabajadora no docente y rápidamente empezó a trabajar en 

ATULP. En 1973 llegó a ser jefa de Personal de la Facultad de Ingeniería. 

En el marco de su actividad político-gremial, fue una de las impulsoras de 

la bolsa de trabajo, de la guardería de la UNLP, de la biblioteca del gremio, y 

particularmente intervino en la creación del nuevo escalafón del trabajador 

no docente a partir de 1971, para que pudieran tener una carrera laboral. En 

enero de 1977 se exilió en Italia. Regresó a La Plata en noviembre de 1982.

“Los platenses teníamos una zona de funcionamiento que era muy 

céntrica. Yo los conocía a todos ellos, muchos venían de Tacuara […]. Ellos 

también venían de escuelas católicas”, aseguró Raquel, una de las principales 

testigos de contexto en este juicio, al iniciar su declaración ante el tribunal 

durante una audiencia que se desarrolló sin los imputados Castillo y Pomares. 

115  Elegí su testimonio justamente porque, a pesar de las numerosas evidencias y testimonios 

incluidos en la instrucción de la causa, no fue tenida en cuenta para su elevación al primer juicio contra 

la CNU platense. 



Había lugares donde “uno confluía socialmente con algunos de los personajes 

que fueron Tacuara y luego CNU”, como el café La Perla, el Cine Mayo, el Cine 

Astros, el Jockey Club, el Club Regatas, precisó Barreto, antes de mencionar 

a Eduardo de Urraza, Gastón Ponce, Emilio Centeno Quiroga, Héctor Arana, 

entre otros.

Al referirse a la lucha gremial liderada por ATULP para poner en marcha 

el nuevo escalafón para los trabajadores no docentes, Raquel recordó varias 

incursiones violentas e intimidatorias de la CNU al rectorado de la UNLP. 

Dos o tres noches entraron al rectorado en 1972, antes de 

sacar el escalafón, y siguieron con esa práctica en 1973. 

El hostigamiento vino más virulento. Entraban haciendo 

ostentación de armas, de agresiones verbales. En el 74 ya 

directamente tenían poder político. Cuando asume Calabró, 

eran parte del Gobierno de la provincia de Buenos Aires 

como mano de obra paramilitar conjuntamente con la Policía 

bonaerense y con parte del Ejército y personajes eclesiásticos.

Ya en el 74 secuestran, matan, torturan. Nuestros compañeros 

de ATULP, Carlos Miguel y Achem, fueron secuestrados 

cuando salieron del gremio. A pocas cuadras del gremio los 

secuestraron. Durante dos o tres horas no supimos nada y a las 

tres horas llaman al gremio. Fuimos con Ramírez, el secretario 

general del gremio, a Sarandí, y otros tres compañeros. Desde 

la farmacia Córsico, un abogado vecino al gremio y otros 



vecinos vieron y contaron cómo fue el operativo de “pinza” allí 

en 44 entre 11 y 12 para secuestrarlos.

Del operativo participaron “Fernández Supera, Ponce Varela, Urraza, 

Pomares, Castillo, dos que eran policías, a uno le decían ‘el Bóxer’, otro era 

Calvo… Después los reencontré en el Senado, cuando volví del exilio. Eran 

todos empleados de diputados de la provincia”. Otro de los policías era 

Garachico, dijo Barreto, y recordó entonces los dos episodios que marcaron 

–previamente al asesinato de Achem y Miguel– la aparición violenta de la CNU 

en la vida universitaria. El primero fue su irrupción “a balazos” en la Facultad 

de Arquitectura en agosto de 1974. Luego irrumpieron en una asamblea de 

ATULP en el anfiteatro de Física y de Hidráulica en la Facultad de Ingeniería. 

“Siempre ostentaban armas y se abrían los sacos y los sobretodos para 

mostrarlas”.

Le pedíamos al “Turco” Achem que se fuera del país porque 

estaba muy amenazado […]. Días antes hubo una asamblea 

muy grande en el patio del rectorado. Ocupábamos el patio 

de abajo y el de arriba […], y ese día estaba transmitiendo 

Radio Universidad.116 Subieron tres por las escaleras: 

Fernández Supera, Pipi Pomares y el “Chino” Causa. Estaban 

con impermeables oscuros gritándole: “Turco, traidor, te va a 

116  Llamada entonces LR 11 Radio Eva Perón, según consta en documentos del Archivo Histórico 

de la UNLP. 



pasar lo mismo que a Vandor”. Bajaron y se fueron.

“A los tres o cuatro días sucede el 8 de octubre”, refiriéndose al secuestro 

y asesinato de Achem y Miguel. A partir de allí “algunos fuimos cesanteados; 

después mataron al compañero Enrique Rusconi, que era del PCR; luego a 

la compañera Ana María Bunger, que era del PST […]. Así siguieron hasta el 

4, 5 de marzo de 1975. Yo era una de las personas que estaban dentro del 

gremio de ATULP” cuando lo allanan desde el Ministerio de Trabajo por orden 

de Calabró. Allí estaban Héctor Darío Alesandro, que era CNU y trabajaba 

en ese ministerio; el “Indio” Castillo, “ahí lo vi otra vez”; “estaba Pomares”; el 

“Chino” Causa, que era preceptor en el Liceo Víctor Mercante. “Siempre nos 

persiguieron, desde que estaban en Tacuara”, aseguró. Pero sostuvo que en 

esos días de marzo de 1975 llevaron adelante un operativo impresionante 

para intervenir ATULP: “Destrozaron el sindicato. Levantaron hasta la pinotea 

buscando armas y por supuesto no encontraron nada. Tiraron las bibliotecas 

que se habían armado; arrancaron de cuajo los inodoros. Yo nunca había 

visto algo así”.

“A Castillo no lo volví a ver nunca más. A los otros los vi en la época de 

Mércuri117, que los recicló a todos en la Cámara de Diputados. Los cruzaba 

siempre. Yo estaba en Acción Social e iba mucho al Senado. A Pipi lo volví a 

ver en un asado, en el 83, mofándose de cómo cortaban a los Montoneros”, 

y repitió el gesto de Pomares como si cortara un pedazo de carne con una 

117  Osvaldo Mércuri fue dos veces presidente de la Cámara de Diputados de la provincia de 

Buenos Aires (1989-1997 y 2001-2005). Desde 2015 es diputado del Parlasur por el PJ.



cuchilla. Así nombró a muchos más que vio en los años siguientes a su regreso del 

exilio, cuando ingresó a trabajar en la Municipalidad de La Plata.

Para reforzar ante el tribunal la responsabilidad de la CNU en el asesinato 

de Achem y Miguel, Barreto comentó que uno de los miembros más operativos de 

la CNU, Gastón Ponce Varela, “siempre hacía ostentación de tener en el dedo del 

medio la alianza de compromiso de Achem”.

Por aquellos años Barreto era íntima amiga de Graciela Rahman; eran 

amigas desde la escuela. Graciela sería luego la mujer de Mario Gershanik, con 

quien tuvo un hijo. “Graciela me contó cómo fue... 99 balazos le pusieron a Mario, 

y a ella la encerraron en un cuarto con su hijo”, recordó antes de precisar que un 

conocido arquitecto que vivía justo enfrente de la casa de los padres de Gershanik 

reconoció luego a varios de los CNU que participaron del operativo porque los había 

visto tiempo antes en una asamblea en la Facultad de Arquitectura: se trataba de 

Pomares, Fernández Supera, Castillo y dos de la policía. “Ellos salieron a la calle y 

los CNU los obligaron a entrar y les dijeron que se olvidaran de lo que habían visto”.

Más de cuatro décadas después de aquellos hechos, y al cabo de un juicio 

valioso pero incompleto, el 29 de noviembre de 2017 el TOCF N.º 1 de La Plata leía 

su sentencia. A los aplausos que acompañaron la condena unánime de los tres 

jueces contra Carlos Ernesto Castillo por delitos de lesa humanidad perpetrados en 

esta ciudad entre febrero y abril de 1976, le siguieron gritos de bronca e impotencia 

cuando el juez Germán Castelli anunció la “absolución por unanimidad por el 

beneficio de la duda” de Juan José Pomares. El golpe de gracia a las víctimas y 

familiares fue cuando indicó que el tribunal disponía la “inmediata libertad” de 

Pomares. Adelaida Barón, Silvia Domínguez y Alicia Gershanik, como muchos 



otros en la sala, no pudieron contener el llanto.118

El tribunal admitió la pertenencia de Pomares a la CNU como “miembro 

activo”, pero consideró que “no resultó suficiente para acreditar su concreta 

intervención en la privación ilegal de la libertad y tormentos de los que resultaron 

víctimas Adelaida Barón, Daniel Pastorino, Néstor Hugo Dinotto y Graciela Erminia 

Martini”.119 También admite que Pomares era miembro de la CNU apoyándose en 

informes y documentos de la Comisión Provincial por la Memoria.

Meses después, en abril de 2018, las querellas interpusieron un recurso de 

casación contra la absolución de Pomares sobre la cual aún no se expidió la Cámara. 

En ese momento, familiares de víctimas de la CNU no solo repudiaron el fallo, sino 

que criticaron con dureza la decisión del Ministerio Público Fiscal, y concretamente 

de los fiscales Hernán Schapiro, Marcelo Molina y Juan Martín Nogueira, de no 

sumarse al recurso, contrariamente a la posición que habían mantenido hasta el 

final del juicio al reclamar para ambos acusados la reclusión perpetua.

¿Habrá algún día otro juicio contra la CNU platense?

Marta Vedio y Luz Santos Morón coinciden en que debería haber futuros 

juicios a la CNU, porque existen los tiempos procesales, pero son conscientes 

de que la morosidad judicial que pesa sobre determinados asuntos en nuestro 

país es un hecho que no puede ser ignorado.

118  La crónica del juicio redactada por mí fue publicada el 29 de noviembre de 2017 en Contexto.

119  Sentencia completa del TOCF N.º 1 tras el juicio contra Castillo y Pomares, conocida con fecha 

de febrero de 2018, p. 334.



“Las causas están. Tendrán que ser elevadas en su momento y tendrá 

que haber más juicios orales”, pero esto “depende de la fuerza que puedan 

hacer las querellas y de la disposición que tengan los jueces”, considera Vedio, 

para quien la explicación desde la política y en particular desde el Poder 

Ejecutivo Nacional es la siguiente: “Tanto el presidente [Mauricio Macri] como 

otros funcionarios del Gobierno afirmaron que el proceso de ‘Memoria, verdad 

y justicia’ no se iba a terminar, que ellos no iban a hacer nada en contra, pero 

la verdad es que tampoco van a hacer nada a favor”.120

El proceso está “abandonado a su suerte, a lo que algún funcionario 

judicial de buena voluntad pueda hacer”, como fue el caso de Carlos Rozanski, 

y “a la fuerza” de querellas y familiares. “Si bien los abogados hacíamos las 

cosas, los querellantes estuvieron todo el tiempo allí y, cuando la Fiscalía no 

recurrió la absolución de Pomares, fueron masivamente a reclamarle al fiscal 

sobre una acusación que [el Ministerio Público Fiscal] debió llevar hasta sus 

últimas consecuencias.121

Santos Morón también utiliza un verbo en condicional: 

Sí, tendría que haber [futuros juicios]. Pero sin imputados no 

pasa nada. El juicio garantiza el debido proceso y el debido 

derecho a la defensa [...]. Lo que se tendría que hacer es citar 

a indagatoria a todos aquellos que fueron miembros de la 

CNU, que hay pruebas, testimonios, documentación de que 

120  Entrevistada para esta investigación el 25 de octubre de 2018.

121  Idem.



pertenecían a la CNU, y unificar las causas que existen y 

llevarlas a juicio oral y no seguir dilatándolas y hacer juicios 

a cuentagotas.122

La decisión política de no hacer nada para que los juicios avancen de 

forma diligente queda más que en evidencia en el TOCF N.º 1 de La Plata, 

el único tribunal encargado de estos debates. En agosto de 2018 se inició 

el juicio por la llamada “brigada de San Justo”123, que juzgará a diecinueve 

represores; en lista de espera para juicio están los delitos cometidos en otros 

dos CCD conocidos como “Pozo de Banfield” y “Pozo de Quilmes”124. También 

aguardan la causa por el CCD de Avellaneda conocido como “El Infierno” y 

por la Comisaría Octava de La Plata. Estos juicios orales están pendientes. Si 

se los compara con causas como las de las víctimas de la CNU, que están en 

el juzgado y ni siquiera fueron elevadas a juicio, “hablamos de años”, sostuvo 

Santos Morón. Esta lentitud no hace más que consolidar la “impunidad 

biológica”125 de los represores y de aquellos que participaron del terrorismo de 

Estado, también antes del golpe cívico-militar. 

Excepto los siete casos que llegaron al debate oral y público, suman al 

menos veinte los homicidios que por su modalidad son también atribuidos a 

122  Entrevista efectuada para esta investigación el 2 de noviembre de 2018.

123  Un CCD ubicado en La Matanza, integrante del llamado Circuito Camps.

124  El juicio por los delitos cometidos en los CCD conocidos como Pozo de Quilmes y Pozo de 

Banfield tenían que comenzar el 5 de mayo de 2020 pero a raíz de la cuarentena decretada por el 

Coronavirus aún se debate cuándo arrancará y si se realizarán de forma virtual, presencial o mixta.

125  Concepto de Santos Morón.



la CNU. Estos permanecen en etapa de instrucción, según la Unidad Fiscal 

Federal que interviene en los procesos por violaciones a los derechos humanos 

durante la época del terrorismo de Estado. Además de los mencionados en 

párrafos anteriores, figuran los asesinatos de Daniel Rayson, Alcides Méndez 

Paz, Jorge Rosendo Ruda, Enrique Rusconi, Enrique Pérez Rossi, Juan Martín 

Jáuregui, Susana Aurora Zanandrea Banques Moure, René Graciela Astorga, 

Adriana Zaldúa, Roberto José Loscertales, Hugo Norberto Frigerio, Liliana 

Cristina Agostini y Ana María Guzner. Sin embargo, la inmensa mayoría de los 

crímenes atribuidos a la CNU, que se cobró la vida de unas setenta personas, 

ni siquiera llegó a la Justicia.



La memoria: significados y definiciones

En su primera acepción en lengua castellana, la palabra memoria, del 

latín memoria, significa la “facultad psíquica por medio de la cual se retiene y 

recuerda el pasado”; otra de sus acepciones afirma, en un sentido filosófico, 

que “es una de las potencias del alma”. La memoria y el olvido parecen 

indisociables, considera Paul Ricoeur al citar a Friedrich Nietzsche. Donde 

hay olvido hubo huella, agrega en referencia a San Agustín, para quien la 

memoria “es el presente del pasado” (Ricoeur, 2004: 456).

Para abordar de forma integrada tres de los aspectos centrales de este 

capítulo, como son la memoria, el género y la justicia, y en este caso concretamente 

la búsqueda de justicia por violaciones a los derechos humanos en los años previos 

al golpe cívico-militar, una primera mirada podría explicar que la interacción entre 

ellos tiene su origen en las luchas sociales y políticas posteriores al 24 de marzo de 

1976.

En los años setenta, la represión de la dictadura llevó a las mujeres a 

Memoria, género y justicia



salir de lo doméstico. Desde un comienzo hubo mujeres al frente del 

movimiento de derechos humanos en nuestro país. El compromiso 

de muchas no provenía de convencimientos ideológicos explícitos 

ni de cálculos estratégicos en la lucha antidictatorial. No era una 

lógica política, sino una lógica de los afectos: eran mujeres afectadas 

de manera directa –madres, abuelas, familiares de víctimas– que 

pedían y reclamaban por sus parientes desaparecidos, torturados, 

muertos, encarcelados. La denominación de estas organizaciones 

de mujeres alude a la primacía del vínculo familiar: madres, 

abuelas, viudas, comadres, familiares. Mujeres que, habiendo 

perdido el miedo, estaban dispuestas a correr cualquier riesgo en 

pos de un objetivo, privado y personal antes que público o político, 

en su etapa inicial: saber algo de su hijo o hija, recuperar a la 

víctima. No había al parecer nada heroico en ese comienzo; era 

una dramatización, multiplicada y ampliada, del rol femenino de 

cuidar a la familia con amor y dedicación. (Jelin, 2018: 69)

Y agrega Elizabeth Jelin: “Las mujeres que salieron a buscar información 

sobre sus familiares lo hicieron a partir de la tragedia personal. Las historias, 

no por conocidas menos desgarradoras, son convergentes: la desesperación y el 

desconcierto...”. Y “poco a poco” esas demandas privadas se fueron convirtiendo en 

el eje de los reclamos del naciente movimiento de derechos humanos en nuestro 

país (2018: 70).



Madres y Abuelas, ejemplo de lucha

Las Madres de Plaza de Mayo y las Abuelas de Plaza de Mayo fueron, a 

partir de 1977, la cara visible de la búsqueda de justicia por sus hijas e hijos, 

nietas y nietos víctimas del terrorismo de Estado, cuyos pañuelos blancos, que 

originalmente era la forma de los pañales de tela que ellas mismas habían usado 

con sus niñas y niños, se transformaron en el más fuerte símbolo que dio la vuelta 

al mundo en la búsqueda de verdad y justicia.126

Las Madres de Plaza de Mayo son “el símbolo y el emblema” de mujeres que 

“a partir del dolor y del sufrimiento, de su tradicional rol de madres, subvierten 

el orden social y político y ponen de manifiesto el potencial transformador de las 

mujeres” (Jelin, 2018: 71).127 

Por la forma visceral con la cual estas y todas las mujeres encararon la 

búsqueda de sus seres queridos, principalmente madres, pero también compañeras 

126  Como otras madres, la mía, Antonia Erina Aguirre, que por entonces tenía 39 años, recorrió 

incansablemente despachos oficiales de la Policía bonaerense e instancias militares y eclesiásticas en 

busca de mi hermano, Gustavo. En algunos de esos recorridos iba conmigo, entonces niña de doce 

años. En la actualidad tiene 82 años. Por primera vez, el 28 de agosto de 2006 testimonió ante el TOCF 

N.º 1 de La Plata en la causa 2251/06 caratulada “Etchecolatz, Miguel Osvaldo s/privación ilegal de la 

libertad, aplicación de tormentos y homicidio calificado”. En su relato se refiere al día del secuestro de 

mi hermano, el 8 de septiembre de 1976, a su traslado por diversos CCD del Circuito Camps y a la forma 

en la que su pareja Jorge y su hija mayor, Sandra, son obligados a renunciar –ella es despedida– de 

sus trabajos como empleados administrativos en la Jefatura de la Policía bonaerense. En su testimonio 

menciona los avances sexuales que tuvo que soportar de militares y policías que le prometían la libertad 

de su hijo. También la extorsión monetaria.

127  Jelin aclara no obstante que el papel que juegan a partir de entonces las Madres y Abuelas 

no significa que fueran “conscientes de sus demandas de género”. Y advierte: “Eran tanto o tan poco 

feministas como el entorno donde se movían […]. Las activistas en derechos humanos mostraron 

idéntica gama y variedad de posiciones ideológicas que el conjunto de las mujeres” (2018: 71).



de vida, parejas, esposas e hijas, es válido hablar del género como una perspectiva 

del análisis que se intenta desarrollar en esta investigación. Sus miradas, sus 

recuerdos, sus relatos, permitieron ir reconstruyendo las memorias de lo ocurrido.

Hablar de género, y en este caso de feminidades, posibilita hablar de 

maternidades, de vínculos y lazos de sangre, que en cientos de casos se habían 

ya extendido a nietas y nietos de aquellas hijas e hijos detenidos-desaparecidos. 

Hablar de género también significa hablar de esa transmisión de la historia familiar 

que en la inmensa mayoría de los casos ejercen las mujeres que encarnaron la 

batalla por la búsqueda de la verdad y la justicia. 

Si pensamos en la memoria, debemos también pensar en el olvido. La 

memoria y el olvido son selectivos. En la selección de los recuerdos opera el olvido 

de forma muchas veces inconsciente. El ejercicio de la memoria y la reconstrucción 

del pasado desempeñaron un papel fundamental en la búsqueda de verdad y 

justicia. La memoria sería el canal o el túnel a través del cual nos pondríamos 

en contacto con “alguna de nuestras antiguas impresiones” para reconstruir los 

recuerdos, que son una reconstrucción del pasado (Halbwachs, 2011: 118-119).

Como hemos visto en el capítulo anterior, el aporte mayúsculo de los 

testigos-víctimas, sobrevivientes y familiares o vecinos y compañeros de trabajo 

que vieron durante el secuestro a los captores, a otros detenidos-desaparecidos, o 

presenciaron el momento de los allanamientos, secuestros y cautiverio, quedó en 

evidencia en los juicios,128 considerados espacios de memoria como resultado de 

128  Los juicios fueron espacios de memoria o escenas de memoria temporales que permitieron traer ante 

un tribunal episodios ocurridos más de veinte años antes. En el caso del juicio contra la CNU platense, 

los hechos habían ocurrido hacía más de cuarenta años.



dos minuciosos trabajos: uno interior, como en cierta forma plantea Halbwachs 

(2011) al hablar de la reconstrucción del recuerdo desde la memoria individual y 

la colectiva; y otro externo, que está vinculado sin lugar a dudas con la escucha, 

con ese interlocutor que permite ir extrayendo datos, lugares, espacios, fechas, 

circunstancias, emociones… recuerdos.

Los recuerdos se precipitan en el “umbral de la memoria”, según Ricoeur. 

De allí son rescatados por cada testigo en lo que podríamos llamar un acto de 

“rememoración”. El mismo autor plantea entonces la relación “entre el esfuerzo 

de rememoración y el olvido”, y considera que este “esfuerzo de rememoración 

es el que ofrece la ocasión más importante de hacer memoria del olvido […]. La 

búsqueda del recuerdo muestra efectivamente una de las finalidades principales 

del acto de memoria: luchar contra el olvido” (2004: 42, 50).

Las mujeres y la palabra. Las mujeres y la ley

Tras el asesinato de Mario Alberto Gershanik, sus padres se exiliaron 

en el departamento en el que Alicia Gershanik, su marido y su pequeña hija 

vivían en Ciudad de México, en la Villa Olímpica, un complejo de edificios 

iguales con espacios comunes y una explanada. Aquel primer año cumplieron 

un duelo riguroso, sin la vida social que gustaban disfrutar mientras habían 

vivido en La Plata, donde su casa era un espacio de festejos casi permanente. 

“En la casa de mis padres todo se festejaba”, dice Alicia.129

Pero la llegada a México fue distinta. Sus padres le llevaron a Alicia una 

129  Entrevista realizada para esta investigación el 5 de julio de 2018 en su casa de Buenos Aires.



carta de su cuñada, Graciela Rahman, contándole lo que había ocurrido la 

noche del 10 de abril de 1975. Esa carta es una de las pruebas presentadas 

en el marco de la causa por el asesinato de Mario.

Al cabo de ese año de duelo “ocurrió algo que fue muy conmovedor para 

mí. Todavía tengo la imagen de ver a mi mamá por la ventana... la veo a mi 

mamá venir caminando con un bolsito y cuando llega a casa me cuenta que 

estaba vendiendo productos Avon. Por un lado me conmovió [le tiembla la voz] 

y por otro lado me dije: ‘Bueno, ya estamos en otro lado’”, recuerda Alicia, 

antes de precisar que su mamá era licenciada en Ciencias de la Educación 

y hasta su exilio había trabajado en la Dirección de Psicología del Ministerio 

de Educación. “Era clarísimo que había dado un salto cualitativo en su vida 

cuando definió que tenía que trabajar, le ofrecieron eso y no tuvo el menor 

problema. Y estaba satisfecha de haber conseguido eso. Entre la emoción y el 

dolor era una sensación rara. Verla caminar con el bolsito… todavía la tengo 

la imagen de verla caminar…”, agrega.

En 1985 sus padres regresaron a la Argentina. Ya no quisieron volver a 

instalarse en La Plata, donde el recuerdo y el dolor eran insoportables. Prefirieron 

quedarse en un pequeño departamento en Buenos Aires. Ese regreso fue la 

puerta que les permitió volver a hablar de lo ocurrido. Le pregunté entonces 

si al volver hablaba mucho con la madre sobre el pasado y sobre lo que había 

pasado. “Sí, muchísimo. Mucho, mucho. No al principio. Es acertado que me 

preguntes a la vuelta, porque al principio costaba mucho hablar. Se hablaba 

mucho… Mario ocupaba un lugar muy central”, recuerda Alicia, madre de 

dos mujeres jóvenes que la acompañaron el día de la lectura de la sentencia del 



primer juicio contra la CNU platense.

Las abogadas querellantes también tuvieron un papel destacado en la 

reconstrucción de la memoria, pese a que en su mayoría no habían nacido cuando 

la CNU perpetraba sus delitos. Y, sin embargo, con lucidez y claridad se adentraron 

en lo que pasaba en aquellos días. Mujeres y abogadas sostuvieron en todo 

momento una mirada de género, pues no solo militaron la causa de los derechos 

humanos en búsqueda de memoria, verdad y justicia, sino la reivindicación del 

género como perspectiva particular y singular.

Afirma Luz Santos Morón que representa a una generación que ha tomado 

el relevo en la defensa de víctimas del terrorismo de Estado en la Argentina.130 Así 

quedó en evidencia en ese juicio.

Tengo una visión en términos generales e históricos sobre el rol de 

las mujeres: es contar esa historia que no es la de los que ganan 

en algún punto […]. Siempre decimos que la historia la escriben 

los que ganan. En el caso de las mujeres en particular, en una 

sociedad machista y patriarcal en la que vivimos, nos cuesta 

siempre contar desde dónde venimos; y en todo momento histórico, 

en este caso el genocidio y los crímenes de lesa humanidad, las 

mujeres juegan un rol muy importante en transmitir todos esos 

hilos de continuidad, de lo que pasó, de por qué se peleaba, del rol 

que jugó el Estado, y creo que en el juicio eso se vio claramente. 

130  Para esta investigación mantuvimos una extensa entrevista en su despacho el viernes 2 de 

noviembre de 2018.



Y, a su vez, me parece que el rol de las mujeres va de la mano de 

una situación actual donde las mujeres empezamos a jugar otros 

roles, va de la mano del #NiUnaMenos131.

Éramos muchas abogadas mujeres al frente en el rol querellante 

y eso también es un rol importante. Las mujeres somos mayoría 

en los juicios de lesa humanidad como parte de las querellas, no 

de las defensas. Obviamente que hay mujeres en las defensas, 

defendiendo a genocidas. En el caso de la CNU no hubo un rol 

activo de las mujeres; creo que tiene que ver con la composición 

de la organización de ultraderecha peronista y el rol que tenían 

las mujeres […]. En estos procesos de reconstrucción de verdad, 

se ve claramente que muchas veces somos las mujeres las que 

nos ponemos a la cabeza de llevar adelante esa pelea.

Son mujeres y son abogadas, de modo que conocen la ley, se apropian 

de una herramienta históricamente machista para acceder a derechos, para 

demostrar que los acusados cometieron delitos de lesa humanidad y deben 

estar en la cárcel. Son mujeres con la capacidad de transformar esa situación 

de impunidad. Santos Morón opina:

Aquellas mujeres que tomamos el derecho como una 

131  Colectivo que reúne a un conjunto de voluntades feministas, pero también lema y movimiento 

social surgido en Argentina en 2015 para protestar contra toda forma de violencia contra la mujer y en 

particular contra los femicidios. Véase: http://niunamenos.org.ar/.



herramienta -no porque sea la panacea, sino porque el derecho, 

las leyes están hechas a imagen y semejanza de la sociedad que 

reproducen-, lo tomamos como una herramienta y la elegimos 

para dar esa batalla en los tribunales y elegimos ese lugar. 

Por eso hablo del rol de las compañeras que estamos con las 

querellas y con los organismos querellantes, con las víctimas 

querellantes. Por eso yo te decía que en mi caso particular no 

estaría ni con las defensas ni con los jueces. Es una decisión 

política.

Reflexión sobre la historia oral y la práctica periodística: breve 
reconstrucción de la vida de una víctima de la CNU

El pasado está vivo. Si se hubiera perdido… pero está vivo. 

Aquello que es pertinente está vivo. Lo demás está olvidado 

momentáneamente, hasta que su pertinencia se haga visible 

desde las crisis del presente […]. No está perdido, pero hay 

siempre una tensión entre el olvido y la memoria. Hay una 

tensión porque hay olvidos provocados, hay olvidos dirigidos, 

por la vía pedagógica, por la escuela, por el Estado, por la 

invasión de la subjetividad a partir de la televisión, de los 

medios. Hay fuertes pulsiones de tapar todo eso y enterrarlo 

para siempre. Creo que por eso hay que hacer una labor muy 



proactiva de este nexo entre este pasado y futuro.132

El asesinato de los dirigentes universitarios Rodolfo Achem y Carlos 

Miguel el 8 de octubre de 1974, cuyos cuerpos aparecieron acribillados por 

la espalda en Sarandí (partido de Avellaneda), marcó el inicio de una ofensiva 

brutal que pretendía arrasar con los “infiltrados marxistas” en el movimiento 

peronista, según los integrantes de la patota que sembró el terror en la ciudad 

y sus alrededores. 

Estudiantes universitarios, profesionales, delegadas y dirigentes 

gremiales que no respondían a la ortodoxia peronista fueron blanco del 

dispositivo de violencia política que se prolongó hasta abril de 1976 con la 

complicidad del Estado provincial gobernado a partir de enero de 1974 por 

Victorio Calabró, proveniente de la poderosa Unión Obrera Metalúrgica (UOM). 

Pasaron más de cuarenta años para que la Justicia federal sentara en el 

banquillo de los acusados a tan solo dos de los integrantes de la CNU platense, 

Carlos Ernesto “Indio” Castillo y Juan José “Pipi” Pomares.

A partir del 15 de mayo de 2017, más de treinta testigos, en su 

inmensa mayoría familiares directos de las víctimas y solo dos sobrevivientes, 

testimoniaron ante el Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.º 1 de La Plata. 

De las decenas de asesinatos perpetrados por la CNU en La Plata, solamente 

un puñado de casos pudieron ser elevados a juicio. Apenas otro tanto está en 

132  Palabras de la socióloga, historiadora, pedagoga y activista boliviana Silvia Rivera Cusicanqui 

durante una entrevista con la periodista Ana Cacopardo en el programa Historias debidas (capítulo 7), 

emitido en abril de 2018 por canal Encuentro.



instrucción. Pero del resto, más de cincuenta víctimas, no hay ninguna causa 

abierta, ni siquiera de oficio, como debería haber hecho el Estado. Entre los 

casos que están en espera en el Juzgado Federal N.º 3 de La Plata figura el 

de Mario Gershanik, conocido pediatra platense en los setenta, jugador de 

rugby del Club Universitario, comprometido con los trabajadores y crítico de 

la llamada burocracia sindical. Gershanik trabajaba en la Clínica del Turf, hoy 

Hospital Rossi de La Plata. La clínica atendía a los trabajadores del hipódromo 

local nucleados en un gremio que distaba notablemente de la ortodoxia gremial 

peronista. Sus dirigentes fueron blanco de la CNU, entre estos su secretario 

general Carlos Domínguez, responsable además del Partido Justicialista local. 

El nudo de la cuestión no solo era político, sino también económico, pues 

según numerosos testigos que comparecieron en el juicio la actividad hípica 

movía millones de pesos, cuyo control codiciaba la Administración Calabró. 

Durante todo el juicio, madres, hermanas, hijas y militantes de la época 

relataron, hasta donde la memoria les permitió, en un ejercicio invalorable 

para vencer el paso del tiempo, lo que habían visto, oído, sentido, lo que sabían 

acerca del accionar de la patota armada. Explicaron ante el tribunal, ante 

los acusados, ante abogadas, abogados, familiares, militantes y periodistas, 

quiénes eran sus familiares víctimas de la CNU, sus parientes y compañeros. 

Pusieron el cuerpo para construir ese puente entre pasado y futuro del que 

habla Silvia Rivera Cusicanqui (2018), para sacar a la luz pública una tragedia 

personal y colectiva que los habitantes de la ciudad, en complicidad con el 

Estado, se encargaron de dejar en el olvido todos estos años.

Como periodista cubrí ese juicio para el diario Contexto, un medio digital 



que hace periodismo político y que desde sus principios básicos reivindica 

la búsqueda de “Memoria, verdad y justicia”. A partir de allí empezaron a 

surgir numerosas preguntas en torno a las víctimas de la CNU en La Plata: 

quiénes eran, cómo eran, por qué se convirtieron en blanco de esa banda de 

ultraderecha católica, qué les gustaba, cuáles eran sus principios, por qué 

militaban, cuál era su compromiso, qué proyectos tenían para sus vidas…133

	La	voz	de	una	hermana	y	la	voz	de	una	militante

La tensión y, en cierta forma, la disputa de sentidos y subjetividades 

que se estableció al enfrentar las descripciones de las diferentes facetas de 

una misma persona -la familiar y la política- por parte de estas dos fuentes 

orales, Alicia Gershanik y Raquel Barreto, me permitieron “restablecer las 

contradicciones y ambigüedades de situaciones históricas y en particular los 

deseos –para no decir el deseo– de los que participaron en los acontecimientos 

que nos relatan” (Fraser, 1993: 92).

Llegué a ambas entrevistas sin demasiada información puntual sobre 

Mario Gershanik. Deliberadamente quería descubrirlo a través de ellas.134 No 

quería llegar contaminada u orientada hacia determinadas preguntas. Debo 

133  Roland Fraser, experto en historia oral, recuerda su pasado como periodista en la agencia 

británica Reuters, y las enseñanzas de Sergei Nabokov, su jefe en la oficina de Bruselas. “Aprendí de él 

el placer de que la gente hablara. También aprendí otra cosa: que tienes que convertirte en otro, o quizás 

en nadie, cuando entrevistas” (Fraser, 1990).

134  Alessandro Portelli propone “hacer primero la entrevista y después examinar otras fuentes 

orales o de archivo […]. El cruce con otras fuentes no es un modo de verificarla, sino de interpretarla” 

(2004: 45).



aclarar que las charlas con Raquel fueron mucho más allá que este caso en 

particular, e intentaron abarcar el accionar de la CNU en La Plata. 

Alicia Gershanik, hermana de Mario y también médica. Raquel Barreto, 

una de las decanas de la dirigencia de los trabajadores no docentes de la 

Universidad Nacional de La Plata, militante peronista que perteneció a la 

organización Montoneros.

El testimonio de Alicia ante el Tribunal Federal, la firmeza que mantuvo 

durante toda su declaración pese a la angustia que le anudaba la garganta, 

me provocó una poderosa empatía.135 Quizá de una forma no claramente 

consciente, decidí que las voces de las mujeres serían uno de los recortes para 

llevar adelante mi investigación a partir del primer juicio a la CNU platense.

La cobertura del juicio me puso ante dos evidencias. En primer lugar, 

la necesidad de saber qué era la CNU, cómo había sembrado el terror que el 

Estado perfeccionó a partir del 24 de marzo de 1976, por qué habían pasado 

tantos años para que se llevara adelante este primer proceso judicial y quiénes 

habían sido las víctimas. En segundo lugar, mi propia historia, la de mi familia, 

con un hermano detenido-desaparecido, preso y exiliado, y un primo asesinado 

por la CNU, me planteaba la obligación de saber, investigar, escribir, ponerlo 

negro sobre blanco. A decir verdad, existe muy poco material escrito sobre el 

accionar de la CNU en La Plata y el juicio se convirtió en una fuente inmensa 

135  Mi hermano fue detenido-desaparecido meses después del inicio de la dictadura cívico-militar, 

preso en la Unidad 9 y exiliado. Jamás le pregunté sobre el calvario que vivió cuando tenía apenas 

diecisiete años. La primera vez que escuché parte de su testimonio fue ante la Justicia española, cuando 

me tocó cubrir un juicio por delitos de lesa humanidad perpetrados por la dictadura argentina que tuvo 

lugar en Madrid. Once años después volví a La Plata y cubrí el juicio a la CNU. 



de testimonios, de datos, abriendo una posibilidad de reconstrucción de la 

memoria, del pasado, de lo ocurrido en esta ciudad entre 1974 y 1976.

La historia oral como metodología cercana de alguna manera a la 

práctica periodística, en lo que se refiere a la mecánica de diálogo con el otro, 

se convirtió en una herramienta oportuna para indagar más allá del testimonio 

formal de Alicia y de Raquel en la escena judicial, al cual complementa, pero 

con la particularidad de abrir un camino más cercano, más íntimo, en el 

sentido de establecer un vínculo de confianza que difícilmente puede darse en 

un ámbito institucional, donde el testigo es consciente de que muchos ojos 

están observando su declaración, incluidos los imputados y sus abogados 

defensores.

La historia oral como metodología también me planteó interrogantes 

respecto del trabajo periodístico, en el que se destaca la entrevista. Reflexioné 

entonces acerca de las diferencias entre ambas y el campo común a las dos. 

Comprendí el alcance de la oralidad en la reconstrucción de la memoria, el 

valor de la fuente oral en ese proceso, el valor de la fuente viva para rearmar un 

entramado ocurrido en los años setenta que miramos cuarenta años después. 

Concluí entonces que era enriquecedor dejar hablar al otro, dejarlo 

explayarse, recorrer sus pensamientos y verbalizarlos en su orden propio, lo 

cual resultó una experiencia diferente y novedosa.136 Dejaba de ser solamente la 

periodista que preguntaba puntualmente y me mezclaba con la investigadora, 

una posición en cierta forma más relajada, sin el apremio de la velocidad 

136  Fraser (1990) hace hincapié en la función del “historiador oral”: “Escuchar plenamente alerta”, 

con “la mente crítica campando libremente, buscando coherencias, confusiones”. 



periodística. Se trató entonces de estimular la memoria y aventurarme a bucear 

en ese pasado a través del relato, a veces desordenado en términos cartesianos, 

con una estructura narrativa propia. Este ejercicio hizo posible comunicar el 

recuerdo. Las entrevistas se convirtieron en un encuentro conversacional.

La mirada de género fue de vital importancia –decisiva, diría– al momento 

de establecer un vínculo con las entrevistadas, porque este fue cercano,137 con 

códigos que en la mayoría de los momentos no hacía falta explicar demasiado, 

con un grado de confianza que fue construyéndose en encuentros previos, en 

el marco del juicio o al cabo de varias entrevistas. Si con Alicia la mirada era 

admirativa hacia el hermano mayor, el varón, el hombre querido y respetado 

por su profesión y su calidad humana; en Raquel prevalecía la mirada hacia el 

igual, hacia el compañero, hacia el par en la lucha política, respetado por su 

compromiso social.138

El valor de la historia oral en este caso tiene su fundamento central, en 

mi opinión, en el hecho de que el accionar de la patota de la CNU permanece 

en la mayor impunidad -únicamente su jefe operativo fue condenado a cadena 

perpetua-, con el agravante de que el paso inexorable del tiempo también 

alcanza a los familiares de las víctimas y a los escasos sobrevivientes. El factor 

tiempo está estrechamente vinculado con el hecho de que en muy pocos casos 

137  Luisa Paserini (2016) se refiere a “la relación entre el entrevistador y el entrevistado. A menudo, 

el lenguaje produce una complicidad tácita, basada en la afinidad de la edad o de la experiencia, que 

introduce una identidad ilusoria o implícita de la expresión lingüística”.

138  Gisela Bock cita a la antropóloga Michelle Zimbalist Rosaldo, quien propone “entender a las 

mujeres […] en términos de relación” con las otras mujeres y con los hombres (1991: 15) . En el caso 

presente podría entenderse como una relación de conflicto y solidaridad, y también de una suerte de 

pertenencia o identificación con la víctima.



las madres han sido testimoniantes, por su avanzada edad o porque fallecieron. 

La mayoría fueron hermanas, hijas y compañeras de militancia. 

A medida que avanzaba con las entrevistas descubrí que estaba frente 

a la mirada de dos mujeres sobre una misma persona, avizoré el diálogo entre 

ambas y las tensiones también, y una cierta disputa por el pasado con recuerdos 

que iban conformando un rompecabezas, con recuerdos que iban armando la 

figura de Mario. Sin proponérmelo, me encontré con estas dos miradas: la de 

Alicia, desde la sangre, la familia, el amor de la hermana; y la de Raquel, desde 

la militancia, la voz de la compañera política y al mismo tiempo de la amiga 

íntima de Graciela, la esposa de Mario.

Mario Gershanik tenía treinta años. Estaba casado con Graciela, de 

veinticinco, y tenían un bebé de once meses. Fue acribillado a balazos el 10 de 

abril de 1975 por la CNU en la casa de sus padres, donde tenía su consultorio, 

a escasos metros de la Jefatura de Policía de la provincia de Buenos Aires. Su 

esposa escuchó el horror desde una habitación donde la encerraron con su hijo.

Mario era una persona que realmente era un personaje conocido 

en la ciudad de La Plata […]. Es claro que lo mataron por 

todas las características que él tenía. Porque era un tipo con 

participación gremial, con una entrega total frente a cualquier 

actitud solidaria a nivel de la militancia. Era un gran médico 

pediatra, perinatólogo, profesor de Pediatría en la Universidad 

de La Plata, rugbier, qué sé yo, tenía mil facetas. Era culto, 

le encantaba el teatro, la literatura lo fascinaba; era un tipo 



sensible, sencillo, adoraba a su hijo. Era un tipo muy especial, 

muy muy especial. El consultorio de Mario rebalsaba, estaba 

lleno de gente; era el médico que estaba como de moda en 

cierto ámbito. Era un muy buen profesional, pero aparte era 

un momento en el que los jóvenes de su generación, las parejas 

de su generación, buscaban ese tipo de atención […]. Mario 

estaba muy arraigado. Cuando de repente sintió que podía 

llegar a haber persecución, él sentía que iba a resistir hasta 

donde pudiera, pero no quería irse de la Argentina ni perder los 

nexos que había construido, precozmente, porque lo mataron 

a los treinta años. Pero él sentía que en todos esos años había 

logrado muchas cosas profesionalmente. Y los amigos… él no 

quería perder todos esos lazos. Cuando nosotros nos fuimos 

a México en el 75, le escribimos inmediatamente para que 

viniera, porque nos enterábamos de cómo se iba poniendo el 

clima en la Argentina. Y él dijo que nos agradecía muchísimo, 

pero prefería quedarse, y sentía que lo iba a poder sostener, 

que prefería no irse del país.

Alicia se enteró del asesinato de su hermano estando en México. Por 

circunstancias delicadas de salud no pudo viajar a la Argentina para el último 

adiós.

Durante las dos charlas que mantuve con Raquel en su casa de La Plata, 

hablamos, entre otros casos, del de Mario. Hasta ese momento yo desconocía 



que eran amigos –muy cercanos, según Raquel, que había sido compañera de 

escuela de Graciela, ya fallecida, y que mantiene un vínculo muy cercano con 

el hijo de Mario–. “Mario era un sol. Mario atendía a todos los compañeros que 

baleaban. No era solamente el pediatra. Nosotros íbamos al Hospital de Niños 

todo el tiempo […] y él nos hacía entrar por la guardia”.

Cuando la CNU - Triple A139 lo asesina, Raquel estaba en La Plata. “Yo 

el día que me entero casi me muero. Fue un golpe”. Mario estaba en una lista 

de blancos. Raquel me cuenta que en la lista también estaba ella: “Yo tuve un 

tío que estaba casado con una hermana de mi mamá, Olivera Aguirre, que era 

bastante facho y frecuentaba esos lugares. Un día vio el listado, que me iban a 

matar. Mi tío me ve en la lista larga. Cada uno tenía una cruz (los que habían 

limpiado) o un asterisco. Y mi tío tacha y me pone una cruz. Yo me enteré 

muchísimo tiempo después. Cuando mi tía murió”. “¿Y qué te pasó cuando te 

enteraste?”, le pregunté. “Casi me muero [baja la voz]. Me agarró una angustia 

tremenda, porque me sentí como canjeada. ¿Qué pasó acá? Ya había muerto 

Gra. Para mí lo de Mario fue muy fuerte, porque 99 balazos no se le ponen a 

nadie. Y la ida de Graciela y de Pablo me dolió horrores”, contó. Años después, 

ya en el exilio en Italia, iría a México a reencontrarse con Graciela. 

“Mario tenía un perfil comprometido con nosotros, pero no como un 

militante con rango y encuadrado. Colaboraba en todo lo que se necesitaba 

en ese momento. Era más un militante social. Mario hacía apoyo de grupos 

médicos, sanitarios, y estaba más vinculado al ERP que a Montoneros”. Me 

139  Liderada por Aníbal Gordon e impulsada por el entonces ministro de Bienestar Social de Juan 

Domingo Perón y luego de Isabel Perón, José López Rega.



pareció que las últimas palabras de Raquel al recordar a Mario se convierten 

quizá en la síntesis de la imagen que tanto ella como Alicia conservan de 

aquel hermano y compañero de militancia. “Después de la muerte de Mario 

me acuerdo que pararon todos los hospitales de La Plata”. Alicia recordaría 

que, tras el asesinato de su hermano, se disolvieron los grupos de trabajo en 

los que participaba: “Dentro del grupo de trabajo y de los diferentes grupos de 

trabajo donde estaba Mario, muchos se desarmaron inmediatamente. Muchos 

pacientes se fueron. Hubo exilio interno y externo. Es decir, pegaron en un 

lugar donde sabían que el terror se iba a instalar. El terror o la idea de que toda 

persona podía ser víctima”.

Con Raquel fueron al menos dos las entrevistas personales que mantuvimos 

y numerosos los intercambios por WhatsApp. Me sorprendió mucho darme 

cuenta de las distintas miradas, de las subjetividades que cada día ponía en 

juego al hablar de la misma persona.

Asignatura pendiente con la memoria de las víctimas y con las generaciones 

posteriores seguirá siendo la búsqueda de “Memoria, verdad y justicia” para las 

mujeres y hombres asesinados por la CNU en La Plata cuyos casos no entraron 

en el juicio que tuvo lugar en 2017. Tan solo una decena permanecen en etapa 

de instrucción. Por primera vez, durante ese juicio, algunos de sus familiares 

pudieron relatar ante un tribunal la tragedia vivida, la violencia infligida por la 

patota de la CNU platense y sus métodos brutales con intención aleccionadora, 

como acribillar a sus víctimas hasta dejarlas irreconocibles. La causa por el 

asesinato de Mario se encuentra en el Juzgado Federal N.º 3 de La Plata. Pero, 

al no haber imputados a la vista, difícilmente pueda ser elevada a juicio.



¿Quiénes eran las víctimas de la CNU?

“El acontecimiento, personaje u hecho que fue fotografiado da cuenta 

de personas, espacio, tiempo y acciones que testimonian la existencia de algo 

real” (Gamarnik, 2017: 37). Sin embargo, en el terreno judicial se abre una 

distancia entre la fotografía como huella de una realidad, de algo que existió, 

de alguien que existió, y la memoria. Y entonces intervienen las diversas 

interpretaciones y las subjetividades.

Las víctimas de la CNU fueron hombres y mujeres de carne y hueso, 

con una existencia real, según acreditan sus seres queridos y sus propias 

fotografías. En cambio, sus victimarios pueden no ser aquellos que aparecen 

en una fotografía, de acuerdo con la interpretación que los jueces del TOCF 

N.º 1 dejaron por escrito en su sentencia. En ese sentido, la abogada Santos 

Morón consideró que los jueces aplicaron “criterios restrictivos a la hora de 

valorar la prueba”, en particular en el caso de Pomares. Por un lado, el tribunal 

rechazó reconocimientos fotográficos de los dos imputados durante el periodo 

de instrucción de la causa y, por otro, sometió a los testigos “a reconocer 

fotográficamente a un imputado por hechos que ocurrieron hace cuarenta 

años”, lo cual “garantiza la impunidad”. Ese es uno de los motivos por los 

cuales considera que la “apertura de archivos del Estado es fundamental para 

avanzar en una investigación integral”.

El tribunal puso en duda, por ejemplo, los reconocimientos fotográficos 



que de Castillo y Pomares hicieron Daniel Pastorino y Walter Martini, hermano 

de Graciela Erminia Martini. En respuesta a dicha decisión, la abogada Vedio 

explicó en la audiencia que el reconocimiento fotográfico de Pastorino fue 

“perfectamente válido”, según consta en la sentencia, y recordó que Martini 

reconoció a Pomares en fotografías que datan de 1981 y 1983 como uno de 

los miembros de la patota armada que había ingresado a su casa. También 

precisó que las fotos del reconocimiento efectuado durante la instrucción no 

son las que la defensa exhibió en su alegato.140

Las decenas de fotografías de víctimas de la CNU que recopiló la 

agrupación HIJOS y que en varias ocasiones durante el juicio colgó de las rejas 

del tribunal platense constituyeron en sí un espacio de memoria que, pese a 

su duración limitada –pues estaban allí algunas horas–, dejó una marca en 

quienes concurríamos a la audiencia, y es muy probable que interpelaran a 

algunos transeúntes. No dejaban ninguna duda sobre la existencia de aquellos 

jóvenes militantes, estudiantes, trabajadores, asesinados por la banda 

paraestatal. Ver así reunidos decenas de rostros, de miradas de hombres 

y mujeres, muchos con un gesto serio de foto carnet, fue un impacto. Fue 

también un impacto tomar conciencia de que fueron asesinados en diversos 

barrios de esta ciudad con poca memoria. Excepto algunos espacios concretos, 

como el Colegio Nacional de La Plata, la sede de ATULP o el rectorado de la 

UNLP, donde hay placas en memoria de algunas de las víctimas, en el resto de 

la ciudad es como si nada de aquello hubiera ocurrido.

140  Así figura en la sentencia del TOCF N.º 1 al cabo del juicio a Castillo y Pomares.



Se plantea entonces la necesidad de hacer “memoria” para “abordar 

los procesos ligados a sus construcciones en escenarios políticos donde se 

desatan las luchas sobre los sentidos del pasado” (Da Silva Catela, 2011: 103).

La violencia política de los años previos al golpe de Estado fue notablemente 

ignorada en los procesos judiciales que se iniciaron en nuestro país tras el 

retorno de la democracia en 1983. El juzgamiento de los responsables de 

decenas de asesinatos de militantes políticos opositores perpetrados antes de 

1976 llegó casi cuarenta años después de los hechos y dejó fuera a la inmensa 

mayoría de las víctimas.

Las fotografías de las víctimas de la CNU - Triple A colgadas en el espacio 

público les devolvieron la identidad negada y las rescataron del silencio al que 

fueron prácticamente condenadas. Y no era cualquier espacio público, sino 

las rejas que rodean un tribunal federal. Aquí surge entonces una serie de 

reflexiones sobre el ejercicio de la memoria. La primera se refiere a la decisión 

casi visceral y desesperada de los familiares y las organizaciones de derechos 

humanos de ponerle un rostro a los nombres de las víctimas del terror para 

dejar en claro que existieron, que eran seres humanos con nombre y apellido, 

con pasado, con familia, con identidad, con hijos, con proyectos. En segundo 

lugar, los familiares decidieron traspasar el umbral de lo privado y llevar 

fotografías que en su mayoría pertenecen a hechos familiares e íntimos.

Fotos sacadas para otros fines y en otros contextos: fotos de 

documento –a veces las únicas disponibles–, fotos escolares 

o imágenes de momentos felices, casamientos, bautismos, 



cumpleaños […] volvieron “visible al desaparecido” y al 

mismo tiempo permitieron reconstruir “algunos aspectos de 

su identidad silenciada, darle un rostro, recuperarlo en su 

densidad personal, familiar e histórica”. (Gamarnik, 2017: 48)

Podría decirse que las fotografías respondían a dos categorías como lugar 

de memoria no permanente según el momento: cuando estaban expuestas en 

las rejas del TOCF N.º 1 eran efímeras, y en ese lapso producían memoria; 

cuando no estaban expuestas en el espacio público, es decir, cuando estaban 

guardadas, podrían estar incluidas en una categoría no efímera. En este último 

caso solamente tendrían una función como soporte de memoria.

Cuando empecé a averiguar quién o quiénes habían colocado en la vía 

pública las fotos, familiares de las víctimas me dirigieron hacia Julio Avinceto, 

integrante de HIJOS La Plata. A fines de junio de 2018 me comuniqué con 

él. “OK, busco el archivo y te lo mando”, me dijo cuando le pregunté por 

las fotos. “Igual nada en especial, en HIJOS lo hacemos en todos los juicios 

con los compas asesinados o desaparecidos”, precisó Julio, para quien esta 

“práctica de memoria” está claramente incorporada a un acto de militancia 

casi cotidiano. La metodología para llevarlo adelante es “buscar la lista más 

completa” de víctimas, que en este caso fue la lista de víctimas de la CNU 

publicada en el libro La CNU, el terrorismo de Estado antes del golpe, de Daniel 

Cecchini y Alberto Elizalde Leal. “Al ponernos a buscar vimos que la mayoría 

de las fotos eran públicas, pero que nadie las había juntado”. Su respuesta 

me confirmó que este lugar de memoria fue impulsado específicamente para 



las víctimas de la CNU.

“Es otro impacto verlo todo junto. Y además es un reclamo por los 

compañeros que no son tenidos como caso en los juicios”, sostuvo Julio, 

refiriéndose al hecho de que no todos los familiares iniciaron una demanda 

judicial. Y decenas de casos siguen en etapa de instrucción. Pese a los 

reclamos de los abogados querellantes, la Justicia federal mantiene las causas 

fragmentadas y no propició la reunificación para facilitar su elevación a juicio.

La conversación con Julio puso en evidencia la función de denuncia 

que la difusión en espacios públicos ha venido cumpliendo en el marco de los 

reclamos de memoria, verdad y justicia en la Argentina. Me explicó que el acto 

de colocar las fotos de las víctimas cuyos casos no llegaron a una instancia de 

juicio fue también utilizado cuando se llevaron adelante los juicios por delitos 

de lesa humanidad en los CCD del Circuito Camps o La Cacha. “Las copias 

que se colgaron me parece que las dejamos ahí el día de la sentencia”, contó. 

Cientos de personas pasan diariamente por esa calle platense. Probablemente 

muchas de ellas ni siquiera giraron la cabeza. Quizás otras se detuvieron a 

mirar aunque fuera rápidamente.

Este es sin lugar a dudas un ejemplo de que la memoria, como señala 

Maurice Halbwachs (2011), es un proceso vivo, permanente, inconcluso. 

Podría inclusive pensarse que es recreada y enriquecida por nuevas prácticas, 

quizá comparable con la lengua, alimentada cada día con nuevas palabras, 

acentos, modismos, entonaciones y significados.

La decisión de reunir todas esas fotos y exhibirlas en la vía pública pone 

en evidencia los conceptos de “trabajo de memoria” y “voluntad de la memoria” 



que plantea Elizabeth Jelin (2018), refiriéndose a la voluntad individual o 

grupal de sacar a la luz hechos del pasado. También se pone en juego el 

vínculo entre fotografía, memoria y política. Debajo de cada fotografía figura 

la leyenda “Asesinado por la CNU” y la fecha, o “Asesinado por la CNU - Triple 

A”. Las dos siglas nos indican la identidad de los autores de tales asesinatos y 

su pertenencia ideológico-política. La fecha nos remonta a un periodo político 

específico en nuestro país, previo al golpe de Estado formal, un periodo de 

violencia política amparada por el aparato estatal. El hecho de que cada 

fotografía consigne debajo el sello de la organización HIJOS es un indicador 

de la reivindicación política que conlleva. 

En la sala de audiencias habría sido imposible colgar esas fotografías. 

Tan solo algunos familiares de víctimas de la CNU llevaban la foto de sus seres 

queridos colgando del cuello. Quien se molestó y hasta en algún momento 

cuestionó la presencia de fotógrafos fue Carlos “Indio” Castillo, que finalmente 

fue condenado a cadena perpetua.

Desde el primer juicio por violaciones a los derechos humanos que tuvo 

lugar en la Argentina, en 1985, con los nueve comandantes de las juntas 

militares que gobernaron entre 1976 y 1982 en el banquillo de los acusados, 

un incipiente y novedoso ejercicio de justicia en democracia, los juicios en 

su sentido más absoluto y los espacios en los cuales se llevaron a cabo se 

constituyeron como “espacios de memoria” o “escenarios de memoria” (Feld, 

2002: 5); pues en ellos y a través de ellos se intentaba sacar a la luz la verdad 

de los hechos, la verdad de las víctimas y la demostración de que a partir del 24 

de marzo de 1976 –y desde años antes, como queda demostrado en el accionar 



de la CNU– el aparato de seguridad del Estado y las bandas paraestatales por 

él respaldadas aplicaron un plan sistemático de exterminio de los opositores 

políticos.

Sin embargo, los juicios no son ámbitos inclusivos por sí mismos. 

Numerosas víctimas han quedado fuera por la burocracia judicial. En otros 

casos, sus familiares no impulsaron una demanda. Y también hay casos de 

víctimas en los que no aparecen familiares directos.

Decenas de casos de secuestros y asesinatos a mansalva perpetrados 

por la misma banda armada dirigida operativamente por Castillo, según 

numerosos testimonios de víctimas y familiares, quedaron fuera de este 

proceso judicial. No obstante, durante sus alegatos, las querellas y la Fiscalía 

reclamaron la unificación de las causas pendientes en instrucción. El puñado 

de casos que llegaron finalmente a juicio en el Tribunal Oral en lo Criminal 

Federal N.º 1 “es una porción muy chica de lo que hizo la CNU en La Plata”, 

afirmó uno de los abogados querellantes. 

Al reflexionar acerca de la memoria que representan las víctimas de la 

CNU, según “tres tipos de relatos sobre el pasado reciente para el contexto 

argentino” (Da Silva Catela, 2011: 103-104), estas pueden ser incluidas en 

dos de ellos, aunque parezca contradictorio. Por el hecho de que los abogados 

querellantes pertenecen a organismos de derechos humanos y estamentos 

del Estado que impulsaron los juicios por delitos de lesa humanidad durante 

la dictadura, se puede inferir que las víctimas podrían ser encuadradas en 

las “memorias dominantes y cortas”; pero, si pensamos en las memorias que 

reivindican hechos de violencia previos al golpe de Estado (según su fecha 



formal), entonces estamos ante unas “memorias denegadas”, porque la banda 

paraestatal cometió sus secuestros y asesinatos entre 1974 y 1976.

El hecho de que los dos primeros juicios -y hasta ahora únicos- 

contra la CNU, tanto en Mar del Plata como en La Plata, se hayan llevado 

adelante más de cuarenta años después de perpetrados los crímenes pone en 

evidencia la falta de determinación política para que los hechos en el interior 

del movimiento justicialista volvieran a salir a la luz. Muy diferente fue el 

impulso que desde las más altas esferas del Poder Ejecutivo se otorgó a partir 

de 2003 a los juicios contra militares y policías involucrados en crímenes de 

lesa humanidad, teniendo en cuenta la pertenencia del entonces presidente 

Néstor Kirchner y de su sucesora en el cargo, Cristina Fernández de Kirchner, 

al Partido Justicialista. Al mismo tiempo, hay muchos otros factores, en 

particular a nivel local en la ciudad de La Plata, que suman a la hora de 

comprender por qué el juicio se demoró tanto tiempo y por qué solo dos de 

los integrantes de la banda fueron detenidos y sentados en el banquillo de los 

acusados.

Al interponer en abril de 2018 un recurso contra la absolución de 

Pomares, las querellas denunciaron públicamente los “lazos de protección 

política” que tiene ese integrante de la CNU y muchos otros que siguen en la 

mayor impunidad y nunca fueron molestados por la Justicia.

El silencio de años, la invisibilidad de sus rostros, de sus vidas, cubrieron 

durante más de cuatro décadas a las víctimas de la CNU - Triple A, recordadas 

en la intimidad de sus círculos familiares y en espacios militantes, donde algún 

sobreviviente es siempre el encargado de traerlos a la memoria, rescatándolos 



del pasado para resignificar su lucha, su activismo político, su ideología.

Las fotografías de las víctimas de la CNU platense tienen un valor 

emocional para sus seres queridos, y también uno social, pues su activismo 

político y sus convicciones, para quienes defienden esos mismos valores y 

principios, les costaron la vida. No es una silueta sin rostro, sin identidad, no 

es la fotografía de una persona muerta.



El poder de los medios

Los medios de comunicación de masa son los “instrumentos más eficaces” 

del “andamiaje jurídico-institucional, reproductor de la ideología dominante 

[…]. La clase hegemónica de la sociedad es la que posee materialmente los 

medios e impone el sentido de los mensajes que emite” (Dorfman y Mattelart, 

1971: 5). Esta aseveración de Héctor Schmucler en la introducción a uno de los 

trabajados más ilustrativos sobre la comunicación de masa y el colonialismo 

adquiere una vigencia insoslayable en la Argentina actual141.

Difundir imágenes sin sonido del primer juicio a los responsables del 

terrorismo de Estado en la Argentina que tuvo lugar en 1985, durante el 

gobierno del radical Raúl Alfonsín, o ignorar desde la inmensa mayoría de 

los medios de comunicación los juicios por delitos de lesa humanidad que se 

siguen llevando a cabo en diferentes puntos del país, son decisiones políticas, 

decisiones que parten de una concepción ideológica, desde una postura 

dominante, de quienes ocuparon entre 2015 y 2019 las más altas esferas del 

141  Este trabajo fue redactado en 2019, durante el todavía gobierno de Mauricio Macri.

Medios de comunicación, justicia, 
derechos humanos y género



poder en este país, los mismos grupos y familias que respaldaron el golpe 

cívico-militar –y no solamente el último–. Los medios de comunicación, los 

grupos económicos que los controlan, los periodistas que trabajan en ellos, el 

Estado, el sistema político en su conjunto, no son ajenos a estas decisiones, 

a su aplicación y al desarrollo de una tarea periodística que se aleja cada 

vez más –en los grandes medios– de una concepción de interés general de 

la sociedad, sino que responden específicamente al interés de unos pocos, 

de los grupos de poder económico que son la derecha conservadora. Frente 

a ello, y aunque parezca muchas veces una lucha de titanes, la aparición 

en los últimos veinte años de numerosos medios de comunicación digitales, 

radios comunitarias, señales de televisión no hegemónicas, es decir, medios 

alternativos, ilustra la disputa creciente por una verdadera comunicación, 

una verdadera información al servicio de los trabajadores, de las clases más 

desprotegidas, de quienes aspiran a un país y una sociedad más justos, donde 

informar e informarse, en lugar de un negocio o una mercancía, sea un derecho 

en toda su amplitud. La existencia de nuevos medios de información no 

responde únicamente a un interés por difundir determinados acontecimientos 

silenciados en los grandes medios, sino también al interés por saber de esos 

acontecimientos por parte de los sectores más vulnerables, una buena parte de 

la sociedad que no ve reflejada su vida cotidiana, sus intereses y expectativas, 

en los medios hegemónicos. De acuerdo con Jorge Merino Ultreras, el valor de 

los llamados medios alternativos, enmarcados en “la comunicación popular 

como proyecto antagónico al modelo de comunicación dominante”, radica en 

su “estrategia participante”. En ese marco, “la morfología y las estrategias que 



se instrumentan, estarían situadas en el terreno de la lucha ideológica”. La 

comunicación popular y alternativa se rige por la “identidad de intereses de 

los sujetos implicados en el proceso” como una forma opuesta a la agresividad 

de las formas dominantes (1988: 19).

Si pensamos en la forma en que los medios intervienen en nuestra 

sociedad, entonces el ejercicio del periodismo -la llamada práctica periodística- 

es entendido como “praxis política” y herramienta de transformación social, 

pues “no hay hacer sin efectos”, afirma Schmucler. “Todo hacer tiene 

consecuencias”, reflexiona el autor, para quien “la historia de las teorías y de 

los estudios sobre los medios masivos de comunicación es la historia de cómo 

fueron observados e interpretados los efectos de esos medios” (Schmucler, 

1997: 115).

Alejado de la visión lineal emisor-receptor, Schmucler considera que 

como “sujetos sociales” hacemos algo con los medios y los medios hacen algo 

con nosotros. Si nos posicionamos en el mensaje-emisor y el mensaje-receptor, 

en ambos casos podemos preguntarnos desde qué lugar lo hacemos, desde 

qué ideología, “desde qué relación con el mundo” (1997: 141).

Cuando la desproporción entre agentes transmisores y 

receptores aumenta hasta atrofiar la bilateralidad de la 

auténtica comunicación, cuando el grupo de transmisión […] 

acapara el papel de informador y el grupo de recepción se 

reduce al papel de informado, en relación irreversible, mengua 

la fuerza expansiva y autocreadora del saber, quedando 



reducida su difusión popular a una relación unilateral 

entre una oligarquía informadora convertida en élite y una 

muchedumbre indiferenciada de receptores, convertida en 

masa. (Pasqualli, 1980: 47)

Esa unilateralidad comunicacional supone un esquema de enajenación 

en el que no existe el otro activo y tan solo quedan en pie canales de información 

totalmente controlados en un único sentido.

Desde un punto de vista sociológico, y pensando en la teoría de los 

efectos, la fórmula “quién dice qué, por qué canal, a quién y con qué efecto”, 

que Harold Lasswell desarrolla a mediados de los años cincuenta, aporta un 

marco conceptual a la sociología funcionalista de los medios de comunicación. 

Según Lasswell, el proceso de comunicación cumple tres funciones principales 

en la sociedad: la vigilancia del entorno, revelando todo lo que podría 

amenazar o afectar al sistema de valores de una comunidad o de las partes 

que la componen; la puesta en relación de los componentes de la sociedad 

para producir una respuesta al entorno; y la transmisión de la herencia social 

(citado en Mattelart, 1997: 30). Los sociólogos Paul Lazarsfeld y Robert Merton 

le agregan una cuarta función: la del entretenimiento (citados en Mattelart, 

1997: 31).

Armand Mattelart se refiere más adelante al “doble flujo de la 

comunicación” o “nueva teoría de los intermediarios” al establecer un elemento 

intermediario entre el punto inicial y el final del proceso de comunicación. En 

este caso, el proceso de comunicación comprende dos etapas: en el primer 



escalón están las personas relativamente bien informadas que podrían ser 

consideradas “líderes de opinión”; en el segundo están aquellas que frecuentan 

menos los medios de comunicación y dependen de las primeras para obtener 

la información (1997: 35).

Nunca como ahora los medios de comunicación fueron tan 

influyentes en las relaciones y en la vida de las personas. 

Compartimos una sociedad mediatizada, que se ha venido 

a llamar “Sociedad de la información y del conocimiento”, 

dando así nombre al primer fenómeno que produce de manera 

acelerada: la información. Una información que se multiplica 

y condiciona los modos de existir, los estilos de conducta, la 

cultura y la misma vida. En el momento presente es posible 

saber las mismas cosas en casi todos los puntos del mundo y 

de forma simultánea. El flujo de informaciones ha aumentado 

poderosamente. Hoy la información es tan abundante que 

puede llegar a provocar confusión. La información ha pasado de 

la escasez a la abundancia así como de la lentitud a la rapidez 

y nadie duda de las ventajas de este nuevo planteamiento. 

Pero hay que contar también con sus límites: no es la 

cantidad de información lo que informa, sino la calidad. Y 

calidad se traduce en credibilidad y fiabilidad. Los medios de 

comunicación están hoy de alguna manera condicionados por 

todas estas características de la información y sus instrumentos 



renovadores, que no se limitan a los soportes, sino que afectan 

también al contenido, a la forma de utilización, a la producción 

y distribución de noticias. (Rodríguez Abacéns, 2009: 236)

La memoria, el olvido y el papel de los medios de comunicación

Al hablar de la “memoria colectiva de los letrados”, el filósofo y 

antropólogo francés Paul Ricoeur afirma que la imprenta suscitó numerosas 

“transformaciones de la memoria colectiva”, elevando el pasado próximo y 

lejano al rango de objeto de estudio (2004: 502). Esta consideración reafirma 

el vínculo al que nos referimos desde el inicio de esta investigación, y más 

concretamente en el presente capítulo, respecto del papel de los medios 

de comunicación en periodos de violaciones a los derechos humanos, a la 

memoria, el olvido, los testigos de delitos de lesa humanidad cometidos durante 

el terrorismo de Estado, y puntualmente los perpetrados por la banda de la 

CNU platense.

Dice Schmucler: 

Algunos regímenes del siglo XX tuvieron la aterradora audacia 

de suponer que el olvido podría ser perfeccionado mediante 

la búsqueda de olvidar el olvido […]. El caso argentino es 

demostrativo. Apostando al olvido, sistemáticamente se 

destruyeron o se ocultaron archivos vinculados a la represión 

ilegal. Luego se negó que hayan existido. Cuando los 



documentos son incontrables, el olvido, no solo referido a la 

“destrucción de huellas”, sino también el olvido “de reserva”, 

parece asegurado. Quedan entonces los relatos, que, según 

las épocas, se vuelven más o menos verosímiles. Quedan los 

testigos, mientras existen, como portadores irremplazables de 

esos relatos. (Citado en Feld, 2002: 11)

En Argentina, los medios de comunicación más poderosos, vinculados 

históricamente a las élites y los grupos de poder económico, silenciaron la 

represión de sucesivos Gobiernos para no perjudicar y claramente beneficiar 

los inmensos intereses económicos de esas clases dominantes aliadas con los 

poderes extranjeros, principalmente Estados Unidos y las potencias europeas. 

Fueron una herramienta para hacer olvidar el terrorismo de Estado en las 

siguientes generaciones.

La memoria y su intrínseco vínculo con la tarea del historiador y también 

del periodista se convierten en una forma de justicia. Nutrir la memoria 

colectiva con memorias individuales es también una tarea que deben cumplir 

los medios de comunicación, y que en los últimos veinte años en la Argentina 

cumplen numerosos medios considerados alternativos. Sería ingenuo pensar 

que los medios en su conjunto responden a intereses generales, es decir, al 

bien de la comunidad. Desafortunadamente ocurre lo contrario: responden a 

intereses económicos y políticos poderosos que no se detienen a pensar en el 

bien común y en la construcción de sociedades en las que prime la justicia y 

en las que conocer el pasado sea un derecho y –por qué no– una obligación 



para con las generaciones presentes, futuras y aquellas que padecieron la 

represión, el sufrimiento, el exilio, la injusticia, la muerte, la desaparición, la 

destrucción.

En los años previos a 1976 y durante la última dictadura cívico-militar, 

las primeras planas de los grandes diarios tergiversaban la realidad. En 

aquellos tiempos el papel del exilio era fundamental en materia informativa 

para dar a conocer lo que realmente pasaba en el país. Muchas familias 

conocíamos de cerca la represión y buscábamos información, por ejemplo, 

en emisoras de onda corta que transmitían desde Alemania, Holanda, Francia y 

Rusia, e inclusive en la Radio Colonia (Uruguay) de entonces.

A nivel local, el diario El Día hacía lo propio, siendo cómplice del ocultamiento 

de lo que realmente ocurría desde años antes al golpe de Estado. 

El diario El Día y los asesinatos de la CNU y la Triple A en La Plata

Yo viví esos hechos desde un lugar y una familia que no tenía 

ningún tipo de vinculación política, ni actividad, ni militancia, 

ni nada. Éramos gente común de un barrio que escuchábamos 

las explosiones y los tiros, y al otro día leíamos el diario. Y la 

verdad es que nosotros no sabíamos que todo lo que el gran diario 

platense le atribuía al extremismo en verdad, o en buena parte 

[…], eran asesinatos de la CNU y bombas de la CNU. 

Las palabras de Marta Vedio ilustran lo que ocurría en numerosos hogares 



platenses. En efecto, El Día142, que conserva su histórica sede en diagonal 80, 

publicaba fotos y notas en tapa y en el interior sobre los asesinatos perpetrados 

por la CNU entre 1974 y 1976 en La Plata, pero en ningún momento se refería a la 

patota de ultraderecha como sus autores intelectuales y materiales.

¿Qué relato, qué discurso ideológico construía El Día cuando en sus páginas 

informaba sobre los asesinatos que perpetraba la CNU, pero se los atribuía a 

“grupos de desconocidos” o “extremistas” o “terroristas”, consciente de la magnitud 

que esas palabras tenían en ese contexto político? ¿Por qué ocultaba el carácter 

militante de las víctimas de la CNU? ¿Por qué ocultaba la verdadera identidad de 

los autores materiales de tales homicidios?

Al abundar en los “aparatos ideológicos del Estado”, Althusser menciona 

los medios de “información” (prensa, radio, TV, etcétera). Funcionan al servicio del 

Estado, al servicio de la ideología143 propalada desde el Estado, que es la “ideología 

dominante”, según la tesis de que la ideología representa la relación imaginaria de 

los individuos con sus condiciones reales de existencia; es una “representación del 

mundo”. La violencia puede estar constituida por la censura, por el ocultamiento 

de información. En relación con la segunda tesis, según la cual la “ideología tiene 

142  Fundado en 1884, de clara tendencia conservadora, el matutino es desde hace décadas propiedad 

de la familia Kraiselburd. Respaldó abiertamente el golpe cívico-militar del 24 de marzo de 1976, que 

tuvo en la ciudad de La Plata uno de los escenarios de mayor violencia tanto en aquella madrugada 

como en los meses siguientes.

143 “Toda ideología, en su deformación necesariamente imaginaria, no representa las relaciones de 

producción existentes (y las otras relaciones que de allí derivan), sino ante todo la relación (imaginaria) 

de los individuos con las relaciones de producción y las relaciones que de ella resultan. En la ideología no 

está representado entonces el sistema de relaciones reales que gobiernan la existencia de los individuos, 

sino la relación imaginaria de esos individuos con las relaciones reales en que viven” (Althusser, 1988: 

19). 



una existencia material”, el mismo autor sostiene que esa existencia se basa en 

“un aparato” y “en sus prácticas” (1988: 8).

Como vimos que afirma Ricoeur, la imprenta transformó considerablemente 

la memoria colectiva. Consultar los ejemplares de El Día144 de los días posteriores 

a algunos de los numerosos asesinatos perpetrados en esta ciudad por la patota 

de la CNU constituyó un verdadero, y doloroso, viaje en el tiempo, pero significó al 

mismo tiempo un imprescindible ejercicio de memoria.

Elegir determinadas palabras, imágenes, sonidos, gestos, comportamientos, 

actitudes, sobresaltos, silencios, miradas, emociones, gritos, llanto y también 

sonrisas para redactar una crónica en el marco de una cobertura periodística 

tiene que ver desde el primer instante con ese oficio que intenta escudriñar una 

situación más allá del verbo, más allá de la oración formal de un juez, un testigo, un 

abogado, un acusado. Efectuar una lectura determinada de situaciones, hechos, 

acontecimientos que se convirtieron en materia informativa por sus consecuencias, 

su entorno, su alcance y su impacto, no es obra del azar ni de la casualidad. Es 

el resultado de una decisión política de acompañamiento de las querellas en el 

marco judicial para esclarecer la verdad. La violencia política que la patota de la 

CNU perpetró en esta ciudad generando dolor, muerte, destrucción y exilio en las 

víctimas, protegiendo simultáneamente a sus autores, amparados también por 

la impunidad de un sistema político-judicial hasta hoy vigente, tuvo el respaldo 

de medios de comunicación como El Día, cuando en sus páginas se refería a los 

144  La Hemeroteca de la Biblioteca Pública de la UNLP conserva los ejemplares en papel del diario 

El Día. Resulta sumamente interesante y enriquecedor recurrir a la versión original, con el papel ya 

amarillento de los ejemplares encuadernados por mes o meses en tapa dura.



asesinatos de jóvenes militantes y publicaba fotos de autos acribillados sin hacer 

la más mínima mención de los ejecutores de tales crímenes y dando a entender 

que se trataba de acciones de la “guerrilla” de izquierda.

La cobertura del juicio a la CNU fue nutrida el día de la apertura del 

debate oral y público, y el día de la sentencia. Aun así, la mayoría de los medios 

que cubrieron el juicio en esas dos jornadas y durante su desarrollo fueron 

esencialmente medios pequeños, alternativos a los hegemónicos, a aquellos que 

marcan agenda a nivel local y nacional. Su tarea no fue por ello menos loable, al 

contrario. En estos cuarenta años transcurridos, la tecnología fue aprovechada 

por los medios de comunicación alternativos. La aparición de medios digitales hizo 

la diferencia a la hora de difundir lo que ocurría en la audiencia.

El relato de los hechos en las páginas, ahora amarillentas, del diario platense

El 8 de octubre de 1974 es un punto de inflexión en la irrupción de 

la violencia política perpetrada por la CNU en La Plata. La patota intercepta 

el vehículo en el que minutos antes dos dirigentes de la Asociación de 

Trabajadores de la Universidad de La Plata (ATULP) habían salido del gremio, 

ubicado en la avenida 44 entre 9 y 10, rumbo a una reunión de la Federación 

Argentina del Trabajador de las Universidades Nacionales (FATUN) prevista 

en la ciudad de Buenos Aires. Rodolfo “Turco” Achem y Carlos Miguel, ambos 

altos funcionarios de la UNLP, son secuestrados y asesinados por “un grupo 

de desconocidos”, afirma el matutino platense.145

145  El anexo de esta investigación contiene las notas publicadas por El Día sobre cada uno de 



El asesinato de Achem y Miguel fue publicado el 9 de octubre en tapa 

y en la página 17 con el título “Secuestraron y asesinaron a dos funcionarios 

de la universidad”. Sus cuerpos aparecieron en la zona costera de Sarandí, 

acribillados y maniatados en la espalda. En el cuerpo de la nota se precisa que 

ambos, al igual que el entonces rector de la UNLP, Francisco Camperchioli, 

“fueron amenazados por la organización denominada Alianza Anticomunista 

Argentina (AAA)”, conocida como Triple A. Numerosos asesinatos perpetrados 

por la CNU lo fueron de forma conjunta con la Triple A.

En ninguna de las notas publicadas por El Día sobre estos asesinatos 

y los que ya he mencionado en este trabajo el matutino platense nombra a la 

organización parapolicial ni tampoco la cobertura policial, que cuarenta años 

después fue reiteradamente denunciada ante el TOCF N.º 1 en relación con 

las zonas liberadas que la Policía bonaerense y el Ejército facilitaban a la CNU 

para que llevara adelante sus operativos.

En la misma nota sobre el asesinato de Achem y Miguel, El Día, que 

claramente cuenta con fuentes policiales que le transmiten información, 

afirma que “la policía inició las averiguaciones, pero hasta el momento 

las investigaciones no habían arrojado resultado positivo”. En términos 

periodísticos, está claro que ese lenguaje es ejemplo del vacío de contenido, 

pues ni siquiera menciona alguna línea de investigación más concreta.

El 6 de abril de 1975 era domingo, por lo tanto, había carreras en el 

hipódromo platense, o “reunión”, como le decían los trabajadores del turf 

los asesinatos de la CNU mencionados en este trabajo, que fueron consultadas y fotografiadas en la 

Hemeroteca de la Biblioteca Pública de la UNLP.



que justamente trabajaban por reunión hípica. Esa tarde, la CNU secuestró 

a plena luz del día en la estación de trenes de La Plata a Luisa Marta Córica, 

trabajadora del hipódromo, delegada, estudiante universitaria y también 

trabajadora en la Legislatura. Recién el 8 de abril, dos días después, El Día 

publica una nota en la página 4 (sección Policiales) bajo el título “Encontraron 

a una mujer asesinada en la costa de Los Talas. Enigma”. La identifica como 

Lucía Martha Córica y se refiere a ella como una “infortunada mujer hasta 

entonces desconocida”.

El diario platense nada dice sobre los posibles autores del crimen, 

pero sí indica sobre Córica que “se supo también que tuvo una actuación 

secundaria en la película de Torre Nilsson sobre el libro de Manuel Puig 

Boquitas pintadas”.146

Días después, el 10 de abril de 1975, la CNU - Triple A asesina a Mario 

Alberto Gershanik, reconocido pediatra platense de treinta años, perteneciente 

a una conocida familia de la ciudad. Su asesinato es publicado en la tapa del 

diario, en el cuerpo principal, margen superior izquierdo, a cuatro columnas y 

con dos fotografías: una del frente de la casa donde fue asesinado, que era la 

de sus padres, en la calle 50 entre 2 y 3, donde también tenía su consultorio; y 

una pequeña foto de él. El título, nada menos que: “Un grupo terrorista asesinó 

a un médico en esta ciudad”. Usando el vocabulario del terrorismo de Estado, 

ambiguo, donde todo se mezclaba para sembrar más terror, El Día dice en la 

146  En efecto, Luisa Marta Córica tuvo un papel secundario en la película dirigida en 1974 por 

Leopoldo Torre Nilsson y protagonizada por Alfredo Alcón. Según Cecchini y Elizalde Leal (2013), 

Torre Nilsson era un asiduo visitante del hipódromo platense.



bajada que “los extremistas forzaron la puerta de la casa”. Luego afirma que se 

trata de otro crimen cometido por “bandas terroristas”. Vuelve a mencionar la 

palabra “extremistas”, que el Gobierno y los medios utilizaban para referirse a 

la guerrilla de izquierda –y que también utilizaron desde el poder tras el golpe 

del 24 de marzo de 1976–, cuando se refiere a la cercanía de la vivienda con la 

Jefatura de Policía (ubicada en la manzana de las calles 2 y 3 entre 51 y 53), 

que no podía obviarse en la nota, y entonces dice: “Los terroristas esperaron 

el momento oportuno”, y agrega que “el plan fue cumplido a la perfección”, 

pues “se dieron a la fuga sin inconvenientes”. Nada dice de las declaraciones 

de algunos vecinos, que están en la causa del caso Gershanik, que aún no fue 

elevada a juicio. La patota de la CNU - Triple A contó esa noche también con el 

apoyo de la Policía bonaerense y del Ejército para establecer una zona liberada 

en toda la cuadra.

El 12 de abril, la patota de la CNU asesinaba en la calle -en 7 y 36- a 

Rodolfo Carlos Ivanovich mientras bajaba del micro. Tenía veinticinco años, 

era estudiante de Derecho en la UNLP y militante de la Tendencia, es decir, 

del peronismo revolucionario. El Rusito había sido uno de los fundadores 

de la Federación Universitaria de la Revolución Nacional (FURN). Desde un 

Peugeot celeste, según algunas versiones, lo llamaron en voz alta y cuando se 

dio vuelta lo acribillaron a balazos.147

Uno de los factores comunes en todas las noticias publicadas por el 

diario El Día respecto de víctimas de la CNU –pese a que, insisto, en ningún 

147  En el epílogo de este trabajo intenté reconstruir la historia de Rodolfo Carlos Ivanovich. Allí se 

menciona la forma en que El Día se refirió a ese asesinato.



momento explicaba claramente que eran víctimas de esa banda y no de otras 

organizaciones armadas, puesto que eran militantes de organizaciones de 

izquierda– era que hacía siempre referencia a la cantidad de impactos de bala 

que tenían los cuerpos, la cantidad de vainas servidas halladas en el lugar del 

asesinato y el calibre de las armas utilizadas para asesinarlos. De más está 

decir que esos datos solo los suministra una fuente policial, conocedora de la 

información que quiere transmitir y la que oculta, de la cual se convierte en 

cómplice el medio de comunicación.

Como hemos dicho, una de las características del accionar de la CNU 

era la cantidad de balazos en los cuerpos de sus víctimas con diversas armas: 

revólveres 9 mm, pistolas 45 mm y escopetas Ithaca. 

El 24 de diciembre de 1975, la patota de la CNU irrumpe en la casa 

familiar de los Rave, en calle 8, y, después de permanecer largo rato en la 

vivienda amenazando a los padres y a los hijos e hijas que vivían o que esa 

noche dormían en la casa familiar, se llevan a Arturo “Patulo” Rave. Los 

relatos de una de sus hermanas y uno de sus hermanos en el juicio contra la 

CNU platense son terminantes sobre la participación de la patota paraestatal. 

Federico, menor que Patulo, recordó el allanamiento de la CNU en detalle. Dos 

días después de ocurrido el secuestro, en su edición del 26 de diciembre, el 

El Día publicó una breve información en su página 4 bajo el título “Hallose 

acribillado a un joven que había desaparecido hace dos años de su hogar 

en La Plata”. Brindaba precisa información sobre las “múltiples heridas de 

bala” que presentaba el cuerpo y sobre las vainas servidas encontradas en el 

lugar, debajo de un puente en la zona de Elizalde (en las calles 30 y 90 de esta 



ciudad) pertenecientes a armas de calibre 9 mm, 45 mm y escopeta Ithaca, 

una vez más.

El 13 de febrero de 1976, la CNU secuestra a Carlos Antonio Domínguez 

de su casa. Domínguez era secretario general del Gremio de Trabajadores 

por Reunión del Hipódromo de La Plata (Agremiación de Empleados por 

Reunión), pero además, según se desprende de los testimonios de diversos 

testigos durante el juicio, era dirigente bonaerense del PJ, que venía siendo 

presionado por la cúpula del Gobierno provincial, para entonces dirigida por 

Victorio Calabró, para que no alentara huelgas en el ámbito de las carreras 

de caballos, donde se movía y se mueve muchísimo dinero. Algunos testigos 

indicaron que Calabró tenía fuertes intereses en ese negocio.

“Pertenecía a un dirigente gremial el cuerpo que se halló acribillado 

y mutilado en la zona de Magdalena”, afirmaba El Día en su edición del día 

siguiente en la página 4 refiriéndose al asesinato de Domínguez, “secuestrado 

por un grupo de desconocidos fuertemente armados” que “dijeron ser policías”. 

En ese mismo operativo, la patota secuestró además a Roberto Fiandor, 

también dirigente de ese gremio, a quien pusieron en el baúl de un Torino 

color negro. Fiandor logró tirarse del auto camino a Magdalena.

El 3 de abril de 1976, días después del golpe de Estado cívico-militar, la 

banda de la CNU seguía actuando en la ciudad con el mismo modus operandi. 

Esta vez, persiguió y secuestró a cuatro jóvenes también militantes que ese 

sábado habían ido a comer pizza a Plaza Italia. Cuando volvían a Villa Elisa los 

empezaron a perseguir, le dispararon al auto y los secuestraron. Se trataba de 

Graciela Martini, Néstor Hugo Dinotto, Adelaida Úrsula Barón y Daniel Pastorino. 



Estos últimos sobrevivieron. Martini y Dinotto, no. La noticia de su asesinato 

apareció en la tapa del 5 de abril del diario platense bajo el título “Un hombre y 

una mujer aparecieron acribillados en la zona de City Bell”, sin ningún dato sobre 

su identidad, pero refiriéndose a ellos como “víctimas del terrorismo” en el marco 

de “nuevas manifestaciones de violencia”. Al día siguiente, y ya en la página 4, 

indicaba que los “cuerpos acribillados que aparecieron en City Bell y Sarandí 

pertenecían a tres estudiantes”. Brindaba datos filiatorios y sus domicilios. Decía 

que sus cuerpos “habían sido amordazados y maniatados antes de que se les 

diera muerte en el mismo sitio al que fueron llevados tras su secuestro”.

En este punto, curiosamente, al parecer las fuentes policiales del diario 

trastocaron un poco más lo que había sucedido. Según los testimonios de los 

dos sobrevivientes, una vez que los secuestraron en el Camino Centenario fueron 

llevados a una casilla que estaba en la actual zona de las facultades de Informática 

y Periodismo, que entonces pertenecía a la Facultad de Agronomía. Los cuerpos 

de Martini y Dinotto aparecieron en el barrio Los Porteños de City Bell.

En cambio, en la misma nota, El Día indica que “José Luis Piatti, dirigente 

de la Concentración Nacional Universitaria fue baleado por desconocidos en Mar 

del Plata”. Vale recordar que la CNU era muy activa en esa ciudad.

El 19 de abril, la CNU secuestró en un mismo operativo a tres jóvenes, 

trabajadores y estudiantes platenses de sus respectivos hogares: Leonardo Miceli, 

integrante de la comisión interna de una empresa tercerizada que prestaba 

servicios de limpieza en Propulsora Siderúrgica (del grupo Techint) y era militante 

del Partido Comunista Revolucionario (PCR); Carlos Sathicq, compañero de Miceli; 

y Horacio Urrera, militante de la Juventud Trabajadora Peronista y empleado del 



Ministerio de Economía. Sus cuerpos acribillados por la espalda y por el frente 

aparecieron flotando en el río a la altura de Sarandí.

Sin embargo, recién en la edición del 22 de abril el diario platense publicó 

un recuadro de apenas cuarenta palabras perdido en su página 4 y titulado con 

apenas dos palabras: “Tres muertos”. Allí se limitaba a indicar que “tres cadáveres 

fueron rescatados […] de aguas del arroyo Sarandí”, según los bomberos de esa 

localidad. Nada apareció en los días siguientes sobre estos asesinatos que siguen 

prácticamente impunes.

Más de cuarenta años después, da escalofríos volver a ver la tapa del 25 

de marzo de 1976, al día siguiente del golpe cívico-militar. “Gobierna la Junta 

Militar”, afirmaba en su título a nueve columnas el diario El Día, con una foto de 

Videla, Massera y Agosti, justificando el golpe “para terminar con la corrupción, 

el desgobierno y el flagelo de la subversión”.

La crónica periodística y la cobertura judicial 

La cobertura de un juicio se asemeja al “folletín” al que se refiere 

Jesús Martín-Barbero en su trabajo De los medios a las mediaciones (1991). 

La intervención de la “escritura periodística” establece un puente entre el 

testimonio del testigo ante el tribunal, las exposiciones de los abogados y 

fiscales y la sociedad, lectores, oyentes, etcétera.

El lenguaje periodístico, el vocabulario judicial que debe ser explicado, 

el recorte que hace del material en crudo teniendo en cuenta la jerarquización 

informativa dentro del mismo testimonio –qué fue lo más importante que dijo 



el testigo; cuál fue el momento más álgido, tenso, dramático o emocionante; 

si los acusados manifestaron alguna reacción; cómo fue la intervención del 

presidente del tribunal; qué pasaba en la sala; de qué forma intervinieron los 

abogados de las querellas; etcétera– son algunos de los elementos que deben 

ser considerados para desmenuzar el testimonio o las intervenciones de los 

abogados y abogadas a la hora de redactar una versión periodística, clara, 

concreta y minuciosa de lo ocurrido en la sala.

En esta lógica, por ejemplo, en el diario Contexto la premisa de cada día 

era arrancar por el hecho más contundente en términos informativos prestando 

especial atención a los testigos de las querellas, es decir, comenzar cada nota 

con lo más fuerte dicho por un testigo en relación con la participación de los 

imputados. Estaba claro para mí que cualquier otro episodio polémico pero 

distractivo debía ir al final de la nota para no desviar la atención del verdadero 

asunto, es decir, la responsabilidad de Castillo y Pomares en los secuestros 

y asesinatos por los que fueron acusados, como así también en los casos 

que no llegaron a este juicio y que permanecen en etapa de instrucción. Las 

audiencias se convertían así en episodios. Cada audiencia es diferente. Cada 

testimonio fue un aporte revelador durante el juicio en el que confluyeron 

decenas de historias de vida, de historias truncadas por la violencia brutal de 

esta banda de ultraderecha; historias de militantes con nombre y apellido, con 

convicciones, aspiraciones, sueños y proyectos propios y colectivos.

La organización del relato, de la crónica del día, del cable de agencias, 

como un episodio con un principio, un desarrollo y un final; con un título 

informativo pero atractivo, un título gancho, que incite a continuar la lectura; 



y un cierre contundente, en algunos casos, o que respete en otros la pirámide 

invertida con elementos que vale la pena incorporar a la crónica, pero que no 

tienen la misma importancia que los primeros párrafos: esa técnica narrativa 

podría ser considerada un “dispositivo de seducción”, como califica Martín-

Barbero (1991), pues otorga al relato la dosis de “suspense” sin afectar el 

contenido informativo obligatorio. Cada crónica periodística de un juicio, 

siguiendo los lineamientos de redacción de un cable, deber ser una “unidad” 

informativa que “dispare el deseo exigiendo leer el siguiente” episodio.148

Un párrafo aparte merece el avance tecnológico y los medios alternativos, 

básicamente digitales, en los siglos XX y XXI. Al referirse a las invenciones 

tecnológicas en el campo de la comunicación, Martín-Barbero (1991) considera 

que “el sentido de su mediación” aparece justamente en la “mutación de la 

materialidad técnica en potencialidad socialmente comunicativa”. En el ámbito 

de los medios de comunicación alternativos, la invención tecnológica por 

excelencia es internet (en el siglo XX), y su perfeccionamiento (en el siglo XXI) 

son las redes sociales, como Facebook. La transmisión digital y la aparición 

de numerosos medios alternativos en línea son también una característica 

de estos tiempos. Así, en Contexto, la crónica de una audiencia que se había 

148  Martín-Barbero considera que la otra cara de la organización por episodios es el suspense, 

logrado en base a que cada episodio contenga suficiente información para constituir una unidad capaz 

de satisfacer mínimamente el interés y la curiosidad del lector, pero de modo que la información 

suministrada abra a su vez tal cantidad de interrogantes que dispare el deseo exigiendo leer el siguiente. 

Estamos ante una redundancia calculada y una continua apelación a la memoria del lector. Cada 

episodio debe poder captar la atención del lector que tiene su primer contacto con el relato y debe al 

mismo tiempo sostener el interés de los que ya llevan meses leyéndolo, debe sorprender continuamente 

pero sin confundir al lector. Cada entrega contiene momentos que cortan la respiración pero dentro de 

un clima de familiaridad con los personajes (Martín-Barbero, 1991: 145).



desarrollado a la mañana podía estar publicada (subida a la web) a primera 

hora de la tarde del mismo día.

Entre memoria y comunicación existe una relación 

inquietante: se excluyen y necesitan al mismo tiempo. La 

idea de comunicación generalizada en nuestros días evoca la 

instantaneidad, la simultaneidad, y en el límite, el no tiempo. 

La memoria siempre exigió la duración, la persistencia; el concepto de 

velocidad le es ajeno. Para que la memoria se adaptara a la noción de 

comunicación sin tiempo tuvo que excluirse de los cuerpos y alojarse 

en la abstracción de las señales electrónicas. (Martín-Barbero, 1991)

[Las] modalidades de comunicación que en ellos y con ellos aparecen 

[es decir, en los medios de comunicación] fueron posibles solo en la 

medida en que la tecnología materializó cambios que desde la vida 

social daban sentido a nuevas relaciones y nuevos usos. (Martín-

Barbero, 1991: 156)

El “juicio a las juntas”, un punto de inflexión en las coberturas en 
Argentina

El “juicio a las juntas” fue un punto de inflexión para un número 

determinado de medios de comunicación que decidieron correr el manto de 



silencio con el que la dictadura había acallado el espanto. Muchos se vieron 

obligados a hablar del juicio empujados por una creciente expectativa social. 

Hasta entonces, solamente un puñado de medios informaba como podía.

Ese proceso judicial histórico inauguró una tarea periodística específica, 

como fue la cobertura de juicios por violaciones a los derechos humanos –como 

se decía entonces– y por delitos de lesa humanidad –como se planteó a partir de 

2006–. “En ese momento no veíamos el juicio como un hecho histórico”, afirmó 

en octubre de 2018 el abogado y periodista Pablo Llonto, que entonces cubrió el 

juicio para el diario Clarín, paralelamente a su tarea incipiente como abogado 

en el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS).149 Como las sesiones del 

juicio eran televisadas de forma fragmentada y sin sonido, y la radio tampoco 

podía reproducir lo que sucedía en la sala, quienes no estaban presentes, el 

público en general, terminaba informándose en forma parcial, fragmentada y 

sumamente incompleta; y quienes estaban interesados en saber qué pasaba 

en las audiencias se informaban principalmente mediante la prensa escrita, en 

particular, El Diario del Juicio, que Editorial Perfil empezó a publicar el 27 de 

mayo de 1985, un mes después de iniciadas las audiencias, debido al interés 

que estaba generando el desarrollo del juicio. La circulación de El Diario del 

Juicio fue masiva entre mayo de 1985 y enero de 1986. “El Diario del Juicio fue 

149  Así lo afirmó Llonto durante una charla ofrecida en el marco del seminario “Juicio y castigo en 

Argentina: problemas y debates en torno al juzgamiento de los responsables del genocidio”, dirigido 

por Guadalupe Godoy, abogada querellante en numerosos juicios por crímenes de lesa humanidad y 

una de las impulsoras del primer juicio a la CNU platense. Llonto fue también abogado querellante en 

ese juicio, representando a la familia de Arturo “Patulo” Rave, cuyo caso quedó fuera del debate oral 

por “errores judiciales”, según palabras del letrado.



el único medio que hizo llegar al público los testimonios transcritos, ya que 

por cuestiones de espacio ni diarios ni revistas de actualidad los incluyeron 

enteros” (Feld, 2002: 26).

Revistas de análisis político con circulación nacional como El Periodista 

y Humor dedicaban una sección fija a informar sobre las audiencias con un 

columnista que analizaba su desarrollo. Podría interpretarse también que, 

luego de siete años de silencio mortal por parte de la inmensa mayoría de 

los medios de comunicación en el país sobre el accionar de la dictadura cívico-

militar, se había despertado una avidez por saber qué había ocurrido. Difícil 

ponerse en ese lugar. Pero así fue. El Diario del Juicio se vendía como pan caliente, 

cuentan algunos protagonistas de entonces. Para ilustrar esa necesidad o deseo 

de conocer lo ocurrido, vale la pena mencionar el relato del periodista Alberto 

Amato, secretario de redacción de El Diario del Juicio: “Se hicieron reimpresiones 

y nosotros nos enteramos, ya por el número 15 o 20, de que había gente que lo 

estaba coleccionando”.150

El valor de la cobertura periodística es por lo menos doble. En primer lugar, 

recoge la presentación testimonial de la prueba, es decir, el relato del testigo, que 

se convierte, en el espacio del juicio, en una prueba jurídica. En segundo lugar, 

difunde ese testimonio, lo transmite, lo comunica, lo contextualiza, lo replica, lo 

hace saber a los otros, a esos otros que están atentos, que están a la escucha y a 

la lectura, en el marco de la expectativa generada por ese “querer saber”, conocer lo 

150  Entre el 27 de mayo de 1985 y el 28 de enero de 1986 (fecha del último número) se vendieron 

más de 2,5 millones de ejemplares, a razón de casi 71 000 ejemplares semanales, según datos del 

departamento comercial de Editorial Perfil (Feld, 2002: 26).



ocurrido de la voz de las propias víctimas.

De las 833 personas que declararon durante el “juicio a las juntas”, más de 

quinientas habían sido víctimas, sobrevivientes de centros clandestinos de detención 

y familiares de desaparecidos.

Era tal el interés que despertaba entonces, que unos seiscientos periodistas de 

todo el mundo se habían acreditado para cubrirlo. Esos periodistas se convertirían 

en mediadores entre lo que ocurría en la audiencia y los miles o millones de personas 

interesadas en Argentina y más allá de las fronteras. Había una enorme expectativa 

que estaba relacionada con la reconstrucción de la verdad.

La cobertura mediática y también hegemónica, como sinónimo de la 

direccionalidad en términos editoriales, acordes con la línea del poder político y 

económico de entonces, tuvo su lugar en ese momento. Muchos medios cayeron en 

el amarillismo, en el sensacionalismo que permitía un acontecimiento de esa índole. 

Así, dejaban de profundizar en la responsabilidad de los autores de aquella tragedia 

planificada para vaciarla de contenido. Buena parte de la prensa se dedicó a una 

cobertura show, a referirse al lado macabro y sórdido de los relatos sin poner en 

tela de juicio el hecho de que todo lo relatado por los testigos frente al tribunal era 

resultado de un plan ideado, pensado, planificado por los genocidas. Su interés era 

limitar el sufrimiento de miles de víctimas del terrorismo de Estado al espectáculo.

Desde aquella cobertura parcializada hasta la del juicio a la CNU pasaron 

más de treinta años. En ese transcurso, el avance tecnológico permitió dar también 

un salto de calidad en la práctica periodística. En las imágenes del “juicio a las 

juntas” los testigos son enfocados desde atrás, es decir, vemos sus nucas, sus 

cabezas, a veces sus manos gesticulando. De frente únicamente se ven los jueces 



que integran el tribunal. En los juicios que tuvieron lugar en La Plata a partir el 

juicio a Etchecolatz, en 2006, los testigos son enfocados de frente al hablar ante 

el tribunal. La Comisión Provincial por la Memoria (CPM) fue precursora en la 

tarea de registrar la declaración de los testigos ante los tribunales, y concretamente 

hacer un registro visual y auditivo de lo que ocurría en las audiencias. En el juicio 

a la CNU, aunque el público presente estaba ubicado detrás de los testigos, podía 

seguir su declaración viéndolos de frente gracias a una pantalla colocada en el 

interior de la sala, detrás de los magistrados y también fuera de la misma, en el hall 

del primer piso del Tribunal Federal, donde también había dos parlantes.151

La cobertura del juicio a Scilingo en Madrid

Tal como afirma Martín-Barbero, los periodistas como mediadores entre lo 

que ocurre, los hechos, los protagonistas y la audiencia, la sociedad, asumimos la 

palabra, en este caso escrita, como herramienta de mediación ligada intrínsecamente 

a la “mediación constituyente de la lectura por parte del otro” (1991: 143).

El acto de rememoración de los testigos y la presencia del periodista mediador 

en la audiencia adquieren entonces un doble sentido. El primero, desde la memoria 

del testigo hacia su verbalización en el marco de una declaración testimonial 

ante un tribunal, en presencia de abogados, acusados y otros familiares de 

151  La CPM es un organismo público autárquico creado por la Cámara de Diputados bonaerense 

entre 1999 y 2000. Tiene a su cargo el cuidado de los archivos de la Dirección de Inteligencia de la Policía 

de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA) elaborados hasta 1998. En 2006, cuando comenzaron los 

juicios por delitos de lesa humanidad, la CPM comenzó a grabar en video el desarrollo de las audiencias 

para conservarlos como “fondo documental de consulta pública”, con el objetivo de crear un archivo 

audiovisual.



víctimas.152 El segundo sentido es la escucha atenta que presta a esa declaración 

el periodista, en este -mi- caso, dedicado a la prensa escrita, que debe transmitir 

esas declaraciones de la manera más neutral, siendo un verdadero puente entre 

lo que suceda en la sala de audiencias y la crónica que luego llegará al lector 

de manera tan fidedigna y completa que casi no sea necesaria una fotografía, 

aunque estemos en la era de la imagen y aunque la imagen complete ese texto.

Podemos sumar a Walter Benjamin con su mirada sobre la lengua como 

vehículo de comunicación, como herramienta al servicio de la comunicación. 

La lengua nos indica de manera inequívoca que la memoria no 

es un instrumento para conocer el pasado, sino solo su medio. 

La memoria es el medio de lo vivido, al igual que la tierra viene 

a ser el medio en que las viejas ciudades están sepultadas. Y 

quien quiera acercarse a lo que es su pasado sepultado tiene que 

comportarse como un hombre que excava. Y, sobre todo, no ha 

de tener reparo en volver una y otra vez al mismo asunto, en irlo 

resolviendo y esparciendo tal como se revuelve y se esparce la 

tierra. (Benjamin, 1992)

El evento histórico, las escenas de la tragedia, del horror, se convierten 

en relato, en palabra, valiéndose de la lengua y del lenguaje como herramientas 

comunicacionales. Los silencios, la voz entrecortada, las lágrimas, el llanto 

152  Pierre Buser (1998) habla de la “taxonomía de la memoria o de las memorias”, pues entiende 

que hay diversas memorias, a corto plazo y a largo plazo, la declarativa, la gestual, la espacial.



incontenible en algunos testimonios, el dolor en la voz, constituyen también ese 

lenguaje corporal que reconstruye la memoria de lo ocurrido más de cuarenta 

años atrás. La escucha en la sala de los acusados, los abogados, los familiares de 

las víctimas, los abogados querellantes, los periodistas y por supuesto el tribunal, 

el personal de la sede judicial, el personal de seguridad. Todos se convierten en 

partícipes de la escena judicial, que es una “escena de memoria”.

Siendo corresponsal en Madrid para el servicio en castellano de la 

Agence France-Presse (AFP), una de las principales agencias mundiales de 

noticias, una de las coberturas más valiosas que rescato,153 por su vínculo con 

mi historia personal, por mi identificación con las víctimas, pero sobre todo 

por la trascendencia periodística que suponía en ese momento, fue el juicio 

oral y público que en 2005 se desarrolló en la Audiencia Nacional española, 

principal instancia penal de ese país, contra el exmarino argentino Adolfo 

Scilingo, confeso partícipe de los llamados “vuelos de la muerte”, según el 

título del libro del periodista Horacio Verbitsky. Ese fue el primer juicio por 

delitos de lesa humanidad en el extranjero contra un represor argentino en 

presencia. Años antes, Francia había juzgado y condenado a cadena perpetua 

al exmarino Alfredo Astiz, pero en contumacia, por lo tanto, en ausencia.

Pocos medios de comunicación de América Latina pueden permitirse 

tener corresponsalías permanentes en las principales capitales del resto del 

mundo. De Argentina, solo Clarín y La Nación tienen corresponsales permanentes 

en París, Madrid, Roma, Londres y Washington, y no siempre en las cinco 

153  En el anexo de esta investigación pueden leerse algunos de los cables de la cobertura periodística 

del juicio a Scilingo realizada para la AFP en 2005.



ciudades. La inmensa mayoría de los medios utilizan las agencias de noticias, 

a las que pagan un abono mensual por texto y foto, en general. En virtud de la 

variedad –cada vez más estrecha– de medios, intereses e ideologías, las agencias, 

en general, cubren o deberían cubrir acontecimientos diferentes. Para ser más 

claros, una agencia internacional no puede cubrir solamente en función de los 

intereses de Clarín o La Nación.154

Cuando tuvo lugar el juicio a Scilingo en Madrid, al que asistieron decenas de 

testigos –entre estos, sobrevivientes de la ESMA155, jóvenes nacidos allí durante el 

cautiverio de sus madres, jueces, fiscales, y dirigentes de organismos de derechos 

humanos–, el contexto político en la Argentina era favorable a la publicación de 

las noticias vinculadas a tema, coincidiendo con la independencia del periodista. 

La cobertura se vio ampliamente facilitada por el vínculo establecido previamente 

con los abogados querellantes, encabezados por el difunto y querido Carlos Slepoy.

Todos los días llegaban a las audiencias testigos desde Argentina para dar 

cuenta ante la Justicia española de los delitos de lesa humanidad perpetrados en 

un contexto de genocidio.

Desde el “juicio a las juntas” en 1985, los medios de comunicación, con 

vaivenes según el proyecto político en el poder, cumplen determinado papel en 

la construcción de la memoria colectiva (Halbwachs, 2011), o de la memoria 

social (Jelin, 2018). Los medios de comunicación y los periodistas que se 

154  Lamentablemente, la tendencia es hacia las coberturas que solo interesan a los principales 

medios de cada país o, en todo caso, respondiendo a las agendas informativas que imponen esos medios 

en su país de origen.

155  La ESMA fue uno de los mayores centros clandestinos de detención de la dictadura, pues por 

allí pasaron 5000 de los 30 000 detenidos-desaparecidos, según organismos de derechos humanos.



ocupan de estas temáticas constituyen un puente entre los espacios formales 

en los que el pasado vuelve al presente, como una audiencia judicial, y el resto 

de la sociedad. Los medios, a los que Claudia Feld (2002) les otorga la categoría 

de “tecnologías de la memoria”, son en nuestro caso pequeños, digitales y 

alternativos. El papel de los periodistas que ejercen en estas áreas podrían de 

alguna forma ser considerados dentro de la categoría de “emprendedores de 

memoria” (Jelin, 2002). 

Desde la llegada al poder de Mauricio Macri, los procesos donde se 

juzgan delitos de lesa humanidad se siguen llevando a cabo, prácticamente 

sin difusión en los grandes medios, aunque sí en los medios alternativos, 

portales de internet, y en una novedosa forma de comunicar e informar, como 

los resúmenes informativos diarios que se difunden vía WhatsApp. Detrás del 

blindaje mediático que otorga el silencio o la falta de cobertura, la realidad con 

Cambiemos en el poder es que hay más genocidas condenados que cumplen 

arresto domiciliario (549) que los recluidos en cárceles comunes (435), según 

la Procuraduría de Crímenes contra la Humanidad. Sin hablar del centenar de 

represores que podrían abandonar las cárceles federales para cumplir arresto 

domiciliario o libertad condicional.

La cobertura del juicio a la CNU por medios alternativos

A la hora del juicio a la banda de la CNU platense, la cobertura fue nutrida 

el día de la apertura del debate oral y público y el día de la sentencia. Aun así, 

la mayoría de los medios que cubrieron el juicio en esas dos jornadas y durante 



su desarrollo fueron esencialmente pequeños, alternativos a los hegemónicos, 

a aquellos que marcan agenda a nivel local y nacional. Sin embargo, su tarea 

no fue por ello menos loable, al contrario. En estos cuarenta años transcurridos 

la tecnología fue aprovechada por los medios de comunicación alternativos. 

La aparición de medios digitales hizo la diferencia a la hora de difundir lo que 

ocurría en la audiencia. Los testimonios de los sobrevivientes, de los familiares 

de las víctimas, de los expertos, de los testigos que inclusive compartieron 

la cárcel y el trabajo en instituciones municipales y provinciales con los 

imputados, la grabación en video de las audiencias, las fotografías tomadas y 

las crónicas periodísticas (escritas y radiofónicas) sostienen, por un lado, la 

materialidad de las pruebas, de los hechos denunciados, y al mismo tiempo 

permiten reconstruir la memoria de lo ocurrido en esta ciudad como escenario 

destacado del accionar del terrorismo de Estado antes del golpe cívico-militar-

eclesiástico-empresarial del 24 de marzo de 1976. Permiten reconfigurar la 

relación memoria-comunicación-justicia en un espacio urbano específico 

como fue la ciudad de La Plata, con características específicas de su actividad 

estudiantil universitaria y laboral, con el desarrollo de polos industriales en 

Ensenada y Berisso.

El 14 de mayo de 2017, el primer día del juicio contra Carlos Ernesto 

Castillo y Juan José Pomares, acusados de integrar la patota de la Concentración 

Nacional Universitaria que entre 1974 y 1976 secuestró y asesinó a decenas 

de militantes de esta ciudad que pertenecían al peronismo revolucionario y a 

la izquierda, decenas de periodistas, con grabadores, cámaras o celulares en 

mano, se dieron cita en el primer piso de los tribunales federales, ubicados en 



8 entre 50 y 51, donde en los setenta funcionó el lujoso Hotel Provincial. El 

último día del juicio, el 29 de noviembre del mismo año, el día en que se leyó 

la sentencia de condena perpetua para Castillo y absolución para Pomares, 

la sala volvió a llenarse de periodistas y cámaras, en su mayoría, de medios 

locales, algunos de los cuales responden a medios hegemónicos y otros son 

alternativos a la agenda informativa dominante. Sin embargo, durante el 

transcurso del juicio, apenas un puñado de periodistas cubrían las audiencias 

y luego daban cuenta de ello en algún que otro medio alternativo local o en las 

redes sociales a modo de cobertura autónoma.

Me atrevo a decir entonces que algunos de estos medios y dos o tres 

periodistas comprometidos con los derechos humanos contribuyeron, quizá 

sin ser conscientes de ello, con el proceso permanente de reconstrucción de 

memoria referido a la violencia política con respaldo del Estado provincial que 

tuvo lugar en La Plata. Desde ese lugar, el propósito fue también luchar contra 

la desinformación y visibilizar un juicio histórico en la búsqueda de memoria, 

verdad y justicia en esta ciudad, ferviente escenario de la militancia juvenil en 

los setenta.

Abogadas y abogados querellantes, fiscales, familiares, víctimas y 

sobrevivientes de la CNU asistieron a las audiencias donde reconstruyeron lo que 

había ocurrido en La Plata y en sus vidas hace cuarenta años. Apenas siete casos 

llegaron a juicio, al menos cuatro siguen en instrucción y la inmensa mayoría no 

tiene causa abierta, ni siquiera por el Estado. Los recuerdos de cada testigo, las 

memorias individuales (Halbwachs), están contenidas en la “memoria colectiva”, 

una comunidad afectiva que establece una continuidad en el espacio y el tiempo 



de las experiencias compartidas. Halbwachs afirma en su ensayo La memoria 

colectiva, publicado en 1950, cinco años después de su muerte como víctima del 

nazismo en el campo de concentración de Buchenwald:

La memoria de una sociedad se extiende hasta donde puede, 

es decir, hasta donde alcanza la memoria de los grupos que la 

componen. El motivo por el que se olvida gran cantidad de hechos 

y figuras antiguas no es por mala voluntad, antipatía, repulsa o 

indiferencia. Es porque los grupos que conservaban su recuerdo 

han desaparecido. (Halbwachs, 2011)

Reconstruir la “memoria colectiva” es un acto político, afirman quienes se 

han adentrado en los últimos veinte años en la comprensión y el esclarecimiento 

de diversos procesos de violencia política en Argentina, particularmente durante 

la dictadura de 1976, y en América Latina, en particular en Colombia. Para ellos, 

“la memoria es una forma de justicia” y un “derecho inalienable” de las víctimas 

y de la sociedad, según el trabajo titulado Recordar y narrar el conflicto, de la 

Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación de Colombia (2009).

Tempranamente fueron las Madres de Plaza de Mayo quienes entendieron el 

papel preponderante de los medios alternativos de comunicación: “Obsesionadas 

en su idea de enfrentar la desinformación –una de las herramientas de la injusticia 

que desde siempre les ha tocado vivir–, las Madres de Plaza de Mayo también 

pusieron en marcha –hace años– su propio periódico” (Vinelli y Rodríguez Esperón, 

2004: 58).



Los medios de comunicación alternativos surgen a raíz de un “proceso 

caracterizado por una toma de conciencia de la estructura massmediática en términos 

de propiedad, control y contenidos”, afirma el Colectivo Cono Sur en la compilación de 

Natalia Vinelli y Carlos Rodríguez Esperón (2004). En esos medios subyace una “fuerte 

crítica al sistema de medios imperante”.

Otra razón de ser de estos medios es enfrentar o socavar la agenda informativa 

que construyen los grandes medios en virtud de su capacidad financiera y su alcance. 

De allí la importancia que adquiere el hecho de que, frente a la ausencia de los grandes 

medios en función de decisiones editoriales y políticas, sean los alternativos los que 

toman la posta para cubrir los juicios y que no queden en el baúl del olvido, aunque 

su visibilidad sea reducida. 

Los medios intervienen con lógicas y lenguajes propios en los procesos de 

rememorar y dar sentido al pasado. El relato de lo que se escuchó durante el juicio 

-excepto la primera audiencia y la última– fue reproducido por Contexto y por las redes 

sociales. Personalmente cubrí y redacté cada crónica publicada en Contexto sobre este 

juicio. La fotógrafa Gabriela Hernández subía las fotos del día a la red social Facebook, 

con una leyenda explicativa. Rocío López, periodista de Radio Provincia que cubrió 

numerosos juicios por delitos de lesa humanidad en La Plata, también presenció 

audiencias del juicio a la CNU.

En tiempos de negacionismo del terrorismo de Estado, en tiempos en los cuales 

desde las más altas instancias del poder se pone en tela de juicio la cantidad de 

personas desaparecidas por sus ideas políticas o se vitupera contra los organismos de 

derechos humanos, el papel mediador de estos medios es una señal de que no todo 

está perdido a causa de los medios que controlan e imponen una agenda informativa.



Aunque su llegada no es masiva, los medios alternativos dejaron huella de las 

audiencias, dejaron por escrito los relatos, las emociones, las reacciones. Periodistas 

de radio dejaron registro de sus entrevistas y varios reporteros gráficos también 

tomaron imágenes de esas jornadas históricas para familias que esperaron cuarenta 

años para reclamar justicia ante un tribunal. Esos medios fueron los que replicaron 

los relatos y testimonios de sobrevivientes, familiares y académicos que intentaron 

explicar y describir lo ocurrido hace cuarenta años en diversos puntos de la ciudad de 

La Plata y sus alrededores. Esos medios intentaron acercar hasta allí a la sociedad, en 

un intento por derribar la desinformación imperante. Muchos de los periodistas que 

cubrieron juicios por crímenes de lesa humanidad en nuestro país se involucraron de 

alguna manera en la búsqueda de memoria, verdad y justicia. Algunos de forma más 

consciente y decidida desde un compromiso personal.

Llegar a juicio cuarenta años después, en medio de un panorama político 

radicalmente diferente al promovido hasta 2015 por los gobiernos de Néstor y Cristina 

Kirchner, fue, una vez más, el resultado del tesón y la lucha de víctimas, organismos 

de derechos humanos, una pequeña parte del Poder Judicial y algunos periodistas 

perseverantes. 

Una mirada de género en la cobertura de los juicios por crímenes de lesa 
humanidad

La decisión de dar lugar en esta investigación a la mirada de mujeres 

periodistas que cubrieron juicios por crímenes de lesa humanidad se enmarca 



en un contexto de lucha por la igualdad de género y con una presencia de 

las mujeres en las redacciones de los medios de comunicación que fue in 

crescendo en los últimos veinte años, aunque en pocos casos ocupando cargos 

jerárquicos o de toma de decisiones.

En América Latina, en el año 2000, el 27 % de los periodistas en 

periódicos, radios y televisión eran mujeres. Esta cifra se elevó al 41 % en 

2015, según el informe de ese año del Proyecto de Monitoreo Global de Medios 

(GMMP, por sus siglas en inglés). Y aunque los porcentajes se reducen a la 

hora de ocupar cargos de responsabilidad o de firmar notas, en materia de 

cobertura periodística las mujeres están en primera línea.

Rocío López, periodista de Radio Provincia, emisora arrasada por 

María Eugenia Vidal desde su llegada a la Gobernación bonaerense, cubrió 

emblemáticos juicios por crímenes de lesa humanidad que se desarrollaron en 

la ciudad de La Plata desde 2006. “Los medios hegemónicos iban al principio 

y al final” de los juicios o cuando declaraba alguna personalidad reconocida, 

como “Chicha” Mariani, una de las fundadoras de Abuelas de Plaza de Mayo; 

Emilce Moler, sobreviviente de la “Noche de los lápices” o el excanciller 

Héctor Timerman, recuerda López antes de reivindicar la importancia de una 

cobertura completa.

Para mí fue muy bueno que me asignaran esa tarea de estar 

todo el tiempo en el juicio, por ejemplo el de Miguel Etchecolatz, 

porque eso genera un vínculo y un compromiso de querer 

continuar con la cobertura completa de ese modo, como 



periodista. Porque te das cuenta de que es importante seguir 

todo el proceso desde el principio hasta el final [...]. Generás 

un vínculo con los sobrevivientes, con los familiares, con los 

abogados, los fiscales, y todo eso te genera un aprendizaje 

profesional y también personal.

La reconstrucción histórica que se intenta desde los relatos de los 

sobrevivientes y víctimas en primera persona adquiere un valor inigualable sobre el 

pasado reciente y sobre la necesidad de mantener viva esa memoria. La cobertura 

periodística de los juicios fue para esta periodista un “aprendizaje desde el punto de 

vista histórico, porque escuchando cada uno de los relatos, de los testimonios y de 

los distintos lugares podías reconstruir cómo fue la complicidad civil, empresarial 

y eclesiástica, por ejemplo en el caso de Christian von Wernich; de las fuerzas 

policiales […]; y también quedaba claro el ocultamiento de los medios en aquel 

momento”.

Al referirse concretamente al juicio a la CNU platense, “los jueces se 

acomodaron a nuevos vientos políticos, a nuevos contextos. La impunidad sobre 

estos casos es un poco más fuerte”, subraya López.

Cuando destacamos la tarea de los medios alternativos y de la construcción 

de otra forma de hacer periodismo, es imprescindible contextualizar las noticias, 

ponerlas en el marco histórico-político que les da su real valor. Según López:

En estos juicios, lo que tenía muchísima importancia, más allá 

de lo específicamente judicial que era conseguir justicia sobre 



los genocidas […], era volver a hablar y volver a renombrar 

la historia desde la lucha por los derechos humanos, la 

memoria, la verdad y la justicia, relatando los porqué [...]. Para 

mí era muy importante explicar durante el desarrollo de los 

juicios que se había tratado de una dictadura cívico-militar, 

empresarial, eclesiástica. Es decir, desentramar y generar o 

tratar de generar desde los medios una conciencia de todo el 

entramado de complicidades que hicieron posible el terrorismo 

de Estado. Que no fueron solamente los militares, que hubo 

todo un poder económico-civil que lo sostuvo.

Los testigos que declararon ante el TOCF N.º 1, con Castillo y Pomares 

sentados detrás de los abogados defensores, apelaron a sus propios sentidos, 

a su memoria visual y emocional para relatar lo que habían presenciado 

cuarenta años atrás, qué ocurría en la ciudad, cómo actuaba la CNU, quiénes 

eran sus familiares, víctimas de los crímenes feroces de esa banda. 

Los testigos también apelaron a la memoria racional: describieron los 

hechos concretos imputados a los dos acusados, es decir, los secuestros y 

asesinatos brutales de sus víctimas, a menudo acribilladas por todos los 

integrantes de la banda con saña y desprecio.

¿Está preparado el periodista en términos emocionales para desempeñar 

ese papel mediador entre lo que escucha en la audiencia y el lector o el oyente? 

¿Le afecta al periodista? ¿De qué forma enfrenta esa situación? “Claro que 

afecta”, responde sin dudarlo Rocío López. Luego amplía:



Es muy difícil que no te involucres afectivamente, humanamente en 

estos juicios, porque primero tienen que ver con nuestra historia. 

Entonces, de alguna forma te sentís un poco parte porque es algo 

que ocurrió en nuestra sociedad, aunque hayan pasado cuarenta 

años. Uno lo puede leer en libros o ver una película, o ver en la 

facultad, pero cuando lo escuchás de parte de personas que fueron 

víctimas o de familiares que perdieron o que les desaparecieron a 

su familiar, a su hijo, padre, es mucho más cercano.

Y sobre la cobertura de los dos primeros juicios, López asegura: 

Fue como un quiebre en mi carrera profesional y también 

humanamente, tenía que ver cómo manejarlo. Poner cierta distancia 

para que no te afecte, y a veces es imposible que no te afecte, 

pero poner una distancia necesaria para que no te haga mal como 

persona, en tu vida; y segundo para poder trabajar de una forma lo 

más profesional posible, no objetiva, sino subjetiva, por supuesto 

[...], parándome en el lugar que ideológicamente yo encontraba 

auténtico desde lo que una piensa. Por qué ocurrió este golpe 

cívico-militar, cuáles fueron los entramados de complicidades, por 

qué fue necesario cubrir y transmitir estos juicios y transmitirlos 

a los oyentes, y ahí encontraba estas respuestas.



Al ser interrogada sobre la forma que adoptaba en términos puramente 

de técnica periodística para armar su relato oral, López explica: “Al momento 

de elegir los fragmentos de testimonios me parecía muy importante que saliera 

la propia voz de los testigos, de los abogados; ir intercalando testigos que 

aportan un lugar más emocional con una explicación técnica y metodológica 

y jurídica de los abogados”.

En primerísima fila están también las reporteras gráficas. Gabriela 

Hernández, reportera gráfica de la revista La Pulseada que comenzó a cubrir 

estos juicios en la capital bonaerense por interés personal cuando aún no 

trabajaba en un medio que la enviara con el objetivo de “transmitir algo a 

través” de cada una de las fotografías, explica: 

Cada testimonio va rearmando el rompecabezas. Cada uno es un 

engranaje necesario. Mi modo de acompañar, de involucrarme, 

de comprometerme, tiene que ver con ser partícipe también, no 

solo tomar esa foto del momento, la foto. Hay medios o mucha 

gente que se entera de esto escasamente, el día que empieza 

y el día que termina o el día del veredicto y va quedando un 

gran vacío en el medio. Salvo algunas coberturas como raras 

excepciones que algunos medios de aquí de La Plata cubren. 

“Sabía que era algo muy importante, realmente importante, y que estaba 

ocurriendo aquí en nuestra ciudad”, precisó Hernández al referirse al juicio de 

la Unidad 9, el primero al que decidió asistir. Allí no solo tomaba fotografías, 



sino que anotaba quiénes atestiguaban, quiénes eran los abogados defensores 

y querellantes y los jueces. “Y lo fui publicando en Facebook a modo personal. 

Las fotos con todas esas descripciones y notas que iba tomando en ese momento 

[…]. Eso empezó a generar vínculos con los testigos y también con personal 

del tribunal [...]. Empezó a tomar relevancia ese registro para empezar a ser 

publicado por algunos medios”.

La publicación de esas fotografías y la cobertura alternativa se convirtió 

en un relato visual del intenso significado que contenía cada audiencia. En esos 

álbumes “se encontraban momentos tan especiales como el de las emociones, 

los abrazos, las lágrimas, luego de dar testimonio por parte de los testigos”. Aunque 

Hernández afirma modestamente que su aporte era “mínimo”, la realidad dice lo 

contrario. Sin ningún aparato mediático detrás, aquel aporte personal, equiparable 

al de muchos medios alternativos, sirvió para que otros medios publicaran las fotos y 

para generar un intercambio con gente que solo se enteraba de estos juicios por la red 

social. Anecdóticamente, la reportera recuerda que a algunos sus publicaciones les 

sirvieron para enterarse “de por qué los lunes y miércoles la calle 4 entre 51 y 53 [donde 

funcionaba el Tribunal] estaba cortada”. Los instantes en que captaba a los acusados 

esposados y custodiados servían enormemente para “transmitir de alguna manera un 

acto de justicia”, asegura esta profesional que también es docente de Fotoperiodismo.

El material fotográfico que fue registrando en cada juicio, incluido el juicio a la 

CNU platense, se convirtió en una muestra titulada “Todo está guardado en la memoria”, 

convocada por la Secretaría de Derechos Humanos de la Facultad de Periodismo y 

Comunicación Social de la UNLP, y exhibida por partes en diversos espacios de la 

ciudad.



En Los trabajos de la memoria, Elizabeth Jelin (2002) hace hincapié en 

la “voluntad” de hacer memoria y en la capacidad “transformadora del mundo 

social” que conlleva ese trabajo: “A menudo, los actores que luchan por definir 

y nombrar lo que tuvo lugar durante periodos de guerra, violencia política o 

terrorismo de Estado, así como quienes intentan honrar y homenajear a las 

víctimas e identificar a los responsables, visualizan su accionar como si fueran 

necesarios para ayudar a que los horrores del pasado no se vuelvan a repetir”.

La transformación que atravesó la cobertura personal de Gabriela 

Hernández, que de publicación en las redes sociales se convirtió en testimonio 

visual sobre los juicios platenses por violaciones a los derechos humanos 

durante la pasada dictadura cívico-militar y años antes también, quedó 

plasmada igualmente en la propia profesional. “Bajo esta temática, juicios 

de lesa humanidad, mi cámara me ha transformado en una militante de los 

derechos humanos”, aseguró.



El juez federal Daniel Rafecas entiende que “Argentina ha logrado –no 

sin esfuerzo– remover todos y cada uno de los múltiples obstáculos materiales 

y jurídicos que impedían el avance de estos procesos y, de este modo, ha 

transitado el siempre doloroso y dificultoso camino de recuperar la memoria y 

la historia del cruento pasado reciente” (2011: 171).

Carolina Varsky, por su lado, considera que hay que “permanecer 

siempre muy atentos a las posibilidades y herramientas que surgen en los 

distintos momentos históricos”, y recuerda que los “juicios por la verdad”, 

criticados en su momento, permitieron, de alguna manera, una “modificación 

del escenario”. “Cambiaron las relaciones de fuerza, mutaron las percepciones 

sociales y se modificó la relación entre el proceso judicial y el proceso social” 

(2011: 74).

Si bien este primer juicio a la CNU platense fue muy limitado, con solo 

dos imputados -de los cuales uno fue condenado y el otro, absuelto156, -y 

156  El 4 de octubre de 2019, la Cámara Federal de Casación Penal anuló la absolución de Pomares 

y ordenó al TOCF Nº1 que dicte una nueva sentencia.

Conclusiones



siete casos en el debate oral y público, fue igualmente posible que se llevara 

adelante. Aun con tales limitaciones, sirvió para poner en evidencia aquella 

etapa política en La Plata. Al menos abrió una pequeña puerta. Aunque, según 

la opinión de las abogadas, familiares y fuentes judiciales consultadas para 

este trabajo, estamos en un periodo adverso frente a la posibilidad de que se 

abra otro juicio por crímenes de lesa humanidad perpetrados por la CNU, este 

primer juicio fue muy valioso. Desde el punto de vista judicial, fue la concreción 

de una etapa de juzgamiento, objetivo decisivo en la búsqueda de memoria, 

verdad y justicia. Desde el punto de vista comunicacional-periodístico, sirvió 

para echar luz pública sobre estos crímenes que hasta ese momento habían 

estado literalmente hundidos en la impunidad. Esta reflexión no significa que 

se haya hecho justicia plena, pues la inmensa mayoría de las víctimas de esa 

banda paraestatal de ultraderecha siguen esperando una reparación desde el 

Poder Judicial como parte del Estado.

En términos periodísticos, la cobertura de este primer juicio se convirtió 

en disparador de numerosos interrogantes que me llevaron a querer investigar, 

preguntar, saber, entender y, por sobre todo, escuchar a las mujeres familiares 

de víctimas de la CNU de La Plata y a una sobreviviente. ¿Quiénes eran las 

víctimas de la CNU de La Plata? ¿Qué significaban para sus familiares? ¿De 

qué forma su asesinato bestial a manos de la patota de la CNU marcó la vida 

de esas familias? ¿De qué forma las mujeres de cada familia preservaron la 

memoria de sus seres queridos? ¿Qué papel cumplió el diario platense El Día en 

el encubrimiento de la identidad de los autores materiales e intelectuales de los 

asesinatos? ¿Por qué hay tanto silencio sobre el accionar de la CNU en La Plata?



Este trabajo ha intentado, quizá como un primer paso de cara a futuras 

investigaciones, desarmar el silencio dominante con el propósito de ir abriendo 

ventanas de luz sobre el accionar de la CNU, y básicamente para rescatar 

del olvido –o, mejor dicho, de la memoria de algunas familias– unos hechos 

que conmovieron, también en silencio, a muchas mujeres y hombres de esta 

ciudad. La comunicación y el ejercicio periodístico permitieron, a mi entender, 

transformar aquel silencio –ya fuera a través de testimonios ante un tribunal 

o por entrevistas personales– en palabras, en relato escrito de lo ocurrido hace 

más de cuarenta años y en relato de las consecuencias de aquella tragedia 

individual, familiar y social.

He aquí algunas conclusiones a las que llegué una vez concluida esta 

etapa de una investigación de la que, como suele ocurrir, se desprenden otras 

líneas de investigación futuras.

En primer lugar, este trabajo hizo posible una profunda reflexión sobre 

el valor de la historia oral en conexión con la comunicación oral y el ejercicio 

periodístico, el rol de la pregunta, el vínculo con el entrevistado que, por otra 

parte, testimonió ante un tribunal. Es ese vínculo que permite completar una 

cobertura periodística más de cuarenta años después de ocurridos los hechos, 

estableciendo un nexo entre la sala de audiencias y la sociedad, un nexo 

entre el relato de estas personas que tenían cuarenta años menos cuando 

ocurrieron los hechos abordados.

Los testimonios recogidos durante las audiencias, en las entrevistas 

posteriores, y los documentos e intercambios recabados durante esta 

investigación adquieren mayor relevancia si reflexionamos sobre el irremediable 



paso del tiempo en términos biológicos. Las víctimas y los familiares ya no 

tienen veinte o treinta años.

Las razones por las cuales pasaron cuarenta años para que tuviera lugar 

un primer y limitado juicio contra la CNU platense deberían ser objeto de estudio 

futuro. ¿Deberían darse condiciones particulares para abordar una línea de 

investigación en ese sentido? Las investigaciones en Ciencias Sociales han 

extendido su campo de trabajo de forma relevante en los últimos quince años 

en nuestro país. Numerosos investigadores ya han abordado desde diversas 

perspectivas parte de aquellas razones, quizá no ligadas específicamente con 

la CNU platense, pero sí con las estructuras, fenómenos y espacios de disputas 

políticas dentro del movimiento peronista que permitieron su aparición.

El hecho de que en la Argentina los juicios por violaciones a los derechos 

humanos y delitos de lesa humanidad hayan comenzado prácticamente en 

2006, casi treinta años después del golpe de Estado, aunque entre tanto 

tuvieron lugar los “juicios por la verdad”, evidencia los entramados político-

judiciales que se han ido tejiendo para demorar las respuestas al reclamo de 

memoria, verdad y justicia de buena parte de la sociedad. Claro que más vale 

tarde que nunca.

Valoro sin lugar a dudas el aporte comunicacional y periodístico en la 

construcción de memoria colectiva y memoria compartida157, que no significa 

157  El nobel de la paz en 1980, Adolfo Pérez Esquivel, detenido durante la última dictadura en 

la Unidad 9 y actual presidente de la Comisión Provincial por la Memoria, se refirió al concepto de 

“memoria compartida” durante un acto que tuvo lugar en marzo de 2019 con motivo del aniversario 

43.º del golpe de Estado en la sede histórica de ese organismo, en la calle 54 entre 4 y 5 de La Plata, 

donde funcionó la Dirección de Inteligencia de la Policía bonaerense. 



quedar anclados en el pasado. Ante la ausencia de documentos, de archivos 

que aún falta conocer,158 los testimonios y los juicios en general, y este primer 

juicio a la CNU platense en particular, se han convertido en el único registro 

que adquirió un carácter público y salió del silencio sobre la violencia política 

que la banda paraestatal de ultraderecha ejerció en nuestra ciudad.

La mediación periodística cumple entonces un papel destacado, 

pues queda el registro de un tiempo político sobre el cual debe seguir 

profundizándose.159 Y ese registro periodístico adquiere mayor valor cuando 

acceder a él es posible gracias a los avances tecnológicos, en particular internet. 

Una cobertura periodística de estas características adquiere hoy en día un 

papel que quizá pueda ser valorado con el paso del tiempo. Estas coberturas 

y el rol de los llamados medios alternativos y contrahegemónicos constituyen 

un aporte a la construcción de memoria como en su momento, me atrevería a 

decir, fue El Diario del Juicio durante el “juicio a las juntas”, en 1985.

La cobertura del primer juicio a la CNU platense, cuarenta años después de 

cometidos los asesinatos, permitió revalorizar el rol de una práctica periodística 

en un marco de búsqueda de memoria, verdad y justicia, como aporte 

invalorable en la construcción de medios de comunicación verdaderamente 

democráticos. Desde la cobertura impulsada por medios alternativos a los 

hegemónicos, que difunden la ideología dominante, el objetivo fue y es producir 

158  La abogada Luz Santos Morón considera que “la apertura de los archivos del Estado es 

fundamental para avanzar en una investigación integral”. Entrevista efectuada para esta investigación 

el 2 de noviembre de 2018.

159  Claramente, la investigación de los periodistas Daniel Cecchini y Alberto Elizalde Leal titulada 

La CNU, el terrorismo de Estado antes del golpe (2013) es un trabajo pionero en este sentido.



información sobre aquellos asuntos que han generado profundas heridas en 

la vida democrática y sobre los cuales es necesario volver a avanzar en tiempos 

de negacionismo y hasta de reivindicación del terrorismo de Estado.

En este sentido, sigue siendo fundamental el papel de las nuevas tecnologías, 

empezando por internet y la aparición de numerosos portales informativos que, 

aunque no tengan alcance masivo, son imprescindibles para quebrar el cerco 

informativo de los grandes medios y para plantear otra agenda.

La mirada de género se detiene en los relatos de las mujeres, víctimas 

directas, familiares o compañeras de militantes asesinados por la CNU. En tiempos 

de creciente sororidad, fue de alguna manera natural la decisión de entrevistar 

solamente a mujeres, de valerme de su voz, su mirada sobre los hechos, sus 

opiniones, sus palabras, sus conceptos, sus sensibilidades y las formas en que 

siguieron alimentando la memoria, con esa capacidad de transmisión y enseñanza 

visceral de las mujeres.

Mujeres familiares, mujeres abogadas, mujeres en su mayoría quienes 

acompañaban a las que se sentaban frente al tribunal para testimoniar. Mujeres 

entre el público, mujeres militantes, con los ojos humedecidos pero firmes a la 

hora de repudiar una sentencia absolutoria de uno de los imputados.

De alguna manera, la empatía de género allanó el camino para establecer 

un vínculo de confianza en la búsqueda de verdad y justicia.

¿Por qué elegir narrar al otro víctima, narrar a la otra víctima o testigo, desde 

una perspectiva de género en las crónicas de la cobertura periodística de este 

juicio? Reflexiono: en algún punto, esos testimonios que escuché en la audiencia se 

cruzaban con mi experiencia personal nunca narrada ante la Justicia. Reflexiono 



nuevamente y pienso que quizá, a través de esas mujeres que testimoniaron frente 

a un tribunal fue mi propio testimonio, quizá con otras palabras, quizá con las 

mismas emociones o muy cercanas.

Marta Vedio, la abogada a la que me vinculé por primera vez por teléfono 

para hacerle una entrevista para Contexto, afirma que hay un “cruce profundo” 

entre la lucha por “Memoria, verdad y justicia” y la lucha feminista. 

En este momento actual, la lucha por los derechos humanos en 

relación con los crímenes de la dictadura está necesariamente 

atravesada por la pulsión del movimiento feminista en general. La 

gran mayoría de mujeres luchadoras por los derechos humanos 

son feministas. No digo todas, porque todavía hay resistencia, 

pero la gran mayoría somos feministas y me parece que eso es 

un cruce y una confluencia que merece una mirada quizá más 

finita de la Academia para ver de qué manera, cuáles son las 

perspectivas sociales que este cruce trae o puede conllevar, 

porque las reivindicaciones son diferentes en algún punto, pero 

son todas materia de derechos humanos. Y todas las abogadas 

que nos sentamos ahí y todas o casi todas las que estaban en el 

público [durante el juicio a la CNU] después nos encontramos con 

un pañuelo verde en el cuello en una movilización.160

160  La reflexión de Vedio tuvo lugar durante la entrevista efectuada el 25 de octubre de 2018 para 

esta investigación.



“Las mujeres somos mayoría en los juicios de lesa humanidad como 

parte de las querellas, no de las defensas” de genocidas, precisó por su parte 

Luz Santos Morón. Su aseveración deja en claro en qué lugar me posicioné 

desde el oficio periodístico, desde la perspectiva investigadora y desde el 

compromiso político.

El papel de la ciudad de La Plata en la invisibilización de la violencia 

política desplegada por la CNU en los años previos al golpe, el terror que se 

extendía de alguna forma subterránea por el inconsciente colectivo, es otra 

de las conclusiones a las que me llevó esta investigación, y que, considero, 

debería ser objeto de análisis futuro. ¿Cómo la ciudad de La Plata, una de 

las más castigadas por el terror paraestatal previo al terrorismo de Estado 

ampliado y sistemático ejecutado por la dictadura, pero también en los años 

74 y 75 –en particular a partir del asesinato de Achem y Miguel, el 8 de octubre 

de 1974, por parte de la CNU - Triple A–, construyó un manto de silencio sobre 

esa violencia feroz y sobre conocidos y activos militantes de la ultraderecha 

peronista que luego se fueron integrando a la vida democrática local? Otros se 

alejaron de la ciudad y se radicaron en otros puntos del país sin ser molestados 

por la Justicia.

Resulta interesante el silencio que la ciudad hizo sobre los crímenes 

de la CNU, pues hasta el momento del juicio los familiares y las víctimas 

no habían tenido derecho a relatar esas tragedias en forma pública y ante 

una instancia del Estado frente al papel “trascendente” que la sociedad civil 

desempeñó en los “juicios por la verdad” (Leavi, 2013). En el caso de la CNU, 

la ciudad enterró una parte de su historia. “Sí, la asfaltó. Asfaltó la memoria”, 



afirmó tajante Vedio.

Numerosos interrogantes surgen entonces. ¿Por qué la inmensa mayoría 

de los integrantes de la CNU local están asimilados a la sociedad platense? 

¿Por qué tienen el respaldo de un complejo entramado de intereses políticos y 

judiciales locales? ¿Por ese motivo el manto de impunidad es mucho mayor? 

¿Por qué para la defensa fue conveniente circunscribir esos delitos de lesa 

humanidad a una disputa intrapartidaria, es decir, entre peronistas de 

izquierda y de derecha? ¿Y las víctimas que no comulgaban con el peronismo? 

¿Y por qué, aun comulgando con las ideas peronistas, la inmensa mayoría 

de las víctimas de la CNU platense sigue sin recibir justicia? ¿Para no reabrir 

disputas de poder? ¿De qué forma entonces se construye una sociedad justa 

y democrática de verdad?

La CNU actuó en casas y calles de esta ciudad, al amparo de la Policía 

bonaerense y el Ejército, en pleno casco urbano e inclusive a una cuadra de la 

Jefatura de Policía, al amparo del Estado provincial, del Gobierno que había 

derrocado al gobernador Bidegain. Las jóvenes generaciones, que ni siquiera 

habían nacido en aquel entonces, merecen conocer esa parte de la historia 

que no debe quedar en el pasado y que el juicio permitió sacar a la luz, aunque 

fuera en parte.



Había oído hablar de él muchas veces, pero tan solo en breves comentarios. 

Sobre todo a mi hermano, a mi mamá y a una de mis tías161. Ellos lo recordaban 

diciendo que se parecía “al tío Rodolfo” y solían usar la expresión: “Era un 

161  Al hablar del “vínculo vivo de las generaciones”, Halbwachs afirma que “muchas veces, en la 

medida en que la figura de un pariente mayor tiene consistencia por todo lo que nos ha contado sobre 

un periodo y una sociedad antigua, se desprende de nuestra memoria, no como una apariencia física 

ligeramente borrada, sino como el relieve y el color de un personaje que está en el centro de todo un 

cuadro, que lo resume y lo condensa” (2011: 66).

Epílogo
Una foto por “Memoria, verdad y justicia”



lindo muchacho”. Pero invariablemente terminaban diciendo: “Pobre Coquito”. 

Cuando mi hermano Gustavo, detenido-desaparecido, preso y exiliado durante 

la pasada dictadura cívico-militar, se refería a este primo por el que todos 

expresaban cariño, se notaba inmediatamente en su voz y hasta en un gesto 

casi imperceptible mucho respeto, y hasta, me atrevería a decir, admiración.

Hace muy poco, cuando ya casi daba por perdidas mis esperanzas de 

hablar con alguna de sus hermanas, logré encontrarme con la mayor de ellas, 

María Julia, tres años menor que él, con quien había compartido la infancia 

y la juventud militante.162 Nunca había visto su foto, o no lo recuerdo. Quizá 

alguna vez, siendo yo muy chica, nos cruzamos en la casa de mis abuelos y 

tíos abuelos en Ensenada. María Julia me contó que ella y su hermano iban 

con su padre a la casa de mi abuela Catalina.

Más de cuarenta años después de los hechos a los que voy a referirme, 

una mañana de 2017, mientras se desarrollaba el primer juicio a la CNU 

platense, al llegar a la sede del Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.º 1 

de La Plata me encontré con decenas de fotografías fotocopiadas en tamaño 

oficio colgadas de las rejas que rodean el edificio. Empecé a recorrerlas y 

de pronto di con su foto, su nombre, su apellido, el apellido de mi abuela 

materna, el apellido del tío Rodolfo. Tenía delante de mí la foto de mi primo 

segundo a quien la familia llamaba “Coquito”, pero que en la militancia era 

“el Rusito Ivanovich”. El descubrimiento me provocó emoción y tristeza a la 

vez. Como señala Halbwachs, la historia contemporánea “vive en mi memoria 

162  María Julia Ivanovich militaba en ATULP y en la Juventud Trabajadora Peronista (JTP).



ya que estuve en ella y toda una parte de mis recuerdos de entonces no es 

más que su reflejo”. Antes dirá: “a las nociones demasiado abstractas, puedo 

completarlas, puedo sustituir ideas por imágenes e impresiones” (2011: 60). Y 

así era. Ese momento marcó un punto de inflexión con el pasado casi borroso. 

Se instaló como un mojón en mi memoria.

Detrás de esa fotografía surge inevitablemente la “realidad histórica”163. 

Su fotografía flameaba esa mañana en medio de tantas otras fotos de víctimas 

de la CNU. Esas fotografías representaban la memoria de estudiantes que 

también eran delegados en fábricas, dirigentes universitarios y militantes 

políticos secuestrados y asesinados de forma brutal, atroz, con un odio 

inconmensurable que parecía venir de las entrañas. En muchos casos los 

cuerpos de las víctimas eran luego expuestos a la luz del día o eran simplemente 

descubiertos mutilados, maniatados o directamente irreconocibles por 

la cantidad de balazos. En todos los casos, la policía y la prensa local, en 

particular el diario El Día, hablaban de “acto terrorista”, dejando planear en 

el imaginario colectivo que había sido perpetrado por alguna organización 

guerrillera. Nada de eso era cierto. Era la CNU junto con la llamada Triple A.

A partir de esa mañana de 2017, al recuerdo de las menciones familiares 

le puse un rostro. Les puse rostro a los nombres que había escuchado tantas 

veces durante el juicio que cubrí en calidad de periodista para Contexto. 

A partir de allí inicié un “trabajo de memoria”, de reconstrucción de una 

pequeñísima porción de pasado que me permitió reapropiarme de ese pedacito 

163  Halbwachs se refiere a la “realidad histórica” que llega por fuera de la memoria individual 

para marcar una fecha teñida de “preocupaciones, intereses y pasiones nacionales” (2011: 61).



de historia familiar y social.164 Así, la memoria y las memorias se convirtieron 

en un instrumento de reconstrucción de la identidad familiar, social y política, 

enlazando relatos bibliográficos, testimonios de familiares y de militantes 

sobrevivientes, otras fotografías y documentos. Al intentar reconstruir ese 

pedacito de memoria familiar no fue ajena mi subjetividad, mi experiencia 

personal y mis recuerdos, algunos antes de la dictadura y otros después de 

marzo del 76.

La fotografía de Rodolfo Ivanovich se convirtió en un vehículo de 

memoria, en una puerta hacia el pasado con el objetivo de saber y de contar 

quién era, qué hacía, cómo era, por qué luchaba. Me permitió entrar en un 

túnel del tiempo familiar y social (individual y grupal) en el cual se mezclan 

las imágenes familiares impregnadas de lo que acontecía políticamente en La 

Plata de esos años.

Rodolfo Carlos Ivanovich había nacido en Ensenada el 16 de enero de 

1950. Criado en una familia trabajadora, era hijo de Rodolfo José Ivanovich y 

de María Ernestina Testori. Su papá era hermano menor de mi abuela Catalina 

Ivanovich, y su mamá era hija de María Aguirre, hermana de Marcelino Aguirre, 

mi abuelo materno.

Santiago Ivanovich, el abuelo, había llegado de Yugoslavia. Era práctico 

en el puerto de Ensenada. De los cuatro varones que tuvo con Erina Cárpena, 

tres de ellos -Osvaldo, Santiago y Rodolfo- también trabajarían en el puerto 

164  Al referirse a la “memoria familiar”, Ludmila Da Silva Catela entiende que es un “laboratorio 

de ideas y recursos para imaginar y reconstruir lo que en una nación se produce y construye en torno a 

la idea de memoria, a lo que se recuerda, lo que se silencia, u olvida” (2011: 100).



local como prácticos, y uno de ellos como aduanero. Los Aguirre, en cambio, 

tenían un origen más humilde. Habían venido de Corrientes en busca de una 

vida más digna. Mi abuelo Marcelino, que acorde a su época y su condición de 

trabajador se hizo peronista, fue cocinero en la Marina Mercante e inclusive 

en algún barco en el que viajaba el propio Perón, según contaba mi abuela 

materna.

Tras el divorcio de sus padres, Coquito se fue a vivir con su abuela 

María en La Plata. Hizo el secundario en el Colegio Nacional de la UNLP, donde 

un aula lleva su nombre, y luego emprendió el camino universitario como 

estudiante en la Facultad de Derecho. 

En el ámbito universitario y político le decían “el Rusito”. Pertenecía al 

Peronismo Revolucionario y a la organización Montoneros. Siendo estudiante 

de Derecho, había sido uno de los fundadores a fines de los sesenta de la 

Federación Universitaria de la Revolución Nacional (FURN), junto a Rodolfo 

“Turco” Achem, Carlos Miguel, Hugo Bacci, Carlos Kunkel, Abelardo Faccini, 

Carlos Negri y Roberto Colón Pay, entre otros. Formaban parte de la denominada 

Tendencia, un movimiento dentro del peronismo que proclamaba la “patria 

socialista”. El Rusito fue convencional peronista por la provincia de Buenos 

Aires. Orgánicamente, integraba la Juventud Peronista y Montoneros.

En mayo de 1973, la FURN impulsó el documento titulado “Bases para 

la nueva Universidad”, que proponía la intervención de la Universidad como 

primer paso hacia una política que la pusiera “al servicio del pueblo y de la 

nación” y la aprobación de una ley universitaria. “Mi hermano era un audaz”, 

aseguró una tarde de septiembre de 2018 su hermana María Julia con los ojos 



llenos de lágrimas. “Yo militaba en ATULP y estaba en la Juventud Trabajadora 

Peronista. Él estaba en la JP”.

Coquito era cuñado del “Turco” Achem, pues estaba casado con Mirta 

Achem, su hermana, con quien tuvo una hija llamada Belkis, que tenía unos 

seis meses cuando a él lo mató la CNU.

Para María Julia, la “hecatombe” se produjo el 8 de octubre de 1974, 

cuando la CNU - Triple A asesinó a dos altos dirigentes de la UNLP, justamente 

el “Turco” Achem y Carlos Miguel. “Ahí mi hermano me dijo: ‘Estamos en la 

lista’”. El Rusito se fue un tiempo a Mar del Plata, “y cuando vuelve lo matan”. 

Según el modus operandi de la CNU, Coquito fue acribillado a balazos desde 

un vehículo el 12 de marzo de 1975 a metros de su casa, en la avenida 7 entre 

36 y 37 de la ciudad de La Plata. Otro relato familiar cuenta que fue cuando 

bajaba del micro. “Lo llamaron desde un Peugeot celeste: ‘Ruso, Ruso’, y lo 

acribillaron”, cuenta su hermana.

En su edición del viernes 14 de marzo de 1975, el diario El Día, que al 

parecer contaba con buenas fuentes policiales, pero insistía en el engaño sobre 

los verdaderos autores del asesinato, afirmaba que había sido “identificado el 

joven que fue muerto por extremistas en la avenida 7”. Según el relato policial, 

“la víctima se desplomó al ser alcanzada por 12 proyectiles […]. A continuación 

los asesinos escaparon a gran velocidad”. Luego indicaba que en el lugar del 

ataque la policía “secuestró 23 cápsulas servidas de calibre 9 mm”. “Hasta 

el momento no se han registrado novedades en torno a la investigación”. De 

acuerdo con la información del diario, el Peugeot en cuestión era blanco. 

“Nunca vi tantas toallas y trapos debajo de un féretro como aquel día […], 



por la sangre que caía”, me contó mi tía Nora. “Lo agujerearon todo”. Mi tía, 

que nació el mismo día que Coquito aunque dos años antes, tenía veintisiete 

años en ese momento. Por entonces, ella y su marido, mi tío Carlitos, tenían un 

Citroën igualito al de la mamá del Rusito. El día del velatorio, que tuvo lugar en 

la casa materna del Rusito, en calle 47, en medio de un imponente dispositivo 

de seguridad de la organización político-militar, en algún momento “varios 

tipos pasaron en Peugeot y se cagaron de risa, de eso sí que me acuerdo”, 

contó María Julia. Cuando esa tarde salieron del velatorio en su Citroën, dos 

Ford Falcon y un tercer auto interceptaron a mis tíos, en la calle 4 y Diagonal 

80. Eran “los CNU platenses”. A mi tío –según me contó una tarde– lo bajaron 

a las patadas del auto, hostigándolo insistentemente sobre su identidad. A 

mi tía Nora y a su hermana Kika las dejaron en el Citroën. Al cabo de un 

buen rato los dejaron ir, cuando entendieron que no eran la pareja a la que 

buscaban. Siempre dicen que se salvaron “de milagro”.

En cambio, Roberto “Tatú” Basile y su compañera, Mirta Aguilar, cuyas 

fotos también estaban colgadas cerca de las del Rusito frente al Tribunal 

Federal, no tuvieron la misma suerte. Ellos también salieron del velatorio 

en un Citroën, que era de la madre de Coquito. Iban a buscar una bandera 

argentina para envolver el féretro, pero nunca regresaron. Todo indica que la 

misma patota que había parado a mis tíos seguía de cerca los movimientos de 

quienes entraban y salían de la casa familiar donde el Rusito estaba siendo 

velado. Los cuerpos de “Tatú” Basile y Mirta Aguilar fueron encontrados 

acribillados igual que el automóvil, según consta en la tapa de El Día del 15 de 

marzo de 1975, en un hecho que el matutino platense volvió a calificar como 



“nueva manifestación de violencia”. Fueron hallados en el camino a Punta 

Lara. Según El Día, ambos habían sido también “víctimas del terrorismo”.

En aquel agitado mes de marzo de 1975, el Rusito fue enterrado en el 

cementerio local junto a las tumbas de Achem y Miguel, me recordó mi tía, 

que todavía tiene en su memoria las imágenes del entierro. Su mujer, Mirta, y 

su pequeña Belkis se fueron a San Juan, la provincia natal de los hermanos 

Achem. En pocos meses, Mirta había perdido a su hermano y a su esposo y 

compañero.

Muchos militantes “pasaron a la clandestinidad”, me cuenta María Julia, 

que tiene un estrecho vínculo con su sobrina. María Julia se fue también en 

aquel entonces un tiempo a Mar del Plata y a Buenos Aires, prácticamente 

escondida. Al poco tiempo regresó a La Plata. “No quedaba gente y los que 

quedábamos estábamos como perdidos. Veías a alguien y dudabas… Después 

de haber sido una “hermandad”, no sabías si saludar o no porque pensabas: 

‘¿Y si se vendió?’”.

Cuando me surgió la idea de reconstruir la historia de la imagen pública 

de Coquito, una de las primeras preguntas que me hacía era dónde le habrían 

sacado la foto. Qué estaría pensando, qué estaría haciendo en ese instante. 

Estaba claro también que no era una foto de documento de identidad, como 

ocurrió con la de miles de desaparecidos y asesinados en aquel periodo. 

Esta tiene un gesto diferente, una sonrisa oculta debajo de su mano, con el 

cigarrillo en la boca. Es un instante en la vida de “nuestro primo Coquito”, ese 

muchacho de veinticinco años. A través de lecturas y fotografías de entonces, 

imaginé que era de alguna fiesta, una reunión entre amigos y compañeros. 



Durante la investigación, también vi una fotografía en la cual aparecen el 

“Turco” Achem y Carlos Miguel con sus pequeños hijos en brazos. Casi desde 

atrás y de costado, aparece alguien muy parecido a Coquito. Era él, según 

me dijo su hermana. Lamentablemente, allí no aparecía de frente, sino de 

costado. No era la foto que yo buscaba.

La entrevista-charla con María Julia me permitió develar el misterio. La 

foto había sido tomada en la despedida de solteros de él y Mirta Achem, poco 

antes de su casamiento por civil, el 27 de octubre de 1973. La fiesta la hicieron 

en San Juan con la familia de Mirta. Belkis nació en La Plata el 26 de agosto 

de 1974.

Gracias a María Julia, pude comunicarme por fin con Belkis, de cuya 

existencia me enteré en septiembre de 2018.

Mirta “tiene mucha memoria, se acuerda de todo”, me dijo Belkis en 

octubre de 2018, cuando la contacté vía telefónica, embargadas ambas por la 

emoción. Entonces le consulté sobre esa foto después de darme cuenta de que 

no podía ser del casamiento de María Julia, que tuvo lugar el 21 de diciembre 

de 1973, porque en ellas él no tenía una camisa, sino una chomba blanca. 

“Esa foto es de la despedida de solteros de ellos, juntos, que les hicieron en 

ATULP. Ahí fue la despedida de solteros de mis viejos y ahí él tiene esa camisa”. 

Sin verla, imaginé que le brillaban los ojos. Por su voz, estaba sonriendo, como 

en la foto su papá. “Esa foto es increíble, siempre está con esa sonrisa, tan 

loco. Como todos dicen”, agregó. “¿Qué puedo decir yo que entonces tenía seis 

meses? Para mí es reconstruirlo cada día. Es lo más importante que hayas 

llegado vos para reconstruir otra parte de mi vida. Yo voy a reconstruir a 



Coquito, yo conozco al Ruso. Es otra faceta. De Coquito no tenía casi nada, de 

su abuela y sus hermanas, pero cada una con una visión totalmente diferente 

y una vida alrededor de él totalmente diferente”, me explicó.

“Todo el mundo me dice que soy impresionantemente parecida a mi 

papá”, me dijo aquel día Belkis, dejando traslucir en sus palabras el orgullo. 

El asesinato del “Rusito” Ivanovich permanece en la impunidad de la justicia 

argentina. El Estado nunca lo investigó, pero su nombre y apellido fueron 

mencionados por las querellas durante este primer juicio contra la CNU de 

La Plata. Por el momento no habrá verdad y justicia para Rodolfo Carlos 

Ivanovich, pero sí una pequeña reivindicación en su memoria.



Althusser, Louis (1988). Ideología y aparatos ideológicos del Estado. Freud y 

Lacan. Buenos Aires: Nueva Visión.

Anguita, Eduardo y Martín Caparrós (1998). La Voluntad, una historia de la 

militancia revolucionaria en la Argentina. Buenos Aires: Norma.

Benjamin, Walter (1992). Cuadros de un pensamiento. Buenos Aires: Imago 

Mundi.

Buser, Pierre (1998). Cerveau de soi, cerveau de l’autre. París: Ediciones Odile 

Jacob.

Cecchini, Daniel y Alberto Elizalde Leal (2013). La CNU. El terrorismo de Estado 

antes del golpe. Buenos Aires: Miradas al Sur.

Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (2009). Recordar y narrar 

el conflicto. Herramientas para reconstruir memoria histórica. Bogotá: 

Fotoletras.

Crenzel, Emilio (2008). La historia política del Nunca más, la memoria de las 

desapariciones en la Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI.

Da Silva Catela, Ludmila (2011). “Pasados en conflicto. De memorias 

Bibliografía



dominantes, subterráneas y denegadas”. En: Bohoslavsky, Ernesto 

y otros (compiladores), Problemas de historia reciente en el Cono Sur, 

volumen 1. Buenos Aires: Prometeo/UNGS.

Dorfman, Ariel y Armand Mattelart (1971). Para leer al Pato Donald. México: 

Siglo XXI.

Feierstein, Daniel (2012). Memorias y representaciones. Buenos Aires: Fondo 

de Cultura Económica de Argentina.

Feld, Claudia (2002). Del estrado a la pantalla: las imágenes del juicio a los ex 

comandantes en Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI.

Figari Layús, Rosario (2015). Los juicios por sus protagonistas, doce historias 

sobre los juicios por delitos de lesa humanidad en Argentina. Córdoba: 

Editorial Universitaria de Villa María.

Fraser, Ronald (1990). “La formación de un entrevistador”. En: Historia, 

antropología y fuentes orales, N.º 3 y 4. Barcelona: Asociación Historia y 

Fuente Oral.

Fraser, Ronald (1993). “La historia oral como historia desde abajo”. En: Ayer, 

Asociación de Historia Contemporánea, N.º 12. Valladolid: Marcial Pons.

Gamarnik, Cora (2017). “La imagen de la subversión: cómo se construyó la 

imagen del enemigo (1976-1979)”. En: Revista Sudamérica, N.º 7. Mar 

del Plata: Centro de Estudios Sociales y Políticos, Universidad Nacional 

de Mar del Plata.

Halbwachs, Maurice (2011). La memoria colectiva. Buenos Aires: Miño y Dávila.

Izaguirre, Matías y Mauro Vázquez (2016). 16 de junio de 1955, bombardeo y 

masacre: imágenes, memorias, silencios. Buenos Aires: Biblos.



Jelin, Elizabeth (2002). Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI de 

España Editores.

Jelin, Elizabeth (2018). La lucha por el pasado, cómo construimos la memoria 

social. Buenos Aires: Siglo XXI.

Martín-Barbero, Jesús (1991). De los medios a las mediaciones: comunicación, 

cultura y hegemonía. México: G. Gili.

Mattelart, Armand (1997). “Los empirismos del nuevo mundo”. En: Historia de 

las teorías de la comunicación. Barcelona: Paidós.

Merino Ultreras, Jorge (1988). Comunicación popular, alternativa y participatoria. 

Quito: Manuales Didácticos de CIESPAL.

Paserini, Luisa (2016). “Una memoria para la historia de las mujeres: problemas 

de método e interpretación”. En: Revista Aletheia, Vol. 7, N.º 13. 

Pasqualli, Antonio (1980). Comunicación y Cultura de Masas. Venezuela: Monte 

Ávila Editores. 

Pigna, Felipe (2008). Los mitos de la historia argentina 4. Buenos Aires: Planeta. 

Portelli, Alessandro (2004). “El uso de la entrevista oral”. En: Historia, memoria 

y pasado reciente. Escuela de Historia FH y A –UNR, Anuario N.º 20.

Ricoeur, Paul (2004). La memoria, la historia, el olvido. Buenos Aires: Fondo 

de Cultura Económica.

Rodríguez Abacéns, Marisa (2009). “Medios de comunicación y derechos 

humanos: los hechos y los derechos”. En: Revista Misceláneas Comillas, 

Vol. 67. España. 

Rosende, Luciana y Werner Pertot (2013). Los días sin López, el testigo 

desaparecido en democracia. Buenos Aires: Planeta.



Schmucler, Héctor (1997). Memoria de la Comunicación. Buenos Aires: Biblos. 

Schmucler, Héctor (2002). “La memoria incierta”. En: Feld, Claudia, Del estrado 

a la pantalla: imágenes del juicio a los ex comandantes en Argentina. 

Madrid: Siglo XXI.

Varsky, Carolina (2011). “El testimonio como prueba en procesos penales por 

delitos de lesa humanidad”. En: Centro de Estudios Legales y Sociales 

(CELS), Hacer justicia, nuevos debates sobre el juzgamiento de crímenes de 

lesa humanidad en Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI. 

Verbitsky, Horacio (1985). Ezeiza. Buenos Aires: Contrapunto.

Vinelli, Natalia y Carlos Rodríguez Esperón (2004). Contrainformación: medios 

alternativos para la acción política. Buenos aires: Peña Lillo.

Publicaciones	académicas

Antúnez, Damián (2013). El gobierno bonaerense de Victorio Calabró: entre la 

intervención federal y el golpe de Estado. La Rioja: Universidad Nacional de 

Chilecito (UNdeC).

Besoky, Juan Luis (2016). La derecha peronista. Prácticas políticas y 

representaciones (1943-1976). Tesis doctoral, Facultad de Humanidades y 

Ciencias de la Educación, Universidad Nacional de La Plata. 

Bock, Gisela (1991). La historia de las mujeres y la historia del género: aspectos 

de un debate internacional. España. Historia Social, 9. Instituto de Historia 

Social, Universidad de Valencia.



Carnagui, Juan Luis (2015). Nacionalistas, católicos y peronistas. Auge, 

afianzamiento y reconfiguración de la Concentración Nacional Universitaria 

(CNU) La Plata, 1955-1974. Tesis doctoral, Facultad de Humanidades y 

Ciencias de la Educación, Universidad Nacional de La Plata. 

Cháves, Gonzalo (2007). Introducción de la cátedra libre por el Pensamiento 

Nacional “Rodolfo Achem y Carlos Miguel”. ADULP, ATULP, UNLP y 

Comisión de Homenaje Memoria Fértil.

Cueto Rúa, Santiago (2016). “El surgimiento de la agrupación HIJOS”. En: Revista 

Aletheia, N.º 2, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 

Universidad Nacional de La Plata. Disponible en: http://sedici.unlp.edu.

ar/handle/10915/59511

Díaz, María Fernanda (2008). “La CNU y el proceso de re-territorialización en 

la Universidad de Mar del Plata (1974-1976)”. II Jornadas de Estudio y 

Reflexión sobre el Movimiento Estudiantil Argentino y Latinoamericano. 

Bahía Blanca.

Galván, Valeria (2008). El Movimiento Nacionalista Tacuara y sus agrupaciones 

derivadas: una aproximación desde la historia cultural. Tesis de maestría en 

Sociología de la Cultura. Buenos Aires: IDAES/ UNSAM.

Gordillo, Mónica (2015). Cordobazo: rebelión popular e insurrección urbana. 

Córdoba: Instituto de Humanidades, Universidad Nacional de Córdoba 

(UNC).

Lanteri, Magdalena y Talia Meschiany (2015). “Bases para la nueva Universidad. 

La UNLP entre 1973 y 1976”. XI Jornadas de Sociología. Buenos Aires: 

Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires.



Leavi, Carlos (2013). Los sentidos de la justicia: juicio por genocidio y desaparición 

de López en la ciudad de La Plata. Tesis doctoral en Comunicación, Facultad 

de Periodismo y Comunicación Social, Universidad Nacional de La Plata.

Rodríguez, Laura Graciela (2014). “La Universidad durante el tercer gobierno 

peronista”. VIII Jornadas de Sociología. Facultad de Humanidades y 

Ciencias de la Educación, Universidad Nacional La Plata.

Artículos	periodísticos

“Documento reservado del Consejo Superior del Partido Justicialista” (2 de 

octubre de 1973). La Opinión. Disponible en: http://www.lagazeta.com.ar/

orden_reservada.htm.

“Secuestraron y asesinaron a dos funcionarios de la Universidad” (9 de octubre 

de 1974). El Día, tapa y p. 17.

“Se identificó al joven que fue muerto por extremistas en la avenida 7. Detalles” 

(14 de marzo de 1975). El Día, p. 6.

“Encontraron asesinada a una mujer en la costa de Los Talas. Enigma” (8 de abril 

de 1975). El Día, p. 5.

“Un grupo terrorista asesinó a un médico en esta ciudad” (11 de abril de 1975). 

El Día, tapa y p. 15.

“Hallóse acribillado a un joven que había desaparecido hace dos años de su hogar 

en La Plata” (26 de diciembre de 1975). El Día, p. 4.

“Pertenecía a un dirigente gremial el cuerpo que se halló acribillado y mutilado en 

Magdalena” (14 de febrero de 1976). El Día, p. 4.



“Gobierna la Junta Militar” (25 de marzo de 1976). El Día, tapa.

“Un hombre y una mujer aparecieron acribillados en una zona de City Bell” (5 

de abril de 1976). El Día, tapa.

“Pertenecían a tres estudiantes los cuerpos acribillados que se hallaron en 

City Bell y Sarandí” (6 de abril de 1976). El Día, p. 4.

“Tres muertos” (22 de abril de 1976). El Día, p. 4.

“Las cartas ganadoras del fiscal Strassera” (27 de mayo de 1985). El Diario del 

Juicio, número 1.

“Nunca más” (24 de septiembre de 1985). El Diario del Juicio, número 18.

“Culpables” (11 de diciembre de 1985). El Diario del Juicio, número 29.

Verbitsky, Horacio (3 de mayo de 1995). “La solución final”. Página/12. Disponible 

en: https://www.pagina12.com.ar/especiales/20aniversario/la_

solucion_final.html.

Calotti, Gabriela (13 de enero de 2005). “Por primera vez, un tribunal extranjero 

juzga en presencia a represor argentino”. Agence France-Presse (AFP). 

Calotti, Gabriela (14 de enero de 2005). “Scilingo, casi arrastrado por policías, 

asistió a su juicio por genocidio”. Agence France-Presse (AFP).

Calotti, Gabriela (17 de enero de 2005). “Scilingo cambia de actitud pero niega 

participación en vuelos de la muerte”. Agence France-Presse (AFP).

Calotti, Gabriela (17 de enero de 2005). “Scilingo camina, habla y pide 

protección para su familia a tribunal español”. Agence France-Presse 

(AFP).

Calotti, Gabriela (20 de enero de 2005). “Ahora lo niega, pero en 1997 Scilingo 

describió sistema de robo de bebés”. Agence France-Presse (AFP).



Calotti, Gabriela (24 de enero de 2005). “Defensa de Scilingo busca desligar 

al ex marino de la represión en la ESMA”. Agence France-Presse (AFP).

Calotti, Gabriela (24 de enero de 2005). “Scilingo reconoció crímenes en la 

ESMA en carta al almirante Godoy”. Agence France-Presse (AFP).

Calotti, Gabriela (10 de marzo de 2005). “Finaliza en España el primer juicio a 

un ex represor argentino”. Agence France-Presse (AFP).

Calotti, Gabriela (19 de abril de 2005). “Scilingo, primer ex represor argentino 

condenado por un tribunal extranjero”. Agence France-Presse (AFP).

Cháves, Gonzalo (5 de febrero de 2007). “Historial de muerte y horror, un relato 

sobre los secuestros de la Triple A”. Página/12. Disponible en: https://www.

pagina12.com.ar/diario/elpais/subnotas/80006-25834-2007-02-05.

html.

“Cuándo, dónde y por qué Menem firmó los indultos” (2 de julio de 2007). 

Minuto 1. Disponible en: https://www.minutouno.com/notas/35831-

cuando-donde-y-que-menem-firmo-los-indultos.

Slepoy, Carlos (12 de mayo de 2009). “¿Crímenes de lesa humanidad o 

genocidio?”. Página/12. Disponible en: https://www.pagina12.com.ar/

diario/elpais/1-124769-2009-05-12.html.

Rousseaux, Fabiana (29 de mayo de 2014). “Testigo-víctima, en los juicios 

contra el terrorismo de Estado”. Página/12. Disponible en: https://

www.pagina12.com.ar/diario/psicologia/9-247278-2014-05-29.html.

D’Alesio, Rosa (20 de enero de 2015). “Juicios, indultos, anulación de las leyes de 

impunidad”. La Izquierda Diario. Disponible en: https://www.laizquierdadiario.

com/Juicios-indultos-anulacion-de-las-leyes-de-impunidad.



Cecchini, Daniel (14 de abril de 2017). “El terrorismo de Estado antes del 

golpe: dos asesinos de la CNU en el banquillo”. Socompa. Disponible en: 

http://socompa.info/derechos-humanos/dos-asesinos-de-la-cnu-en-

el-banquillo.

Calotti, Gabriela (16 de mayo de 2017). “Comenzó en La Plata el juicio oral y 

público contra la CNU”. Diario Contexto. Disponible en: https://www.

diariocontexto.com.ar/2017/05/16/comenzo-en-la-plata-el-juicio-

oral-y-publico-contra-la-cnu/.

Calotti, Gabriela (23 de mayo de 2017). “Desgarradores testimonios de familiares 

de víctimas de la CNU”. Diario Contexto. Disponible en: https://www.

diariocontexto.com.ar/2017/05/23/desgarradores-testimonios-de-

familiares-de-victimas-de-la-cnu/.

Calotti, Gabriela (30 de mayo de 2017). “Reafirman sistemático método de 

terror de la CNU en La Plata, Berisso y Ensenada”. Diario Contexto. 

Disponible en: https://www.diariocontexto.com.ar/2017/05/30/

reafirman-sistematico-metodo-de-terror-de-la-cnu-en-la-plata-berisso-

y-ensenada/.

Calotti, Gabriela (20 de junio de 2017). “La CNU lanzó la represión contra 

el movimiento estudiantil antes del golpe”. Diario Contexto. Disponible 

en: https://www.diariocontexto.com.ar/2017/06/20/la-cnu-lanzo-la-

represion-contra-el-movimiento-estudiantil-antes-del-golpe/.

Calotti, Gabriela (22 de junio de 2017). “‘¡Que esto no quede impune!’, clamó 

el hermano de una víctima de la CNU”. Diario Contexto. Disponible en: 

https://www.diariocontexto.com.ar/2017/06/22/que-esto-no-quede-



impune-clamo-el-hermano-de-una-victima-de-la-cnu/.

Calotti, Gabriela (13 de julio de 2017). “Juicio a la CNU: la defensa apuesta a la 

teoría de la ‘interna peronista’”. Diario Contexto. Disponible en: https://

www.diariocontexto.com.ar/2017/07/13/juicio-cnu-la-defensa-de-

pipi-pomares-quiere-mostrar-que-solo-fue-una-interna-dentro-del-

peronismo/.

Cecchini, Daniel (5 de agosto de 2017). “CNU: ‘Muchos más deberían estar en 

el banquillo’”. La Pulseada. Disponible en: http://www.lapulseada.com.

ar/cnu-muchos-mas-deberian-estar-en-el-banquillo.

Calotti, Gabriela (8 de agosto de 2017). “Confirmado ante la Justicia: Pomares 

y Castillo pertenecían a la CNU”. Diario Contexto. Disponible en: 

https://www.diariocontexto.com.ar/2017/08/08/ex-mano-derecha-

de-victorio-calabro-confirmo-ante-la-justicia-que-pomares-y-castillo-

pertenecian-a-la-cnu/.

Calotti, Gabriela (15 de agosto de 2017). “Acusado de integrar la CNU en La Plata 

se victimiza ante la Justicia”. Diario Contexto. Disponible en: https://

www.diariocontexto.com.ar/2017/08/15/acusado-de-integrar-la-cnu-

en-la-plata-se-victimiza-ante-la-justicia/.

Calotti, Gabriela (29 de agosto de 2017). “El ‘Indio’ Castillo reconoció su 

pertenencia a la CNU: descalificó a testigos, jueces y organismos de 

derechos humanos”. Diario Contexto. Disponible en: https://www.

diariocontexto.com.ar/2017/08/29/el-indio-castillo-reconocio-su-

pertenencia-a-la-cnu-descalifico-a-testigos-jueces-y-a-organismos-de-

ddhh/.



Calotti, Gabriela (12 de septiembre de 2017). “Fiscal pide prisión perpetua 

para el ‘Indio’ Castillo y ‘Pipi’ Pomares en el primer juicio a la CNU en La 

Plata”. Diario Contexto. Disponible en: https://www.diariocontexto.com.

ar/2017/09/12/fiscal-pide-prision-perpetua-para-el-indio-castillo-y-

pipi-pomares-en-el-primer-juicio-a-la-cnu-en-la-plata/.

Calotti, Gabriela (26 de septiembre de 2017). “CNU: la Liga Argentina por 

los Derechos del Hombre pidió perpetua para Castillo y Pomares”. 

Diario Contexto. Disponible en: https://www.diariocontexto.com.

ar/2017/09/26/cnu-liga-argentina-por-los-derechos-del-hombre-

pidio-perpetua-para-castillo-y-pomares/.

Calotti, Gabriela (3 de octubre de 2017). “Secretarías de Derechos Humanos 

de Nación y Provincia se suman al pedido de prisión perpetua para dos 

integrantes de la CNU platense”. Diario Contexto. Disponible en: https://

www.diariocontexto.com.ar/2017/10/03/secretarias-de-ddhh-de-

nacion-y-provincia-se-suman-al-pedido-de-prision-perpetua-para-dos-

integrantes-de-la-cnu-platense/.

Calotti, Gabriela (12 de octubre de 2017). “Juicio a la CNU: pidieron perpetua 

por genocidio para los dos acusados”. Diario Contexto. Disponible en: 

https://www.diariocontexto.com.ar/2017/10/12/juicio-a-la-cnu-

pidieron-perpetua-por-genocidio-para-los-dos-acusados/.

Calotti, Gabriela (24 de octubre de 2017). “Defensa de ‘Pipi’ Pomares pide su 

absolución en juicio contra la CNU platense”. Diario Contexto. Disponible 

en: https://www.diariocontexto.com.ar/2017/10/24/defensa-de-pipi-

pomares-pide-su-absolucion-en-juicio-contra-la-cnu-platense/.



Calotti, Gabriela (7 de noviembre de 2017). “Juicio CNU: defensa del ‘Indio’ 

Castillo pide su absolución”. Diario Contexto. Disponible en: https://

www.diariocontexto.com.ar/2017/11/07/juicio-cnu-defensa-del-indio-

castillo-pide-su-absolucion/.

Calotti, Gabriela (23 de noviembre de 2017). “Querellas del juicio a la CNU 

rechazan pedidos de nulidad de la defensa”. Diario Contexto. Disponible 

en: https://www.diariocontexto.com.ar/2017/11/23/querellas-del-

juicio-cnu-rechazan-pedidos-de-nulidad-de-la-defensa/.

Calotti, Gabriela (28 de noviembre de 2017). “CNU: fiscal rechazó planteos 

de la defensa de Castillo y Pomares”. Diario Contexto. Disponible en: 

https://www.diariocontexto.com.ar/2017/11/28/cnu-fiscal-rechazo-

planteos-de-la-defensa-de-castillo-y-pomares/.

Calotti, Gabriela (29 de noviembre de 2017). “CNU de La Plata: absolvieron 

a ‘Pipi’ Pomares y hay indignación con los jueces”. Diario Contexto. 

Disponible en: https://www.diariocontexto.com.ar/2017/11/29/

cnu-absolvieron-a-pipi-pomares-y-hay-bronca-e-indignacion-con-los-

jueces/.

Rivera Cusicanqui, Silvia (7 de abril de 2018). Entrevista en el programa Historias 

debidas, de la periodista Ana Cacopardo, capítulo 7. Canal Encuentro. 

Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=1q6HfhZUGhc.

Calotti, Gabriela (11 de abril de 2018). “Querellas del juicio a la CNU platense 

recurrieron la absolución de ‘Pipi’ Pomares”. Diario Contexto. Disponible 

en: https://www.diariocontexto.com.ar/2018/04/11/querellas-del-

juicio-a-la-cnu-platense-recurrieron-la-absolucion-de-pipi-pomares/.



“La detención de Augusto Pinochet: 20 años del caso que transformó la justicia 

internacional” (16 de octubre de 2018). El País. Disponible en: https://

elpais.com/internacional/2018/10/16/america/1539652824_848459.

html.

Calotti, Gabriela (1 de mayo de 2019). “La Cámara Federal de Casación anuló 

la absolución del CNU ‘Pipi’ Pomares”. Diario Contexto. Disponible en: 

https://www.diariocontexto.com.ar/2019/05/01/camara-federal-de-

casacion-anulo-la-absolucion-del-cnu-pipi-pomares/.

Pigna, Felipe (14 de mayo de 2019). “Cámpora al gobierno, Perón al poder”. El 

Historiador. Disponible en: https://www.elhistoriador.com.ar/campora-

al-gobierno-peron-al-poder.

Otros	documentos

Expediente 100_6903 (18 de septiembre de 1974). AR-AH-Argentina-. Archivo 

Histórico de la Universidad Nacional de La Plata, Departamento Central 

de Planificación.

Decreto 261/75 de la presidenta de la Nación, María Estela Martínez de Perón 

(5 de Febrero de 1975). Disponible en: http://www.desaparecidos.org/

nuncamas/web/document/decreto_261_75.htm.

“Documento político de concentración nacional. Conclusiones de la IX 

Reunión 1965-1975” (12 de abril de 1975). Mesa A Estudiantil, Legajo 

210. Archivo de la DIPPBA conservado por la Comisión Provincial por la 



Memoria (CPM).

Decreto 2770 del presidente provisional del Senado en ejercicio del Poder 

Ejecutivo, Ítalo Luder (6 de octubre de 1975). Disponible en: http://www.

desaparecidos.org/nuncamas/web/document/nacional/decr2770.

htm.

Decreto 2772 del presidente provisional del Senado en ejercicio del Poder 

Ejecutivo, Ítalo Luder (6 de octubre de 1975). Disponible en: http://www.

desaparecidos.org/nuncamas/web/document/nacional/decr2772.

htm.

Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional (17 de julio de 1998). 

Disponible en: http://www.un.org/spanish/law/icc/statute/spanish/

rome_statute(s).pdf.

Informe de la Procuraduría de Crímenes contra la Humanidad: “Logros y desafíos 

a diez años de la sentencia que declaró inconstitucionales las leyes de 

impunidad” (12 de junio de 2015). Ministerio Público Fiscal de la Nación. 

Disponible en: https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/logros-y-

desafios-a-diez-anos-de-la-sentencia-que-declaro-inconstitucionales-

las-leyes-de-impunidad/.

“A diez años del fallo Simón” (14 de junio de 2015). Centro de Estudios 

Legales y Sociales (CELS). Disponible en: https://www.cels.org.ar/

web/2015/06/a-diez-anos-del-fallo-simon.

Informe de la Procuraduría de Crímenes contra la Humanidad: “Dossier de 

sentencias pronunciadas en juicios de lesa humanidad en Argentina” (23 

de marzo de 2016). Ministerio Público Fiscal de la Nación. Disponible en: 



https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/dossier-de-sentencias-

pronunciadas-en-juicios-de-lesa-humanidad-en-la-argentina/.

“Mar del Plata: siete condenados en el juicio CNU” (20 de diciembre de 2016). 

Página web del Ministerio Público Fiscal de la Nación. Disponible en: 

https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/mar-del-plata-siete-

condenados-en-el-juicio-cnu.

Fallo del Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.º 1 de La Plata al cabo del juicio 

contra Carlos Ernesto Castillo y Juan José Pomares (febrero de 2018). 

Disponible en: https://www.cij.gov.ar/nota-29288-Lesa-humanidad--

difunden-fallo-dictado-en-un-juicio-oral-por-cr-menes-cometidos-por-

la-Concentraci-n-Nacional-Universitaria.html.

Resolución 566 de la UNLP sobre los legajos reparados de docentes y alumnos 

víctimas del terrorismo de Estado en la entonces Escuela Superior de 

Periodismo y Comunicación Social (18 de mayo de 2018). 

Resolución 295/15 de la UNLP sobre los legajos reparados de estudiantes, 

graduados, docentes, no docentes, víctimas del terrorismo de Estado 

en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación a partir de 

1974 (14 de marzo de 2019).



1. Los dos acusados en el primer juicio contra la CNU en La Plata, Carlos Ernesto Castillo, alias el Indio, 

y Juan José Pomares, alias Pipi, ingresan esposados a la sala de audiencias del Tribunal Oral en lo 

Criminal Federal (TOCF) N.º 1 de La Plata. Foto: Gabriela Hernández.

Anexo fotográfico



2. Primera audiencia del juicio contra la CNU de La Plata el 15 de mayo de 2017. A la izquierda se 

encuentran los acusados y sus abogados, detrás de una mampara de vidrio. Detrás del tribunal se ve un 

enorme crucifijo que fue retirado a pedido de las querellas. Foto: Gabriela Calotti.

3. Pomares y Castillo en el primer día del juicio, el 15 de mayo de 2017. Foto: Gabriela Hernández.



4. Fotografías de las víctimas de la CNU colocadas en las rejas del Tribunal Federal de La Plata. Más 

abajo en las rejas, fotos de los dos acusados. Recopiladas por la asociación HIJOS.

5. Abogadas querellantes, de derecha a izquierda: Marta Vedio -tomando la palabra-, Pía Garralda, 

Carolina Vilches y Luz Santos Morón. Foto: Gabriela Calotti.



6. La abogada querellante Marta Vedio junto a una de las referentes de Madres de Plaza de Mayo Línea 

Fundadora, Nora Cortiñas, al término de una audiencia del juicio a la CNU platense. Foto: Gabriela 

Calotti.

7. Esta imagen fue tomada el 29 de noviembre de 2017, minutos después de que el presidente del TOCF 

N.º 1 de La Plata, Germán Castelli, anunciara que el tribunal había decidido absolver a Juan José Pomares, 

alias Pipi, de los delitos de secuestro, tormentos y homicidio de víctimas de la CNU, tras admitir sin 

embargo que estaba probada su pertenencia a la banda paraestatal. Foto: Gabriela Hernández.



8. Carátula del documento archivo de la CNU que estaba en poder de la Dirección de Inteligencia de la 

Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA), actualmente a cargo de la Comisión Provincial por la 

Memoria (CPM). Facilitada por la CPM.

9. Tapa del diario platense El Día del 9 de octubre de 1974, dando cuenta del secuestro y asesinato de los 

dirigentes de la UNLP Rodolfo “Turco” Achem y Carlos Miguel.



10. Nota interior de esa misma edición (fotografía 9) sobre el secuestro y asesinato de ambos dirigentes.

11. Nota interior del diario El Día publicada en su edición del 8 de abril de 1975 sobre el asesinato de 

Luisa Marta Córica, estudiante universitaria, militante y delegada gremial en el hipódromo platense.



12. Tapa del diario El Día tras el asesinato del reconocido médico pediatra Mario Gershanik, en su 

edición del 11 de abril de 1975.

13. Nota interior de esa misma edición (fotografía 12) sobre el asesinato de Gershanik.



14. Nota interior del diario El Día tras el asesinato por la CNU del militante y estudiante universitario 

Rodolfo “Rusito” Ivanovich, en su edición del 14 de marzo de 1975.

15. Nota interior del diario El Día tras el asesinato de Arturo “Patulo” Rave, en su edición del 25 de 

diciembre de 1975.



16. Nota interior del diario El Día tras el asesinato del dirigente de trabajadores del hipódromo platense 

Carlos Domínguez, en su edición del 14 de febrero de 1976.

17. Tapa del diario El Día sobre el asesinato de Graciela Erminia Martini y Néstor Hugo Dinotto, 

estudiantes universitarios y militantes, en su edición del 5 de abril de 1976.



18. Nota sobre el mismo caso (fotografía 17) publicada por El Día en página interior el 6 de abril de 1976.

19. Pequeño recuadro publicado en página interior del diario El Día tras el asesinato de Leonardo Miceli, 

Horacio Urrera y Carlos Sathicq, estudiantes universitarios y militantes, aunque sin mencionarlos, en 

su edición del 22 de abril de 1976.



20. Portada del diario El Día del 25 de marzo de 1976, al día siguiente del golpe de Estado cívico-militar.

21. Cable de la Agence France-Presse (AFP) en el día del inicio del juicio en España contra el exmarino 



Adolfo Scilingo, confesor de los llamados “vuelos de la muerte”, el 14 de enero de 2005 en la Audiencia 

Nacional española.

22. Cable de la Agence France-Presse (AFP) el día de la sentencia del juicio en España contra el exmarino 

Adolfo Scilingo, represor en la ex-ESMA, pronunciado por un tribunal español el 19 de abril de 2005.



23. Imagen que se hizo pública del dirigente Rodolfo “Turco” Achem. Foto: María Julia Ivanovich.

24. Imagen tomada durante el casamiento de María Julia Ivanovich, el 21 de diciembre de 1973, en la 

cual aparecen varios dirigentes, que eran amigos, compañeros y familia, como Rodolfo Achem, Carlos 

Miguel y Rodolfo Ivanovich. Foto: María Julia Ivanovich.



25. Acto de ATULP, JUP y ATDUNLP a cargo de autoridades administrativas, 23 de abril de 1974. 

AR-AH-UNLP. Argentina, Archivo Histórico de la Universidad Nacional de La Plata, Secretaría de 

Asuntos Académicos, Presidencia, UNLP. Fondo Presidencia UNLP. Sección Prensa. Serie Fotografías 

institucionales. 

26. Al micrófono, Jorge “Pampa” Alvaro. A su izquierda, Rodolfo Agoglia, rector interventor de la UNLP desde 1973, 

entre otros, desde el primer piso del rectorado durante el acto celebrado el 23 de abril de 1974 (fotografía 25). AR-AH-

UNLP. Argentina, Archivo Histórico de la Universidad Nacional de La Plata, Secretaría de Asuntos Académicos, 



Presidencia, UNLP. Fondo Presidencia UNLP. Sección Prensa. Serie Fotografías institucionales.

27. Fotos de víctimas de la CNU colocadas en las rejas del Tribunal Federal platense. En el centro, la 

foto de Rodolfo “Rusito” Ivanovich, o “Coquito” para mi familia. Su padre era el hermano menor de mi 

abuela materna. Foto: Gabriela Calotti.

28. Legajo reparado de Rodolfo “Turco” Achem, entregado por autoridades de la UNLP a su nieto durante un acto 

celebrado el 27 de marzo de 2019 en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Foto: Gabriela Calotti.



29. La familia de Marta Luisa Córica, víctima de la patota de la CNU platense, tras recibir el legajo 

reparado de la joven estudiante y militante, secuestrada y asesinada en abril de 1975. Foto: Gabriela 

Calotti.

30. Imagen de Rodolfo “Rusito” Ivanovich en el portarretratos que tiene su hija Belkis. Foto: Belkis 

Ivanovich.


	Agradecimientos
	Prólogo
	Herramienta de memoria
	El lugar de los medios
	El rol del Estado
	Género y lucha política
	Pensar el Estado y la actualidad de la investigación

	Introducción
	El juicio como disparador de la investigación
	La fundamentación: mi historia familiar y personal
	 
	Las herramientas para la investigación
	¿Por qué una mirada de género?
	Historia de la CNU y su accionar en La Plata
	La cobertura periodística de los juicios por crímenes de lesa humanidad
	La construcción de la memoria
	Objetivos 
	Investigaciones previas sobre la CNU en La Plata
	La metodología de trabajo 
	Siglas
	Palabras clave

	El largo camino hacia la memoria, la verdad y la justicia
	Los vaivenes de un sistema judicial (1983-2017)
	El “juicio a las juntas” como punta de lanza en 1985
	Los años de impunidad
	La Justicia, a paso de tortuga. El impulso de los “juicios por la verdad”
	Hacia el fin de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final
	Los juicios en el exterior: el caso Scilingo. Su repercusión en Argentina
	La derecha en el poder: jueces excluidos y genocidas en casa

	La coyuntura sociopolítica argentina entre 1973 y 1976
	La Plata: Universidad, política y militancia
	La irrupción de la CNU como brazo de la Triple A en la UNLP
	¿Quiénes eran la CNU en La Plata?
	Legajos reparados en la UNLP para las víctimas del terrorismo de Estado

	El juicio a la CNU platense
	Más de cuarenta años para acceder a la justicia 
	Solo un puñado de casos a debate oral
	Por fin el primer juicio contra la CNU en La Plata
	Las audiencias: el juicio como escenario de memoria
	Testigos y testimonios, su valor de prueba fundamental
	Una platense con buena memoria
	¿Habrá algún día otro juicio contra la CNU platense?

	Memoria, género y justicia
	Madres y Abuelas, ejemplo de lucha
	Las mujeres y la palabra. Las mujeres y la ley
	Reflexión sobre la historia oral y la práctica periodística: breve reconstrucción de la vida de una víctima de la CNU
	¿Quiénes eran las víctimas de la CNU?

	Medios de comunicación, justicia, derechos humanos y género
	La memoria, el olvido y el papel de los medios de comunicación
	El diario El Día y los asesinatos de la CNU y la Triple A en La Plata
	El relato de los hechos en las páginas, ahora amarillentas, del diario platense
	La crónica periodística y la cobertura judicial 
	El “juicio a las juntas”, un punto de inflexión en las coberturas en Argentina
	La cobertura del juicio a Scilingo en Madrid
	La cobertura del juicio a la CNU por medios alternativos
	Una mirada de género en la cobertura de los juicios por crímenes de lesa humanidad

	Conclusiones
	Epílogo
	Bibliografía
	Anexo fotográfico

