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Nadie está loco si puede dar sus razones

Yasmina Romano

Esta frase leída en la novela Del amor y otros demonios (2003) cuando 
investigaba sobre los crímenes paranoicos, propiciaron estas líneas sobre 
la locura y el encierro. La novela de Gabriel García Márquez situada en 
la época del virreinato, en Cartagena, narra la historia que le inspiró la 
noticia del hallazgo en las tumbas de un convento en demolición, de un 
cadáver de una jovencita que impresionaba por su larga cabellera. La 
información le recordó un relato que le transmitiera su abuela sobre la 
leyenda de una marquesita de largo pelo cobrizo, que había muerto de 
rabia por el mordisco de un perro y que luego de su muerte, había sido 
venerada. A partir de allí escribe esta novela que relata las desavenen-
cias de esta niña, que además de ser rechazada por sus padres, queda 
huérfana de crianza y pierde también un amor. La interpretación de 
que estaba poseída por el demonio era lo que explicaba las desgracias. 

Me sirvo de esta novela para mostrar de qué manera el mal entendido 
y las interpretaciones —que siempre tienen algo de delirantes—, pueden 
llevar a alguien hacia un destino fatal. 

Comienzo por el  título, donde ya sitúa el amor junto a otros demo-
nios, paralelismo entre las cosas del amor y  lo que podemos leer como 
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las pasiones, los goces, la locura… Segregada de su núcleo familiar, 
Sierva María de los Ángeles, la joven protagonista, en ocasión de ir de 
compras al mercado con una sirvienta mulata, es mordida superficial-
mente por un perro con rabia. Tal episodio en principio intrascendente, 
se vuelve la excusa para renovadas discriminaciones hacia la niña que 
entonces tenía 12 años. Desde el nacimiento había estado al cuidado de 
la gobernanta, una esclava africana, para quien Sierva María ocupaba 
un lugar especial, pero la misma había fallecido. La niña, rechazada por 
sus padres, queda entonces viviendo con el resto de los esclavos. Mucho 
del odio que ambos padres sentían por la niña era por lo que represen-
taba para cada uno, del otro. Con Lacan diríamos que era síntoma de 
la pareja parental, es decir que sus comportamiento eran respuesta a 
lo que había de sintomático en la relación de sus padres. A partir del 
episodio de la mordida, su padre comienza un periplo entre un médi-
co y adivinos, más por temor a la rabia que por amor a su hija, hasta 
terminar encerrándola en un convento para ser exorcizada. La joven 
que lo único que hacía era defenderse de las intromisiones o hablar la 
lengua que había aprendido, la lengua yoruba, padecía de intervenciones 
cada vez más violentas, desde la sustracción de sus objetos preciados 
hasta  tratamientos  agresivos sobre la herida ya cicatrizada, la reclu-
sión, enemas de agua bendita y hasta la inmovilización de su cuerpo. 
No cesó de padecer de las interpretaciones de otros, siempre delirantes, 
por estructura. La novela ilustra que todo lazo es paranoico, no solo 
el del paranoico, y que el otro siempre puede convertirse en enemigo.

Esta ficción, no está tan alejada de lo que sucedía con los sujetos que 
se salían de las normas establecidas a fines del siglo XVIII y comienzos 
del XIX. Cabe señalar que los primeros asilos de nuestro país eran 
atendidos por monjas. Así sucedió con el Hospicio de Las Mercedes, el 
actual Hospital Interdisciplinario psicoasistencial José Tiburcio Borda, 
uno de los primeros hospitales porteños y la principal institución psi-
quiátrica de la Argentina, fundado a fines de 1865, cuyo primer Director 
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Administrativo en 1876 fue el Dr. Lucio Meléndez, destacado médico y 
científico argentino y el primer docente de psiquiatría de la Universidad 
de Buenos Aires.

Meléndez comenzó un proceso de reformas fundamentales en el 
campo de la psiquiatría argentina. Criticó enfáticamente mucho los 
criterios de internación manejados por monjas; las personas eran 
internadas por motivos policiales, mujeres alcohólicas que, pasado el 
episodio de borrachera permanecían internadas, mujeres de pueblos 
originarios desarraigadas, descompensadas por depresión o melancolía.

Dado que alrededor de 1884 los inmigrantes constituían las dos 
terceras partes del total de internados en los hospicios de la ciudad, se 
dedicó a estudiar los problemas mentales, producto de la inmigración 
masiva que recibía el país en esa época. Su interés se centraba en encon-
trar soluciones a implementar desde el estado, medidas en materia de 
salud pública y se interesó por el problema de la alienación y la locura.

Hasta ese momento —antes de la llegada de Meléndez— el hospicio 
era un depósito de seres humanos, sumidos en la más espantosa miseria 
con calabozos húmedos, oscuros y pestíferos, sin otra cama que el des-
nudo y frío suelo en los que yacían, aglomerados, los pobres alienados. 
Meléndez, siguiendo las enseñanzas de Esquirol y Pinel, intentó conver-
tirlo en un asilo de caridad. Empezó a publicar sus primeros casos en 
la Revista Médico Quirúrgica, inaugurando, de este modo, una nueva 
experiencia de la locura. 

A pesar de que introdujo cambios muy importantes en la atención 
de los enfermos mentales, seguía sosteniendo con sus referentes teóricos 
que las enfermedades mentales eran heredadas.

Tal hipótesis sobre la etiología de la locura no es sin consecuencias, 
pues si se supone que  la causa es hereditaria, no hay margen para que 
algo nuevo ocurra y los tratamientos se realizan de por vida. 

Luego de los descubrimientos freudianos y contando como base 
con la psiquiatría clásica, otros fueron los postulados del doctor Jac-
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ques Lacan que se conocerán en Argentina varias décadas después. En 
su tesis de psiquiatría De la psicosis paranoica en sus relaciones con la 
personalidad, de 1932, en un apartado dice lo siguiente:

En la etiología inmediata de la psicosis, se encuentra frecuente-
mente un proceso orgánico borroso (intoxicación, trastorno en-
dócrino, puerperalidad, menopausia), casi constantemente una 
transformación de la situación vital (pérdida de una posición, de 
un sostén económico, jubilación, cambio de medio, pero sobre 
todo matrimonio, muy particularmente matrimonio tardío, 
divorcio y electivamente pérdida de uno de los progenitores) y 
muy frecuentemente un acontecimiento con valor de trauma 
afectivo. Las más de las veces se descubre una relación manifiesta 
entre el acontecimiento crítico o traumático y un conflicto vital 
que persiste desde años atrás. Este conflicto, de resonancia ética 
fuerte, va ligado muy a menudo a las relaciones parentales o 
fraternales del sujeto. (1979: 245) 

Es decir que ya tempranamente Lacan postulaba que en la causa de la 
psicosis los conflictos con los seres más cercanos o acontecimientos de la 
vida de resonancias éticas son de una importancia decisiva, mientras que 
la relación de la causa con algún proceso orgánico era más bien borrosa.

En el escrito “De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible 
de la psicosis” (1987: 513- 564) de 1958, Lacan advierte que nada autoriza 
al psiquiatra ni al psicoanalista a confiar en su compatibilidad con lo que 
se puede llamar el buen orden, “… para creerse en posesión de una idea 
adecuada de la realidad ante la cual su paciente se mostraría desigual” 
(1987: 558). Lacan advierte sobre la pretensión de normalidad de parte 
de los que atienden a los llamados locos, pues la noción de normalidad 
implica una arbitrariedad.   
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En ese mismo texto dice que para pensar un tratamiento posible 
de la psicosis hay que ir más allá de Freud, quien consideraba que no 
eran analizables, y ver en esos pacientes cual sería la maniobra de la 
transferencia, puesto que la transferencia puede ser un lazo social para 
el psicótico. 

Hacia el final de su enseñanza Lacan en Vincennes refiere que hay 
cuatro discursos, el del amo, el universitario, el de la histeria y el analí-
tico. Cada uno se cree la verdad salvo el discurso analítico. “Sería mejor 
que este domine, se concluirá, pero justamente este discurso excluye 
la dominación, en otras palabras, no enseña nada. No tiene nada de 
universal: por eso no es materia de enseñanza.”(2011: 7) 

Es allí mismo donde pronuncia la frase que dio lugar al título de un 
seminario de J.A. Miller: Todo el mundo es loco (2018), es decir delirante 
y le adjudica a Freud haber abierto este camino. 

Si todo el mundo es loco, y el amor permanece junto y hasta con 
“otros demonios” ¿con qué criterio algunos quedan encerrados durante 
años y otros no? Haciéndome eco de la cruzada de varias disciplinas que 
resuena en las pintadas de los hospitales psiquiátricos: -MANICOMIO 
NUNCA MÁS-, los proyectos actuales sobre el cierre de los manicomiosy 
la externación paulatina y acompañada de los pacientes crónicos propi-
cian otro tipo de tratamientos de la locura desde el ámbito de la salud 
pública. La creación de nuevos dispositivos terapéuticos que favorezcan 
la inclusión social de la locura, da lugar también a pensar el estatuto del 
sujeto responsable. Como señala J.A. Miller:

…reconozcamos que cuando se intenta lograr que el paciente 
psiquiátrico diga que sí a su propia internación, en el discurso 
del amo esto implica reconocerlo como sujeto de derecho, impu-
table, capaz de responder por sus actos, y una serie de garantías 
relacionadas”. (2019: 43)
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El tratamiento que  propone el psicoanálisis de las psicosis consiste 
en brindarle un espacio hecho de palabras para que el sujeto pueda, de 
alguna manera, dar sus razones, darse un sentido, y hasta armarse un 
sinthoma, un nuevo arreglo, una solución singular de la que sea res-
ponsable, sin que el destino final sea el encierro.    
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