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A relacién objeto-imagen en el arte fi-

gurativo supone dos actitudes bdsicas:

segun se ponga el énfasis en uno u otro
término, tendremos el arte que imita o el arte
que sublima. En E!l aguador, de Londres, Ve-
lazquez imita un aspecto de la realidad sevi-
llana; en Felipe IV en traje de caza, “‘comu-
nica” la majestad del rey aposentado en un
paisaje que evoca la edad de oro.

Paisaje y retrato son a la vez algo real y
algo virtual: implican un doble juego por el
que la realidad se acerca al mito. La vision
del artista era girada al espectador, en quien
tenia lugar una respuesta coloquial directa.

Nuestra manera de ver ha variado tan
fundamentalmente que sélo una azarosa re-
flexi6n podria acercarnos a los supuestos de
esa pintura, tan obvia y sin embargo tan hen-
chida de misterio. Se engafia quien solo mira
la superficie y encuentra la verdad a secas;
quien solo atiende a los valores plasticos y ol-
vida los sutiles valores de asociacion que les
prestan sentido; quien sélo advierte el tiempo
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interno de la forma y descubre la modernidad impresionista. jComo si
los aspectos formales pudieran aislarse, sin mas, de una época que con-
diciona tan fuertemente la intenciones y el estilo!

Esta época es, nada menos, la barroca. Velazquez, hundido en la
dindmica del siglo, colma su campo visual de actos y de gestos. Un me-
canismo de captacién que se anticipa al cine nos involucra desde el
fondo de esas escenas cuyo desarrollo argumental contiene el suspenso.
El tiempo no agota alli sus instantes, insinda un mads alla de la peri-
pecia. Con apuro doblamos la hoja, a ver qué viene luego. Algo que
intriga tanto al creador como a la propia criatura explica no sélo las
series de retratos, sino ese interés por el movimiento inminente en que
las formas transitivas limpian el cuadro de toda escoria superflua. Un
espacio ideal, purificado de cosas innecesarias, reduce a sus propios ter-
minos el mentado realismo de Veldzquez, nos topa con objetos evoca-
dores, con seres que se contemplan, o nos contemplan, sin disimulo:
el perro esta echado, pero vigila; los personajes estain quietos, pero in-
terrogan, no sabemos si al espectador o a si mismos. Para calificar a
esta pintura, la palabra resurreccion se vuelve obsesiva.

¢Como plasma este mundo que va ‘““del no ser al ser, de la ausencia
a la presencia’? Segin Ortega y Gasset, el pintor se retira del cuadro.
Cabria agregar que esta “retirada’ no es tan solo fisica, lo que parece
tener su meollo. En primer lugar, significa que Velazquez no pulsa la
efusividad. del poeta lirico. Por eso no actia en primera persona: pre-
fiere que la forma dibujada y coloreada ejerza su impacto en el que
contempla. Como Calderén —y acaso como GGéngora—, que introduce el
didlogo en sus fdbulas, el pintor crea sus personajes y los deja repre-
sentar: este desdoblamiento en la direccién comunicativa parece que
evoca el tablado. ¢(Acaso porque —segun acota Encina—, “en el teatro
estaba toda Espafia’’?

El barroco desarrolla una cultura visual, como se advierte en las
imagenes de la poe51a por eso en Veldzquez tiene tanta importancia la
luz: los personajes miran, como mterrogando desde la luz, como sa-
biéndose revelados por ella. Deriva asi una particular vocaciéon por la
ilusion optica, que llega a ser un procedimiento de estilo. Esta cua-
lidad, loada por Francisco de Quevedo en 1629
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—huye bulto la tinta, desmentido
de la mano el relieve—

™~

es la que confiere a sus imdgenes un tal somorgujar en lo viviente

que se mira pintado, y al reflejo
se atribuye que imita en el espejo.

¢Como pudo pasarse por alto, durante siglos, esta preciosa obser-
vacion de la Silva en alabanza de la pintura? El prejuicio naturalista
del siglo x1x ha rechazado el juicio de los propios contemporaneos. El
espejo no es lo real, es lo virtual, clave que explica por qué la luz
blanca en Veldzquez se tifie de un ligero matiz azul verdoso que em-
palidece los rostros y da un azul de agua a las lejanias, tal como corres-
ponde a las viejas amalgamas de mercurio. Explica también el espacio
multiple, la instabilidad del efecto luminico, la localidad invadida por
el mundo de la transparencia. La luz es vehiculo de los transitos, mo-
dula el aire envolvente, infunde vida y alma en el espacio. El color se
hace luz para sugerir la presencia de lo sobrenatural, animando pinto-
rescamente las esculturas de antiguos mitos —Apolo en La fragua, Baco
en Los borrachos—, y se degrada en sabrosos grises para crear el doble
visual de la vida. La vision, opticista en los comienzos, agrega matices
de tactilismo en areas bien controladas de las obras ya maduras para
alcanzar, mediante el empleo simultaneo de ambos modos, una pleni-
tud naturalista. Asi, el fondo relativamente tactil de San Pablo y San
Antonio en el desierto expresa, por alusion a las formas del siglo xv,
el clima de primitivismo que la escena reclama. Este ilusionismo ba-
rroco, desarrollado tan cumplidamente por el Bernini para obtener en-
ganosos efectos de perspectiva, alcanza en Velazquez un poder de evo-
cacién casi misterioso: los retratados miran, y “sélo les falta el habla”.
—Crei que el Santo Padre iba a refiirme—, decia el pintor Rodolfo
Franco al recordar su primera visita a la Galeria Doria.

Y sin embargo, este arte nos coloca también frente a lo que Da-
maso Alonso ha observado para la técnica gongorina: el “aludir, elu-
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diendo”. Veldzquez es el primer abstracto con su pintura de pequefios
trozos que captan reflejos y fulgores, texturas, opacidades y transparen-
cias, donde el color suscita mundos. Esta tendencia a eludir un conte-
nido real se logra centrifugando la materia para producir ilusién: brillo,
reflejo, cristal, alusion, desplazamiento, ceniza, veladura: he aqui las
notas que convienen por igual al gongorismo y a Velazquez. El barroco
espafio]l —sea Gongora en poesia, Calderén en el drama, Felipe IV en
politica, Don Juan en amor—, como las fachadas que titilan al sol des-
mintiendo la piedra o la imagineria sangrante de los usos liturgicos, este
barroco, decimos, se maneja con virtualidades, es decir, con realidades
no presentes, sino aparentes, cuyo sustrato especular descubre la frui-
cion comunicativa que le obsede.

El espejo, y otras técnicas empleadas por Veldzquez —ficcion dra-
matica, visién celestial, perspectiva alegoérica, alucinacion alcohdlica,
tapiz historiado, cuadro dentro del cuadro (igual que Zurbaran, vy,
antes, el Greco) confirman en este aspecto sus intenciones. La lamina
de cristal, o lo que fuere su equivalente, esquician una contrafase de
lo literal que desemboca en la metdfora. Leonardo empleaba el espejo
como prueba del nueve, “para saber si toda tu pintura estd conforme
con el objeto natural. .. pues en el espejo se proyectan los objetos de
un modo semejante en muchos puntos a como se te dan en la pintura’.
Velazquez da un paso mas: convierte al espejo en diafragma que separa
la realidad de su intuicién pura. Este uso metaférico del espejo —no
como adminiculo de tocador, sino como visién de situaciones descono-
cidas, equivalente a la urna de los padres rios—, llega a Manet, un ve-
lazqueano sutil, y a Picasso: tanto en el Bar des Folies-Bergére como en
Muchacha ante el espejo (1932) la imagen reflejada trasciende mas alla
de sus propios limites fisicos y alcanza el mundo de la premonicién.
¢Se ha reparado en lo escasas que son las obras modernas inspiradas
en este topico que estaba en Baldung Grien, en la inquietante pregunta
de Manrique y de. .. Narciso? El abandono de lo figurativo es la causa
obvia: el artista reemplaza la alusiéon de lo real por la imagen directa;
pero lo que abandona la pintura, el cine lo recoje largamente: La sed,
Noche de circo, de Ingmar Bergman; Candilejas, de Chaplin; El estu-
diante de Praga, de Arthur Robinson; Orfeo, Los espejos transitables
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y casi toda la obra de Cocteau; El espejo de tres caras, de Epstein; Al
morir la noche, de Robert Hammer. . .

El espejo hace posible una objetividad indirecta, la imagen por
proyeccién, la ubicuidad del mundo mégico. Luz, sombra y color ad-
quieren una cualidad fascinante. La vida se desdobla en un cruce de
miradas que supone un ‘“nosotros”’ y un “ellos”, un campo visual reci-
proco que sitda al espectador como participe de lo mentado. Asi, la his-
toria se actualiza en Las lanzas, nos sumerge en su espacio y en su
tiempo, nos mira por los ojos de sus propios actores. “Es esta captacion
de nuestra personalidad y su identificaciéon con la obra contemplada
—escribe Camon Aznar—, uno de los efectos magicos del arte barroco”.

Esta raiz especular del cuadro, mds que la técnica de “toques in-
dependientes”, aducida por el autor de El tiempo en el arte, explica
el misterio de su comprensién espontdnea. Veldzquez prepara la oca-
sion, la pausa en que enfoque y fluencia coinciden en un punto, en
el que coinciden a la vez la intuicién y la técnica. Tal su secreto.

Plenitud y fugacidad. Tocamos con ello el tema de lo fungible,
vivencia y vigencia del siglo xvi1. ¢Sera que la misién del arte consiste
en honrar? Qué obsesion del retrato y las exequias! Gloria y nostalgia
de la materia perecible, abrazada al afin de su goce. (Qué extraiio
simbolo encierra la flor —pura, encendida rosa / émula de la llama—
en la mano de la joven Margarita? Del tono bermejo de los acentos a
la base neutra del fondo, tan solo el rastro de un dia:

dcomo naces tan llena de alegria
si sabes que la edad que te da el cielo
es apenas un breve y veloz vuelo?

Esta breve eclosion en la luz tensa la aristia del héroe velazquenio.
La comunicacién visual es rdpida, recapitulativa. El recorrido y la lec-
tura del cuadro, como lo ensefia un simple diagrama, no llevan a de-
letrear pormenores curiosos. El tema se amplia en su minuto. Para el
entendido, la riqueza esta en la luz, en las calidades, en su refinado tra-
tamiento, en esos acordes frios que simbolizan la suntuosa tristeza de
Palacio. Pero el paisaje exalta la escena, suscitando con sus bajos hori-
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zontes una perspectiva jerarquica henchida por la tension del efecto
luminico. Ya el personaje posa ‘‘calmo sobre un caballo fogoso”, mien-
tras el fondo se inquieta en cascadas recorridas por fulgores o estallidos
de nubes y de incendios: pensamos en Felipe IV, La rendicion de
Breda, Baltasar Carlos, Retrato del Conde Duque. .. Arte de evasion,
Velazquez ensaya en estas composiciones un balanceo en profundidad
que articula diagonalmente, es decir, dindmicamente, los términos y
los goces, hasta obtener un simulacro de evocadora geografia que gana
en ilusiéon lo que ha perdido en ser. No se trata, como algunos pre-
tenden, de una naturaleza real; es mas bien un ambito movilizador de
sublimidades, un espacio alegoérico, donde reina la encina, emblema
de los siglos dureos. jQué diferencia cuando se trata del paisaje na-
tural, v. gr., las Villas de Medicis, con su moderno romanticismo de
atmosfera! Y sin embargo, en la templada objetividad de estos recuer-
dos asoma un nuevo rasgo de evasion —el gusto por las ruinas—, que
lo acercan al poeta de Itdlica. Entre el artista sublimador de un orbe
decadente y la meditacién ante despojos 1lustres, el nombre de Ro-
drigo Caro alzase como un simbolo.

Veldzquez no es un descontento en la corte. Sin caer en adulacion,
refugiado en un preciosismo de forma, el oficio impecable, la calidad
de materia, el contraste que enlaza la majestad con el inframundo de
enanos, idiotas y sabandijas definen el estilo de Palacio. Sus dotes co-
rresponden a las de un Hals en pintura, a las de un Goéngora en el
trabajo del verso. “Estudioso matiza / cuanto el entendimiento suti-
liza” —dice de él don Manuel de Gallegos en 1637. Aquel doble
juego de mirar y ser mirado, de introspeccion y confesién es el tipico
de la sintaxis culterana, el no saber si la color de Galatea es “purpura
nevada o nieve roja”. No le molesta lo teatral: diriase mas bien que lo
busca, proclive a dar a sus criaturas el clima de sus mds intimas ape-
tencias. Su encuadre “optimista” —hay que decirlo entre comillas—,
es el contrario de Quevedo, cuya terrible admonicién al Conde Duque

—vuélvanse los tablados fortalezas—

denuncia el ocio vano. Una perspectiva de signo topoldgico explicaria
aquella “Espana alucinada y alucinante que Veldzquez no pinté” (En-

——
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cina). Acaso porque su pintura, como la epopeya, motivase en una in-
tencionalidad que a menudo procura restablecer el equilibrio de ten-
siones entre la inhibicién presente y la grandeza heredada. No gasta
satira ni letrilla. Como Cervantes, que rescata a Don Quijote de viejos
infolios (¢otra vez el espejo?) —héroe de una épica parodia—, la metd-
fora da en Veldzquez la proyeccién a un metamundo de confin dilatado

que funciona, a fin de cuentas, como simbolo de una correalidad tras-
cendente.

La técnica de su pintura mas elaborada responde a esta concep-
cién: en Las meninas se da incluso la “metdtesis” de que al fin no
sabemos si los reyes que se reflejan al fondo contemplan la escena, o
si el pintor estd retratando a los reyes. Sin pensar en lo que puedan
significar las dos pinturas situadas en la pared del frente —cuadros
dentro del cuadro—, esta ambigiiedad no es una de las menores sor-
presas de la obra. Y el espejo en la saleta del Prado, ¢nos vuelve a la
realidad o duplica la ficciéon? Un aire como de marionetas, advertido
por Encina, acentua el cardcter barroco. En cuanto a la Venus, el es-
pejo se nos aparece como umbral de una imagen cuyo término de com-
paracion es el Amor: mundo de la turgencia en el desnudo, mundo de
la transparencia en el rostro, que abre la forma distante o sofiada. Como
en todos los casos, Velazquez calibra sutilmente los factores del con-
flicto formal: rectdngulo arménico (1:1.440), clave intermedia mayor,
sistema de amplias curvas que simplifican las direcciones en beneficio
de la unidad de movimiento, ritmo tonal amortiguado, neutros que se
hacen calidos y transparentes en la sombra, sostienen la reposante quie-
tud de esta obra tnica por tantos conceptos, cuya armonia intima y
tranquila no revela una imagen de juventud, ni tampoco un cuerpo
familiarizado con la pose. Un cortinado carmesi, detrds de la imagen
" “lejana” se despliega hacia arriba como la gloria final de un crepusculo.
El espejo de la diosa le revela a la mujer, con todo su inquietante
misterio.

La apertura del cuadro al mundo maravilloso —que estaba en el
Concierto de Giorgione y que a través del tema de la inspiracion llega
a hacerse lugar comun entre los poetas—, Veldzquez la somete a un
juego culterano de sutiles alusiones. La desarrolla en Los borrachos,
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donde, a través del enajenamiento bdquico puede el dios aparecer sen-
tado entre los bebedores. La calidad especular queda confirmada por
Baco y los dos campesinos que ostensiblemente se contemplan. Una
red cuidadosa divide el rectdngulo armoénico (proporcién 1:1.618) con-
trolando la distribucién de figuras quietas y movidas: el satiro y Baco,
a quienes el beberaje no afecta, quedan a plomo en los ejes; los borra-
chines, en equilibrio menos estable, hallanse levemente desplazados.
La mediana vertical separa el mundo migico del verdadero, justo en
el punto de contacto: la imposicién de la corona. Baco y su compinche
que corta los pAmpanos son las figuras mas tdctiles, la clave en su grado
luminoso. A la derecha las formas se funden 6pticamente, creando, con
su unidad, una psicologia de pandilla, mientras el valor mds bajo, en
silueta apenas legible, expresa, mediante los neutros vinosos, una es-
tampa del borracho ya perdido. La normalidad del milagro confiere al
mito el rostro de la vida diaria, engendra esos primerisimos términos
que avanzan sobre el espectador su inmediatez reveladora. Con esce-
nografia de auto sacramental se nos aparece San Juan Evangelista en
la Isla de Patmos; pues del mismo modo que el collage se amalgama
con lo pintado en la obra cubista, asi lo sobrenatural convive en Ve-
lazquez con lo comun y corriente. Un fundamento visual a base de su-
tiles oposiciones entre lo nitido y lo borroso, lo palpable y lo aparente,
lo inmediato y lo remoto, lo diafano y lo opaco articula ambos mun-
dos, clave baja para la naturaleza, alta para el mito. Tal el caso de Las
hilanderas cuya fabula de Minerva y Aragne, representada en el tapiz,
suscita un verdadero deplazamiento del asunto que, gracias a una ho-
meometrid de significado, proyecta el episodio de la hilanderia a un
plano mitico.

Las hilanderas es un cuadro pitagdrico. Su rectangulo de encierro
posee una relaciéon matemdtica (H:D::1:1.618) que obliga a desechar
la absurda suposicién de que se le hubiesen agregado tres fajas de
lienzo, a ambos lados y arriba. Se trata de un marco de proporciones
serias, quietas, como para favorecer la unidad de un campo visual tan
complejo con los mundos que en ¢él aparecen. Divisiones internas, se-
ries de personajes, ritmo, traducen la mistica del nimero. Considerado
como expresion espacial, encontramos en ¢l dos perspectivas: la pri-
mera, de medidas normales; la segunda, con variacién de escala, em-
pequefiece las figuras del escenario para producir el gran retroceso que
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exige la escena mitica. Una clave alta, en este lugar, produce el efecto
contrario: las figuras empequeriecidas se alejan para que no se mezclen
las instancias natural y mdgica —obsérvese que la de las aristocratas
esta mds cerca de ésta que de aquélla—, lo mismo que el Amor estd,
en la Venus, mas lejos de la imagen real que de la reflejada; pero la
luminosidad, en el tapiz, da énfasis a la escena lejana. Siempre el
mundo del mito, que ilumina el enigma, enciende la clave.

La actitud de las figuras y el movimiento de escenas revela la exis-
tencia de personajes activos y contemplativos, agonistas y espectadores.
Nos hacen pensar en las edades de la vida, desde la joven aprendiz (de-
recha) la obrera fuerte y dindmica (de espaldas) la etapa de los des-
engafios (centro) la resignada vejez (la mujer de la rueca). El ciclo se
reiniciaria con la joven de la izquierda. Este grupo traduce una anda-
dura de instantanea: lanas, canastos y objetos esparcidos, corte de la
escena, modo naturalista con fuerte relieve, predominio del escorzo,
oponen lo tecténico a la visualidad “plana” del tapiz cuyas guardas
evocan, en version opticista, los grotescos de Rafael y su casuistica
pompeyana.

Un mecanismo de estrictas correspondencias hace que la situacién
del primer término concuerde con una situacién ‘“homeométrica’ en
el segundo, estableciendo uniones de izquierda a derecha por la dia-
gonal de luz y de abajo arriba por la escalera detras de la anciana, cuyos
cuatro escalones visibles tal vez no sean casuales. Esta escalera sefiala
con precisién el muro neutro, descanso y cesura entre los dos temas de
la obra cuyo analisis lleva, como vemos, a una continua correlacion:
la escena del taller tiene en el tapiz su doble magico. ¢Cudl es la clave
de este proceder?

La sabia erudiciéon de Diego Angulo Iniguez, glosada por Ortega,
Jacques Lassaigne y Juan Antonio Gaya Nuifio ha encaminado brillan-
temente la exégesis de esta obra, cuya explicaciéon, con todo, no parece
todavia inobjetable. El punto critico reside en la presencia de una viola
da gamba ubicada en la escena del fondo, “que no se sabe por qué esta
alli”” (Ortega) . Gaya Nuifio dice al respecto: “La conversién de Aragne
en arafia explica cumplidamente la presencia, en la escena, del contra-
bajo (sic), ya que, segun tradicion vieja, recogida entre otros autores
por Pedro Mejia y por el padre Nieremberg, la musica cura la pica-
dura de la tardntula o arafia”. Puede ser: creiase en otro tiempo que
la picadura de la tardntula producia grave melancolia, que solo se disi-
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paba agitindose mucho; de modo que la viola debiera significar aqui
la danza, lo que no parece convenir al cuadro. Quizd la hipoétesis de
Tolnay (viola igual a “musica”) no pueda ser descartada tan facil-
mente. Un somero analisis formal revela que el instrumento ocupa sitio
demasiado importante dentro de la composicién —se apoya en el primer
nudo dureo—, para pensar que sélo sea ‘“un elemento que queda inex-
plicado”. La hipétesis de un “ambiente festival y musical. . . caso unico
en Veldzquez”, a la que Ortega recurre para identificar la escena del
tapiz con el poema de Catulo sobre las Nupcias de Tethis y Peleo, no
puede ser facilmente justificada: las proporciones, la clave baja del
primer término excluyen la idea de alegria.

Pero esta claro que el instrumento —que pulsa Santa Cecilia— en
el cuadro del Dominiquino y que aparece en la Fiesta en casa del rico,
de Veronese, alude a la musica,

a cuyo son divino

mi alma que en silencio esta sumida
vuelve a cobrar el tino

y memoria perdida

de su origen primera, esclarecida.

Estos versos de la hermosisima Oda a Salinas avalan una lectura
de Las hilanderas cargada de sugestiones. Las hilanderas “son” Aragne.
La del centro, una etapa de la vida, carda despaciosamente. No es Par-
ca, ni canta las profecias de la boda de Tethis. {Cuan lejos esta de
cantar! Su actitud entrovertida desentona con la actividad del taller.
¢Cansancio, rebeldia, éxtasis? La humilde hilandera es una artifice:
aprendid, hizo grandes cosas, envejecerd sin duda. En eso medita. Hun-
dida en un silencio del color, alucinada, oye la musica. Entre todas,
ella sola percibe la fabula del tapiz, donde Aragne fuera castigada por-
que tejio las debilidades de los dioses. He. aqui un simil para la des-
gracia politica de Quevedo; quiza también para el propio artista. ;A
quién honra cuando traslada a su hilandera al plano del mito? Ya que
este lienzo no parece haber sido hecho por obligacién, cabria medir su
probable sentido autobiografico. El pintor comienza a introducirse en
el cuadro: en Las meninas —1656— como protagonista; en éste —1657—
en forma simbolica. Su vida, como la de Aragne, se ha desgastado en el
servicio de obligaciones que repiten, en cierto modo, la historia pin-

94 REVISTA DE LA UNIVERSIDAD



ARTE

tada: honrar al rey, brillar en la corte, competir con los encumbrados,
obedecer. .. sin alternativa. ;Qué mejor simbolo para el alma del ge-
nio maravilloso, duefio de una magia que alza la vida humilde y tra-
bajosa al mundo del arte? ;Quizd por eso la ennoblece a Aragne, ha-
ciéndole acordar de su origen primero. Por eso también el cuadro ya

no mira: Velazquez ha hallado una trampa de sublimacién mas eficaz
que el espejo.

Esta manera generalizada en las composiciones, donde la realidad
alude a un universo de “metéforas plasticas”” no es, por razones obvias,
la misma que en los retratos, cuyo prototipo lo podriamos hallar en
el de Inocencio X. Pero ocurre que aun en las obras mas espontaneas,
Veldzquez no improvisa en absoluto. jQué ciencia de la forma expre-
sival En un rectingulo muy corto, que violenta las proporciones ar-
monicas, efigia al hombre ““feo y basto, de faz dura y mirar receloso y
terco”. Linea escuadrada, clave baja mayor completan en el retrato su
unidad reconcentrada y poderosa. Los ojos, el cefio, las manos —re-
pintadas—, la actitud, y sobre todo la ubicacién de la figura, despla-
zada con cuidado de todo eje o nicleo armdnico, excluyen la idea de
reposo, nos involucran con un mecanismo de captacion que se vuelve
obsesiva. Contrariamente a lo que se ha dicho, Velazquez sintié la au-
toridad tremenda del Pontifice y la tradujo con unas formas acentua-
das, que parecen ya expresionistas. Semejantes comprobaciones obli-
gan a revisar la opinién todavia corriere segun la cual Veldzquez es
“el mas claro. sencillo y veraz de los grandes artistas espaiioles’”’; men-
guado elogio que la fotografia en colores podria reclamar como suyo.
Tampoco es exacta la idea de que “‘el cuadro que era medio, tramite
y transito a otro mundo bello se hace término y mundo ¢l mismo”
Todo estudio de Veliazquez que comience por los valores de la forma
va bien encaminado; pero hacer de ello un absoluto es desconectar su
pintura del mundo de alusiones que le dan sentido, la enriquecen y la
justifican. Las primeras efigies las arranca a la materia; las ultimas, a
la luz. Pero a unas y otras, la transposicion las vitaliza. Es lo mismo
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que hacen los poetas.! Como todos los genios del arte, como todos
los revolucionarios que hacen revoluciones para salvaguardar la tra-
dicién, Velazquez, en su universalidad, une el pasado con el futuro.

1 El procedimiento no era nuevo en Espafia: ya Garcilaso lo habia empleado en la com-
posicién de su Egloga 1II. Cir. nuestro La pldstica del mito en Garcilaso, en HUMANIDADES,
La Plata, 1948.
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