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Resumen

Desde el ano 2018 realizo trabajo de campo en la comunidad aborigen de San
Miguel de Colorados (puna de Jujuy), como investigador y responsable de la edicién
de un libro de difusién con la historia de la comunidad. Un libro que los/as
coloradefios/as pretenden utilizar como un documento escrito que apoye su
ocupacion ancestral en el territorio, en el marco de conflictos con el Gobierno de
Jujuy por proyectos mineros de litio en Salinas Grandes. Al igual que muchas
comunidades de la puna involucradas en disputas territoriales, San Miguel de
Colorados se articula con diversas organizaciones no comunitarias: movimientos
sociales, partidos politicos, ONG, abogados, académicos, artistas, funcionarios. Una
red de ‘aliados’ que ha elaborado en diferentes momentos documentacién legal,
cientifica y audiovisual que ha facilitado ante el Estado y la opinion publica la imagen
de una comunidad unida, consciente y con pruebas que justifican sus reclamos. No
obstante, estas articulaciones también ponen en contacto modos diferentes de
organizacion y toma de decisiones colectivas, a veces responsables de conflictos
(con el Estado y las empresas) y frustracion (entre las comunidades y sus aliados).

En esta presentacién quiero ensayar algunas reflexiones en base a mi experiencia
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como etnografo en San Miguel de Colorados, haciendo énfasis en los malentendidos
surgidos entre mi forma de comprender la decision colectiva como resultado del
consenso representativo y las practicas comunitarias alrededor de las opiniones y
verdades familiares.

Un punto de divergencia es el papel que los/as coloradefios/as le otorgan a la familia
como figura y perspectiva en la configuracion y defensa del territorio, y las imagenes
de intereses comunes y comunidad que organizaciones (sociales, ecoldgicas,
académicas, pero también estatales y del sector privado) utilizan como horizonte de
sus practicas de dialogo e intervencion. Mi objetivo es realizar un comentario situado
de las fricciones que surgen entre comunidades indigenas y organizaciones no
comunitarias en los contextos de conflictos socioambientales; mostrando que las
practicas asamblearias pueden estar sujetas a apropiaciones locales que las dotan
de sentidos especificos, produciendo ‘equivocos’ (en relacion a ciertos
universalismos de la politica moderna) y formas alternativas de colectivizacién que

no dependen del conceso representativo.

Palabras claves: comunidades indigenas, conflictos territoriales y socioambientales;

equivocaciones; practicas asamblearias

En 2018, en el marco de mi proyecto de investigacion doctoral, comencé la
recopilacion de material etnografico junto a la comunidad aborigen de San Miguel de
Colorados, ubicada en la puna jujefia (Departamento de Tumbaya, provincia de
Jujuy). Esta es una de las tantas comunidades que habitan la region de la cuenca de
Salinas Grandes y Laguna de Guayatayoc, estableciendo desde tiempos
inmemoriales una delicada relacion de cuidados y aprovechamiento con este
complejo entorno natural. Colorados también esta involucrada desde 2009 en una
serie de disputas territoriales con el Gobierno de la Provincia de Jujuy y varias
empresas privadas, por proyectos de mineria de litio en el salar' (Gallardo, 2011;
Gobel, 2013; Pragier, 2019).

! Salinas Grandes forma parte del llamado “triangulo del litio”, junto con los salares de Atacama (Chile) y Uyuni
(Bolivia). La reciente demanda internacional de este mineral ha reorganizado estos territorios como enclaves de
proyectos de explotacion neoextractivista, generando conflictos con comunidades locales e indigenas (ver
Svampa, 2008).



Desde el comienzo, mi posibilidad de trabajar con las familias coloradefias estuvo
sujeta a un acuerdo explicito, en el que debi asumir la responsabilidad de editar un
libro de difusion con la historia de la comunidad -que ademas quedaria a su nombre-
, con la misma informacién que recopilaria para la investigacion doctoral. La
intencion de los y las coloradefias es utilizar este libro como un documento escrito
que apoye su ocupacion ancestral en el territorio, en un contexto de permanentes
conflictos con el Estado. Este tipo de acuerdos, con origen en propuestas y
proyectos ‘externos’, son una practica cada vez mas comun entre las comunidades
de la puna. Por un lado, responden a la mayor capacidad de control que tienen
sobre sus territorios, producto de las transformaciones politicas de la década del
noventa. Por otro, reflejan la dinamica actual de los conflictos motivados por el
avance neoextractivista, que llevan a las comunidades a establecer alianzas con
organizaciones no-comunitarias para defender el territorio (Li, 2017; Weinberg, 2004;
2005). Actualmente, el proyecto sigue en desarrollo y se espera poder finalizarlo en
el transcurso de 2023, aunque éste ha sido objeto de multiples inconvenientes
organizativos que fueron retrasandolo. En su mayor parte, debido a las dificultades
para sentar consensos representativos con las familias de la comunidad.

Desde hace mas de una década, San Miguel de Colorados se articula con una
diversidad de organizaciones de origen no-comunitario: movimientos sociales,
partidos politicos, ONG, abogados, técnicos, investigadores, artistas,
documentalistas, funcionarios, gurtis. Una amplia red de aliados?, que en diferentes
momentos ha contribuido, entre otras cosas, a elaborar documentacion legal,
cientifica y audiovisual que ha facilitado ante el Estado y la opinion publica la imagen
de una comunidad unida, consciente. Proveyendo, también, pruebas que justifican
sus reclamos. Estas relaciones son parte de una estrategia local que busca
‘legibilizar’ los argumentos comunitarios/indigenas ante el Estado y las empresas
(volviéndolos legalmente efectivos), y la sociedad hegemédnica/no-indigena (para
cultivar apoyos en la opinién publica). Su importante valor para la resistencia
comunitaria también supone el contacto entre modos diferentes de ‘organizarse’ y
‘tomar decisiones’. Estas diferencias, a menudo son causa de conflictos con los

mecanismos de dialogo impuestos por el Estado y las empresas; y de tensién y

Utilizo el término ‘aliado’ para referirme a las personas y organizaciones no comunitarias que realizan tareas y
actividades vinculadas a la movilizacién indigena y los conflictos territoriales.
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frustracion entre las propias comunidades y sus aliados cuando los proyectos se
caen y las medidas de accion no avanzan.

Aunque la relaciéon entre las comunidades aborigenes y los procesos de
gubernamentalizacion del Estado ha sido ampliamente comentada desde una
perspectiva etnopolitica (Morin y Saladin D’Anglure, 1997; Bebbington, 2009;
Espdsito, 2017), la descripcion del funcionamiento de las formas locales de
organizacion al interior de estas articulaciones ha sido en general poco explorada.
Sobre todo para el contexto punefio, a excepcion de los estudios andinos (Albd,
1977; Platt, 1984; Arnold y Yapita, 2000). Con la intencién de contribuir en este
ultimo campo de discusiones, en esta presentacién voy hacer algunas reflexiones
sobre las “fricciones colaborativas” (Tsing, 2005) entre organizaciones comunitarias
y no-comunitarias, en base a mi experiencia como etnégrafo y aliado en San Miguel
de Colorados. El foco estara en las “equivocaciones” (Viveiros de Castro, 2004),
surgidas entre mi forma de comprender la decision colectiva como resultado del
‘consenso representativo’ y las practicas locales alrededor de los ‘posicionamientos
familiares’. Para este propdsito, recuperaré una premisa de la “etnografia de las
conexiones” propuesta por la antropéloga estadounidense Anna Tsing, que define
los encuentros interculturales como proceso de coproduccion e interaccion donde la
presencia de lo incbmodo, inequitativo, inestable, asi como de las cualidades
creativas, son resultado de la interconexion a través de la diferencia (2005: 04).

Una diferencia clave en las relaciones se presentan a continuacion, es el lugar de la
familia como figura y perspectiva en la configuracion y defensa del territorio, y su
articulacion con el principio de la ‘representacion colectiva’ que orienta las practicas
de diadlogo e intervencion de las organizaciones no-comunitarias. Si bien el eje esta
en mi experiencia como co-gestor de un proyecto comunitario de edicién, los
escenarios descriptos son equivalentes, en muchos aspectos, al de otras
articulaciones de la comunidad. El objetivo, es mostrar que las practicas
asamblearias pueden ser objeto de apropiaciones locales, que les otorgan sentidos
especificos que pueden provocar ‘malentendidos pragmaticos’ (en relacion a ciertos
universalismos de la politica hegemoénica y moderna), asi como formas alternativas

de colectivizacion que no dependen necesariamente del ‘conceso representativo’.

Fricciones organizativas



Mi estadia en San Miguel de Colorados se ha caracterizado desde el comienzo por
una doble posicion: como etnografo, conviviendo por varios meses con las familias
anfitrionas y participando de sus actividades cotidianas (pastear animales, arreglar
acequias, participar de la siembra y cosecha, cortar sal, atender turistas y asistir a
diferentes tipos de reuniones); y como aliado, un experto de afuera encargado de
ayudar a la comunidad, participando en asambleas y siendo objeto de decisiones
comunitarias. En algunos momentos, esta situacion se torné conflictiva al verme
sobrepasado por ambas responsabilidades, a veces incompatibles desde mi punto
de vista. Una de las razones de este malestar, ha sido la dificultad de articular la
informacion recolectada como etnégrafo con los requisitos que demanda el libro
como proyecto comunitario, entre los que se encuentra la elaboracion de consensos
colectivos. Por otro lado, los y las coloradefias tienen una fuerte inclinacion a
cuestionar mis métodos de trabajo, exigiendo constantemente mejores y mas
rapidos resultados. Estas demandas son hechas de forma publica en las asambleas
y reuniones mensuales de la comunidad, en las que el proyecto del libro y otros
asuntos comunitarios son discutidos. En estas instancias, presento mis avances
dejandolos a consideracion para correcciones y cambios, y se organizan las
actividades necesarias para continuar con la recopilacion de informacion. Las
observaciones y criticas que los coloradefios hacen sobre el desarrollo del proyecto,
estan motivadas por su impresion de que no trabajo con el suficiente compromiso.
Por ejemplo, en una ocasion, acusandome de ser muy lento, se me pidié escribir
veinte paginas diarias, sin aclarar sobre qué y como, para que en dos meses el libro
estuviera listo y diéramos por concluido el proyecto.

Por otro lado, los consensos que obtengo de la comunidad no son estables: o que
se acuerda en las asambleas rara vez se cumple, o por lo menos, no de la forma en
que se establecié en un principio. Lo usual, es que las decisiones se vuelvan a tomar
fuera de los espacios comunitarios, familia por familia. Incluso en algunas ocasiones,
ha sido necesario volver a poner en consideracion ciertos temas en otras asambleas,
repitiendo el proceso de deliberacion varias veces -convirtiendo la toma de
decisiones en un asunto largo e incierto. Es decir, cuando las asambleas toman una
decision en nombre de la comunidad con respecto a mis actividades, solo me estan
autorizando a hablar con cada familia de forma particular. Una situacion a veces
frustrante, cuando, por ejemplo, se organizan actividades que después son

canceladas, porque fuera de las reuniones las familias se expresan en desacuerdo.
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Una de las razones de la inestabilidad de los concesos coloradenos, es la
resistencia de las familias a resignar sus opiniones, o lo que también llaman sus
verdades y posicionamientos, en pos de elaborar acuerdos representativos. La
medida local de gestién de las asambleas y toda actividad comunitaria es la familia®.
Por consiguiente, la instauracion de consensos colectivos depende en ultima
instancia de sus votos. Incluso los talleres del libro, especialmente realizados en
coordinacion con la asamblea de Colorados para ponerse de acuerdo, no han
logrado buenos resultados en el corto y mediano plazo. Muchos de los talleres han
devenido en interminables discusiones y peleas entre las diferentes familias
participantes, por no estar de acuerdo con la informacién que quieren poner en el
libro. Desde la historia comun de la comunidad hasta el nombre de los diferentes
tipos de lefa utilizados en los parajes, han sido motivos de prolongadas polémicas.
Una situacion, a la que se suma la exigencia de los y las coloradefias de anotar
todo lo que sea ha dicho en reunion, para que después lo escriba bonito para el
libro. Asumiendo que el encargado de resolver estos desacuerdos soy yo.

Estas colaboraciones en friccion y las dificultades que plantean para mis practicas de
gestion, forman parte de una exposicion no intencional al sistema de decisiones
colectivas de los coloradefios. Esto eventualmente me llevé a transitar lo que Favret-
Saada ha denominado como “ser afectado” (1990). Un estado que no se reduce a la
frustracion, aunque la incluye, y que va mas alla de la observacién al implicar una
participacion no controlada en las fuerzas que organizan el campo (Zapata y
Genovesi, 2014: 51). Es decir, del involucramiento con formas ‘otras’ de pensar y
hacer, que pueden parecer desde contradictorias y absurdas hasta estresantes e
inquietantes. Estas fricciones y sus consecuentes afectaciones, han tenido un
impacto directo sobre las condiciones de mi estadia en la comunidad y el desarrollo
del proyecto del libro. Uno de los efectos mas importantes, fue la instauracién de un
canal de comunicacion que habilité a la comunidad a demandarme respuestas a
asuntos y temas, cuyo sentido no podia descifrar en ese momento. A lo largo de

varios meses de intentos fallidos, fui probando distintas estrategias de dialogo para

* En Colorados familia describe a un conjunto de personas vinculadas mediante lazos de consanguinidad y
afinidad, que ocupan una casa y un conjunto de puestos estacionales, constituyendo una unidad doméstica con
autonomia productiva. Como en otras regiones de los Andes (ver Mayer, 2004), las familias se componen de
padres e hijos pero también de yernos, nueras y nietos mientras estos no hayan constituido un hogar propio.
Todas estas personas son familia mientras vivan en una misma casa y dependan de los mismos recursos. Lo
que conlleva a que su opinidn, o voto, en las asambleas también se manifieste de forma unitaria.



lidiar con estas interpelaciones. Mi objetivo era simple, elaborar respuestas y
acciones que hicieran sentido a los y las coloradefias. Para esto use como referencia
mis interacciones cotidianas con las familias de la comunidad. En retrospectiva,
algunas de estas estrategias, aunque aplicadas en un clima de incertidumbre
experimental, fueron utiles y me ayudaron a encontrar un equilibrio (parcial y
precario) en mi relacion con Colorados.

Gracias a la convivencia etnografica pude comprender que las quejas no siempre
apuntan a producir cambios reales y que quejarse de vuelta es una manera, efectiva
y localmente aceptada, de lidiar con ellas. Ante los reclamos de usted no avanza con
el libro, yo empecé a responder, ustedes no se ponen de acuerdo con nada. Por otro
lado, las quejas no se dan normalmente entre extrafios sino entre conocidos y
parientes, y son un signo, entre otros, de que las relaciones estan bien. Forman
parte de un modo de sociabilidad que reconoce de forma insistente, al menos a los
ojos foraneos, la singularidad de las maneras de hacer de cada uno, permitiendo dar
cuenta de ellas. Lo mismo puedo decir con respecto al compromiso. Una nocion
local vinculada a las tareas del campo, que senala el sacrificio (corporal y animico)
que el trabajo exige para ser capaz de rendir, esto es, volver productivo algo. Ahora
puedo afirmar, que las familias coloradefias hacen una evaluacion de mis tareas
como investigador y editor segun sus propios criterios, exigiendo el mismo tipo de
sacrificio que se exigen a si mismas cuando trabajan en sus rastrojos y campos.

Un punto de inflexién durante esta etapa ocurrié en el transcurso de los talleres del
proyecto, cuando algunas familias se negaron a otorgarme informacion sobre el
territorio, como los nombres de ciertas vertientes o cerros que debia marcar en el
mapa de la comunidad. Una renuencia que se intensificaba segun la relacién de
parentesco con quienes vivian en esos lugares. Mientras mas distantes eran los
parientes en consideracion, mas fuerte era la negativa a responder. Me tomé un
tiempo comprender que no se trataba de una negacion a cooperar conmigo, sino
que para los coloradefios hablar del territorio es necesariamente hablar de las
familias que lo habitan. Es hacer comentarios de los parajes en los que viven, de las
maneras que tienen de trabajar y de los modos en que llaman a las cosas,
incluyendo caminos, vertientes y cerros. Aunque las familias no conozcan en detalle
esta informacion, sienten una fuerte necesidad de respetar las posibles diferencias
en las maneras en que se hacen las cosas. Algo que las lleva en algunas

circunstancias a preferir guardar silencio. Por eso, al preguntar por los nombres de
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algunos sitios, muchas veces la respuesta era no sabemos. Ante mi insistencia, me
aclaraban no sabemos como les dicen sus duefios. Si conocemos pero con otro
nombre y es el nombre que le dan sus duerios el que tiene que ir en el libro para
evitar peleas.

El proyecto de edicion del libro pone en contacto dos formas de pensar y actuar, por
momentos ‘divergentes’, sobre lo que aparentemente es un mismo objetivo: hacer el
libro. Los requerimientos de mis estrategias de trabajo colocan a las familias en una
situacion incomoda, al exigir un cancelamiento de las diferencias que caracterizan
sus puntos de vistas con la finalidad de abstraer un consenso comun. Estas
diferencias, como iria descubriendo a lo largo de mi experiencia en el campo, son
fundamentales en la definicion local del espacio y las relaciones territoriales. Para
comprender este ultimo punto, me voy a detener en el siguiente apartado en algunos
contextos etnograficos que asocian familias, trabajo y territorio. Esto me permitira
explorar mas adelante, como las familias de Colorados trabajan en el libro de un

modo equivalente al modo en que trabajan en el territorio.

Posicionamientos familiares: trabajar y defender el territorio

San Miguel de Colorados se autodefine como una comunidad salinera, refiriéndose a
su relacion con la extraccion tradicional de panes de sal. Una actividad productiva
que se remonta mas alla del tiempo de los abuelos y que se practica hasta el dia de
hoy*. Esta vinculacién entre el trabajo y el salar es crucial en las motivaciones y
argumentos que los y las coloradefias esgrimen en contra de los proyectos
neoextractivistas. Actualmente, a las canteras de sal la comunidad ha sumado un
proyecto de turismo comunitario que refuerza este vinculo, como veremos a
continuacion.

El parador turistico de Salinas Grandes es un emprendimiento iniciado en 2015 y
gestionado por tres comunidades aborigenes, entre ellas San Miguel de Colorados.
Se trata de un espacio, que en pocos afos se ha convertido en una importante
fuente de recursos econdmicos para las familias que trabajan diariamente con los

turistas. El parador ofrece comidas y artesanias regionales, pero su mayor atractivo

* Se corta de forma manual bloques de sal gema de 40cm por 25cm directamente del piso de salar, utilizando
hachas, barretas y palas. Hasta tiempos muy recientes, las familias coloradefias transportaban sal y carne a
través de los caminos de herradura hasta diferentes localidades de la quebrada, donde los intercambiaban por
harina, verduras vy fruta (Cipolletti, 1984). Actualmente, los panes de sal son mayormente comercializados con
clientes de otras provincias para el consumo animal de ganado ovino y caprino.
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son las visitas guiadas a las piletas de cristalizacion® y los ojos de agua en el interior
del salar. El circuito dura aproximadamente una hora, e incluye una explicacién del
origen natural del salar y de los tipos de extraccion de sal realizados por las
comunidades. Todo, enmarcado en un speech que enfatiza el vinculo de
pertenencia, cuidado y respeto con el salar. Por otro lado, el Parador también es
considerado un lugar desde donde se vigila el territorio y se establecen contactos
con potenciales aliados: activistas, periodistas, documentalistas, artistas. Algunos de
los cuales llegan hasta el lugar con el propésito exclusivo de ayudar a las
comunidades. Desde mi estadia, a través del parador se articularon varias
actividades, que a pesar de sus variados objetivos e intereses eran considerados
buenos para la comunidad: desde un innovador proyecto colaborativo de arte
contemporaneo que tenia entre sus fines visibilizar la lucha indigena contra el litio,
hasta campafas publicitarias de ropa y automadviles que solo utilizan el salar como
escenario de sus productos. A pesar de las diferencias, para los coloradenos todas
son instancias que benefician a la comunidad, al reactualizar una relacion buscada
con la gente de afuera con respecto a salinas: una que los reconozca como sus
duerios.

Por este motivo, el trabajo en Salinas Grandes no puede separarse de las tareas
vinculadas al cuidado y resistencia contra el extractivismo. Los y las coloradefias se
refieren a esta indisociabilidad como posicionarse en el territorio, una expresion muy
utilizada en las asambleas y reuniones que se apoya en un tipo especifico de
relacion con el espacio, cuyo origen se encuentra en el trabajo productivo: ser
duerios. Las familias son consideradas duefias de sus campos y animales en funcion
de la capacidad que despliegan para volverlos fértiles y asi afirmar su pertenencia.
Por ejemplo, las familias que abandonan por mucho tiempo sus parcelas pueden
dejar de ser consideradas sus duefas, independientemente de sus titulos de
propiedad (Lema y Pazzarelli, 2015). Al afirmar la necesidad de posicionarnos en
salinas porque somos sus duefios, se estan refiriendo al trabajo diario que las
familias de la comunidad realizan en el Parador y las canteras de sal. Posicionarse

es habitar y vincularse con un espacio por medio del sacrificio y el compromiso del

> La cosecha de sal en piletas de cristalizacion es la técnica de extraccion utilizada por la corporativa. Se cavan
piletas rectangulares (de 4m de largo por 2'2m de ancho y 40cm de profundidad), donde la salmuera es
depositada entre ocho y doce meses hasta cristalizarse por completo. En el momento de la cosecha, la sal es
retirada manualmente con hachas, picos y palas carboneras. La sal producida en pileta es exclusivamente
comercializada para el consumo humano.



trabajo para volverlo productivo, es decir, fértil. Son las tareas productivas vy
comerciales que se realizan en el salar y que tienen a las familias como su origen y
finalidad, las que actualizan cotidianamente las condiciones que permiten a la
comunidad presentarse como duefias del salar, estableciendo desde una
perspectiva local la primera linea de defensa del territorio.

Los ‘posicionamientos familiares’ en los campos y los ‘posicionamientos
comunitarios’ en el salar apoyan su vinculd6 de pertenencia al territorio en la
actividades productivas. No obstante, al igual que para muchos otros grupos
indigenas, en Colorados el trabajo no es considerado de modo abstracto “sino a
través de formas concretas y referencias empiricas del hacer” (Pazzarelli, 2021: XX).
Cada familia, despliega un repertorio particular de conocimientos técnicos y rituales
que son adquiridos a lo largo del tiempo, denominados localmente como
experiencias. Las experiencias de una familia (por ejemplo, con respecto al manejo
de sus rastrojos y los rituales dedicados a alimentar la tierra en agosto), no son
equivalentes a las experiencias de otra familia. En los primeros meses de mi
convivencia en la comunidad, cuando le preguntaba a una familia por las diferencias
que registraba en las maneras de ejecutar una determinada practicas agricola,
ganadera o ritual, solia responderme con la siguiente formula: no sé, tendrias que
preguntarle a ellos, no es nuestra experiencia, cada uno hace diferente, ve. Una
respuesta, a la que muchas veces seguia un silencio infranqueable. El mismo tipo de
renuencia, que mas adelante encontraria en los talleres del libro al preguntar sobre
los nombres de los cerros, vertientes, etc.

Las actividades productivas de cada familia establecen vinculos particulares con
cada espacio que conforma el territorio comunitario, que son irreductibles entre si.
En este sentido, el trabajo no puede ser reducido ni a los propdésitos econdmicos de
la subsistencia material, ni a los simbdlicos de la tradicién sociocultural (Latour,
1992). Se trata mas bien de una “pragmatica” (Stengers, 2019), de un pensamiento
practico abocado a establecer relaciones mundanas y cosmoldgicas con lugares
especificos en los que interviene y a los que pertenece (Haraway, 2019). Por
consiguiente, las experiencias no solo son importantes para la ejecucion de las
actividades productivas vy rituales locales, sino también para la elaboracion de las
opiniones, verdades y posicionamientos que las familias expresan y defienden en las
asambleas comunitarias -sea para el mantenimiento del parador turistico, la defensa

del territorio o el establecimiento de los contenidos de un libro.
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A pesar del rol organizador del trabajo y las experiencias en las relaciones
territoriales, posicionarse no implica ponerse de acuerdo. Caracteristica que es
destacada por otro uso local del mismo término en contextos de coordinacién
colectiva: cuando uno se junta tiene que tomar posicion, no ceder si sabemos que
estamos en la verdad. En la organizacion de tareas conjuntas, como la limpieza de
pozos y acequias o la administracién del agua para regar, este reconocimiento entre
tomar posicion, no ceder y verdad promueve el sostenimiento de puntos de vista
‘singulares’, muchas veces motivo de peleas. Por esta razon, los coloradefios
consideran que las acciones de este tipo son necesarias (no se pueden hacer solo),
pero poco deseables porque confrontarse es habitual (muchos quilombos).

Cabe sefialar una diferencia importante. En el contexto de las tareas del campo, las
familias tienen varias opciones para tratar con estos ‘posicionamientos irreductibles’
sin recurrir a los consensos (mandar un peon, ausentarse, reconciliarse
temporalmente o simplemente pelearse publicamente), que no estan igualmente
disponibles en los conflictos territoriales. En estos casos, la necesidad de elaborar
acuerdos colectivos para defenderse de la agresion del Estado o las empresas
parece innegociable. En una oportunidad, durante mi estadia, el Gobierno de Jujuy
anuncié el tratamiento de un proyecto de ley para expropiar una parcela familiar y
construir un centro de interpretacién turistica en Salinas Grandes (“Morales pretende
expropiar tierras”, 2019). En la voragine de recolectar informacién, con
asesoramiento de su abogada y junto con la familia afectada, las autoridades de
Colorados escribieron dos cartas para exigir al gobierno que suspendiera el
tratamiento del proyecto, por haber incumplido el derecho de las comunidades
indigenas al consentimiento libre e informado. A los pocos dias, en una asamblea
extraordinaria, el comunero informé las medidas, disculpandose de antemano por las
urgencias del caso. Para mi sorpresa, esta declaracién desaté una ola de denuncias
acusandolo de haber pasado por encima de la asamblea. Aunque se reconocia que
las acciones tomadas eran correctas, se condenaba no haber pedido primero su
autorizacion. La discusion se extendio por varias horas y devino en un conflicto entre
varias familias por desacuerdos en los limites parcelarios del area en cuestion, que
exigian decidir las acciones a llevar adelante. A partir de este momento, la asamblea
paso a girar en torno de estos reclamos, convirtiendose en una ronda de oradores
donde cada coloradefio expuso su punto de vista cuidando no cuestionar el de las

familias en disputa. La reconciliacién pasé a convertirse en el principal objetivo de la
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reunion. Al final, al unico acuerdo al que al que llegaron las familias fue que nunca
mas el comunero y la comision podran tomar una decision solos.

Las asambleas comunitarias buscan elaborar consensos para tomar medidas de
accion colectiva, al mismo tiempo que permiten a las familias negociar el
reconocimiento de sus relaciones ‘singulares’ con el territorio, lo que da lugar a
tensiones y conflictos. Algunos temas urgentes, que a los ojos externos deberian
impulsar un consenso inapelable a lo ‘comun’, localmente pueden tener el efecto
contrario y desencadenar posicionamientos ‘no-comunes’ (Blaser y De la Cadena,
2017). A pesar del caracter aparentemente contradictorio de esta situacién, este
proceso de exposicion de lo que las familias no tienen en comun es crucial para la
defensa del territorio. Son los vinculos familiares con los espacios que trabajan
diariamente los que fundan la relaciéon de duerios, que es la que, como describi
antes, moviliza a la comunidad a defender Salinas Grandes ante las agresiones
externas.

Cuando la comunidad se ve amenazada, estos ‘posicionamientos familiares’ no
desaparecen en pos de un consenso, sino que se realinean a través de prolongadas
negociaciones que tienden a reforzar sus particularidades y diferencias. La
necesidad de acuerdos no es objetada, pero los desacuerdos no pueden ser
sacrificados para su obtencion. En el conflicto por el proyecto de expropiacion, fue
necesario escuchar la opinién de cada persona-familia-parcela para reajustar los
vinculos interfamiliares y territoriales en juego, lo que llevo a que la disputa familiar
reemplazara por momentos al conflicto con el Estado. Localmente, la fuerza
colectiva que las practicas asamblearias buscan movilizar no es la de la
representacion identitaria (basada en lo que los y las coloradefas tienen en comun),
sino la de los duefios -dispuestos a proteger las relaciones singulares e irreductibles
que establecen con sus rastrojos, campos, animales, vertientes, formas de realizar

los rituales, historias familiares, etc.

Colaboraciones peligrosas

Las fricciones colaborativas que presenté al inicio y que suponen un problema para
mis estrategias de gestion, son expresion de una equivocacion entre dos modos de
concebir y practicar la organizacion, el trabajo y el territorio. Por “equivocacion”, me
refiero a la propuesta del antropdlogo brasileno Eduardo Viveiros de Castro, que

plantea que la practica etnografica implica la divergencia conceptual y ontologica de
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nociones homonimas. Es decir, la existencia de términos aparentemente
equivalentes a los utilizados por el antropologo en el campo -como la nocion de
trabajo, por ejemplo-, que sin embargo apuntan a sentidos y practicas heterogéneas.
Para el autor, las equivocaciones son la condicion de cualquier relacién social,
condicion que se vuelve superobjetivada en el caso de las llamadas relaciones
interétnicas o interculturales, donde el juego del lenguaje diverge al maximo (2004:
12). En este sentido, la tarea del etnégrafo no es corregir los malentendidos entre el
discurso antropoldgico y el discurso del nativo, sino restituir la intentio de los
diferentes entendimientos implicados en un lado y otro de la relacion, para asi
extraer sus consecuencias conceptuales y practicas (2004: 05).

Para empezar, el proyecto del libro presenta exigencias que lo ‘conectan’ con el tipo
de conflicto descrito en el apartado anterior. Cada taller busca obtener una decision
representativa que pueda ser transcrita como un relato comunitario, al igual que las
cartas que el comunero envié al Gobierno de Jujuy y que después la asamblea
denuncié. Este razonamiento se funda en mis practicas organizativas,
pertenecientes al mundo urbano, académico y politico del que provengo. Son
expresiones de un modo de comprender las decisiones colectivas como resultado de
los consensos representativos. Este es el punto de convergencia entre los conflictos
territoriales y el proyecto de edicion del libro: ambos demandan acuerdos de voces
unificadas. Mas alla de las posiciones antagonicas de ‘aliados’ y ‘enemigos’ que los
conflictos territoriales suponen para las comunidades aborigenes, existe un uso
compartido entre los primeros de lo ‘comun’ en la definicion de la accién colectiva.
Quienes estamos familiarizados con las practicas democraticas occidentalizadas,
sabemos muy bien que los consensos no representan a todas las posturas, pero
también que eso no es lo importante. El objetivo, es atenuar la opinidn de la minoria
para lograr una decision satisfactoria para la mayoria. Una mayoria que nos
representa a todos en las acciones y medidas elegidas. La equivalencia entre la
mayoria y el todo tiene un rol crucial, ya que funda y legitima el mecanismo de la
representacion consensual.

En este marco conceptual y practico, lo ‘comun’ opera como el espacio alrededor del
que la ‘mayoria’, en tanto figura, se instaura como una voz unificada que abarca
tanto las disidencias como a los acuerdos. Lo ‘comun’ puede ser el territorio, la
comunidad, la identidad étnica, la cultura, etc. En realidad, cualquier cosa o tema

que permita este proceso de identificacion representativa. No obstante, mi etnografia
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en San Miguel de Colorados coincide solo ‘parcialmente’ con este modo de pensar y
elaborar la accion colectiva, que como he descrito, depende de ‘posicionamientos
familiares’ que resisten las representaciones ‘englobantes’. Si bien podemos hablar
de un ‘todo comunitario’ y los Coloradefios lo hacen, este es un todo que no busca
generalizar las ‘posiciones singulares’ que se manifiestan en las asambleas. Dicho
de otra manera, es un todo que no pretende abarcar a las familias bajo un consenso
representativo, obligandolas a suspender sus diferencias en pos de la voluntad de la
mayoria. Es un todo divergente, compuesto de posiciones heterogéneas
irreductibles entre si, que segun las circunstancias se acomodan o alinean de una
forma u otra. Siempre con la posibilidad de cambiar o deshacerse para volver a
comenzar. Por esta razon, las asambleas suelen dilatar el tiempo en favor de
reajustar los vinculos interfamiliares, alineandolos de forma parcial y provisoria. Asi
como también se inclinan a tratar todos los asuntos comunitarios con el mismo nivel
de importancia, invirtiendo la misma cantidad de energia en resolver una pelea
parcelaria, como en coordinar una medida de accién en contra del gobierno. Por
consiguiente, las asambleas no solo reconocen los desacuerdos familiares, sino que
los mantienen vivos durante todo el proceso de colectivizacion comunitaria.

A pesar de que los y las coloradefias no se inclinan por los consensos ‘englobantes’,
son conscientes de que el Estado, las empresas y sus aliados los demandan. He
sido testigo del enojo de investigadores, empresarios y lideres politicos ante los
silencios y desacuerdos tipicos de las asambleas coloradefas. Sin embargo, los
conflictos en una zona asediada por el avance neoextractivista obligan a las familias
a adaptarse, intentado mantener sus formas de colectivizacion al mismo tiempo.
Aunque parezcan opuestas, las asambleas en defensa de una agresién territorial y
los talleres que buscan informacion para editar el libro plantean el mismo dilema
para la comunidad: respetar los ‘posicionamientos familiares’ (necesarios para el
establecimiento, continuidad y defensa del territorio), produciendo, al mismo tiempo,
decisiones que la representen como un ‘todo englobante’ ante los ‘otros’ de afuera.
Existen varias practicas locales para lidiar con esta situacion, una es la delegacion
de requisitos, documentacién e incluso consensos a otros no-comunitarios. Un
sistema del que mi investigacion y el proyecto del libro forman parte, por ejemplo.
Otra, es el aplazamiento indefinido de la toma de decisiones comunitarias,
convocando reuniones tras reuniones hasta que todas las familias opinen igual o la

urgencia se vuelva impostergable. Un proceso que puede involucrar silencios, peleas
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con reconciliaciones temporales, el aplazamiento de decisiones y la posibilidad de
revisar los consensos obtenidos cada vez que sea necesario, incluso revirtiéndolos
por completo. En otras palabras, al ser afectados por los modos no-comunitarios los
coloradefios despliegan reacciones y respuestas que no solo nos informan de las
exigencias de practicas externas (la burocracia del Estado, la politica
representativa), sino de las propias formas locales de colectivizacion. Las constantes
‘quejas’ sobre mi falta de compromiso al trabajar, las decisiones que cambian fuera
de las asambleas y los desacuerdos sobre los contenidos del libro, son reflejo de
que los y las coloradefias responden desde premisas locales a los eventos que el
proyecto del libro les plantea. Entre otras cosas, elegir un solo nombre para aquello
que tiene tantos nombres como duefios y familias. Como ya comenté anteriormente,
mi primera respuesta a esta situacion fue la frustracién y el enojo, porque desde mi
punto de vista esta actitud era contradictoria con el propdsito comun de hacer el
libro. Solo gracias a la convivencia prolongada en la comunidad, pude comprender,
eventualmente, que estas practicas también hacen otra cosa de forma simultanea:
permiten a las familias apropiarse del proyecto segun sus propios criterios de
valoracion, un criterio en donde las maneras de hacer de cada uno son reconocidas
y sociabilizadas, aunque a riesgo de volverlo inoperativo con respecto a los tiempos
programados por mi gestion.

En los talleres del libro, en las tareas colectivas del campo y en las asambleas, si
hay un interés en comun entre las familias, es la manutencién y defensa de las
relaciones singulares que tejen con los espacios y actividades que componen el dia
a dia de la vida comunitaria. Sin despejar esta premisa local, es imposible
comprender la potencia de la afirmacién somos los duefios del salar, ni dimensionar

su papel en la defensa territorial.

Reflexiones finales

A lo largo de la presentacion, se ha intentado sugerir que el proyecto de edicién del
libro en San Miguel de Colorados, es parte de una realidad ‘externa’ y
simultaneamente ‘conectada’ a la comunidad. Externa, porque participa de
concepciones y logicas diferentes, vinculadas a otros contextos pragmaticos, y
conectada, porque esta realidad no esta aislada de los universos locales en las que
busca intervenir. Por el contrario, las formas de organizacidon coloradefias son en

parte un modo especifico de conectar con ella. La diferencia esta en los puntos de
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vista que componen y evaluan estas articulaciones. El punto de vista de la accion
colectiva que orienta y guia mis estrategias de gestion se define por principios de
caracter universalizantes que no son cuestionados, al menos en un primer momento.
Un hecho ejemplificado por mis reacciones y las de otros aliados al vincularse con
los procesos de organizacion local. Uno de estos principios, es la relacion de
equivalencia entre lo ‘comun’ y la ‘colectivizacion’. Esta adhesion automatica a las
formas del consenso representativo al verse confrontada a los desacuerdos y
silencios de las asambleas comunitarias, asi como a otras respuestas que dificultan
el desarrollo de proyectos y acciones en conjunto, termina por enunciar muchas
veces juicios de valor y explicaciones sobre las practicas de los demas (Latour,
2004: 23): falta de consciencia, poca organizacion, desigualdades, clientelismo,
reproduccion de mecanismos de dominacion, etc.

Las y los coloradefios, por su parte, se caracterizan por un punto de vista ‘pluralista’.
En el sentido, de que sus modos de organizacion implican varios criterios
pragmaticos operando de forma simultanea. Efectivamente, las asambleas
comunitarias buscan producir consensos colectivos que sirvan para confrontar al
Estado y las empresas, como para dialogar con las distintas organizaciones de
afuera con las se alian. Pero al mismo tiempo y de forma paralela, las asambleas
son espacios donde las familias hacen y rehacen una y otra vez sus
posicionamientos singulares, fundamentales, como he comentado, para los procesos
de territorializacién comunitaria. Procesos, que movilizan a las familias a
colectivizarse frente a las amenazas neoextractivistas en primer lugar. Por otro lado,
las demandas de subordinacion al lenguaje de las sociedades dominantes (el
Estado, la politica representativa, las organizaciones politicas, etc), no solo
reproducen mecanismos de origen externo al interior de las comunidades, como por
ejemplo, las practicas asamblearias. También implican apropiaciones locales que
transforman los sentidos de estas practicas. Las exigencias del principio de lo
comun, que supone la ‘despluralizacién’ de los puntos de vista familiares y el
territorio para producir acuerdos asamblearios representativos, producen otras
formas de pluralizacion: silencios, aplazamientos, delegaciones, etc. Acciones que
evitan la implantacién de una perspectiva englobante que subordine las verdades
familiares al elaborar una decisién comunitaria; y que, por el contrario, las potencia.
Que estos mecanismos se manifiesten tanto frente al Estado y las empresas como

en el del proyecto de edicion del libro, es un indice de las continuidades de ciertos
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universalismos entre la Politica y la Ciencia con mayuscula que deben ser revisados
(Stengers, 2017; Viveiros de Castro, 2010).

En Colorados, no pueden abstraerse los posicionamientos familiares del territorio y
las decisiones. Las asambleas defienden esta afirmacién cada vez que ponen en un
mismo nivel de importancia las decisiones comunitarias y las opiniones y verdades
familiares. Cada vez que niegan la operacion de la mayoria, es decir, del todo
englobante. La organizacion coloradefia es una leccion local sobre el uso de la
diferencia y los desacuerdos como formas de colectivizacion posible, asi como un
posicionamiento disidente frente a los universalismos que llevamos al campo, incluso

con las mejores intenciones.
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