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1. Capturas simbolicas dela ciudad

Lamovilizacion de los pobres urbanos en el marco de las organizaciones
piqueteras del conurbano bonaerense ha sido materiade un doble enfoque.
Unamirada de perfil etnografico, que profundizaenlas tramas asociativas
que entretejen organizaciones y vecinos empobrecidos por medio de la ob-
tenciony gestion de las politicas sociales; y una mirada sociologica, que se
concentraen las condicionesy las formas de construccion de las organizacio-
nesy sus discursos politicos.

En perspectivasociologica se hainsistido en el aspecto organizacional,
tratando de encontrar una explicacion alaarticulacion alcanzada en un con-
texto de descomposicion social, se pone el acento en la base territorial de las
movilizacionesylas relaciones entre organizaciones popularesy el Estadoa
partir delogicas en tension (Merklen, 2005), la dinamica politica, la cons-
truccion de marcos de accion colectiva, la re-significacion de las politicas so-
ciales (Pereyray Svampa, 2003) y de la desocupacion (Retamozo, 2009), la
politizacion de los espacios barriales (Delamata, 2004). Por su parte, laetno-
grafia se hainteresado porlavidacotidianaenlosbarrios, seaenlasociabilidad
barrial (Ferraudi Curto, 2006), enelrol delos dirigentesenla conformacion
de un vinculo conflictivo entre los sectores subalternos y el Estado (Man-
zano, 2007) o enla construccion de universos de obligaciones reciprocas ba-
sadosen lacirculaciony distribucion de planes sociales (Quirés, 2006)".

1 Paraunarevision critica de este campo bibliografico véase D’Amicoy Pinedo (2009).
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Sinembargo, menos atencion se ha prestado ala construccion publicae
interactiva de los eventos de protesta social que involucran alas organizacio-
nes piqueteras de esta area urbana. Situandonos en este hueco nos propone-
mos avanzar en unaexploracion preliminar de algunas dimensiones de esa
construccion publicaen el caso de ladenominada “Masacre del 26 de Junio
en Avellaneda”. Nosinteresa tanto reconstruir un relato de lo que ocurrio en
ese entonces como hacer unadescripcion y analisis de lo que diversos actores
involucrados sostuvieron que “debia pensarse” de aquello que ocurrio.

Miintencion esestablecer unalinea de lectura de algunas acciones colec-
tivas que involucran a organizaciones piqueteras, aunque no solo a ellas,
como “manifestaciones” que tienden a sobrepasar los limites de unaaccion
colectiva de protesta cuyo solo objetivo es la apertura de un espacio de nego-
ciacion con funcionarios ptblicos de diverso rango. En este sentido, “mani-
festacion” implica una intervencion corporal y discursiva de contenido
politico (en el sentido amplio del término) en el espacio ptblico recurriendo
alosinstrumentos de lamovilizacion callejera. En tanto que demostraciones
masivas, las manifestaciones urbanas “pueden serinterpretadas como cap-
turas simbolicas de una ciudad para transformarla en escenario provisional
sobre el que se dramatiza el poder” (Berger, 1968: 754).

Pero por otra parte, las manifestaciones son fruto de una doble constitu-
cion, una manifestacion enla calle y una manifestacion en el papel (Offerlé,
2005:35); y podriamos agregar, para los casos contemporaneos, en la pan-
tallay el monitor. Esta caracteristica nos exige tener en cuentano sélolosre-
latos, las practicas y lasimagenes que ponen en circulacion los manifestantes
tomando la calle como escenario, sino también aquellas que contribuyen a
producirlos periodistas con sus notas, editoriales, fotografias y envios infor-
mativos, los politicos con sus declaraciones, los dirigentes con sus pronun-
ciamientos, que, amenudo, describen y explican mucho menos de lo que
seleccionany ordenan, orientando la percepcion y laapreciacion.

2.Dela“accién bélica” al “teatro popular”

El26dejuniode 2002, enel marco de unajornadade protesta, efectivos
delapoliciabonaerense reprimieron alos manifestantes que intentaban blo-
quear un puente que une por su frontera surala provincia de Buenos Aires
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conla Capital Federal. Antes de llegar ala base del puente Pueyrredon, una
delas columnas se enfrento con los policias que formaban parte del escua-
dron de choque de un operativo policial que reunia a cuatro fuerzas policia-
les y era coordinado desde la S.I.D.E. y la Secretaria de Seguridad de la
Nacion (S.S.N). En dias anteriores, altos funcionarios del Gobiernono se pri-
varon de recurrir aun lenguaje de guerra para haceralusion al clima politico
que se respirabaen la calle. Pronunciaron, publicamente, que todo intento
de bloqueo de puentes o calles sin dejar una via de transito alternativa seria
considerado una “accionbélica”. A fines de diciembre de 2001 el presidente
constitucional Fernando de la Rua habia renunciado en un marco de fuertes
protestas populares. Pasados algunos meses, el elenco gobernante que lo re-
emplazaba temia correr lamisma suerte (CELS, 2008: 148).

“Los intentos de aislar totalmente la capital seran considerados un
accionbélica.” (J.]. Alvarez, S. S. N, Clarin, 19/06/02.)

Eldiade su protesta, las organizaciones piqueteras se encontraron con
que lazonaen donde desarrollarian sus acciones directas se encontraba si-
tiada por patrulleros, camiones hidrantes, helicopteros y brigadas antitu-
multo pertrechada con gases lacrimégenos y escopetas recortadas.
Considerando que el Gobierno mediante la saturacion de fuerzas policiales
desplegadasbuscaba intimidarlos, los activistas decidieron continuar con
lo que habian estipulado en su plan de lucha, que consistiaen bloquear por
tiempo indeterminado varios accesos a la Capital Federal reclamando el
pago de planes de empleo, el aumento delos subsidios de 150 a 300 pesos,
un plan alimentario bajo gestion de los desocupados, insumos para escuelas
y centros de salud, desprocesamiento de los luchadores sociales y fin de lare-
presion. Loslideres de la protesta consideraban que suspender o postergar la
movilizacion y el bloqueo afectaria su capacidad de presion sobre el Go-
bierno enlos meses venideros.

“Ellos dicen que nos van a permitir las marchas pero no los bloqueos. Esta-
mos dispuestos a bloquear los puentes cueste lo que cueste. Hemos marchado
comparieros se acuerdan?, y nos volvimos con las manos vacias. Bloqueamos un
puente y tampoco conseguimos nada. Si nosotros no podemos bloquear los
puentes hoy, cuando queramos salir a luchar manana no vamos a poder.” (Dario
yMaxi, 2003:25.)
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“La decision habia sido mantener la tension todo lo que se pudiera, sabiendo
que lademostracion de fuerzaante el gobiernono pasaba tanto por la permanen-
ciaenellugarsino porlaactitud de desafiarla orden de represion.” (Darioy Maxi,
2003:29.)

Dos columnas de manifestantes recorrian unamismaavenida en sentido
contrario con laintenciéon de reunirse en un punto intermedio. Una delgada
linea de policias armados intentaba cerrarles el paso. Lejos de amedrentarse,
los manifestantes avanzaron hacia los policias, enfrentandose a golpes de
puiiosy palos. Los policias, lejos de retirarse, comenzaron a disparar con sus
armas, que ajenasalo que indican las leyes, estaban cargadas con postas de
plomo. En pocos minutos se desencaden¢ una fuerte represion que adopto
la forma de una gran caceria policial televisaday fotografiada por un sinna-
mero de reporteros de medios de comunicacion masivay alternativa que ese
diaacompanaban el desarrollo dela protesta, en un clima politico erizado. El
resultado de lasangrientajornada fueron dos jovenes militantes asesinados
por gatillo policial y decenas de contusos y heridos con balas de goma y
plomo. A partir de esos hechos, los dias 26 de junio se constituyeron en la cita
obligada de algunas organizaciones piqueteras pararecordary reclamar jui-
cio y castigo a los culpables. Cada afo se organizan numerosas acciones
como interrumpir el transito sobre el puente alahora senalada y unaserie de
actividades culturales. Asi, se fueron concentrando en torno de las acciones
directas de las propias organizaciones territoriales, distintos colectivos cul-
turales que trabajaban desde diversos lenguajes artisticos simbolos vincula-
dosconlaluchapiquetera, donde se hace hincapié en determinados valores
contestatarios y militantes frente alaimpunidad del podery se trata de cons-
truir,apelando aimagenes y narraciones, un relato del movimiento pique-
tero como trasfondo desde el cual se recortan las figuras de Dario Santillan y
Maximiliano Kostecki.

E125 deJunio de 2006 es un dia especial en la estaciones de trenes de Avella-
neda. Hace mas de una hora que los pasajeros que intentan subir o bajar en la es-
tacion, al llegar al hall central, tienen que abrirse paso trabajosamente entre la
muchedumbre que se agolpa. Un grupo nutrido se encuentra en el lugar, algunos
dialogan en pequenos grupos, otros miran atonitos una pantalla, otros caminan
encirculoy seinclinan cada vez para ver un grabado o elevan la vista para apreciar
una foto, dibujan siluetas en el suelo, pintan de colores las paredes, escriben fra-
ses, moralejas, dedicatorias, venden revistas, libros, periddicos barriales. Mas
alla, haciaunrincon del recinto, un grupo de jovenes mujeres sostienen con los
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brazosen cruzunas remeras estampadas, y unaaunalasexhiben. Las personas
que estudian atentamente los dibujos me dan la espalda, de modo que puedo ver
lacomposicion graficaylas frases. La primera, de color naranja, posee estampada
unamultitud de cabezas humanas unaallado de la otraen color negro, en su parte
superioreldibujo es definido ylosrostros estan claramente individualizados, ex-
presan sus rasgos sociales, su género, su edad, puedo ver que muchos sonrieny
otros con gesto de conviccion miran de frente. Amedida que vamos bajando por
sus cuerpos vemos que unade las personas, un hombre en edad madura, sostiene
entre sus manos una herramienta mecanica, unamujer lleva una canasta de mim-
bre, unosjovenesarrastran a su costado unos neumaticos viejos, otros blanden
unpalo, al costado unaninaarrastraunaenorme cacerola. Alllegaralos pies de
lamultitud el dibujo se esfuma hasta convertirse en una especie de torrente tinico
que se acerca hacianosotros enarbolando una pancarta que reza: “trabajo, digni-
dady cambiosocial”. La siguiente camiseta muestra el rostro de unjoven con un
pafiuelo que cubre su cara dejando tinicamente sus ojos al descubierto, “dignidad
piquetera” dice debajo, el color delatelaesnegroyel dibujo ylafraseenblancole
danunaapariencia de profundidad y seriedad. La tercerase parece aciertaima-
gen cristica de la piedad. Una personayace en el suelo, y otraasulado de cuclillas
estirasu brazo y sostiene abierta y elevada todala palma de su mano, mientras con
la otramano tomael brazo del caido. Quien se encuentraen esa posicion llevaen-
vuelto surostro en una bufanda. Debajo esta escrito: “Darioy Maxi. No estdn solos”.
Laautorade ese dibujo se refiere al papel simbolico de lamano que al parecerin-
tentacontener el avance de alguien fuera del campo visual de larepresentacion,
“intenté que esa mano expresara toda la fuerza de lajusticia, de lasolidaridad, del
amor hacia cualquier ser humano, de la valentia. Ese gesto de Dario me recuerda
una frase del Che: ‘sean capaces de sentir, enlo mashondo, cualquier injusticia
realizada contra cualquiera, en cualquier parte del mundo™.

Eldibujo reproduce una foto, quiza laimagen mas dramatica obtenida por
un fotoperiodistael diadelarepresion. Pero en la foto hay un tercerjoven, que en
la representacion grafica ha sido excluido, recortandose sobre las siluetas de
Darfoy Maxi. Por testimonio del fotografo y elocuencia de las fotos, sabemos que
quien estira sumano es Dario Santillan, quien esta caido es Maximiliano Kos-
tecki. Dario intenta parar el avance de un policia fuera del cuadro dela foto, pro-
bablemente implorando que detuviera su raid homicida, y al mismo tiempo
asiste asu compariero herido, instantes después, al intentar huir, Darfo serfaase-
sinado porlaespalda.

Entre cuatrocientasy quinientas personas circularon por lo que sus organi-
zadores denominaron “teatro popular”. Lamayoria de los participantes tenian
entre veintey treintaafos. A partir de la tarde de ese dia, grupos nutridos llegaban
desdelacalle portando pancartas y banderas enrolladas sobre sus hombros, otros
bajaban desde los andenes de la estacion, habian venido en trenes y colectivos que
los trasladaban desde distintas zonas del sur del Gran Buenos Aires y Capital Fe-
deral. Porlanoche cantaron y bailaron al ritmo de lasbandas de rock invitadas, y
al finalizar desplegaron sus carpasy bolsas de dormir dispuestos a tomar el espacio

2 Revista Sudestada N° 85, diciembre de 2009.
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y pasar lanoche. Después de que los responsables materiales del crimen fueran
juzgadosyencontrados culpables (CELS, 2008: 149), todalajornada girabaen
torno del reclamo de juicio y castigo alos responsables politicos. El espacio de
cultura del Frente Popular Dario Santillan habia convocado a diferentes grupos
artisticos para participar de unajornada cultural. Concurrieron bandas de mu-
sicarock, artistas plasticos, grupos de poesia. En las paredes estaban pegados un
sinntmero de dibujos, grabados, serigrafias, pinturas, fotografias, collage en re-
ferenciaa Dario y Maxiyalalucha piquetera. Se monto unestudio de television
que transmitio todalanoche en vivo desde el patio de laestacion, mostrado las ac-
tividades que se realizaban, los testimonios de companieros de Dario y proyec-
tando videos de diferentes colectivos culturales que tenfan como tematica central
lasluchas populares en América Latina. Unay otra vez se repitieron lasiméagenes
deaquel dia: la columna de piqueteros acercandose al escualido cordon policial,
elintento de abrirse paso elevandolos palos, los forcejeos, los disparos de la policia,
lacorridaen desbandada, la caceria policial, los disparos dentro de la estacion. Maxi
muerto. Dario agonizando. Dario tirado en el suelo. Dario arrastrado por dos poli-
cias. Dario conlos ojos desvaidos y muriendo. Un policiaapoyado con una de sus
rodillassobre el cuerpo de Maxi en el mismo hall de laestacion. El gorro de lana
blanco y negro tirado en el suelo y una mancha de sangre. Dario en un corte de
ruta hablando frente ala camara sobre su proyecto politico y el de sus comparie-
ros. Lasilueta de un policia apuntando contra Dario, disparando por laespalda.

Laactividad central serfa el renombramiento de laestacion Avellaneda como
estacion Darioy Maxi. Eldia 26 por lamanana, repitiendo unamodalidad que ya
habia comenzado desde el ano 2002, cuando un grupo del MTD de Landus, orga-
nizaciénalaque pertenecia Dario, pinté un gran mural con los rostros de los dos
jovenesen el patio de laestacion y luego otro debajo del puente Pueyrredon. Para
esto se habian preparado sellos, plantillas y un poco de latex. Alasnueve de lama-
nana, los que se mantuvieron despiertos todalanoche, y aquellos que madruga-
ron para la ocasion, subieron a los andenes con el propésito de rebautizar la
estacion, reemplazando cada uno de los carteles que rezan el viejo titulo por otros
que anunciaban a los pasajeros el nuevo nombre: estacion Dario y Maxi. En menos
de mediahoralosnuevos carteles fueron colocados.

Alas once de la manana ya esta preparado el acoplado de un camion en la
puertadelaestacion, Vanina, lahermana de Maxi, y familiares y compatieros suben
alacajadel camion. Empuniando el microfono el padre de Dario declamaen con
voz quejumbrosa: “. . .estamos esperando que juzguenalos responsables politicos”.

También el techo de la estacion, visto desde laavenida Pavon, fue redisenado.
Finalizadas las palabras de los familiares se descubrié una bandera color naranja
conlos retratos de quienes eran considerados por los manifestantes como los res-
ponsables politicos (Sold-Duhalde-Atanasof-Alvarez) dibujados en negro, y de-
bajo aparecio pintado sobre la pared la frase ESTACION DARIO Y MAXI y al
costado un dibujo de unjoven piquetero, cuerpo de perfil mirando al horizonte
conelrostro tapado con unaremeraen torno de su cabeza, apoyando sumano iz-
quierda en uninmenso neumatico de automovil®. (N/C 25y 26/06/06.)

3 Por razones de espacio no podemos reproducir las imagenes. Se pueden ver en www.prensadefrente.org
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Poniendo en unaserie los sentidos diversos que adquirié lamanifestacion
antes de producirse efectivamente hastala conmemoracion posterioralos
acontecimientos represivos, notamos que el proceso de enmarcado (Snow y
Benford, 1992: 137) mediante el cual se generan los esquemas interpretati-
vos que permiten localizar, percibir, identificar, clasificar y ligar los aconte-
cimientos historicosy politicos, comienzaantes de que éstos efectivamente
se produzcany persiste mas alla del acontecimiento puntual. Sea denomi-
nada como “accion bélica” por los agentes del Gobierno o “necesaria demos-
tracion de fuerza” por parte de los activistas para adelantar las justificaciones
delaccionar de unosy otros, lamanifestacion comienzaaser construida sim-
bélicamente por diversosactores en disputa que nos dicen “qué pensar de
aquello que vaaocurrir”. Ese proceso persiste masalla del suceso, donde se
generan interpretaciones de nos indican “qué pensar de aquello que ocu-
rri6”. Enel proceso el formato de laaccion se modifica, de las demandas rei-
vindicativasalasacciones de denunciay conmemoracion. Evidentemente,
este cambio estd mediatizado por la represion estatal que establecié un
“corte” entre la protesta centrada en demandas sociales para desplazarlas
hacialas demandas de justicia. Pero ese corte es dotado de sentido (y de con-
tinuidad) porlos manifestantes recurriendo a practicas, imagenesy relatos
que permiten reconstruir el sentido moral de “aquello que nos ocurri6” a par-
tir de “esto que somos”. El paso de lademanda social ala demanda de justicia
nosolopone de relieve labrutal incidencia del Estado en el transcurso mate-
rial y simboélico de la accion, sino que también despliega practicamente el
doble rol de los movimientos sociales: como intermediarios politicos no par-
tidarios que traen lasnecesidades y las demandas de las voces no articuladas
alaesferapublicay como sistemas de reconocimiento social que expresan
identificaciones colectivas (Jelin, 2003: 55).

3. Delrelatoal arquetipo

Pasados algunos meses de la “Masacre de Avellaneda”, los comparieros de
militancia de Dario Santillan emprendieron la escritura de un libro publi-
cado bajo el titulo “DARIO Y MAXI, DIGNIDAD PIQUETERA. El gobierno de Duhalde
ylaplanificacion de lamasacre del 26 de junio en Avellaneda”. A través de una
cronica de estilo periodistico, los autores del libro, que firmaban como MTD
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Anibal Veroén, se proponian dos metas. La primera de ellas buscaba mostrar
que ese episodio represivo habiasido planificado desde las altas esferas del
podery habia constituido una verdadera masacre. La segunda, con una pro-
yeccion mas difusa, trataba de establecer unarelacion entre laconductade
Dario Santillan, unjoven de 21 afios, y ciertos preceptos éticos que, segun
postulaban los autores, estaba siendo forjado por el activismo piquetero y en-
carnado ejemplarmente en la corta pero intensa vida de Dario. De ese modo,
la demostracion de un crimen politico y la exposicion de un modelo ético
compartian laintencionalidad del texto.

Elanalisis de una accion colectiva supone acceder a través de un punto de
vista particular y luego tratar de conectar este punto con todos aquellos que
puedan ser captados en laindagacion, siendo conscientes de que no hay un
lugar desde donde pueda “verse”la totalidad de una accion colectiva que, en
realidad, es un sistema multipolar de orientaciones de laaccion. Los aconte-
cimientos del 26 de junio de 2002 son resultado de un proceso complejo,
han sido objeto de diversas tematizaciones publicas—confirmando unavez
mas que todo hecho social esun hechointerpretado—, y tienen la caracteris-
ticade sobrepasar el formato “corte de ruta” con el que suelen estar asociadas
frecuentemente las organizaciones piqueteras en el espacio publico. Sibien
lamanifestacién se haya originada en relacion con aquellamodalidad —los
manifestantes se proponian bloquear un puente—, el formato limitado al blo-
queo de calles y salidanegociada o represiva fue sobrepasado porque los ac-
tivistas a través de diversas inversiones practicas fueron ubicando el
acontecimiento como un “hito” temporal en el calendario de susactividades
militantes. Lo que agrega alas diferentes capas interpretativas la cualidad re-
cursivadelacontecimiento. Son esas diferentes interpretacioneslas que se
actualizan en diferentes periodos de tiempo en el espacio ptblico y deben
concebirse como un proceso donde se construyen y negocian sentidos.

Ese retorno repetido sobre el acontecimiento pone de relieve dos elemen-
tos de interés para este trabajo. En primer lugar, encontramos la proliferacion
de practicas que al objetivo protestario de laaccion colectiva le agregan la
funcion conmemorativay expresiva. Y en segundo lugar, desde el punto vista
discursivo, no se presentan tinicamente enunciados que postulan “deman-
das”,aunque puedanestar presentes enlaforma de “demandas de justicia”, sino
que aparecen narracionesy relatos sobre losacontecimientos y sobre el destino
delosprotagonistas. Ellibro se transformo asien un fundadory conductor de
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unrelato que a su vez fue objeto de diversos usos e interpretaciones, entre
ellasla disposicion posterior de losactos de cada vigiliade junio y laestrate-
gia delos querellantes en la causa judicial que se les sigui6 alos responsables
materiales de los delitos.

Lasacciones colectivasenrelacion con “LaMasacre” y lasnarraciones que
lasacompanan muestran un prolifico registro de produccion de figuras sim-
bolicas de lapolitica popular. En uno de sus registros, este libro es el desarro-
llo de los elementos probatorios que constituirian alos acontecimientos
del 26 de junio en “unamasacre”, haciendo hincapié en el caracter planifi-
cadoylasdimensionesy objetivos del operativo represivo. Pero en otro re-
gistro, el libro es un relato, es decir un texto que, mediante la puesta en
intriga (Ricoeur, 2001: 17), selecciona y combina acontecimientos para
construir una historia que cuenta un cambio de fortuna, una serie de episo-
dios lamentables y horrorosos, y una accion final que desata ese nudo se-
llando el destino del héroe (Dario Santillan) por un acontecimiento tltimo
que clarificatodalaacciony produce en elagente y enel propio lectorlaca-
tarsis de la piedad y el reconocimiento del valor superlativo del héroe.

Ellibro se inscribia en un escenario de confrontacion con las figuras prin-
cipalesdelelenco de gobierno, sumandose a éste las declaraciones publicas
de hombres prominentes del empresariado local*ylas informaciones verti-
dasdesde los grandes medios de comunicacion. El juego de esas declaracio-
nes e informaciones configuraban unaimagen del “piquetero violento”. A
medida que se habia desarrollado la represion algunos medios de comunica-
cion masivainformaban, abonando la hipotesis del enfrentamiento, de una
supuesta guerra entre piqueteros que habia tenido como saldo destrozos en
laviapublica, heridos y muertos “entre ellos”. El periodista Daniel Hadad
mostré en su programa televisivo de medianoche, Ultima Hora, las supuestas
“armas caseras” utilizadas por los piqueteros para matarse unosaotros. Los
reporteros de medios televisivos y graficos de alcance nacional reproducian
lanoticiahablando de “un dia de furia” o “disturbios en las calles provocados
por piqueteros”. Paralelamente, fotoperiodistas de medios de contrainfor-
macion se esforzaban en registrar lo que ocurriay en difundir lasimagenes
que desenmascaraban la version del “enfrentamiento”, sobre todo a través de

4 Porejemploel presidente de la Asociacion de Bancos Privados de la Argentina, Eduardo Escasany, re-
clamo “poner orden, acabando con los piquetes”, Clarin 24/06/02.
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sitiosen Internet de informacion alternativa. Fue en el sitio de informacion
deaccesoabierto Indymedia’ donde se dieron a conocer a pocas horas de lo
sucedido las fotografias que mostraban que no eran precisamente los pique-
teros losautores de los delitos. Esta informacion lleg6 alos diarios nacionales
y fue difundida dos dias después. El dia 3 de julio una masiva manifestacion
derepudio llegd hastala Plaza de Mayo. Cuando los organizadores de lamar-
chahabian logrado reunir cerca de 30.000 personas, el gobierno de Eduardo
Duhalde anuncio la convocatoria alas urnas de modo anticipado parael mes
de mayo del afio siguiente y al mismo tiempo adelanto que él no seria candi-
datoenlacontiendaelectoral.

Entre lasacostumbradas explicaciones conspirativas, aparecian toda una
serie de elementos retoricos que no hacian centro tinicamente en la “crimi-
nalidad” de losactivistas, sino en unaespecie de “desviacion politica”, inscri-
biendo alosjovenes piqueteros de rostros tapados en laimagen mitica del
tiranuelo furioso. Aun, luego de haber sido demostrado que el “desorden”
habiasido fruto de laferocidad policial, en unanota de opinion, Raul Alfon-
sinsostenia:

“Encapuchados con garrotes no construiran unasociedad justa. Lareptblica
democraticano debe permanecer neutral frente alo que puede serlautilizacion
delegitimas demandas con el propésito de destruir sus frescos cimientos. Cons-
pirar contralademocraciaesaspiraralatirania.” [Mientras que en el cuerpo cen-
tral del texto reconocia el derecho de peticionar ante las autoridades y la defensa
deladignidad, arenglon seguido afirmabal “es verdad (...) paralos millones de
compatriotas excluidos, el orden establecido es en realidad el desorden estable-
cidoy que, consecuentemente, se vuelcan hacia el rechazo alasnormas vigentes
(...)losllamados piqueteros son utilizados por extremistas de izquierda que des-
naturalizan la protesta, transformandolaen violenta.” (Clarin, 24/08/05.)

Segun Alfonsinlaanomiasocial generaba unamasasocial con demandasjus-
tas, pero disponible paralamanipulacion de activistas que detestaban el orden
democraticoybuscaban implantar compulsivamente sus proyectos politicos
autocraticos. También senialaba la presencia de jovenes, “hijos del neolibera-
lismo”, que seguian un camino peligroso contralas instituciones democraticas.

Contraesaretérica losautores del libro construyeron un relato que pun-
tuabatodos los aspectosrelevantes de una preceptiva militante. El trabajo

5 www.argentina.indymedia.org
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barrial, la solidaridad entre compatieros y vecinos, laconciencia politica, el com-
promiso con laluchasocial. Hacia el final de la primera parte todos esos princi-
piosbuscaban sintetizarse escrutando los designios de una decision conocida
porsusexteriorizaciones, pero perdida parasiempre en susmotivacionesinter-
nas, un punto impreciso, indeterminado, que exigia un desciframiento.

“sPor qué, entonces, si ya habiamos pasado delargo, ¢l decidio volver? Tal vez
porLeo, suhermano, o por Claudia, sunovia. Puede ser, si. Supuso que estaban
en peligroy poreso volvio. Pero tal vez no supiera que ellos estaban ahi'y,en cam-
bio, volvio por sus comparieros del barrio, porque otro de nosotros, viendo el pe-
ligro que se avecinaba, grito y Dario lo escucho: “jQue no entren alaestacion, que
sigan. Los vana cagar gaseando, los van allevaratodos en cana!”. Aunque Dario
no necesitaba escuchar esaadvertencia para darse cuenta del peligro y es posible
que hayavistoa Maxi herido antes.

Enrealidad, Dario volvio por todos. Por suhermanoy por sunovia. Porsus
companieros del barrio ylos demas. Por Maxi agonizante. Por todos los que, ante
el peligro, nonos decidimos volver. Volvié Dario ala estacién porla pura conse-
cuencia conlos valores, asi de sencillos, cotidianos y revolucionarios, que apren-
dioy predico en sumilitancia.” (Darioy Maxi, 2003: 60.)

;Porqué lapregunta? ;Por qué lasinterpretaciones? ; Por qué Dario habia
vuelto por todos? ;Quiénes eran esos “todos”, y por decantacion, quiénes
eran “nosotros”? Lo que en principio parecia un intento de explicacion de
comportamientos exteriores evidentes, se convertia en una narracion de
vasto alcance que debia remitirse a elementos que no estaban en las fotogra-
fias. En el retiro desordenado de la columna Dario habia aguantado en las pri-
meras filas “como unomas”. Pero habiendo pasado de largo la puertade la
estacion Avellaneda, sin embargo, volvio sobre sus pasos e ingreso en el re-
cinto delaestacion donde corria peligro. Su conductano era, segin los auto-
res, mas que fruto de una decision, un riesgo asumido para ser consecuente
condiscursos pronunciadosen el pasado. En el limite de la reconstruccion
de loshechos, enlos huecos dejados por lo inescrutable de determinados
actos humanos, comenzaba larecreacion de unos preceptos que ponenel én-
fasisenlaligazon entre palabras pronunciadas y actos consumados. ; Por qué
novolvié porlanovia, el hermano o losamigos, sino “por todos™?

Ningunrelato ético, que trata de soldarse con un ejemplo épico, puede
soslayar el instante ultimo de la decision, remarcando el estoicismo del
héroe, dispuesto a realizar una accion “buena” cualquiera sean sus conse-
cuencias. Masalla de que ésos hayan sido los motivos, que a fin de cuentas

89



Jeronimo Pinedo

quedaran sin saberse. Sin decision, sin aceptacion consciente del riesgo, no
hay posibilidad de hilvanar la historia en términos de acciones consecuentes
convalores. Estaban las fotos, que mostraban que Dario al ingresar en laes-
tacion habia intentado socorrer a Maxi que yacia agonizando, una prueba
mas de suarrojo. Sin embargo, esas fotosno decian nadasino estaban ama-
rradas en una historia que conectara unas imagenes con otras, a unas pala-
bras pronunciadas en el pasado, con otras que eran escritas en el presente.
Enlazadas creaban, postreramente, el sentido de losacontecimientos. A par-
tir de este nudo del relato sobre la vuelta de Dario parece haberse construido
una contraimagen del piquetero furioso o violento, es la imagen que com-
pone un Dario entre santo y héroe. Esta figura heroica y presumiblemente
predestinada se afirmard progresivamente en un paulatino proceso de sim-
bolizacién de Santillan como arquetipo del militante.

“Lafigura de Dario Santillan —escribe Mariano Pacheco—se transformaen una
referencia, enunemblema, a partir de sumuerte, cuando tenia apenas 21 anos.
Sinembargo, ya poseia unaintensa historia militante.

Fueenelsecundario donde descubrio, gracias aalgunos profesores, laliteratura
comprometida. Suactividad politica crecio desde el pie. Participd enlatomade
los colegiosen Solanoy conformo lalistaroja (para presentarse alas elecciones
del centro de estudiantes del colegio ‘Piedra- buena’).

Apartir de suincorporacion ala Agrupacion Juvenil 11 de Julio, su entusiasmo
fue creciendo: edicion de revistas, jornadas de propaganda y agitacion, activida-
des callejeras paraconmemorarel 24 de marzo, el 1° de mayo, el 22 de agosto, el
16 deseptiembre. El Che Guevarayla generacion argentina de revolucionarios
del 70 fueron presencias activas en su vida.

Dario se incorporo a la Agrupacion en 1998. Recuerdo que un tiempo antes,
hubo una oleada de casos de ‘gatillo facil’ en el Gran Buenos Aires. Decidimos en-
tonces que la consigna central dela 11 de Julio seria ‘Duhalde condena a muerte
lautopia juvenil’. La trabajamos durante todo el 96 y 97. Repartimos volantes
‘mariposas’enrecitalesy en las puertas de escuelas; y sobre todo, pintamos (con
aerosol, pero también con ‘tachoy brocha’) cada rincon de Quilmes.”(Pacheco,
2006.)

Del mismo modo, la figura de Dario Santillan, su relato biografico y las
circunstancias de suasesinato fueronincorporados ala mistica de la organi-
zacion social que continud la tradicion en las organizaciones de izquierda de
tomar elnombre de los martires de laluchasocial. El rostro de Dario Santillan
atraveso un proceso paulatino y progresivo de transfiguracion que lo asemeja
aciertas representaciones del Che Guevara. Asi, siendo que los movimientos
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piqueteros involucran a personas pobres de diverso sexo y edad, asi como ac-
tivistas de distintas generacionesy origen, la figura del militante piquetero
quedo asociada de modo emblematico con la construccion narrativa de la
historia de Dario Santillan.

Elproceso de seleccion y combinacion de losacontecimientos para cons-
truir una historia completa, su puesta en intriga, tendié a desplazaralos pro-
tagonistas en dos roles diferentes. Dario es asesinado cuando intenta socorrer
aMaxi. Dario se conformaasi como “el militante”, que deja probado en sutl-
timo acto su paulatina toma de conciencia, Maximiliano como “el joven
pobre”, resultala victima inocente que representa otras tantas victimas ano-
nimas del Estado neoliberal. Dentro de la historia larga de “La Masacre” que
muestra el accionar despiadado del poder del Estado hay otra historia (corta)
delacuallaprimera se constituye en trasfondo, es aquella que cuentael cam-
bio de fortuna cuando Dario decide ingresar en la estacion para socorrer a
Maximiliano y que concluye cuando el asesinato como destino tltimo del
héroe clarificatodalaaccion y se convierte enla clave de interpretacion moral
delacontecimiento: “volvié por todos”. Llevando asila solidaridad a su li-
mite, laentrega de la propiavida porel otro.

4. Del festival al acto politico

Incluso laaparentemente sencillaaccion de tomar el puente cerca del me-
diodiael 26 de junio no estuvo exenta de tensiones entre los sentidos que los
manifestantes otorgaban al momento, signado por las caracteristicas de un
movimiento social constituido por diversas corrientesideologicas, estilos de
liderazgos, diferencias generacionales y experiencias sociopoliticas. Hay
quienes consideran que hay que poner el esfuerzo en lavigiliay en larealiza-
cionde unacto encabezado porlos familiares de Dario y Maximiliano en un
tipico formato de reclamo de justiciay evocacion de los martires, y quienes
lo consideran una oportunidad pararealizar unacto opositor al Gobierno.
Estasegunda opcionimplica que lavoz no solamente la tengan los familiares
sino también los dirigentes y referentes de las organizaciones mas poderosas.
Asi, losdiscursosno se pueden limitara reclamar juicioy castigo alos respon-
sables politicos delamasacre. Esto supone un claro desplazamiento desde la
evocacion de Dario y Maxi hacia las consignas partidarias de los dirigentes.
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Unacto con palco, lista de oradores, propuestas programaticas, adhesiones,
consignas, declamaciones, llamadosalaunidad, con bases sociales y militan-
tes de cada una de las organizaciones desplegadas a lo largo del puente,
donde la centralidad del relato heroico asociado con Dario Santillan se des-
dibujaen funcion de un pliego de demandasy posiciones politicas del mo-
mento. Esto tambiénincide en elmodo en que deben serinscripta la historia
de Dario y Maxien el marco de unos discursos publicos que se proponen an-
tagonicos al Estado neoliberal.

¢Dario Santillan y Maximiliano Kostecki tienen una historia personal que
debe serevocadasiguiendo algunas pautas determinadas o deben ser pues-
tosen lalarga serie de nombres que relevalos muertos por larepresion estatal
endistintos cortesderuta, alolargo yancho del pais desde ladécada de los
noventa? ;Constituyen unasingularidad, o son una muestramas de lares-
puesta violentay mecanica del Estado frente alas organizaciones que luchan?
Estas preguntas pueden deducirse como parte de las disyuntivas que deben
afrontar practicamente los dirigentes a la hora de pronunciarse publica-
mente enlosactos. Almismo tiempo, los dirigentes reconocen los diferentes
publicos, los jovenes militantes que participan activamente de la vigilia
desde el diaanterior, y los habitantes de los barrios que se movilizan parala
gran marcha de ascenso al puente el dia 26 de junio.

El26 dejuniode 2006 pudo verse este tipo de tension en el sentido que
adoptael festival y el que adopta el acto politico. Cercade launade latarde las
columnas que sumaban entre 10.000y 15.000 personas subieron al puente.
El Frente Popular Dario Santillan, el Polo Obrero, el MTD Anibal Veron y la
CTD Anibal Veron, compartian la cabecera de lamarcha. Desplegadasalo
ancho, seiban alternando sus lineas de seguridad y detras de ellas las pancar-
tasy banderas que losidentificaban. En el sectoren el que se encontraban los
miembros del Frente el ascenso al puente parecia vivirse con muchaintensi-
dad, profiriendo canticos y saltando. Lamayoria de ellos habian estado toda
lanoche pernoctando y haciendo el aguante en laestacion. Mientras que el
resto avanzaba con el gesto adusto mirando hacia delante y muchos otros cu-
riosos observaban con atencion laalgarabia de este grupo mas reducido.

Elambiente se tenso cuando un grueso cordon de lapolicia federal impedia
quelas columnas traspasaran el limite jurisdiccional entre la Capital Federal y
la provincia de Buenos Aires. Por unas horas se generé una tirante negociacion
entrelos manifestantes ylos oficiales del operativo. Los segundos daban media
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vueltay retrocedian sobre sus pasos una decena de metros, lo que permitia el
avance simultaneo de las columnas, paraluego volveradetenerse, y volvera
reanudarse nuevamente, hastallegaralos carteles aéreos que senalaban el li-
mite jurisdiccional donde a pocos metros se situé unanutrida formacion de
policias. Entre las columnas de manifestantes y el cordon de policias se ubico
el camion donde hablarian los oradores: uno designado por cada organiza-
cionasistente.

Con cierto caracterritual, se expresaunaunidad en la que conviven ex-
presiones diferenciadas sobre los sentidos de la “masacre”, actualizada, ade-
mas, alaluz delas coyunturas politicas que atraviesan los dias 26 de junio de
cadaano. Laausencia de Barrios Pie, organizacion piquetera que fue repri-
mida junto a las otras ese dia, y que hoy no ha asistido al puente por estar
aliada con el Gobierno, esun ejemplo deello.

Un cuadro sorprendente se suscita cuando uno compara la actitud corpo-
ral de quienes vanala cabeza delamarchayaquellos que quedanenlareta-
guardia. Adelante, las filas se nutren de militantes de caras adustas que
negocian cadametro, cadamovimiento, cada gesto, tanto con las columnas
de otras organizaciones dispuestas en los laterales como con el cordon policial
apostado enfrente, amuy poca distancia. En ese espacio se observan fisica-
mente los limitesimaginarios entre unay otra organizacion, demarcados por
el cerrado encuadramiento de los manifestantes. Los trayectos vacios dejados
entre unos gruposy otros, las remeras, pecherasy gorras distintivas, e incluso,
elmodode disponersulineas de seguridad y hasta de sostener los palos, con-
tribuyen asenalar las diferencias. En cambio, en los tramos posteriores de la
manifestacion la gente tiende a mezclarse, a cruzaraunladoyaotro de esos i-
mites imaginarios, para saludar o compartir algunas palabras con algtn
amigo, pariente o conocido, que havenido desde el barrio con una organiza-
cion diferente. Mientras que adelante se dispone el cuerpo para el avance,
prestoaexteriorizar confianza, combatividad, voluntad, convencimiento, sea
enlaformadelsaltoyel canto, o enel paso firme y redoblado; detras se camina
lentay distraidamente, siguiendo el rodar moroso del cochecito del bebé o el
golpeteoritmico del baston del abuelo al deslizarse sobre el hormigon.

Cadaanoenel momento de organizar lasactividades de conmemora-
cién de lamasacre los activistas se veian tensionados entre el intento de deli-
mitar un espacio de pertenenciacomun con otras organizaciones piqueteras
y el deseo de demarcar las cualidades especificas de la organizacion ala cual
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pertenecia Dario. Estas soluciones se veian reflejadas en la sucesion y natu-
raleza delasactividades entre los dias 25 y 26 de junio, como en la caracteris-
tica de los publicos de cada uno de los actos. Si sus companeros habian
decidoadoptara Dario Santillan comonombre de su agrupacion y planea-
banunacto bajo el formato de “festival”, convocando aartistas plasticos, ac-
tores, bandas de musica, grupos de realizadores de cine documental, que
realizaban alolargo del dia diferentes intervenciones urbanas, para concluir
con un breve discurso de reclamo de justicia por parte de los familiares, al
mismo tiempo debian consensuar la lista de oradores del “acto politico” que
serealizariasobre el puente Pueyrredon el dia 26 porlatarde, donde asisti-
rian las demas lideres y bases del movimiento. En el espacio del festival como
enelespaciodelacto,nilos géneros discursivos, nilosenunciados, podian
serlosmismos. Sienelespacio del festival afloraban diferentes lenguajes, pri-
vilegiando lo expresivo, enelespacio delacto lo que importaba eralaunidad
delodicho, privilegiando lo programatico.

5.Lametamorfosis de lamanifestacion

El desfile de los manifestantesenlacalle, la cobertura de los medios ma-
sivos, las respuestas del Estado (no siempre conciliadoras, no siempre repre-
sivas), lasintervenciones expresivas, las declaraciones, las imagenes y los
relatos posteriores, no son momentos separados ni construidos de unasola
vez, sino que son coproducidos de modo continuo, objeto de unalucha simbo-
licaymaterial entre diversosactores que se produce antes, durante y después de
ocurridosloshechos. Sicomo dice Berger, es cierto que lamanifestacion cap-
turasimbolicamente la ciudad, también es cierto que los manifestantes son
capturados por los medios que reproducen diversas representaciones sobre
ellos. Asi como los manifestantes desfilan y toman la calle, también desfilan
yson tomados porlapantalla, laletrade molde o el sitio web.

Hemos seguido un camino heterodoxo y discontinuo paraabordar un as-
pectodelacomplejidad de lamanifestacion como accion politica contempo-
ranea, que combina viejos instrumentos de lamovilizacion urbanay el arte
politico con lasnuevas tecnologias de medios de comunicacion. Lejos de nues-
tro alcance estala posibilidad de situar ejes de reflexion definitivos sobre un
acontecimiento que ainno hadesplegado laserie total de susinterpretaciones.
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Tan so6lo quisimos trazar algunas lineas de lectura que dotaraal conjunto de
practicas, relatos e imagenes descriptas una unidad en el objeto sociolégico
“manifestacion”. Como hemos senialado en paginasiniciales, adoptar este
enfoque nos permitia ir mas alla del formato “corte de ruta” con el que han
sidoasociados con mayor frecuencia las organizaciones piqueteras. Y reco-
nocerenellolaconstruccion simbolicade laaccion politicade los sectores
popularesen el espacio publico contemporaneo. Por cierto, éstano se agota
enlasacciones colectivas en torno de “lamasacre de Avellaneda”, pero esta
ultimasiforma parte de la primera.

Estas acciones colectivas incluyen el corte de ruta dentro de su repertorio
perolo trascienden, enlamedida que no se tratameramente de un recurso de
presion sobre lasasignaciones estatales, sino también un lugar donde se ponen
enjuego sentidos de lo politico (dramatizaciones del poder) que traspasan el
meromomento de lademandaolareivindicacion. Asi, unamanifestacion puede
variaral serinterpretadacomounaaccion bélica, una demostracion de fuerza,
un festival ounacto politico. En el caso analizado estos sentidos coexistieron su-
cesivaysimultaneamente.

Como sostiene Sigal (2006: 138), las demostraciones publicas exhiben
cuerpos dotados de una materialidad visual y sonora que es convertida en
signo por participantesy espectadores. Los cuerpos manifestantes son con-
mensurables. La cantidad de individuos que dicen moverse poridénticasra-
zoneseslamedida de las demostraciones publicas, utilizada por diferentes
actores pararealizar multiples operaciones simbolicas sobre las mismas. Las
manifestaciones son opacas en simismas. El volumen de las demostraciones
escapaa los participantes porque no existe ningtun lugar desde donde pueda
“verse” unaaccion colectivaensu totalidad y porque pese alos esfuerzos de
susdirigentes por explicar sus reclamos no logran jamas controlar acabada-
mente susignificado (2006: 139). Una manifestacion es un cuerpo signifi-
cante sometido a diferentes metamorfosis de sus significados.

Desde este punto de vista, “La Masacre del 26 de Junio” acontecio varias
vecesy tuvo lugar en varios espacios. Hemos visto como participaron otros ac-
tores paraenmarcarla, antesy después de que ocurrieran los hechos, y como
ese proceso estuvo ligado en un primer momento con el espacio de los medios
de comunicacién donde se produjeron representaciones sobre lo que ocurria
enese otroespacio, lacalle. Lo ocurrido podiaserllamado “enfrentamiento”,
“diade furia” 0 “masacre”, que uno de esosnombres predominarasobre el otro
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fue resultado de las luchas enlas cualeslos avances informativos de la televi-
sion, lossitios de Internet, el libro y lamovilizacion callejera constituyeron
losinstrumentos de esa lucha. También podriamos presumir que esos en-
marcados que iban y venian entre lo que ocurriaen los medios y lo que ocu-
rria en las calles tuvieron algun impacto en un tercer espacio, el sistema
politico. Que rapidamente quedara demostrado el accionar policial y que el
pretendido “enfrentamiento” se trocaraen “masacre” tuvo una fuerte influen-
ciaenlasdecisiones politicasadoptadas porel presidente interino en los dias
inmediatamente posteriores.

Laexperiencialimite de lamuerte de Dario y Maximiliano, asi como el di-
ficil momento que pasaron los otros activistas, que podrian haber corrido
igual suerte, también constituyo6 una oportunidad para narrar. Ese relato
opero finalmente como un guion que condujo la protesta haciaun registro
que trasciende el juego de presion y negociacion con el que suele estar aso-
ciadoel corte de rutay con éllas organizaciones piqueteras. Alnarrarlosac-
tivistas establecieron una secuencia que relacionaba a unos acontecimientos
con otros otorgandoles inteligibilidad. La configuracion narrativa de los
acontecimientos después de ocurridos permitio construir y mantener rela-
cionadaslasidentidadesindividualesy colectivas, no sélo dando sentido al
presente ligandolo al pasado, sinoademas, descifrando una ética que estaria
codificadaentrelos enunciados y lasacciones del sujeto. Las “inversiones na-
rrativas” de los militantes fueron constituyendo unarepresentacion arqueti-
picadelactivista piquetero. Ese guion, sin embargo, tuvo que coexistir con
formatos mas tipicos de accion colectiva promovidos por las diferentes orga-
nizaciones del espacio piquetero, ya que no todos los actores del movimiento
compartieron laevocacion de los martires, indisolublemente asociados con
una de esas organizaciones sociales®.
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