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Resumen 
En esta ponencia nos proponemos reflexionar sobre nuestro rol como antropólogas, 

miembros de un proyecto de extensión en una cárcel semi-abierta de Córdoba. “A 

liberar las musas. Los museos van a la cárcel” fue avalado y subsidiado por la 

Universidad Nacional de Córdoba y tenía el propósito principal de acercar los 

museos a una población carcelaria que, mayoritariamente, no había tenido 

posibilidades de acceso a este tipo de espacios culturales en el transcurso de sus 

vidas. 

Integramos el equipo de extensión 7 personas provenientes de diferentes museos de 

Córdoba. Los encuentros se desarrollaron en el Establecimiento Penitenciario N°4 

Colonia Abierta Monte Cristo con modalidad quincenal. Además nuestra propuesta 
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extensiva constaba de 4 visitas a museos con los presos y presas que participaban 

en el proyecto. Monte Cristo es una cárcel con régimen de semi-libertad con 

diferentes modalidades de salida para quienes allí cumplen condena. Por lo que era 

posible realizar las visitas en compañía del personal penitenciario y directivos del 

Establecimiento Penitenciario quienes se sumaron con buena predisposición. 

A partir de un incidente ocurrido en agosto de 2019, se produjo “la caída de la 

autorización” del servicio penitenciario para que nosotros pudiéramos filmar un 

video, como parte de nuestra propuesta extensionista. Nos proponemos reflexionar, 

entonces, sobre nuestro rol como antropólogas intentando traducir e interactuar con 

el servicio penitenciario cuyo universo de sentidos difería del nuestro. Además dicho 

acontecimiento dejó al descubierto ciertos prejuicios tanto de nuestra parte respecto 

del servicio penitenciario y trabajadores de Monte Cristo, como de parte de ellos 

hacia la comunidad universitaria. Así, desentrañar esos prejuicios contribuyó a 

comprender nuestro lugar en la Colonia en la urdimbre de relaciones y reglas, 

muchas veces implícitas, del funcionamiento tanto del Establecimiento Penitenciario, 

como del servicio penitenciario. 

 
Palabras clave: cárcel; extensión; antropología  

 

 
Introducción 
En esta ponencia nos proponemos reflexionar sobre nuestro rol como antropólogas, 

miembros de un proyecto de extensión universitaria en una cárcel semi-abierta de la 

provincia de Córdoba. “A liberar las musas. Los museos van a la cárcel” fue avalado 

y subsidiado por la Universidad Nacional de Córdoba (2018 y 2019), y tenía el 

propósito principal de acercar los museos a una población carcelaria que, 

mayoritariamente, no había tenido posibilidades de acceso a este tipo de espacios 

culturales en el transcurso de sus vidas.  

Integramos el equipo de extensión siete personas provenientes de diferentes 

museos de Córdoba, y de distinta dependencia del Estado: Museo Genaro Pérez 

(Municipal de Córdoba), Museo Escolar del Garzón Agulla (Provincial de Córdoba) y 
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la Estancia Jesuítica de Jesús María (Nacional), Museo de Antropología (FFyH-

UNC) y Museo Iberoamericano de Artesanías Prof. Miguel Carlos Sahade (Municipal 

de Córdoba). Los encuentros se desarrollaron en el Establecimiento Penitenciario 

N°4 Colonia Abierta Monte Cristo con modalidad quincenal, entre los meses de 

marzo a noviembre. Además nuestra propuesta extensiva constaba de 4 visitas a 

museos con los presos y presas que participaban en el proyecto. Monte Cristo es 

una cárcel con régimen de semi-libertad con diferentes modalidades de salida para 

quienes allí cumplen condenas en su última fase, el “período de prueba”. Por lo que 

era posible realizar las visitas en compañía del personal penitenciario y directivos del 

Establecimiento Penitenciario quienes se sumaron, en general, con buena 

predisposición (Zabala y Liberatori, 2020).  

Durante el segundo año de trabajo extensionista, tuvimos la oportunidad de realizar 

un video con el apoyo de la Secretaría de Extensión de la UNC quienes tenían una 

amplia experiencia en trabajos similares en otras penitenciarias. Así fue como 

iniciamos la junta y creación de papelería necesaria para que desde la Universidad 

nos gestionaran el permiso para la filmación. Durante este proceso se desencadenó 

un inconveniente que nos habilitó no sólo para reflexionar sobre nuestro rol como 

antropólogas extensionistas, sino también para conocer más en profundidad las 

reglas de ese campo de relaciones sociales que integra la cárcel, el servicio 

penitenciario y la universidad. Nosotros como parte de esa institución académica.   

 
Mariela, el director quiere hablar con vos. La revelación de la jerarquía 
Llegamos ese lunes de octubre, estacionamos el auto, bajamos el equipo de 

grabación (la cámara y el trípode), saludamos y entregamos nuestros documentos 

nacionales de identidad como siempre. Pasamos, nos dispusimos a instalarnos en el 

aula de la escuela que nos había sido destinada para grabar el video. Mientras 

preparábamos todo con mucha alegría y alboroto, irrumpiendo en el silencio que 

suele habitar ese espacio, Eugenia Rojo, la jefa del área de educación de Monte 

Cristo nos avisa que el director quería hablar con Mariela, directora del Proyecto. 

Rápidamente nos organizamos. Pensamos que sería mejor que no fuera sola y 
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decidimos organizarnos para que algunos de nosotros quedaran en la escuela y 

otras acompañarla.  

La oficina del director quedaba en un pasillo subiendo una escalera. Ahí nos 

esperaban la vicedirectora del establecimiento penitenciario y Eugenia. Fue 

entonces que nos enteramos que “no estaba autorizada la filmación del video”. Les 

explicamos que desde la universidad se había hecho los trámites y que habían 

recibido la autorización de la Jefa del Departamento de Educación del Servicio 

Penitenciario de Córdoba. También les mostramos un ejemplo de video, les 

contamos del guion, del tiempo y el esfuerzo que habíamos invertido para llegar a 

esa autorización. 

Si las entendemos, pero no está autorizado y no depende de nosotros, sino del Sub-

jefe del Servicio Penitenciario de Córdoba, Héctor Acosta. Él recién me llamó, y me 

dijo que no estaba autorizado ningún video y no puedo ir en contra de su decisión, 

nos dijo Gloria Recalde, la vicedirectora de Monte Cristo. También nos contó que el 

proyecto había llegado al Consejo interno que se reúne semanalmente en ese 

establecimiento penitenciario y que ellas habían autorizado la propuesta por nuestro 

buen desempeño y compromiso a lo largo de los dos años, que íbamos 

regularmente con los talleres y visitas a los museos. 

Entonces, ¿qué había pasado? En la conversación Gloria dejó entender entre líneas 

que días pasados habían tenido problemas con la presentación de un libro surgido 

de un taller de escritura en una dependencia de la Facultad de Filosofía y 

Humanidades. Explicó que el problema no era con nosotras particularmente, ya que 

ellos tenían el mejor concepto de nuestras personas así como del trabajo que 

llevábamos a cabo. Bajamos cabizbajas a contar lo sucedido al resto del equipo así 

como a los participantes del taller que nos esperaban. Inmediatamente nos 

comunicamos por teléfono con nuestras autoridades, la directora del Museo y la 

coordinadora del Proyecto Universidad Sociedad y Cárcel (PUSyC) del que 

dependíamos todos los equipos de la UNC que hacíamos trabajo extensionista en la 

cárcel1. Esta coordinadora era quien gestionaba los permisos en Córdoba. En estas 

conversaciones telefónicas pudimos ir sabiendo, conociendo lo que había sucedido 

                                                        
1 Para conocer más: https://www.unc.edu.ar/extensi%C3%B3n/universidad-sociedad-y-c%C3%A1rcel 
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pero no entendíamos porqué a nosotras se nos negaba filmar, si habíamos hecho 

todo bien. ¿Quiénes éramos la Universidad para ellos? ¿Todos los universitarios y 

universitarias éramos lo mismo?  Nos volvimos sin poder filmar y no saber si 

podríamos llegar a lograr el video. 

¿Cómo seguir? Las conversaciones telefónicas con Gloria continuaron ese mismo 

día porque desde el Museo se querían pedir las disculpas institucionales. En esa 

llamada nos explicó que la presentación de ese libro con ese video había hecho 

peligrar los puestos de trabajo de los funcionarios de Monte Cristo, ya que el 

permiso a ese equipo le había sido denegado por el Servicio Penitenciario de 

Córdoba. Sin embargo, ese equipo había podido acceder a un permiso otorgado por 

el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la provincia de Córdoba y la 

actividad se había llevado a cabo de todos modos. Para aumentar la tensión uno de 

los miembros de ese equipo había compartido en las redes sociales un video del 

evento, hecho de manera “casera”, en el que se veían todos los participantes; con 

tanta mala suerte que llegó a oídos del señor Acosta, subjefe del Servicio 

Penitenciario en aquel momento. Así fue como se les llamó la atención a los 

funcionarios de la cárcel de Monte Cristo respecto de las requisas que se hacían a 

quienes ingresaban a esa dependencia. Como así también a las autoridades del 

PUSyC y a las de la dependencia de la Facultad de Filosofía y Humanidades donde 

se había desarrollado el evento.  

En ese momento entendimos varias cosas. Por un lado que el Ministerio de Justicia 

tenía la legitimidad de pasar por encima de una decisión del Servicio Penitenciario, 

pero que eso no iba a quedar sin resolverse, sin represalias; que el personal del 

Servicio es de carrera policial, con asensos secuenciados y bien estructurados; 

mientras que en el Ministerio el personal, en su mayoría abogados y abogadas, y 

algunos son cargos políticos que pueden cambiar por decisión del poder ejecutivo de 

turno en el gobierno provincial. Por el otro, que había protocolos estrictos en relación 

con la exhibición pública de las personas presas. Eso lo supimos unos días después 

cuando Marcia Videla Ayala, en ese momento coordinadora de PUSyC, pidiera una 

reunión con el señor Acosta de la que también participaríamos nosotras.  
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Viana (2002) analiza cómo la infancia se convierte en una población tutelada y 

tutelable por el estado brasileño. Para la autora a partir del tutelaje del estado, la 

condición de minoridad pasa a ser administrada por un campo legal específico en el 

cual se enmarcan el acceso a sus derechos. En este sentido, existen diferentes 

niveles de autoridad y complementariedad entre los agentes (profesionales y 

jurídicos) que deben resguardar a los niños. Sin embargo, Viana sostiene que 

existen asimetrías y relaciones de dominación no sólo entre los diferentes agentes 

que ejercen el tutelaje, sino también entre el estado y la unidad doméstica a la que 

pertenecen los niños. Si bien esta autora trabaja con minoridad, los y las presas que 

se encuentran alojadas en Monte Cristo son también “tuteladas” por el estado, por lo 

que sus aportes analíticos se vuelven de gran riqueza. En la reunión que tuvimos 

con el Acosta la categoría “tutela” surgió en reiteradas oportunidades por lo que 

consideramos imprescindible comprenderla en profundidad, puesto que la misma 

enmaraña sentidos relevantes para comprender por qué nuestro video no estaba 

autorizado. 

 
El señor Acosta, el tutelaje y el poder de las instituciones 
Una mañana calurosa de noviembre de 2019 nos esperaba el señor Acosta en el 

Departamento de Educación del Servicio Penitenciario (SP), donde habíamos sido 

citadas Mariela, directora del proyecto, Marina co-directora y Marcia del PUSyC, y 

por ende representante del mismo y también de la UNC.  Marcia era abogada y 

quien negociaba directamente con el Servicio Penitenciario. Esta reunión se dio en 

la ciudad de Córdoba, donde funciona el Departamento de Educación del Servicio 

Penitenciario, en la calle Entre Ríos 457 en Barrio Centro. Ya el conflicto, la 

negociación excedían los extramuros y alambres de la cárcel.  
Nos ubicamos en tres sillas color negro, del otro lado de un gran escritorio que 

dividía a los funcionarios del SP de nosotros. Estaba Laura, en aquel momento 

coordinadora general del Área de Educación del SP y a los pocos minutos se integró 

el señor Acosta. Nos miró de pies a cabeza. Mariela esbozó en voz bajísima me 

siento como una colegiala en la oficina del director y las tres sonreímos fugazmente. 

Bien, ustedes dirán, nos dijo Acosta. Esa reunión había sido pactada por Marcia 



 
 

      

7 

para poder de alguna manera recomponer las relaciones con el SP después del 

desagravio cometido por el otro equipo de extensión que nos había costado la 

denegación de nuestro video, pero también la antipatía del SP con la UNC. Por lo 

que pudimos observar en esa reunión a dicha antipatía precedía una profunda 

desconfianza del SP hacia la UNC y todas sus dependencias y que se hacía 

extensiva hacia nosotras. Marcia era abogada y como tal fue quien tomó la palabra. 

Pidió disculpas por el accionar del otro equipo y desplegó las pruebas de nuestra 

inocencia destacando que si bien todos éramos parte de la UNC, nosotras y nuestro 

equipo “A Liberar las Musas” no teníamos arte ni parte en lo sucedido. Como prueba 

estaba el testimonio de Gloria y Eugenia de Monte Cristo que habían hablado 

maravillas de nuestra labor en palabras de Laura.  

Luego nosotras, Mariela y Marina, explicamos que si nos autorizaban el video 

seguiríamos todas las indicaciones que nos exigieran y que antes de editarlo pasaría 

por la mirada de Laura. También llevamos algunas fotografías para mostrar como 

ejemplo y el guion del video. Acosta miró los papeles y nos señaló con vehemencia  

Ustedes tienen que entender que es muy grave que no se respete el protocolo. 

Nosotros tenemos la tutela de los internos y soy yo y no la Universidad el que decide 

que cosas se pueden hacer, que video se puede filmar y cual no. Imagínense 

ustedes si algún familiar de una víctima ve a un preso en una reunión o en un video. 

¿Qué pensaría? ¿Y si agrede a ese preso? Somos nosotros los que tenemos la 

responsabilidad por la integridad de los internos.  

Laura asintió y explicó que era por eso y no por un capricho que no se podían 

mostrar los rostros de las personas presas, ni un tatuaje, algún signo distintivo que 

pudiera dar cuenta de su identidad. Luego de pensar unos instantes y de mirar 

nuevamente el guion le expresó al señor Acosta que si él autorizaba, ella se 

encargaría de trabajar en conjunto con nosotras para que el video que queríamos 

filmar fuera lo más neutral posible. Acosta nos autorizó pero no sin antes 

recordarnos que él era quien tenía el poder de decidir, nos estrechó la mano y salió 

de la oficina. Acordamos entonces con Laura que las personas podían aparecer de 

espaldas, que no podía haber ningún detalle que diera cuenta del establecimiento 

penitenciario donde se iba a filmar el video, que las entrevistas serían presenciadas 
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por un guardia- cárcel, que no podíamos preguntar nada que no fuera relativo a la 

participación de los internos en el taller y que si ellos hablaban otras cosas teníamos 

que recortar esas partes. Por último, que antes de editar debíamos ir a su oficina 

para que ella indicara qué imágenes podían aparecer y cuáles no. 

Salimos las tres con sensaciones contradictorias. Por un lado, estábamos felices que 

nos hubieran autorizado el video. Por el otro, teníamos el sabor amargo del poder 

que había desplegado sobre nosotras el SP, pues si había quedado claro algo de 

esa reunión era que Acosta tenía el poder de decidir sobre los y las presas. Sin 

embargo, nuestra sensación era aún más profunda. Porque lo que entendimos en 

ese momento era que el Acosta además de poseer “la tutela” de las personas 

alojadas en las diferentes instituciones penitenciarias de la provincia, también había 

“extendido su autoridad” hacia nosotras. Como el tentáculo de un pulpo su poder se 

había desplegado hacia nosotras ese día. También de alguna manera habíamos 

recibido una especie de “castigo” por pasar por sobre una decisión que él había 

tomado. No importa si no habíamos sido nosotras. Para él la UNC había pasado por 

encima de su autoridad buscando el apoyo del Ministerio de Justicia. Sin embargo, 

por la falta de conocimiento del protocolo el otro equipo había dejado la bandeja 

servida para que Acosta pudiera dejarnos bien en claro el poder que tenía sobre 

nosotros, sobre la UNC y sobre cualquier acción que se quisiera concretar en 

relación a los internos, puesto que él tenía su tutela.  

De Sousa Lima (2010) analiza cómo a través de la creación del Servicio de 

Protección a los Indios, el estado brasileño no sólo pasó a administrar a la población 

indígena con la intención de “protegerlos” sino que también configuró una nueva 

identidad jurídica:  

 
La forma en que fue pensado el estatus jurídico del indio —bajo el marco del 

evolucionismo presente en todos los matices de la imaginación política de finales 

del siglo XIX y principios del XX— puede ser leída como especificidad histórica de 

la relación entre la organización administrativa, el pueblo conquistador y el botín. 

(…) En ese proyecto, lo que se pretendía era transformar a los indígenas en 

trabajadores rurales y no matarlos: se trataba de un dulce etnocidio y no de un 

cruento genocidio, como en realidad sucedía en el Brasil de aquellos tiempos (De 

Sousa Lima, 2010: 57). 
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Para el autor, la protección de los indios estaba representaba por la administración 

de dicha población, que a su vez se convertía en un mecanismo de control que 

desplegaba el estado brasileño a partir de la SPI. Para dicha administración el 

estado configuraba una nueva identidad, la de trabajadores rural dando así un nuevo 

status a los indios.  

Otra vez advertimos sobre las múltiples distancias que existen entre los indios de 

Brasil y los presos y presas de Monte Cristo, pero las reflexiones de, De Sousa Lima 

son iluminadoras para pensar cómo el Servicio Penitenciario a partir del discurso de 

proteger la integridad de los internos tenía la legitimidad de administrarlos, de 

permitir o no que ellos pudieran salir a la presentación de su propio libro. A su vez 

toda esta situación de la no autorización del video dejó ver las grietas que tiene el 

estado dentro de sus instituciones, como así también las jerarquías y relaciones de 

poder que se extienden, como planteaba Viana (2002), no sólo entre sus 

instituciones, -en este caso el poder del Ministerio de Justicia por sobre el Servicio 

Penitenciario, el poder del SP por sobre los funcionarios de las dependencias 

penitenciarias-; sino el poder del estado por sobre las personas que tutela. Esto es el 

poder que ejerce a partir de los funcionarios de las penitenciarías y los guardia 

cárceles por sobre los internos.  

Sin embargo, ese día nuestras sensaciones nos dejaban ver algo más. El poder del 

estado a través de Acosta no sólo se extendía hacia las personas que tutelaba. Sino 

que se desplegaba hacia nosotras quienes por otro lado pertenecíamos a otra 

dependencia del estado: la universidad nacional. La más antigua del país y una de 

las casas de estudios más antigua del continente americano (ya cumplió sus 400 

años) y con muchísimo prestigio social. Pero nada hacía deponer de su posición a 

Acosta que nos había dejado grabado a fuego que el estado provincial a través del 

SP, tenía autonomía frente al estado nacional UNC. Así, tal y como expresó la 

universidad no decide. Pero también que nosotras y nuestro equipo A liberar las 

Musas no íbamos a poder llevar a cabo la filmación del video sin que él la autorizara. 

Y si la autorizaba se llevaría a cabo según el protocolo que marcaba el SP. Así 

pudimos comprender dos cosas relevantes de cómo funciona el estado en relación a 
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la administración de las personas presas. Por un lado que las instituciones del 

estado tienen fricciones y relaciones de poder jerárquica entre sí. De esta manera, 

quiénes tienen la decisión final del destino de las y los presos son los Juzgados de 

Ejecución Penal (JEP).  

Siguiendo a Romero (2020) estos juzgados son asistidos por el Ministerio de Justicia 

y DDHH y sus dependencias tales como el Patronato del Liberado. Estas 

instituciones tienen injerencia directa sobre el Servicio Penitenciario, puesto que este 

último es el que gestiona y administra las autorizaciones y decisiones que toma el 

JEP. “Los JEP se encargan de ejecutar las penas que son impuestas por las 

Cámaras del Crimen y tienen también la función de velar por los derechos de las 

personas penadas (Romero, 2020: 4)”. Las cámaras del crimen se basan en la Ley 

de Ejecución de la Pena Privativa de la Libertad 24660. Entonces nos encontramos 

como propone Taussig (1995) con esa “aura de poder (…) no sólo como la 

representación concreta de la razón, de la Idea, sino también como una 

impresionante unidad orgánica, algo mucho mayor que la suma de las partes 

(Taussig, 1995: 145)”. Este autor pone en palabras nuestra sensación de ser 

alcanzadas por los tentáculos del poder del estado a través de Acosta.  

Esto es el segundo aprendizaje relevante después de que nos absolvieran el día de 

la reunión de nuestra culpa por el incidente de la salida de los presos y presas 

permitida por el Ministerio de Justicia y DDHH, pero no autorizadas por Acosta. La 

absolución de ese “crimen” que no habíamos cometido se traducía en la autorización 

para que pudiéramos realizar el video. A través de esta analogía queremos mostrar 

cómo el poder de las instituciones estatales irrumpe por fuera de las mismas. Así, 

tomamos los lúcidos análisis de Ferreccio (2017) quien analiza cómo los efectos del 

encarcelamiento se extienden hacia los familiares de los presos atravesando los 

muros de la prisión. De la misma manera, el poder del Servicio Penitenciario nos 

alcanzaba ese día, aunque nosotras no estábamos presas. Aunque se trata de 

instituciones diferentes, es decir la autora se refiere a la institución carcelaria y 

nosotros estamos discutiendo sobre el SP, sus aportes enriquecen nuestra mirada 

acerca de la porosidad que existe entre las fronteras institucionales y entre las 

instituciones y las personas que las integran y a quiénes estas instituciones 
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administran. Las fronteras son porosas por lo que el poder que las mismas ejercen 

se cuela por los límites institucionales y se extiende hacia el afuera de las mismas.  

 
“Autorizadas”: palabras conclusivas 
A partir del análisis de la situación etnográfica de la “no autorización de un video en 

la cárcel de Monte Cristo” pudimos comprender el campo de relaciones en el cual 

como equipo de extensión de la UNC estábamos accionando. Aprendimos que 

nuestros y nuestras sujetos y sujetas destinatarios y destinatarias del proyecto de 

extensión no eran sólo los presos y presas, si no toda esta estructura y organización, 

que de mayor a menor es, el personal de la cárcel con sus autoridades, el 

Departamento de Educación y el director del Servicio Penitenciario de la Provincia 

de Córdoba y el Ministerio de Justicio y Derechos Humanos. En este sentido, 

tuvimos que enfrentarnos al enojo del Acosta, subjefe del Servicio Penitenciario de la 

provincia de Córdoba, por causa de una autorización firmada por el Ministerio de 

Justicia y Derechos Humanos que permitía la salida de unas personas presas en 

Monte Cristo -quienes participaban de un taller de escritura del Programa 

Universidad Sociedad y Cárcel (PUSyC) de la UNC- a pesar de la denegación del 

permiso por parte de SP. Si bien nosotros éramos otro equipo diferente, el castigo 

nos repercutía porque también pertenecíamos a la UNC. Institución con la cual el SP 

tenía anteriormente una profunda desconfianza. Tal vez porque la UNC tiene en 

cierto punto relaciones más fluidas con el Ministerio de Justicia y DDHH, tal vez por 

una tensión entre el estado nacional y el estado provincial que excede 

completamente a este trabajo, tal vez por nuestras propias prácticas como docentes, 

como extensionistas de la universidad. Es sobre este punto que queremos debatir. 

Como antropólogas consideramos que es imprescindible tener una práctica 

constante y reflexiva no sólo sobre nuestro rol como extensionistas en las 

instituciones y organizaciones en las que trabajamos; sino también sobre el mapa de 

relaciones de estos espacios, sus jerarquías, sus relaciones de poder. El 

conocimiento y comprensión de estas variables nos permitirían una práctica 

extensiva más respetuosa, cuidadosa y hasta estratégica. En otras palabras, 

podemos no estar de acuerdo con las lógicas verticalistas y hasta violentas de los 
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espacios en los cuales realizamos extensión, pero es imprescindible comprenderlas 

sobre todo porque son estas instituciones las que tienen el poder de allanarnos el 

camino para trabajar u obstruirlo. Por otra parte, si miramos un poco hacia el interior 

de nuestros propios espacios académicos tal vez encontremos juegos de poder y 

relaciones jerárquicas, diferencias asimétricas, permisos, castigos y autorizacione al 

igual que los que se despliegan en el Servicio Penitenciario y en la cárcel de Monte 

Cristo. Después de todo también pertenecemos y conformamos a ese “gigante en 

convulsiones” al que se refiere Taussig (2015) para describir al Estado.  

Enlace del video: https://www.youtube.com/watch?v=8YbQJr4BXMg 
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