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Resumen 
En esta ponencia utilizo dos experiencias etnográficas para reflexionar sobre la 

discontinuidad entre intencionalidad política y capacidad de intervención. En 

concreto, a través de un ejercicio de reflexividad etnográfica sobre del repaso de una 

situación suscitada en un taller feminista con mujeres presas en la Unidad 33, que 

me tuvo como protagonista, buscaré visibilizar los riesgos que supone desconocer 

aspectos constitutivos de la realidad que se critica y se busca transformar. Además, 

a continuación, recuperaré el testimonio de un guardiacárcel con 10 años de 

antigüedad en el Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB) obtenido en el marco de 

una investigación denominada “Etnografías carcelarias”, para señalar que la 

voluntad de “conocer” –incluso desde posiciones que buscan controlar o dominar- al 

“otro” en su especificidad, puede suponer un reconocimiento políticamente 

imprescindible, aunque también etnocéntrico. 
 
Palabras clave: mujeres; cárcel; etnografía; reflexividad 
 

 



 
 

      

2 

Introducción 
Los estudios sobre la prisión en Argentina tuvieron un fuerte impulso hacia fines del 

siglo XX y comienzos del XXI a partir de trabajos de claro corte denuncista pusieron 

el foco en las violaciones de derechos humanos ocurridas dentro de los penales.  

Posteriormente, otros trabajos buscaron ampliar las preguntas y los enfoques y, 

especialmente desde la perspectiva etnográfica, intentaron reconocer las 

especificidades de las relaciones sociales que se establecen en las prisiones. 

En esta ponencia utilizo dos experiencias etnográficas para reflexionar sobre la 

discontinuidad entre intencionalidad política y capacidad de intervención. En 

concreto, a través de un ejercicio de reflexividad etnográfica sobre del repaso de una 

situación suscitada en un taller feminista con mujeres presas en la Unidad 33, que 

me tuvo como protagonista, buscaré visibilizar los riesgos que supone desconocer 

aspectos constitutivos de la realidad que se critica y se busca transformar. Además, 

a continuación, recuperaré el testimonio de un guardiacárcel con 10 años de 

antigüedad en el Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB) obtenido en el marco de 

una investigación denominada “Etnografías carcelarias”1, para señalar que la 

voluntad de “conocer” –incluso desde posiciones que buscan controlar o dominar- al 

“otro” en su especificidad, puede suponer un reconocimiento políticamente 

imprescindible, aunque también etnocéntrico. 

Para efectuar dicho análisis me serviré de la descripción densa y de la etnografía 

como enfoque, método y como texto (Guber: 2001). A su vez, intentaré confeccionar 

una reflexión situada que se aleje de concepciones que impliquen sujetos fijos o 

autónomos, cuestión clave tratándose del método etnográfico. Por último, intentaré 

reflexionar sobre lo que Todorov (1998) llamó plano axiológico y plano 

epistemológico en su tipología de las relaciones con el otro.  

 
Experiencia etnográfica N°1 

                                                        
1 “Etnografías carcelarias: Una aproximación cualitativa aplicada a la complejidad institucional” fue un proyecto 

de investigación presentado y seleccionado en el marco de la Convocatoria INFOJUS para investigaciones 
Jurídicas del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación. El mismo fue dirigido por el Dr. Eduardo 
Domenech y co-dirigido por el Dr. Fabián Quintero. Instituto de Derecho Penal y Derechos del Niño-FCJyS-
UNLP. Periodo de ejecución 2014-2016. 
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Con el análisis de la siguiente experiencia etnográfica pretendo contribuir a advertir 

los peligros de la siguiente situación: cometer el error de pensar que otros con los 

que nos separan distancias materiales y simbólicas, son nuestros iguales de modo 

que piensan y entienden el mundo de la misma manera. La siguiente situación de 

interacción me tiene como protagonista, se trata de una “introspección benigna” 

siguiendo a Hidalgo (2006: 48) o “reflexividad narcisa”, siguiendo a Guber (2014: 

15).  
Hace algunos años, mientras participaba en un proyecto de extensión en el cual 

hacíamos talleres de narrativas y feminismo con mujeres presas, presencié junto al 

equipo (yo era una de las coordinadoras) un hecho que me generó incomodidad. Ya 

algunas veníamos bastante descontentas con nuestra manera de llevar adelante los 

talleres semanales: con las consignas y la manera de prepararlas, con los 

resultados, etc. Pero ese día pasó algo en nuestra interacción con las mujeres que 

me pareció de una gravedad mayor.   

Hacíamos dos talleres literarios semanales en la escuela de la Unidad Penitenciaria 

N°33 perteneciente al Servicio Penitenciario Bonaerense (en adelante, SPB), cárcel 

exclusivamente de mujeres habitada, por lo general, por presas clasificadas como 

con “buena conducta”. Además, esta prisión contiene una serie de pabellones 

especiales para alojar mujeres embarazadas y/o con hijos/as de hasta 4 años. Por 

estas características “especiales”, dicha unidad es la más intervenida por 

instituciones sociales y educativas locales, provinciales y nacionales.  

El equipo extensionista estaba integrado por 16 mujeres. En su mayoría, estudiantes 

de las carreras de psicología, derecho, comunicación y sociología; otras eran 

docentes y becarias, con intereses militantes, pero también académicos. La materia 

aglutinante del grupo era claramente la literatura feminista, muchas veces con 

matices de interseccionalidad, otras no. Predominaba una clave de lectura de la 

situación de las mujeres presas mucho más atenta al género que a la clase. Había 

discusiones, pero se buscaba hacer hincapié en lo que compartíamos como mujeres 

con ellas, dejando de lado lo que nos diferenciaba, ya que uno de nuestros objetivos 

explícitos en la formulación del proyecto era acercarnos a sus realidades sin 
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juzgarlas, de modo que no podíamos/debíamos/queríamos ser agentes repositoras 

de las fronteras varias que nos separaban. 

Sin embargo, mientras nosotras intentábamos hablarles desde una “postura 

igualitaria”, de diversos modos las mujeres se encargaban de marcar las diferencias, 

a veces con risas y chistes y otras con más seriedad. Así, éramos “viejas” mientras 

ellas más “jóvenes”, “flacas” y ellas “gordas” (muchas veces se agarraban la panza y 

moviéndola hacia arriba y abajo, decían que antes del encierro no eran así -este 

gesto era muy enfático-), “no madres” (sólo dos de nosotras lo eran) y ellas 

“madres”. Muchas veces nos decían que no entendían qué hacíamos ahí, que ellas 

estaban allí obligadas y que, una vez que salieran, no ingresarían jamás a una 

cárcel. Otras veces, se encargaban de darnos un mensaje indirecto sobre la 

diferencia hablando sobre las chicas de una agrupación política con las que también 

hacían talleres. Estos mensajes eran disímiles: a veces llenos de ternura, otras 

despectivos, expresando alternativa o combinadamente confusión, rabia, 

indignación, etc.  

Resulta necesario aclarar que a pesar de los errores cometidos tuvimos espacios y 

momentos de intercambio enriquecedor. Si bien las mujeres solían quejarse de 

algunos ejercicios que llevábamos para hacer, al mismo tiempo se daban charlas 

profundas, intercambio de mates, experiencias dolorosas y felices, libros, cosas 

dulces y saladas para comer y hasta un día, helado (lo cual constituye una 

verdadera hazaña tratándose de un penal). Los talleres culminaron luego de dos 

años con la edición de un libro de crónicas en el cual ellas tuvieron participación 

activa. Pero eso no nos ocupa aquí, sino la anécdota de ese día de gran 

incomodidad. 

En esa ocasión la consigna consistía en leer crónicas del libro “Traidoras”. Se trata 

de un libro de crónicas biográficas de/con 6 mujeres presas de la Unidad N 33. Allí la 

autora utiliza la palabra “traidoras” metafóricamente para esgrimir que estas mujeres 

están presas por traicionar, rechazar, relativizar, romper con el modelo - dominante. 

En el libro no se explicita, pero se sobreentiende el carácter amenazante de las 

mujeres al confeccionar trayectorias de vida diferentes con sus elecciones. El 

carácter amenazador de lo diferente en tanto relativizador de lo instituido es 
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señalado por Hall (2010) Para este autor, la diferencia aparece asociada a lo positivo 

y a lo negativo a la vez. Su característica central es la ambivalencia. Es buena y 

mala a la vez. Es fructífera para la producción de significado, la formación del 

lenguaje y la cultura, para conformar las identidades sociales y un sentido subjetivo 

del sí mismo, y, al mismo tiempo es negativa, constituye una amenaza, un sitio de 

peligro. Respecto del libro Traidoras, resulta enfático el tinte militante feminista de 

base presente en la obra y aún más clara la identificación con la autora en nuestra 

elección del texto como contenido de nuestro taller.  

Traidoras era uno de los platos fuertes dentro de los talleres del año, las mujeres del 

libro eran allí protagonistas y habían permanecido en la misma unidad penitenciaria. 

A contramano de lo esperado, nuestro taller fue un fracaso rotundo. Al leer las 

primeras crónicas, las mujeres rompieron a llorar asegurando que habían entendido 

el mensaje: “ellas habían traicionado, en primer lugar, a su familia y a la sociedad” 

(entendido como quebrantar la ley penal)”. Si por miserabilista Grignon y Passeron 

(1989) entienden que, con respecto a la cultura dominante, las diferencias culturales 

presentes en los sectores populares se computan como faltas y las alteridades como 

defectos, nuestro ejercicio “emancipatorio” había sido interpretado en estos términos 

por las mujeres que, en el relato de su “traición”, subrayaban lo que no habían 

podido ser, sus fracasos y desvíos de lo esperable y legítimo para cualquier mujer. 

Su discurso era moralmente exacerbado y, contra nuestra pretensión 

“concientizadora”, equiparaba la actividad con los (no tantos) intentos miserabilistas 

del SPB y el Poder Judicial2. Nosotras no supimos cómo manejar la situación y no 

logramos salir airosas de allí. A la semana siguiente, las mujeres nos recibieron con 

una queja: “queremos que se traten temas más felices en el taller… para escapar de 

                                                        
2 En la actualidad, resultan pocas las estrategias que tanto el SPB como el Poder Judicial se dan dentro de lo 
que podríamos llamar el paradigma de la resocialización de las personas encarceladas. Dentro de este gran 
paraguas, amparado y recomendado por los organismos internacionales de DDHH, podemos ubicar la creación 
de algunos dispositivos para modificar el comportamiento de las personas privadas de la libertad porque resultan 
inaceptables para vivir en sociedad, en tanto los presentan como faltos de cultura, faltos de educación, faltos de 
racionalidad instrumental o cercanos a la naturaleza, etc. Es así que la cárcel, además de neutralizar por un 
tiempo a algunas personas (prisión como depósito: Goffman, 2001), les pide que cambien (o por lo menos lo 
aparenten), parte de sus adscripciones culturales como: modos de vestirse, comer, cocinar, hablar, moverse, sus 
criterios morales, etc. Un ejemplo ilustrativo de esta práctica resulta el taller sobre “Manipulación de alimentos” 
que se da en la Unidad N° 33 a madres para que aprendan a cocinar de manera “nutritiva y segura” a sus hijos 
que conviven con ellas en la unidad. Cabe aclarar, que las mujeres privadas de la libertad en la Unidad 33, casi 
en su totalidad son madres de varios hijos, de modo que comparten la situación de encierro sólo con el más 
pequeño -hasta los 4 años de edad-, habiendo criado -y nutrido ya-, a los demás.  
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esta realidad, o nos vamos a cambiar a canto” (en el mismo horario, había un taller 

de canto -el más nutrido de todo los talleres-, dictado por personal del SPB). 

En el último capítulo de su libro “La conquista de América”, titulado “Conocer” 

Tzvetan Todorov (2008) propone una tipología de las relaciones con el otro y sugiere 

diferenciar tres planos. El plano axiológico que es el de los juicios de valor y refiere a 

las valoraciones que hacemos del otro (es bueno, malo, superior, inferior); el plano 

praxiológico, que refiere a mis acciones hacia el otro (me distancio, aproximo, me es 

indiferente); y, por último, el plano epistémico, que refiere a la presencia o ausencia 

del interés en conocer genuinamente al otro, su identidad. En lo que sigue del 

capítulo Todorov muestra cómo estos tres planos no se corresponden 

necesariamente entre sí. 

Siguiendo a Todorov, se podría decir respecto a nuestra experiencia de interacción 

con las mujeres presas, que en el plano axiológico concebimos a las mujeres desde 

sentidos valorativos positivos de un modo esencialista, en combinación con una 

modalidad etnocéntrica en el plano epistemológico.  

En aquel momento no pudimos dimensionar del todo lo que había ocurrido.  

Es su texto “Experiencia” Joan Scott (1992) propone atender a la naturaleza 

construida de la misma. En contraposición a las conceptualizaciones de la 

experiencia como resultado de un acceso directo, inmediato y transparente a la 

realidad, propone atender a los procesos históricos que, a través del discurso, 

posicionan a los sujetos y producen sus vivencias. Jelin (2002) utilizando a Scott 

señala que “una reflexión sobre el concepto de „experiencia‟ indica que ésta no 

depende directa y linealmente del evento o acontecimiento, sino que está 

mediatizada por el lenguaje y por el marco cultural interpretativo en el que se 

expresa, se piensa, se conceptualiza…” (34). Estas reflexiones nos permiten pensar 

que, como extensionistas, no reparamos en el contexto discursivo de la cárcel en el 

que nos encontrábamos, la gran eficacia simbólica que la frontera entre lo legal y lo 

ilegal posee y produce, es decir: su funcionamiento como sistema ideológico. 

Preguntas sobre cómo se estructura la visión de sí de las mujeres presas y cómo se 

constituyen en algo diferente, fueron dejadas de lado. El resultado: el desencuentro. 
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En el caso de las mujeres presas, su interpretación fue un sentido literal del título, lo 

cual desencadenó un problema ya que en nuestros cálculos no contábamos con 

aquella respuesta y no pudimos darle lugar. El error se arrastra desde la concepción 

misma de la lectura en nuestra propuesta, entendiéndolas como lectoras pasivas, 

concibiendo sólo un sentido del texto como legítimo y verdadero, el que proviene de 

la universidad y un feminismo erudito, base fundamental de la cual dependía el 

desarrollo exitoso del taller. A la distancia y con una mirada reflexiva parece 

previsible esta interpretación desviada ¿Acaso hay alguna manera de apropiarse de 

un texto que no constituya una interpretación desviada?  Por el contrario, la 

diferencia es parte del encuentro etnográfico. Como enfoque, la etnografía se 

propone captar sentidos nativos a partir de la premisa de un otro que es inabarcable. 

De este modo, los estudios etnográficos con sectores populares nos dan 

herramientas para entender mejor a las personas diferentes a nosotros porque le 

dan otro estatus político al sujeto. Etnografía para ser más sensible a lo que otros no 

son.  

 

 

 
Experiencia etnográfica N°2 
Para intentar complejizar algunas cuestiones planteadas en el apartado anterior, 

recurriré a materiales recogidos en otra experiencia etnográfica. Se trata de un 

fragmento de entrevista desarrollada a Pablo, un suboficial que se desempeña como 

guardia de pabellón con 10 años de antigüedad en el Servicio Penitenciario 

Bonaerense. La entrevista fue realizada durante el año 2014, en el marco del 

proyecto de investigación “Etnografías carcelarias”. La misma fue registrada 

mediante grabación y el ámbito en el que se desarrolló fue dentro de la unidad 

carcelaria.  

Algunos de los funcionarios del SPB afirman haber construido un sistema de saber 

práctico, un repertorio de conocimiento basado en la observación atenta de los 

presos y las presas al cual recurrir a la hora de interactuar “de manera inteligente” 

con ellos. Así, lo explicita Pablo: 
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P – (…) vas adquiriendo muchas cosas que vas percibiendo en el ambiente, si 

está todo bien o está todo mal. Vos tomas cosas que no son normales en una 

persona que vos decís pucha, este fulano, no camina nunca o no hace esto nunca, 

y justo hoy lo va a venir a hacer. Vas aprendiendo con el tiempo  

E - ¿cómo se aprende eso?  

P - Es cuestión de observar, mirar, observar mucho, observas mucho, escuchas, 

no interrogas, en realidad no interrogas, porque no vas a la persona a preguntarle 
por qué está haciendo eso, entonces vos lo que haces es una observación visual 

(…) eso no te enseña nadie, eso vos lo adquirís a medida que vos vas 

aprendiendo, (…) y ya vas viendo el panorama como se va abriendo, vos intuís 

que va pasar algo, porque son cosas anormales de lo que va a pasar, de lo que 

uno pueda ver, entonces, ya te digo… Y todo tiene un significado, tiene todo un 

código eso (…). Todo tiene un significado, todo tiene un significado que lleva a un 

fin, porque ese fin sería buscarle la razón a la otra persona. 
 

Como se puede apreciar, en el relato de Pablo aparece muy fuerte la idea de 

comprender a los presos para llevar a cabo la tarea penitenciaria de una manera 

exitosa. Se hace también mención a la construcción de un saber que permite 

anticiparse a los hechos y tomar decisiones estratégicas. Para poder actuar de esta 

manera, los trabajadores parten de la distancia que los divide en dos grupos como 

entidades disociadas y estancas: internos y personal.  

Primero en “Sobre algunas formas primitivas de clasificación” Durkheim y Mauss 

(1996), luego en “Lo crudo y lo cocido” Lévi-Strauss (1996), “argumentan que los 

grupos sociales imponen significado a su mundo ordenando y organizando las cosas 

en sistemas clasificatorios. En ese ejercicio, las oposiciones binarias son claves ya 

que los significados se establecen relacionalmente” (Hall, 2010: 421). De esta 

manera la definición de un algo se da por todo lo que no es, su límite o frontera es 

constitutivo de sí, y más importante que su contenido. Al decir que los modos y los 

actos de las personas privadas de la libertad tienen un significado que hay que 

descubrir, está implícito que el significado es otro que el propio. En esta operación, 

como afirma Abu Lughod (1991) el concepto de “cultura” es la herramienta esencial 

para construir otros. Este tipo de explicación que nos propone Pablo es llamado por 

la literatura como culturalista ya que aparece cumpliendo la misma función que el 
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discurso antropológico de principios de siglo XX sobre la diferencia cultural, que al 

enfatizar la coherencia interna de cada grupo construye otro y un nosotros reificado 

y esencialista que vuelve evidente la separación entre grupos de personas, 

construyendo, produciendo y manteniendo la diferencia (470).  

 
El saber hacer penitenciario 
Por otro lado, los penitenciarios observan de manera paciente y minuciosa la 

conducta de las personas privadas de la libertad para interpretarla. Sin embargo, 

este conocimiento también merece un ejercicio de reflexividad ya que no se da en el 

aire, es estructurado por un criterio que orienta la mirada, conformando un “acervo 

de disposiciones”, un habitus (Bourdieu, 1990) al cual los funcionarios del SPB 

recurren por medio de la intuición y la imaginación, y que tiene carácter estructurante 

de disposiciones futuras. 

En este sentido, Bover (2014) enuncia algunas consideraciones con respecto al 

criterio policial. Para él, el criterio, también llamado “olfato” en los estudios 

académicos sobre la policía, es una “llave interpretativa” en el sentido metodológico, 

que permite acceder a los modos de ver con ojos de policía. Al ser un saber tácito no 

resulta posible articularlo formalmente (es aquella parte de la vida social que está 

más allá del lenguaje (De Certeau, 2000), pero sí resulta transmitible. Se trata de 

habilidades y conocimientos que los agentes de las fuerzas de seguridad adquieren 

haciendo su trabajo desde un repertorio común, en el caso de los policías en la calle, 

en el caso de los penitenciarios, en el penal3.   

Estos movimientos de identificación/oposición que hacen los penitenciarios les 

permiten conocer para anticipar porque otorgan valor (aunque negativo) y 

reconocimiento de saberes y modos otros dotado de coherencia interna que 

necesitan aprender. Retomando la tipología de Todorov, en el plano axiológico los 

funcionarios penitenciarios se relacionan desde su “superioridad moral” respecto de 

                                                        
3 Resulta común la recurrencia de los funcionarios del SPB a la distinción entre funcionarios “del penal” y los que 

desarrollan sus tareas por fuera de este, por ejemplo, administrativas, adjudicando sentidos peyorativos a los 
segundos tales como: la ignorancia sobre el real trabajo penitenciario, el trabajo con horario estricto lo que 
implicaría comodidades o un menor sacrificio o compromiso, la minimización de sus tareas, etc.  
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los presos y presas a quienes asocian sólo sentidos negativos4. Sin embargo, en el 

plano praxiológico se aproximan, tiene que, ya que conviven por largos períodos. 

Respecto del plano epistemológico también prevalece la modalidad etnocéntrica, 

esta vez por presentar la versión antitética de valores a los que adscriben, pero 

combinada con un interés en conocer modos otros, y esta actividad de “conocer” se 

presenta como fundamental para ejercer el trabajo. Al mismo tiempo, como dijimos, 

este conocimiento se encuentra previamente informado por criterios institucionales 

que generalmente negativizan esos modos otros más allá de su contenido 

específico. 

Al igual que el Hernán Cortez que nos presenta Todorov en su texto, los 

penitenciarios se sirven de múltiples estrategias para conocer a quienes pretenden 

controlar y/o dominar. En este sentido, en esta relación de dominio el lugar otorgado 

al otro desde la diferencia se evidencia más denso y profundo que el presente en 

escritos producidos desde el ámbito de los derechos humanos, aunque ambos 

anticipan el lugar del otro en su propia discusión, lo fijan en un lugar predefinido por 

el discurso, en vez de verlo en la interacción. 

 
Reflexiones finales 
Recuperar estas dos experiencias, por un lado la situación suscitada en un taller 

extensionista con mujeres presas en la unidad N°33 de la PBA que me tuvo como 

protagonista entre otras mujeres, por otro el testimonio de un guardiacárcel con diez 

años de antigüedad en el SPB  sobre la importancia de la observación y el 

aprendizaje de los modos otros de actuar de los presos y las presas, me permitió 

analizar -mediante un ejercicio de reflexividad etnográfica-, dos cuestiones que se 

encuentran imbricadas: 1) los presupuestos que se movilizan y desde los cuales se 

entabla relación con un otro diferente, 2) la consecuencias epistemológicas y 

                                                        
4 Esto sucede hasta en aspectos que penitenciarias mujeres y presas comparten como la maternidad: “las presas 

usan a los hijos para estar más cómodas”, “sólo una mala madre tendría un hijo en esta situación”, “piden 
pañales de marca para que el Estado gaste más, afuera ni les pondrían pañales”. Las anteriores expresiones de 
las funcionarias del SPB fueron recogidas durante el trabajo de campo sistemático que realizo desde el año 2017 
en la unidad penal N°33 (SPB), con motivo de mi investigación doctoral sobre las relaciones sociales que 
entablan los funcionarios y la población femenina de aquella unidad. Las mismas se encuentran registradas en 
mi diario de campo. 
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políticas que estos presupuestos acarrean produciendo una discontinuidad entre 

intencionalidad política y capacidad de intervención.  
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