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“EL VIEJO PANCHO” A ORILLAS
DEL RÍO EO

V
N O vied o  nos detuvim os el tiem po  

suficiente para  conocer la  catedral, m ag­

n íf ico  exponente de l arte gótico  espa­

ñol. P ro m ed iab a  la tarde y  nuestra p ró ­

x im a  meta era L a  C o ru ñ a , distante 324 

kilóm etros sigu iendo la carretera por  

la  co rn isa  cantábrica . Resolvim os, pues, 

hacer noche en la  v illa  de R ib adeo , s i­

tuada a poco  m ás de la  m itad  del tra ­

yecto, cuyas casas, de techo de p izarra , 

cayendo hacia  el r ío  E o  -^ que  m arca  

el lím ite  de las p rov inc ias  de L u g o  (G a ­

lic ia )  y  A stu rias—  nos ofrecían, desde 

lo  alto del cam ino, una vista encanta­

dora. P o r  lo  demás, la  gu ía  M ich e lin  

nos ind icab a  que hab ía  a llí uno de esos 

excelentes albergues levantados p o r la  

Subsecretaría  de T u rism o . Y  a él nos 

d irig íam o s cuando, ya en las inm ed ia­

ciones, nos cortó  el paso una pare ja  de 

la  gu ard ia  c iv il:  no  p odríam os pernoc­

tar en el albergue, donde se a lojaba, 

durante  la  pausa de Sem ana Santa, el 

C a u d illo , que, com o otros años, hab ía  

ven ido  a pescar truchas y  salmones, 

abundantes en los ríos de la  región.

E n  busca de un  hotel pasam os frente  

a la p laza España, la  p r in c ip a l de la  

v illa , donde, ya  de anochecida, com en­

zaba a desarrollarse un espectáculo de 

bailes regionales. Instalados, pues, en una

decorosa hostería, dejam os nuestro coche  

y  a p ie  nos d ir ig im o s  presurosos a  go­

zar de la fiesta popu lar. Y a  en la  cer­

can ía  de la  p laza el nom bre  de una ca­

lle, le ído a l pasar en la  chapa in d ica ­

dora, a tra jo  fuertemente nuestra aten­

c ió n : Calle del V iejo  Pancho. Y  com o  

somos dados a la  literatura  nativista  

rioplatense, asociam os ráp idam ente: “ E l  

V ie jo  P an ch o ”  era el seudónim o de uno  

de los m ejores poetas crio llos del U r u ­

guay, el gallego José A lo n so  y  Tre lles. 

N o s  olvidam os, pues, p o r com pleto de 

las m uñeiras y  las gaitas; interrogam os  

a un  “ m u n ic ip a 1”  — que así llam an a 

los agentes de la  p o lic ía  p ro v in c ia l— , 

quien nos in d icó  que en el N °  10 de esa 

calle, que no tiene s ino  tres cuadras, 

estaba la  casa que h ab ía  s ido  de Trelles.

L a  casona del poeta — habitada  aho­

ra  p o r  una sobrina  de este—  es un  ed i­

f ic io  de dos plantas, de nob le  aspecto, 

en cuyo  frente, donde se abren la  puer­

ta y  c inco  ventanas, una  p laca dice así: 

“ A q u í n ac ió  — para  no  m o rir—  el 7 de 

m ayo de 1857, un  ribadenense u n iver­

sal: e l poeta José M a r ía  A lo n so  T re lle s  

y  Jaren, que ba jo  el seudónim o p a tria r­

ca l de E l  V ie jo  P ancho  llegó a consa­

grarse com o el m ás alto intérprete de 

la ps ico log ía  c r io lla  uruguaya. F a lle c ió
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en E l  T a la  e l 2 8  de ju lio  de 1924. Su  

p u eb lo  na ta l le  o fren d a  esta lá p id a  co n ­

m em orativa . R ib a d e o , 28  de ju l io  de  

1946.”  A b so rto s  estábam os frente a  la  

casa del au tor de  “ L a  güeya”  cuand o  

acertó  a  pasar p o r  a llí, ca m in o  de la  

plaza, u n  m a trim o n io , que co rd ia lm e n ­

te se acercó  a  nosotros preguntándonos  

él s i éram os u ru g u ayo s  y  s i p o d ía  ser­

nos ú t il en a lgo.

— “ N o  señor — rep liqué— , pero  es 

com o si lo  fu e ra ; soy  a rgentino  y  ta m ­

b ién  a  los argentinos nos a lcanza la  

g lo r ia  de E l  V ie jo  P a n ch o .”

— “  ¡ E n h o ra b u e n a ! — nos contestó,

presentándose— , m e lla m o  José M a r ía  

P u e b la  P u m a riñ o , p a ra  serv irle . V iv í  v a ­

rios  años en Buenos A ire s  y  s iendo casi 

u n  n iñ o , p o r  lo s  d ías  de vuestro  C e n ­

tenario  entré a tra b a ja r  en la  e d ito r ia l 

G u ille rm o  K r a f t ;  después m e atacó la  

m o rr iñ a  y  en 1918 regresé a m i R ib a ­

deo y  a q u í m e tiene U d . com o d irector-  

p ro p ie ta rio  del sem anario  L as R iberas  
del E o , que  es el decano de la  prensa  

p ro v in c ia l. Y  ahora , si U d . m e perm ite  

— a ñ a d ió —  le  haré  de c icerone , pues  

frente a la  p laza, que U d . y a  h a b rá  v is ­

to, está la  B ib lio te ca  P ú b lic a  M u n ic ip a l  

E l  V ie jo  P a n ch o .”

C o m p la c id o s  aceptam os la  g entil in v i­

ta c ió n  y  nos p u s im o s en m arch a . L o  

p rim e ro  fue  conocer, a pocos pasos de  

donde  estábam os, e l lo ca l d e l p e rió d ico  

— cuatro  p ág in as com puestas a  m ano— , 

obsequ iándonos su d irecto r co n  un  e jem ­

p la r  de la  ú lt im a  e d ic ió n  a p a re c id a : 

10 de a b r il de 1965. Y a  en la  p laza, nos  

detuv im os ante u n  busto  de T re lles , obra  

de l escu lto r ribadenense E d u a rd o  Osso- 

r io , que  lleva esta in s c r ip c ió n : “ E l  V ie ­

jo  P a n ch o  (1857-1924). Poeta  gauches­

co  u ru g u a y o  n a c id o  en esta v illa . O fre n ­

da  de los españoles residentes en M o n te ­

v id eo , l 9 de septiem bre de 1957.”  Y  

frente  m ism o, ca lle  p o r  m ed io , en el p a ­

la c io  que fuera  del conde de R ib a d e o , 

de la  casa de A lb a , está la  b ib lio teca  E l  

V ie jo  P an ch o .

C o m p ra ro n  el ta l p a la c io  y  lo  d o n a­

ron  al m u n ic ip io  los herm anos P e d ro  y  

Ju an  M a r ía  M o re n o  U llo a , dos gallegos  

establecidos en B u en os  A ire s , d o n d e  h i­

c ie ron  fo rtu n a  co n  u n  co m erc io  insta­

lado  en la  entonces ca lle  V ic to r ia  (h o y  

H ip ó lito  Y r ig o y e n ) , lleg an do  a la  p la ­

za L o re a .

— “ A h í  tiene U d . — acota  don  José  

M a r ía  en tanto nos in fo rm a — , la  e m i­

g ra c ió n  d erro tan do  a la  n o b le za . . . ”

E s  verdad , y  a fe  que n o  p o d ía  tener 

m ás p recioso  destino e l ex p a la c io  del co n ­

de de R ib a d e o  y  duque de A lb a . C o m o  

era de noche y  la  b ib lio teca  estaba ce­

rra d a , d on  José M a r ía  se las in g en ió  

p ara  que se h ic ie ra  presente e l b ib l io ­

tecario  y  nos atendiese. E l  rep os ito rio , 

pu lcram ente  m anten ido , tiene u n  fo n d o  

b ib lio g rá fic o  de 10.000 vo lúm enes y  

en un a  de las paredes u n  cu a d ro  de gran  

tam añ o  representa a José A lo n s o  y  T r e ­

lles joven , v istiendo  la  ro p a  de l p a isano  

u ru g u a y o  actu a l y  m ontando  u n  caba llo  

aperado co n  lo m illo  y  freno , rien das y  

estribos de p lata .

S a lim o s  fina lm en te  a la  ca lle  y  a llí 

cerca, en u n a  esqu ina, a l la d o  de la  

A d u a n a , vem os u n a  p laca  con  u n a  le ­

yend a  que es p ara  los  argentinos u n  

co n m oved or m ensaje  de a fecto: “ E n  h o ­

m enaje  a la  R e p ú b lica  A rg e n t in a  y  a pe­

tic ió n  de los  ribadenenses a llí residentes  

se designa esta ca lle  con  e l n o m b re  de  

B uenos A ire s . O b se q u io  de l C e n tro  R i ­

badeo  y  sus d istritos , de B u en os A ire s , 

al Exce len tís im o  A y u n ta m ie n to  de esta 

v illa . In au gu rada  en agosto de 1934.”

— “ T a m b ié n  tenem os un a  A v e n id a  R e ­

p ú b lica  A rg e n t in a ; aqu é lla”  — rem ata  

d on  José M a r ía ,  ex tend iendo  la  d iestra. 

F u e , ciertam ente, u n  im p acto  em oc ion a l 

que puso  f in  a un a  h o ra  de co rd ia lís im a
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charla . (D e  este lin a je  hum ano  ■— pen­

samos— < son los gallegos, que tan b ien  

conocem os y  querem os en la  A rgentina .)

E n  el tab lad illo  im prov isado  en la  

plaza hab ían  cesado la  m úsica y el a je­

treo de las danzas popu lares; las luces 

se hab ían  reducido  a lo  n orm al y  las 

gentes, en alegres grupos, se alejaban  

entre voces y  risas.

# *  *

E l  inesperado encuentro con el V ie jo  

P ancho  a orillas del r ío  E o , en su G a ­

lic ia  natal, nos ha servido para  recor­

dar al autor de tantas celebradas com ­

posiciones cam peras: “ renglones des­

iguales ( j cua lqu ier d ía  los llam o yo ver­

s o s !) ” , d ir ía  el p ro p io  Tre lles  — sin  

falsa m odestia y  con puntas de iro n ía —  

cuando se decid ió  reun irías en 1915 en 

un lib ro  titu lado P aja  Brava .

H o m b re  joven, en 1874 llegó A lo n so  

y  Tre lles  a la  A rgentina , radicándose  

p o r algún tiem po en C h iv ilco y , p ro v in ­

cia  de Buenos A ires , donde traba jó  com o  

dependiente en una  casa de com ercio  al 

p a r que escrib ía  en un perió d ico  lug a­

reño. A l  año siguiente abandonó nuestro  

país para  establecerse defin itivam ente en 

la  B anda  O rienta l, afincándose en E l  

T a la , pequeño pob lado  ru ra l del depar­

tam ento de Canelones. H a b ía  hecho en 

Esp añ a  estudios de teneduría  de lib ros  

y  el o fic io  le s irv ió  para  ganarse lab o ­

riosam ente la v ida . Y a  no  h a b ría  de 

d eja r m ás E l  T a la , sino p ara  realizar, 

prim ero , estudios notariales en M o n te ­

video  y  luego, en 1908, para  represen­

tar en la Leg is la tu ra  a Canelones com o  

diputado  p o r el P a rtid o  N ac ion a l.

M i Tala Cóm ico  se llam a un  p e rió d i­

co satírico  que funda  en 1894 y  que él 

solo escribe, ilustra  e im prim e. Su  d irec­

tor es Juan  M o n g a , seudónim o que para  

el caso usa Tre lles, qu ien firm ó  asim is­

m o sus escritos y  versos con  otros nom ­

bres lite rarios  o de fantasía : E l  V ie jo

P ancho  C h in g ó lo , E l  M a n co  y  E l  V ie jo  

Pancho. Precisam ente, este ú ltim o apa­

rece un d ía  en M i Tala Cómico  a l p ie  

de unos versos gauchescos titu lados “ L a  

güeya” . Son ocho estrofas, que em pie­

zan así:

Pulpero, -eche caña,
Caña de la güeña,

Yene hasta los topes ese vaso grande,
No ande con miserias.

Son versos d istintos a los que se 

hacen com únm ente en lenguaje gaucho. 

¿Q u ién  es ese V ie jo  P ancho  — se pre­

gunta la  gente—  que cala tan hondo en 

el alm a com pleja  del pa isano? L a  nueva  

com posición  hace fortuna y  se reprodu­

ce largam ente en ambas m árgenes del 

Plata. A h í  está todo el d o lo r contenido  

y  al m ism o tiem po toda la  triste ilusión  

del paisano que un d ía , de m adrugada, 

llega a su rancho : “ Y  oservé en el pas­
to m ojáo po9el sereno /  Y o  no sé que 
güeyas

Y  aquellos encontrados sentim ientos 

— la ilusión  y  el do lor—  quedan f i ja ­

dos en las dos últim as estrofas:

Yo tengo, pulpero,
Pa que usté lo sepa,

La moza más linda que han visto los ojos 
En tuita la tierra.

Con eya mi rancho 
Ni al cielo envidéa

Pero eche otro vaso pa ver si me olvido 
Que he visto una güeya.. .

E l  m isterio  se aclara  finalm ente y  los 

versos de E l  V ie jo  P ancho  com ienzan a 
aparecer periód icam ente en la  revista  

“ E l  F o g ó n ” , de M ontev ideo, junto  a los 

de E lia s  Regules, A lc id es  D e  M a r ía ,  

M o ra to r io , etc., y  a los relatos de Javier  

de V ia n a  y  de Acevedo D ía z , entre los 

m ás conspicuos cultores del género gau­

chesco.

P aja  Brava  — lib ro  del que han apa­

recido  varias  ediciones—  incluye  ochen­

ta com posiciones, entre las que cabe seña­

la r com o las m ás logradas, a “ L a  güeya” ,
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ya c itada , “ C osas de v ie jo ” , “ T ie n to  so­

b a o ” , “ C u a n d o  pases cerca  m ío ” , “ P a  

e jem p lo” , “ V o lv e r  p ’atrás”  y  sobre todo  

la  a d m ira b le  “ ¡H o p a ! ,  ¡h o p a !, ¡h o ­

p a . . .  ” , que tra sc r ib im o s :

Casi anocheciendo, cerquita e mi rancho 
Cuando con mis penas conversaba a solas, 
Sentí ayer ruidaje como de pezuñas
Y el grito campero de ¡hopa!, ¡hopa!, ¡hopa!.. .

Salí, y en el escuro vide uno de poncho, 
Yevando a los tientos lazo y boleadoras,
Que tal tranco espacioso de un matungo záino 
Arriaba animales que parecían sombras.

— “Paresé, aparcero, párese y disculpe —
Le dije. — ¿Qué bichos lleva en esa tropa?”
—'“Voy pa la tablada de los gauchos zonzos 
A venderles miles de esperanzas gordas”. —

— “Si el mercáo promete, y engolosinao 
Güelve po’estos pagos én procura de otras,
No olvide que tengo mis potreros yenos,
Y que hasta e regalo se las cedo todas”

Sonrióse el tropero, que era el Desengaño, 
Talonió el matungo derecho a las sombras,
Y aún tráe a mis óidos el viento e la noche 
Su grito campero de ¡hopa!, ¡hopa!, ¡hopa!...

E n  el p ró lo g o  de P aja  B rava , el autor  

resum e en u n a  pregunta  la  razón  sus­

ta n c ia l de sus v ir ile s  y  sentidos versos: 

“ ¿ N o  p o d r ía n  ser sencillam ente m is  p a ­

siones, m is  penas, im a g in a ria s  o reales, 

que da lo  m ism o, m is  secretas ternuras, 

el m u n d o  m isterioso  e ig n o ra d o  que lle ­

va  cada uno  dentro  de sí, lo  que, en el 

p intoresco  lenguaje  c r io llo , apren d id o  en 

m i la rg a  co n v iven c ia  con  la  gente del 

cam po, expresan y  traducen  m is  toscos 

v e rso s?”

C la ro  que s í; y  esa auten tic idad  es, 

precisam ente, la  que h a  dado  v id a  y  

p ro y ecc ió n  a los  “ renglones desiguales”  

de E l  V ie jo  P an ch o .
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