
Cartas
de Becarios

DESDE FRANCIA

P arís, m arzo de 1 9 6 4

M is  am igos:

D e s p u é s  de tres años d e investiga
ciones en to m o  a la poesía de G u illau m e  
A p ollinaire, obtuve u n a beca del gobier
no de F ra n cia  p ara  com p letar en  P arís  
m i tesis doctoral, inscrip ta en la F a cu l
tad de H u m an id ad es de L a  P lata . A q u í, 
en  la A rg en tin a , estuve trab ajan d o con  
sólo u n a  tercera  p arte  de Ja m u y ab u n 
d an te  bibliografía sobre el tem a. N e ce si
taba con ocer los otros dos tercios y  pu de  
h acerlo  m erced  a la ayuda fran cesa. E n  
la legación  cu ltu ral d e B u en os A ires m e  
facilitaron  u n  an u ario  volum inoso, de 
dond e entresaq u é nom bres de profesores 
de la  Sorbona con  cáted ras afines al pe
ríodo literario  que m e interesaba. A  ellos 
en vié  m i plan  de tesis y  solicité ser ase
sorado en  m is fu tu ras búsquedas. E n  to 
dos los casos obtuve respuesta. M á s  que  
costu m b re, es u n a  n orm a de urban id ad  
eu ro p ea : n o  d ejar carta  sin contestar. L o  
qu e n o  supe discern ir era cu án to  d e dis
posición personal h ab ía y  cu án to  de d ecá
logo de cortesía. D igo  esto porque, lle
gad o  a P arís, en trevisté  a los profesores  
q u e h ab ían  acced id o  p or escrito  a m is re 
qu erim ien tos. E llo s, a su vez, ad u jeron  
razones de especialización o de falta  de  
tiem po y  m e in d icaron  otros colegas a los 
cu ales dirigirm e. L u e g o  de d eam b u lar u n  
tiem p o d etrás de alguien  qu e quisiese y

pudiese guiarm e, ob tu ve inform aciones  
m ás precisas y  di, por fin , con el m ejor es
pecialista en A p ollin aire: M icel D écau -  
din, joven cated rático  de T ou lou se. D é- 
cau d in , gentil, accesible, se m e apareció  
un día, de im proviso, en  m i peq ueña  
h ab itación  del sexto piso, en u n  hotel 
del barrio esaudiantil. P ero  estoy alteran 
do la cronología. R etrocedam os.

L a  acom odación m en tal, laboral, fí
sica, dom éstica de u n  extran jero  en  u n a  
de las ciudades m ás grandes y m ás cos
m opolitas del m u n d o n o  puede prod u cir
se de inm ediato. E x iste  u n  com ité de 
recep ción  p ara becarios; la U n iversid ad  
de P arís tiene oficinas de asesoram iento y 
m u y buenos servicios sociales, pero  la 
m u ltitu d  y la diversidad de estudiantes  
q u e allí se co n cen tran  es tal, que todas 
las ayudas y todos los inform es resultan  
precarios. H a y  que an d ar por cu en ta  p ro 
pia, h u rg ar, d eam bu lar, p regu n tar, eq u i
vocarse; cu esta saber cu ál es la p u erta  a 
la q u e debem os llam ar p ara q u e nos in 
diqu en a dónde d irigim os. Sí, se tiene  
la im presión de recorrer u n  laberinto  en
m arañ ado. E n tre  tanto, n u estro  olfato se 
aguza, los traspiés nos dan desenvoltura  
y term in am os por ub icarn os apropiada
m en te. Y o  tenía ya u n  objetivo m u y pre
ciso : d eterm in ar los paraderos de u n a bi
bliografía. C o m en cé , por razones de ve
cin d ad , con las bibliotecas p róxim as a la  
Sorbona. L u e g o  conseguí inscrib irm e en  
la  B ib lio teca  N a cio n a l; d igo  “conseguí”.,
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porque tuve que justificar mi solicitud co
mo aspirante a lector. Al principio, me 
desconcertaba intemarme en esa especie 
de intrincado mausoleo. A veces, nece
sitaba aguardar media hora hasta encon
trar un asiento libre, luego otra media 
hora para que me trajesen los libros pe
didos. Pero allí estaba todo, toda la me
moria del mundo ordenada en infinitos 
anaqueles. Dedicaba las mañanas a la 
Biblioteca Nacional y, por las tardes, me 
instalaba en mi refugio predilecto: la Bi
blioteca del Fondo Jacques Doucet.

Jacques Doucet fue un adinerado bi
bliófilo, que reunió sistemáticamente to
do cuanto pudiera hallarse y comprarse 
referente a autores post-simDolistas. N o  
sólo libros (ediciones príncipe, ejempla
res raros, prohibidos» retirados de circula
ción, escasos) sino también manuscritos, 
periódicos y revistas. Muerto Doucet, es
te inapreciable material pasó como legado 
a manos del Estado y sirvió para crear el 
fondo que lleva el nombre de su donante. 
Es una biblioteca recoleta que ocupa una 
sección en la Reserva de la Biblioteca 
Santa Genoveva, enfrente del Panteón 
—pleno barrio latino—. La sala de lectura 
tiene sólo ocho asientos y para consultar 
manuscritos debe mediar el previo con
sentimiento de los herederos del autor. 
En mi caso, tuve que solicitarlo a la viu
da de Apollinaire y me fue gentilmente 
otorgado. Comencé entonces a frecuen
tar a diario la Biblioteca Doucet, hasta 
que llegué a establecer un contacto cor
dial, amistoso con sus empleados y con 
su conservador, a cargo de la dirección. 
Todos esperan allá recibir mi tesis ya pu
blicada, será mi contribución en pago de 
la ayuda que me brindaron. Quiero dar 
una pauta de la riqueza bibliográfica de 
de este fondo. En  1915, Apollinaire era 
artillero en el frente de batalla. En  plena 
guerra, escribió una serie de poemas y

los reunió en un cuadernillo con el tí
tulo de Case d'armons. Luego, ayudado 
por los soldados de su batería de tiro, im
primió veinticinco ejemplares en un hec
tógrafo rudimentario, en hojas del boletín 
del ejército, manuscritas por uno de sus 
ayudantes con caligrafía comercial. Jac
ques Doucet obtuvo un ejemplar que se 
encuentra en su legado.

En París, obtuve el asesoramiento téc
nico del profesor Robert Ricatte, titular 
de la Sorbona. El hecho de dictar litera
tura francesa de los siglo X IX  y X X  no 
significaba que Ricatte estuviese en con
diciones de dirigir una tesis sobre Apo
llinaire. Así me lo confesó abiertamente, 
con honradez intelectual. Le advertí que 
me interesaba más un auxilio metodoló
gico que una información sobre el tema. 
Entonces accedió a brindármelo. Perió
dicamente iba a verlo para plantearle mis 
problemas. Debía escribirle antes y pe
dir que me indicase la fecha de mi au
diencia; poco después, llegaba la res
puesta. Entonces, en su día de consulta, 
formaba la cola con los otros aspirantes 
a doctor: franceses, indochinos, tailande
ses, africanos. Ellos, como yo, quizá tu
viesen sus publicaciones, sus anteceden
tes profesionales, su cátedra universitaria. 
Allí nos confundíamos en una suerte de 
nivelación inicial, hasta que demostráse
mos nuestra valía a través del trabajo.

Los estudiantes franceses sólo tienen 
contacto personal con sus profesores en 
el tercer ciclo de enseñanza universitaria. 
El primero, el propedéutico, comprende 
más o menos dos años v es multitudi
nario. E l segundo, la licenciatura, exige 
cuatro certificados a elección que inclu
yen grupos de materias; puede hacerse en 
dos años. Las clases de licenciatura se dic
tan en enormes paraninfos colmados: el 
profesor desarrolla siempre un tema o un 
autor, una parcela restringida de su es-
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pecialidad. L a  enseñ anza es intensiva y 
n o exten siva; se apoya en un bachillerato  
de siete años, con clases m atu tin as y  
vespertinas, q u e da u n a base sólida de  
con ocim ien tos generales. E l b ach illerato  
fran cés absorbe la vida de los alum nos, 
n o  les deja m argen  p ara diversiones e x tra 
escolares; los m arca , les im prim e n o  sólo 
el háb ito  al trabajo, sino u n  m étod o y  
u n a m an era de pensar; form a la m en tali
dad fran cesa.

L a  licen ciatu ra  h ab ilita  p ara la do
cen cia  secu ndaria. E l  gru eso  de los estu 
d iantes aban dona la carrera  en este nivel. 
L o s q u e co n tin ú an  están ya orientados  
h acia  la investigación y  h acia  la cáted ra  
un iversitaria, ú ltim a etapa de la carrera  
d ocen te. D esp u és de u n a p eq u eñ a tesis, 
que es ju zgad a sólo por el profesor que  
dirigió su elaboración , se obtiene el d i
plom a de estudios superiores y se está  
en cond icion es de inscribir u n  tem a para  
op tar al d octorad o d e tercer ciclo  o al 
doctorad o  de universidad. E l  p rim ero  p er
m ite aspirar a un cargo  de docen te u n i
versitario, el segundo es sólo honorífico  y  
para extran jeros. L a  tesis para am bos 
doctorados tiene u n a  extensión prefijada; 
por lo com ú n , se tarda alrededor de cin 
co  añ os p ara  p rep ararla , bajo  la d irección  
de un  profesor con  el grad o acad ém ico  
m áxim o. L u e g o  deben ser defendidas por 
u n  ju rad o  de tres m iem bros del m ism o  
nivel q u e el d irector, inclu id o en esta 
terna. P e ro  n o  term in a aquí e ! periplo  
de u n  u n iversitario  fran cés: si aspira a la  
con d ición  de profesor titular, debe ap ro 

bar su tesis de estado. Se llam a así por
que n o  es ya la universidad sino el M i
nisterio de E d u cació n  el que otorga el 
título  m áxim o. P o r tradición, se requieren  
unos diez años para elaborar esta ú ltim a  
tesis, que debe ser editada para su p re
sentación. E l ju rad o  an te el cu al se de
fiende consta ahora de cin co  m iem bros. 
Ellos, com o los postulantes, tienen ya  
la cabellera cana.

L o s argentinos nos sentim os intim ida
dos an te tantos requerim ientos. P ero , pa
ra los franceses, el ascenso es gradual. 
E n  cada etapa de su itinerario, están  p ro 
tegidos por las instituciones de docen cia  
e investigación sup erior: la universidad  
y el C on sejo  de la Investigación C ien tí
fica. U n  cargo de au xiliar docen te per
m ite vivir y alim entar a una fam ilia tipo. 
A scender u n  grad o universitario  im plica  
un au m en to  de salario. E ste  estím ulo  h a
ce que la p roducción  cien tífica  sea n u 
trida y de alto  nivel.

L a  exp erien cia  de h ab er vivido in
sertado en u n  co n texto  tan distinto del 
nuestro  fu e m u y saludable. P erm ite  jus
tipreciar la situación de la universidad  
argen tina. V en cid os los obstáculos inicia
les, que se prod u cen  sobre todo por la  
acom odación a nuevos códigos de con 
d u cta , com ienza u n o  a descubrir las ven 
tajas de u n  m u n d o organizado donde el 
trabajo in telectu al ocup a la jerarq uía que  
m erece.

C ord ialm en te.

Saúl Yurkievich
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