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L
AS lenguas, vehículos de ideas, deseos 
y emociones, permiten la comunicación 
entre los hombres. Pero la inmensa di
versidad de lenguas existentes en el mundo, 

a través del tiempo y del espacio, entorpece 
esa posibilidad: es obvio que un hombre sólo 
puede dominar un reducido número de len
guas y que los hablantes de las distintas áreas 
lingüísticas no pueden entenderse directa
mente. A su vez es innegable que la incom
prensión de los pueblos constituye una barre
ra que fomenta la dispersión y la separación. 
Por eso, desde tiempos remotos, los hombres 
tuvieron que recurrir a la traducción. Este 
hecho muestra que la traducción es necesaria 
e ineludible: es el puente que aproxima men
tes y corazones, que acerca naciones y culturas 
separadas por diferencias idiomáticas, que 
acorta distancias en el orden del espíritu y 
es instrumento de conciliación social y polí
tica. También es un acceso a lo desconocido, 
a lo remoto.

El papel de la traducción, importante 
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—aunque de diversa manera— en todos los tiempos de la historia, ha 
ido creciendo a través de los siglos y en la actualidad alcanza su punto 
culminante. En la vida contemporánea se suman los factores que con
curren a erigir la traducción en elemento de comunicación cada vez 
más imprescindible: el contacto directo entre jefes y funcionarios de 
gobierno de los distintos países, la necesidad de una información di
plomática precisa y amplia, los congresos y pactos internacionales, los 
nuevos descubrimientos científicos, la difusión de las noticias que dan 
el periodismo, la televisión, la radio y el cinematógrafo.

Es tal el apremio de la versión de textos a otros idiomas que, du
rante el último decenio, ingenieros y lingüistas de varios países se plan
tearon científicamente el problema de la traducción a fin de darle una 
solución mecánica. Desde 1954 se asiste al perfeccionamiento de la pri
mera máquina electrónica de traducción, IBM-701, y ya se utiliza la 
traducción automática para artículos científicos. Tampoco es casual 
que en los tiempos que corren se multipliquen los centros en que se 
prepara intérpretes y traductores, se publiquen revistas especializadas, 
entre ellas algunas internacionales como “Babel”, y que la Unesco edite 
además diccionarios técnicos catalogados y un Indice de las obras tra
ducidas en todo el mundo, y que en muchos países se hayan instituido 
premios a las mejores traducciones literarias.

Función de la traducción

Históricamente, las primeras traducciones estuvieron vinculadas a 
necesidades religiosas: los budistas reclamaron la traducción al exhor
tar a sus adictos a aprender las palabras de Buda, cada uno en su pro
pia lengua; y para recoger con exactitud el mensaje del maestro, Hyen 
Tsang convocó a un concilio de traductores para determinar las reglas 
que asegurasen la fidelidad en la versión del pensamiento budista. San 
Pablo exigió al que hablaba diversas lenguas que las pusiera al servicio 
de la religión cristiana. La exégesis es ejercicio de traducción. San Je
rónimo, el traductor de la Biblia al latín, redactó “de Optimo genero 
interpretandis”. La Reforma fue en gran parte un debate entre traduc
tores.

Las traducciones literarias, en general menos remotas, tendían a 
otros fines y solían estar condicionadas por convenciones, intereses cul

12 REVISTA DE LA UNIVERSIDAD



LETRAS

turales, exigencias estéticas, hermenéuticas, lingüísticas o estilísticas 
del momento. Hacia el año 250 a. C., Livio Andrónico, el iniciador 
de la traducción literaria en .Roma, declaró que emprendía la versión 
de la Odisea al latín movido por una intención estrictamente artística: 
se proponía realizar una recreación que debía servir de texto de poesía 
y mitología griegas. El Renacimiento, que emprende en vasta escala 
la traducción de clásicos griegos y latinos, es también la época en que 
se elaboran exhaustivas teorías de la traducción. Baste recordar los 
nombres de Sperone Speroni, en Italia, de Luis Vives y Juan de Val- 
dés, en España, de Marot, Ronsard, Du Bellay, Le Pelletier du Mans, 
en Francia, para limitarnos a unos pocos. El interés por la seriedad de 
la traducción se mantiene vivo sobre todo en eruditos y poetas de los 
siglos siguientes. En la actualidad ha renacido y ha cobrado nuevo im
pulso también entre lingüistas y lógicos. Unos sustentan criterios cul
turales: enriquecer la lengua y la literatura vernácula con vocablos, 
conceptos y temas provenientes de obras extranjeras; otros aducen ra
zones estéticas: incorporación de formas, motivos, ritmos nuevos. Hoy 
abundan sobre todo los que reclaman la traducción como vehículo de 
información.

Algunos juicios tradicionales sobre la traducción

Las teorías elaboradas por escritores y eruditos muestran la diver
sidad de criterios adoptados para juzgar las traducciones, la multipli
cidad de aspectos que éstas comportan y la confesión, no por reiterada 
menos desalentadora, de la imposibilidad de alcanzar una correspon
dencia perfecta entre el original y su traducción.

Las difundidas expresiones de “bella infiel” y su contraria “fea 
fiel” resumen las dos posibilidades extremas que desde el Renaci
miento se le adjudican a las traducciones, sobre todo de obras litera
rias: la fidelidad, entendida como equivalencia de palabras y de sin
taxis o como reproducción de ideas, resulta incompatible con la be
lleza, y ésta parecería suplantar sin remedio a aquélla. En su afán de 
reproducir las intenciones estéticas y las resonancias emocionales del 
original, unos sacrificaban la forma y alteraban su contenido intelec
tual. Otros pugnaban por mantener la identidad del sentido verbal y 
reproducir literalmente el texto, siguiendo el consejo de fray Luis de
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León: “El que traslada ha de ser fiel y cabal y, si fuere posible, con
tar las palabras para dar otras tantas, y no más ni menos, de la mis
ma cualidad y variedad de significaciones que las originales tienen”. 1 
En esta exigencia de un prudente traslado verbal— irrealizable por 
razones de diverso orden, a las que nos referiremos más adelante— que 
reprime toda preferencia y exegesis y toda libertad de índole estética, 
se condensa la norma de la traducción yuxtalineal, defendida por Cha
teaubriand (por ejemplo, en su versión francesa del Paraíso perdido,, 
de Milton) 2 y practicada con fines pedagógicos y utilitarios en edi
ciones filológicas de textos clásicos. En el caso de fray Luis de León, 
los entendidos prefieren a cualquiera de sus traducciones ‘fieles’, las 
‘infieles’ versiones de las Odas de Horacio, en las que “vierte en las 
antiguas tinajas vino nuevo”.

3 J. Ortega y Gasset: Miseria y esplendor de la traducción, en Obras completas, Revista 
de Occidente, Madrid, 3^ ed. 1955, tomo V, pág. 452.

Hay autores que tratan de reproducir los efectos lingüísticos del 
original. Unos creen lograrlo trasladando el original a una lengua que 
ofrezca la misma soltura, espontaneidad y propiedad que aquélla de 
que ha partido. Paúl Valéry aconseja reconstituir del mejor modo 
posible “el efecto de cierta causa por medio de otra causa”. Wilamo- 
witz, experto en la traducción alemana de obras literarias griegas, 
exige que se haga hablar al espíritu del poeta con palabras, expresio
nes y sintaxis habituales de la lengua de la versión.

No faltan, sin embargo, autorizadas opiniones contrarias. Schlei- 
ermacher, veterano traductor de Platón, considera que la traducción 
tiene que conducir hacia el lenguaje del autor adoptando las formas 
lingüísticas del mismo, forzando la tolerancia gramatical y sintáctica 
del idioma a que se traduce a fin de hacer patente, no sólo las moda
lidades del original, sino la distancia que lo separa de él. Es también 
el criterio que sustenta Ortega y Gasset: salir de la lengua propia a la 
ajena y no al revés. 3 Por esta razón propugna las traducciones en que 
se manifiesta juntamente lo muy distinto, lo exótico, aquello que dis-

1 Luis de León: Obras completas, edición anotada y revisada por Félix García, Madrid 
1944, pág. 29: Prólogo a la exposición del Cantar de los Cantares.

2 A. Vinet: .Etudes sur la littérature fran^aise au XIX siécle, Lausanne-Paris, 1911, tomo 
I, pág. 490-491.
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tingue una lengua de otra. Por esta vía parece haberse encaminado 
José Gaos en su laboriosa versión del texto de Heidegger. Ya Hólder- 
lin, como se sabe, había mantenido la sintaxis griega en sus traduccio
nes de poetas de esa lengua.

La traducción, inevitablemente, nunca es más que un reflejo. A 
la refracción que se produce por la diferencia de las lenguas —de dis
tinta densidad y resistencia— se agrega la que proviene de la persona
lidad del traductor. Gide llama la atención sobre este aspecto psicoló
gico de la traducción. Cada traductor es una sensibilidad, un tem
peramento permeable a tal o cual cualidad del original. Este factor 
subjetivo es ineludible. Es éste uno de los sentidos que sugiere el vie
jo y manido dicho “traduttore traditore’’: el traductor es un traidor 
porque al interponerse entre el original y la versión, con su juicio, su 
imaginación, su sensibilidad y su gusto, despersonaliza y deforma el 
mensaje que intenta trasladar a otra lengua. Este factor personal, que 
conspira contra la autenticidad del traslado, se advierte fácilmente 
cuando se comparan distintas traducciones a un idioma de una mis
ma obra.

Pensando en esas mismas diferencias que van de autor a traduc
tor y de idioma a idioma, pudo decir Alfonso Reyes que la traducción 
es un peligroso viaje en caballos de desigual carrera: el escritor y el 
traductor, uno independiente y el otro servil. Éste tiene que avanzar a 
fin de alcanzar la misma meta de aquél.

A la dificultad de ajuste preciso se refiere Valery Larbaud, tra
ductor de Mobby Dick de Melville al francés, cuando afirma que tra
ducir implica un esfuerzo semejante al de sacar la punta al lápiz: hay 
que llegar a la finura, pero detenerse antes de anular la resistencia. 
Esfuerzo de contralor, de sutileza y de gusto para reintegrar en el pro
ducto todas las intenciones del autor original.

“La traducción menos mala (no existe ninguna que sea buena)’’, 
sostiene un crítico literario, “será para nosotros aquélla que deja a 
los compatriotas del traductor una impresión análoga a la que expe
rimentaron los contemporáneos del autor’’, * con lo que afirma la ca
tegórica imposibilidad de cualquier traducción a aspirar a un juicio 
de aprobación.

Los lingüísticos actuales, en cambio, frente a la urgente necesi
dad de traducciones, insisten en destacar los rasgos positivos que de-

* Abel Chevalley, en Mercure de France, L-IX-1928

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD 15



Elsa Tabernig

be ofrecer la traducción: “Ella consiste en producir en el lenguaje de 
recepción el equivalente natural más aproximado posible del mensa
je de la lengua del original, primero en lo que se refiere a la signifi
cación y segundo al estilo” 4.

4 Eugene A. Nida en eltomo On translation, Harvard/ 1959.

Todos estos juicios presuponen la imposibilidad de una corres
pondencia total entre el original y la traducción. La causa del desajus
te es atribuida a la diferencia de las formas externas e internas de las 
lenguas, a la diversidad de estructuras mentales de los hablantes y a 
la desviación que se produce por la interposición del espíritu del tra
ductor.

Categorías de traducción

Estos aspectos lingüísticos y psicológicos tienen que ser tomados 
en cuenta en todo estudio exhaustivo sobre el problema de la traduc
ción, pero su incidencia no es idéntica en todos los casos. Por lo mismo 
se impone una clasificación, consignada ya en la profusa bibliogra
fía sobre el tema.

Es corriente separar de las demás traducciones, la de documen
tos públicos. Desde hace mucho existe la carrera especial de traduc
tor público, en la que el futuro profesional adquiere el conocimien
to del lenguaje técnico y del uso de ciertas fórmulas legales vigentes 
en los distintos países, fórmulas que pueden variar incluso en países 
del mismo idioma. La lengua de los documentos es una lengua de 
convenciones y ella debe ser rigurosamente respetada.

La categoría de traducciones técnicas y científicas, que son las 
más necesarias y urgentes en nuestros días, comprende desde las ma
temáticas puras y aplicadas hasta las disciplinas que lindan con la li
teratura.

Cierran la lista las traducciones literarias, desde el ensayo hasta 
la poesía hermética, que presentan problemas de diverso orden y com
plejidad.

Habría que completar la lista con tipos especiales de traducción: 
las meramente informativas que no apuntan a la publicación y que 
se realizan en los centros de investigación; la traducción de noticias 
de prensa, de guiones cinematográficos, de propaganda comercial y 
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de documentos oficiales, que suelen atenerse a normas especiales y 
convencionales.

Cuanto más técnica es una obra, menos conocimientos lingüísti
cos requiere su traducción. Hay tipos enteros de oraciones, palabras, 
tiempos y modos verbales que prácticamente no intervienen. Desapa
recen los elementos rítmicos y expresivos: las exclamaciones e interjec
ciones. El lenguaje científico va en busca de valores lógicos. Cada pa
labra técnica de un idioma tiene su equivalente insustituible en los 
demás. La polisemia no es corriente en el lenguaje científico. Institu
ciones como la Unesco se empeñan en unificar y estandardizar los lé
xicos técnicos y publican diccionarios especializados interlinguales 
hasta en 77 idiomas distintos. El traductor de textos científicos 
requiere, eso sí, un conocimiento de la ciencia respectiva y se lo exime 
de exigencias estilísticas. Su versión ha de ser clara y precisa.

La matemática pura, que es un sistema de signos y opera con un 
léxico muy ajustado y unívoco, constituye una especie de lenguaje uni
versal y permite una traducción casi perfecta. En este terreno el cerebro 
del hombre ya ha podido ser reemplazado por la máquina de traducción.

Las dificultades aumentan con los textos de física, química, astro
nomía, ciencias naturales, etc., debido a la extensión y variedad del 
léxico.

Más complejo se torna el problema para la versión de textos de las 
ciencias humanas. En un sentido su lenguaje pertenece al campo de 
la ciencia, pero, en otro, tiene características del lenguaje literario, 
que contribuyen a la dificultad de clasificar a la filosofía y a la his
toria, a veces, entre las ciencias. El filósofo suele crearse su propio 
vocabulario, en que cada término está cargado de una significación 
especial que él mismo le imprime. Por eso, para traducir filosofía, 
además de conocer los dos idiomas y el vocabulario técnico corres
pondiente, es preciso ser capaz de seguir y comprender al expositor 
en su itinerario intelectual, por complejo que sea, a fin de interpre
tarlo cabalmente. ¿Quiere decir esto que la traducción de las obras 
de filosofía tiene que ser una pura interpretación, una glosa? No es 
esta la solución, como tampoco lo es la pura literalidad. Hay que de
cidirse por un camino intermedio. La versión de esos conceptos iné
ditos es siempre un problema, y muy a menudo los traductores fra
casan, al no encontrar un equivalente feliz. Heidegger reconoce que 
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la “traducción de los términos filosóficos griegos a la lengua latina 
no constituyó, en modo alguno, un procedimiento inofensivo, como 
se cree aún en la actualidad. Pues tras la traducción, en apariencia li
teral y por lo mismo conservadora, se oculta el traslado de la expe
riencia griega a un modo de pensar distinto”. El mismo Heidegger 
crea a sus traductores dificultades casi insolubles con sus particularí
simas denominaciones. Piénsese, por ejemplo, en la palabra Dasein, 
que García Bacca traduce por “realidad de verdad”, Gaos por “ser ahí” 
y otros por “existencia”, “hombre” o “realidad humana”. Pero a 
pesar de estas dificultades, la traducción de las obras de filosofía es 
necesaria en todo sentido, inclusive para el desarrollo y el ahonda
miento del autor. “Por la traducción” sostiene Heidegger en el pró
logo a la traducción francesa de ¿Qué es la metafísica? (Gallimard, 
París 1938, p. 7-8) “el trabajo del pensamiento se encuentra traspor
tado al espíritu de otra lengua y surge así una transformación ine
vitable. Pero esta transformación puede resultar fecunda, porque hace 
aparecer bajo nueva luz la posición fundamental de la cuestión”. 
También José Bergamín considera que la traducción, cuando no es 
una franca traición, representa una verificación del pensamiento del 
filósofo.

Las dificultades se multiplican en el campo de la literatura, so
bre todo en el de la poesía. El novelista, el dramaturgo, el ensayista 
expresan ideas, consignan intuiciones, manifiestan estados afectivos, 
reproducen situaciones y momentos con el sabor que se desprende de 
su propia personalidad o el de los personajes que presentan; los carac
teriza un estilo. Nada de esto ha de escapársele al traductor. ¿Pero qué 
decir de la versión de la poesía, que por su esencia es irreductible, no 
permutable? Frente a ella los traductores siempre se interrogan sobre 
la validez de su esfuerzo.

Del problema de la lengua al problema de la traducción.

Durante los últimos decenios, filósofos preocupados en el pro
blema de la comunicación humana, encararon el estudio sistemático 
de la lengua partiendo del problema de la relación que existe entre 
la lengua y el pensamiento. Investigaron estadísticamente el compor
tamiento de cada lengua para expresar ideas y exploraron las dife
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rencias de los elementos constitutivos de diversas lenguas. En dicha 
tarea descubrieron que en el proceso de la traducción había elemen
tos útiles para su investigación. Al mismo tiempo que comprobaron 
que en las operaciones del pensamiento y del lenguaje había una par
te de automatismo, que existen estructuras constantes, descubrieron 
que también hay formas idiomáticas irreductibles que se revelan par
ticularmente en la tarea de la traducción. Con esto el problema de la 
traducción se incorporó al ámbito del problema de la lengua.

Ninguna labor de traducción en los días actuales puede desco
nocer los resultados de dichas investigaciones y, por lo mismo, todo 
traductor está obligado a familiarizarse con la lingüística. Estos estu
dios conducen a una serie de revisiones y aclaraciones de conceptos 
de la gramática y la sintaxis tradicionales y aportan nuevos criterios 
para la estratificación y determinación de los hechos lingüísticos que, 
a su vez, repercuten en el campo de la traducción y aportan elementos 
para la solución progresiva de la traducción automática.

Toda lengua es un sistema de expresión sometido a innumera
bles contingencias históricas, geográficas, sociales que, teóricamente, 
le otorgan un perfil definido. Una parte de la lengua es fácilmente 
asimilable por los extraños. Pero existen aspectos exclusivos que sólo 
son percibidos por espíritus sutiles y penetrantes.

Cada pueblo tiene su visión del mundo determinada por su con
texto vital. Esta óptica peculiar repercute en sus preferencias lingüís
ticas. Para Goethe, que no separa el lenguaje del conocimiento, las 
cosas son diferencias que marca el hombre. Este, al enfrentarse inte
lectualmente con el mundo, lo primero que hace es clasificar los fe
nómenos, separarlos en grupos. A cada objeto le asigna una voz. Y si 
el europeo separa a los objetos en tres grupos genéricos, masculino, 
femenino y neutro, hay africanos que los separan en veinticuatro: lo 
móvil, lo inerte, lo animal, lo vegetal, lo mineral, lo abstracto, etc. 
La mente germana tiende a sustantivar; el latino perfecciona su siste
ma verbal marcando matices temporales y aspectuales que el germa
no, en cambio, señala con una profusión de adverbios. Hay lenguas, 
el samoyedo, por ejemplo, que poseen una única palabra para expre
sar las conjunciones y y o. En el chino el ritmo constituye el princi
pal elemento sintáctico. El traductor tiene que enfrentarse con esas 
diferencias, reconocerlas y resolverlas.
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Pero eso no siempre resulta fácil. Hay culturas más o menos 
abiertas, más o menos acogedoras de lo foráneo. En el estrecho hori
zonte de los pueblos primitivos no caben los amplios conceptos de las 
naciones cultas. Y entre los pueblos cultos, los' más expansionistas 
suelen tener más ductilidad para absorber lo extraño en sus lenguas. 
Frente a una nueva realidad, a una noción exótica, el inglés, por 
ejemplo, tiende a incorporarla a su cultura y a su lengua. Muy a me
nudo adopta el nombre con que se la presenta la cultura extraña, pe
ro suele teñirlo con sus propios hábitos fonéticos dándole una fisio
nomía especial y exclusiva que lo distingue del original. El jlirt que 
desde Inglaterra se difundió por el mundo ya no recuerda a los mis
mos franceses la fleurette que los galanes arrojaban gentilmente a las 
damas. ¿Quién se animaría a discutir la estirpe inglesa del tennis? To
do el mundo ha olvidado que el imperativo francés tenez está escon
dido en la palabra tennis y que el jugador del jeu de paume lo pro
nunciaba al arrojar la pelota.

Hay lenguas cultas que son más reacias. El español, sin flexiones, 
con sintaxis bastante rígida, con léxico registrado y normas fiscaliza
das, y el francés en el que, según Ortega y Gasset, estas condiciones 
se agravan, ofrecen pocas posibilidades para acoger expresiones inédi
tas y nuevas estructuras sintácticas. El traductor al español se encuen
tra inhibido por el purismo cuando traduce del inglés, por ejemplo, 
mientras que el traductor al inglés no encuentra las mismas trabas 
frente a textos españoles.

Muchas veces, la mayor o menor posibilidad de verter un texto 
no sólo depende de la maleabilidad de la lengua de traducción. In
cide además el criterio con que el traductor maneja la lengua. Aquel 
que dispone de la lengua como de un producto terminado, como 
obra acabada de la que hace uso sumiso manejando rigurosamente 
el diccionario y la gramática normativa tendrá menos recursos que 
el que considera a la lengua como fuerza creadora, como actividad en 
la que tiene derecho a participar.

Este aspecto afecta en especial a las versiones de textos literarios. 

La traducción literaria: la palabra aislada.

Mucho se insiste en la fidelidad de las traducciones. Pero ¿qué 
se entiende por fidelidad? ¿Es la literalidad, la equivalencia casi numé
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rica de palabras, el calco de las oraciones y de los giros idiomáticos? 
¿Pero acaso la traducción literal en ese sentido es posible? ¿Existe ne- 
necesariamente un equivalente exacto para cada palabra del original 
en la lengua de versión? No existe ningún caso de superposición de 
esquemas lingüísticos. Y aun en las lenguas más semejantes, nunca se 
conservaría la identidad de sonidos, de ritmos. La literalidad, defen
dida por algunos, al final de cuentas no consistiría más que en la fideli
dad a un elemento de la lengua; y sacrifica otros elementos aprecia
bles “Cuando la traducción no es más que literal, no por ello es fiel 
a la palabra. Lo es cuando los términos se adaptan al lenguaje de las 
cosas”, afirma Heidegger.5

5 Holzwege, V. Klostermann, Frankfurt a. M., 2^ ed. 1952, pág. 297.

En el texto, las palabras no tienen autonomía; están subordina
das al contexto. Con todo, frente a algunas palabras aisladas, el tra
ductor puede quedar perplejo. Algunas no tienen equivalente en el 
idioma de traducción. ¿Qué actitud tomar? Adoptar la palabra extran
jera, adaptarla, si lo consiente, recurrir a perífrasis, crear un término 
nuevo. Hay neologismos que hicieron fortuna y fueron definitivamen
te aceptados, como “vivencia” y “eticidad”, que producen el sentido 
de Erlebnis y de Sittlichkeit. Menos feliz es, por ejemplo, la palabra 
das Umgreifende, fundamental en el pensamiento de Jaspers, que José 
Gaos traduce por “lo circunvalante”. El traductor tiene que estar do
tado de cierta capacidad creadora. No puede ser transvasador que obre 
mecánicamente, sino intérprete no exento de inventiva.

La lengua alemana ofrece dificultades especiales al traductor a 
lenguas latinas. Pues junto a términos genuinamente germánicos em
plea los equivalentes latinos, muchas veces con una leve diferencia de 
matiz. ¿Cómo distinguir Geschichte de Historie? A veces aparece das 
Sein frente a Existenz, a Dasein y a Leben. El traductor tiene que cap
tar previamente las intenciones del autor y seleccionar cuidadosamen
te cada palabra para no deformar el pensamiento original.

El significado de una palabra no siempre corresponde al signifi
cado de la palabra morfológicamente similar de la otra lengua. El 
equipaje corriente castellano no es el equipaje corriente francés; 
los españoles no contestan como contestent los franceses; la simpatía 
española no coincide con la sympathy inglesa. Estas palabras tienen 
connotaciones distintas. Y son muchas las palabras que tienen varias 
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significaciones. Es esencial observar el sentido total de la frase, pues 
éste indicará cuál es la significación que corresponde. Esta observa
ción parece obvia; sin embargo es frecuente encontrar errores debidos 
a que el traductor no prestó atención a la idea total o no exploró 
suficientemente el contexto. En una traducción de Dilthey apareció 
una de esas fallas a que conduce el culto de la palabra aislada. En la 
transcripción de unas líneas de las Conversaciones con Goethe de 
Eckermann, el traductor dice: ‘"Napoleón dominaba a su ejército co
mo el moscardón a sus alas”. Pero no dice eso el original, sino: “Na
poleón dominaba a su ejército como Hummel a su piano”. ¿Qué ha
bía ocurrido? El traductor, quizá por apresuramiento, no reparó en 
las circunstancias gramaticales, y no advirtió que Hummel es un 
nombre propio, el de un gran pianista que deslumbró a Europa en
tera a comienzos del siglo pasado, y le dio el sentido del sustantivo 
homónimo que significa moscardón. El traductor podía haber salvado 
esta primera distracción si, por desgracia para él, la palabra alemana 
“Flügel” no significara a la vez ala y piano de cola. ¿Qué más natu
ral que suponer que se trataba de las alas del insecto? La traducción 
tenía sentido. Pero Goethe no había dicho eso. Admirado por el arte 
con que el gran pianista sometía al instrumento a sus imposiciones, 
quiso señalar que también las masas humanas, con voluntad propia, 
pueden ser manejadas como un objeto cuando el que las conduce tie
ne genio y energía.

Refiriéndose a la diferencia de connotaciones que presentan las pa
labras en los diversos idiomas, André Gide escribe lo siguiente en el 
prólogo a la versión francesa de Shakespeare hecha por Frangois Víctor 
Hugo: “Casi siempre un vocablo, aun cuando designa un objeto preciso 
y encuentra un equivalente adecuado en otra lengua, se rodea de un 
halo de evocaciones, de una abundancia de sugestiones y reminiscen
cias, especie de armónicos, que no serán los mismos en la otra lengua 
y que la traducción no puede tener la esperanza de conversar”. Re
cuerda a este propósito el ejemplo del mallard inglés, una especie 
de oca salvaje, cuya característica es la fidelidad. Esto lo saben los in
gleses, pero lo ignoran los franceses y los españoles. Al emplear la pa
labra, Shakespeare pensó ante todo en la fidelidad del ave, y ésta es 
la noción que interesa ser conservada y destacada por el traductor, 
“aunque tenga que abandonar la oca”, agrega Gide. En poesía, ca
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da palabra tiene la posibilidad de múltiples significaciones. Al tra
ductor se le exige, pues, ese conocimiento profundo de las evocacio
nes anexas. No interesa la correspondencia exacta de los vocablos, 
sino la identidad o, por lo menos, la equivalencia de intenciones.

Un problema semejante al de las palabras con connotaciones ex
clusivas e intenciones especiales es el que plantean los idiotismos o 
modismos, los grupos de palabras, cuyo sentido global no depende 
del análisis de cada uno de los elementos verbales del grupo. ¿Hay 
que trasladarlos en versión literal explicando el sentido en una nota 
aclaratoria, como aconseja George Moore? En la traducción, esa ex
presión natural del idioma se tornaría en contorsión y artificio, que 
el lector asignaría también al original. ¿No es preferible seguir el 
consejo de Alfonso Reyes, de buscar el equivalente accesible del idio
ma al que se traduce y, si se considera imprescindible, relegar a la no
ta la expresión del original, señalando su índole peculiar cuando la 
diferencia es notable? ¿O conviene reducirlos a una expresión neutra? 
¡Cuántos conocimientos lingüísticos se exigen del traductor que no 
son indispensables para el escritor!

Traslado de ideas.

Admitimos que la prosa científica y la prosa explicativa no ofre
cen en general dificultades insalvables. Cuando las ideas han sido ex
puestas con claridad por el autor, el traductor ha de verterlas con 
igual claridad. Pero siempre es posible preguntarse si, aun siendo in
teligible, el idioma de traducción es capaz de recibir íntegramente el 
pensamiento que se intenta llevar a él. Ortega lo niega.

No siempre las ideas de un autor se expresan diáfanamente. Hay 
obras con pasajes incomprensibles, o que se pueden interpretar de di
versas maneras, a veces contradictorias entre sí. Al traductor le corres
ponde decidirse por uno u otro sentido. Pero ¿por cuál? ¿El más ló
gico, el más poético, el más evocador? También puede mantener una 
ambigüedad y hasta una ininteligibilidad, de la que sin duda el lec
tor lo hará responsable.

A veces las ideas son claras, pero de difícil captación. Manuel 
García Morente, experto traductor de Kant, mantuvo una actitud de
liberada a este respecto. Si la lectura de Kant no es fácil en el original 
¿por qué ha de serlo en la versión española? Por eso conservó la di- 
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ficultad del texto alemán manteniendo detalles aparentemente insig
nificantes que hacen penosa la lectura. García Morente estaba seguro 
que toda soltura o facilidad en el decir introducidas en la traducción 
habrían desvirtuado el original. Por eso nunca sustituyó la frase ori
ginal por la aclaración o la simplificación. Prefirió la fidelidad —en 
este caso la complejidad de expresión— a la paráfrasis, al comentario 
y a la explicación. No por ajustarse al original alemán, su traducción 
deja de ser castiza.

Hay casos en que los autores no son correctos. En muchas obras 
pueden advertirse faltas, negligencias, solecismos, desfallecimientos. 
¿El traductor tiene que respetarlos, atenuarlos o suprimirlos? En una 
palabra, ¿puede el traductor reemplazar o corregir al original? Si repro
duce las fallas, el lector se las atribuye al traductor. Si mejora el origi
nal, también puede falsearlo. A pesar de su esfuerzo, el resultado suele 
dejarlo disconforme. ¡Cuántas veces los pasajes más desajustados de 
una traducción fueron los más arduos para el traductor!

Traslado de valores emocionales y estilísticos

Tampoco con el fiel traslado de las ideas queda cumplida la ta
rea del traductor, sobre todo en las traducciones literarias. Estas exi
gen al mismo tiempo la fiel trasposición de otros valores.

En la versión a otra lengua de obras de contenido psicológico, so
ciológico o político, en la novela, el teatro, el ensayo, en que el autor 
presenta situaciones concretas, ambientes determinados con sus obje
tos típicos y su lenguaje característico, se siguen diversos criterios. Una 
vez, en Tucumán, asistí a una representación en español de La puerta 
reluciente de Lord Dunsany. Allí se hablaba del Aconquija, de la 
Avenida Mate de Luna, de la caña de azúcar. ¡Puede llamarse tra
ducción a tal trasplante? No creo que haya inconveniente en conser
var el ambiente original con sus nombres propios y sus objetos. Por
que no por cambiar los elementos exteriores, la decoración, se traslada 
la atmósfera total de la obra. Los personajes siguen perteneciendo a su 
ambiente original por los problemas que los agitan, por su manera de 
sentir y de obrar. ¿Ese trasplante de ambiente, realmente hace más ac
cesible la obra? De aceptar el criterio, se caería en situaciones muy ex
trañas, a veces absurdas y cómicas, y como acota con humor Alfonso Re
yes, el “Sois sage, o ma douleur, et tiens toi plus tranquille” de Baude- 
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laire llevado al arrabal porteño se transformaría en “Araca corazón, 
calíate un poca” y la “Cavallería rusticana” en “nobleza baturra” o en 
“nobleza gaucha”. 6 El mismo Reyes recuerda los fracasados esfuer
zos de Gregorio Martínez Sierra y Catalina Barcena por reproducir el 
lenguaje plebeyo de Pigmalion de Bernard Shaw, recurriendo a la 
golfa madrileña. La pseudo-adaptación al ambiente, que al final no es 
más que un traslado exterior de palabras, y no de valores, no sólo de
forma y falsea la obra, sino también la intención del original.

6 Alfonso Reyes: La experiencia literaria, Ed. Losada, Bs. Aires, 1942 pág. 153.

Hay soluciones más prudentes, por cierto insuficientes. Si -el len
guaje del original es arcaico o pertenece a un medio reducido —el de 
la vida diaria de cierto grupo social de determinada región, por ejem
plo—, si está demasiado cargado de modismos, el traductor guiado por 
su tacto y discreción, puede llevarlo a un plano más neutro, insinuan
do lo arcaico o lo familiar o lo regional sin recurrir a un arcaísmo o 
regionalismo artificial, que de ningún modo reproduciría las peculia
ridades histórico-geográficas presentadas por el original. A menos que 
el traductor, renunciando a ajustarse externamente a la letra de la obra, 
se inspire en ella para hacer una adaptación, una imitación como la 
realizó, por ejemplo, Corneille cuando compuso Le Menteur, de am
biente francés, basado en la comedia La verdad sospechosa de Juan 
Ruiz de Alarcón. Pero en ese caso dejaría de ser traductor.

En la traducción literaria es imprescindible respetar los rasgos es
tilísticos del autor. El estilo es la preferencia consciente o inconsciente 
de determinados modos de expresión. Al traductor le corresponde des
cubrir esas preferencias e intenciones y ajustar la versión a las mis
mas. Tiene que lograr una aproximación al original no sólo por la re
producción de las ideas, sino de los imponderables subjetivos del es
critor, por la reproducción de las intenciones expresivas y estéticas, las 
cualidades plásticas y musicales, el contenido afectivo. Tiene que re
construir endopáticamente el mundo interior de la obra, sustituir la 
inspiración, en su sentido más amplio. No basta conocer las correspon
dencias de los sistemas gramaticales y los valores léxicos de ambas len
guas. El traductor tiene que respetar totalmente la personalidad del 
original manifiesta en todas sus dimensiones. Sin embargo siempre 
resulta difícil eludir la disyuntiva: o buscar una forma estética para 
algo que ya tiene forma estética —lo cual parece una aspiración utó
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pica—, o elaborar lógicamente lo que originalmente recibió forma esté
tica, con lo cual se desvirtúa el original. Cada traducción, de hecho, 
disminuye o enerva o transforma la obra, pues la personalidad del au
tor necesariamente se funde con la del traductor.

Con esto llegamos al problema más delicado de la traducción: el 
de la versión de la poesía, el de la reproducción de formas, en que 
lo esencial es la expresión, el ritmo, la rima, la metáfora fundidos en 
un efecto global. La poesía, complejo total, autónomo, es intransferible, 
incanjeable.

Las opiniones sobre el valor y la eficacia de la traducción de la 
poesía suelen ser categóricas. Verlaine, por ejemplo, reconoce que es 
vano todo intento de traducir música. Croce afirma rotundamente 
que las traducciones, en tanto traslado de formas y de lo poético, son 
impracticables. Sólo la prosa admite traducción de lo que tiene de no- 
poético, pues ella carece de autonomía, ya que su misión es la de ser 
un medio 7.

Alfonso Reyes, el traductor de Mallarmé al español, aprueba la 
cordura de Baudelaire de traducir las poesías de Poe en prosa france
sa. Considera que “es imposible encerrar en un molde castellano de 
iguales dimensiones que el molde francés todo el contenido de un 
poema mallarmeano”. Para Valéry la reducción del verso a prosa, en 
cambio, no tiene sentido; es un “preparado anatómico, aves muertas’’, 
pues poesía es, también en la traducción, fusión de sentido, sonido y 
ritmo, aun cuando no existe relación racional entre dichos elemen
tos. Por eso elogia tan cálidamente al traductor de San Juan de la 
Cruz, al P. Cipriano de la Natividad, que realizó una obra de arte 
produciendo poemas cuya sustancia le era ajena y cuyas palabras, una 
por una, le habían sido impuestas por un texto dado. Fue fiel y a la 
vez poeta. Al modificar el tipo de verso, adoptando el octosílabo en 
lugar del heptasílabo y el endecasílabo, “Cipriano de la Natividad 
comprendió que la prosodia debe seguir a la lengua y no trató, como 
otros, en particular en los siglos XVI y XVII, de imponer al francés 
lo que el francés no le impone ni le propone al oído francés. Tradujo, 
por lo tanto, efectos por medio de causas diferentes” 8.

7 B. Croce: La poesía, Laterza, Barí, 1946, págs. 100-105.

8 P. Valéry: Variété V, pág. 173.
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No hay que olvidar que una de las últimas actividades de Valéry 
fue la traducción de las Bucólicas de Virgilio. Valéry, siempre aten
to a sus procesos intelectuales, también se observó traduciendo y lle
gó a las siguientes conclusiones: los traductores de poesías pueden 
adoptar tres actitudes distintas: la del virtuoso que, frente al original 
se entrega al placer de producir efectos mediante sus propias posibi
lidades, poniendo en acción su talento poético y obedeciendo a sus 
deseos; la del erudito que, preocupado por aproximarse al contenido 
y a la forma, en un esfuerzo de comprensión total, se traslada al mo
mento histórico y psicológico de la vida del poeta para recrear la ex
periencia; y finalmente la del poeta que, partiendo del poema mismo, 
prescindiendo de todo aparato histórico y erudito, imagina las condi
ciones interiores de la creación y de la expresión resultante. Es esta 
última la que aconseja y adopta Valéry. Para él, todo acto de expre
sión es traducción, es trasmutación. Traducimos la misma idea a len
guajes distintos, según quien sea el destinatario: la madre, el hijo, el 
maestro, el discípulo, el amigo, el público. Traducir —y crear— es por 
lo tanto aproximar una idea al lenguaje adecuado. La misma inquie
tud afecta al creador y al traductor. Ambos reconocen sus aciertos, 
experimentan satisfacciones, arrepentimientos, resignación. Y así co
mo todo poeta tiene conciencia de lo que compone y de los recursos 
de que se vale —Valéry desecha la inspiración como motor de la crea
ción poética—, el traductor ha de tener conciencia de los suyos. No 
basta ni la fidelidad literal, ni la fidelidad al sentido. Lo esencial es 
el efecto semejante, la armonía, la poesía.

Muy otra es la opinión de Jorge Guillén. Este no rechaza la po
sibilidad de traducir poesías, pero considera que tal empresa debe ser 
obra colectiva. Se evitaría que cada traductor hicera lo posible 
por huir de todo traductor anterior, alejándose cada vez más del ori
ginal. Y es así como se logró una traducción satisfactoria del Ulysses 
de James Joyce, que si bien no es una obra poética, ofrece dificulta
des inmensas. Augusto Morel realizó el primer esbozo, con singular 
maestría de los recursos de la lengua francesa. Stuart Gilbert, cono
cedor a fondo del empleo que Joyce hace de la lengua inglesa, prac
ticó acertados ajustes y Valery Larbaud revisó la versión y atenuó al
gunas precisiones casi matemáticas introducidas por Gilbert. El mis
mo Joyce intervino para aclarar los puntos más oscuros de su obra 
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densa y proteica. Es verdad que la crítica estimó que la traducción 
hacía más clara a la obra que el original. Y esa colaboración de los 
traductores consistente en aclarar lo hermético quizá constituya una 
transgresión, en este caso, aceptada por el autor.

Ortega considera que es necesario que de una misma obra exis
tan distintas traducciones, pues cada una ofrecerá un punto de vista 
distinto. Gracias a ellas, el lector estará en mejores condiciones para 
reconstruir el original.

Para aquellos que adjudican un papel primordial a la inspira
ción, la traducción de las poesías, que necesariamente es ante todo 
producto racional, restauración de valores ajenos, no tiene calidad 
poética. Son muchos los que dudan de la eficacia de la traducción de 
versos. ¡Cuántas veces una escueta metáfora sólo encuentra correspon
dencia en una expresión diluida, y el impulso que vibraba en la ex
trema compresión se transforma en flojo resorte! ¡Y cuántas veces 
la poesía termina disolviéndose en pura lógica! Pero la experiencia 
nos prueba que también puede haber traducciones inspiradas.

De estas opiniones parece desprenderse que lo ideal es que el 
traductor de poesías, sea él mismo poeta, en lo posible poeta con 
afinidades con el poeta original. Rilke pudo ser un buen traductor 
de Valéry, P, J. Jouve de Shakespeare sonetista, porque sin dejar de 
ser esclavos, fueron esclavos estremecidos. “Servi siam, si, ma servi 
gnor frementi”, decía Alfieri.

Pero en ningún caso la traducción alcanza plenamente al origi
nal. Siempre será su sombra, a veces demasiado larga o demasiado 
corta, a veces rala, a veces densa, o deformada o difusa. Pero aunque 
no alcance al original, la traducción de la poesía realizada con pruden
cia y criterio de artista más que de artesano, y con fina intuición es 
necesaria. Es un instrumento de aproximación a los poetas, un ele
mento de aprendizaje.

Del escritor al traductor.

La relación entre el escritor y el traductor ha de ser estrecha, pe
ro, lógicamente, el autor siempre lleva ventaja. El primero tiene una 
personalidad autónoma. De él depende la obra en todas sus dimen
siones. Se entrega a su inspiración, a su intención, a su intuición. Só> 
lo podrán detenerlo las vallas que le impone la gramática; pero has
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ta de éstas puede evadirse, pues le están permitidas licencias, neolo
gismos, desvíos semánticos, lógicos, sintácticos. El escritor impone 
su estilo.

También el traductor tiene su personalidad, pero tiene que so
meterla al texto que expresa la personalidad del autor. Todo elemen
to personal que aflore en su versión constituye un índice de refracción 
más o menos deformador del original. Al traductor no le están per
mitidas las evasiones a la norma gramatical. Puesto que las virtudes 
del material verbal rara vez pueden ser reproducidas plenamente, el 
traductor tiene que esforzarse por producir un sucedáneo en que, 
por fuerza, predomina el elemento lógico, porque a él se le exige in
teligibilidad. Para ser eficaz, el traductor tiene que estar dotado de 
espíritu crítico y creador a la vez, de intuición, sagacidad, gusto, sen
tido estético, decisión. La exigencia de fidelidad, en su sentido lato, 
reclama además condiciones de carácter: honradez, imparcialidad, 
objetividad, capacidad de simpatía, humildad. Con todos estos requi
sitos, además de todos los conocimientos que hemos enumerado, es
tá en condiciones de ser fiel al pensamiento y a la expresión del autor 
que traduce. La tarea es inmensa e ingrata. Pero siempre gana con 
ella, pues se enriquece en la empresa y al mismo tiempo contribuye 
a la difusión del saber y de la cultura.
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